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Fiilop Elza kis termetii, sovany holgy. Arca tanusitia a nem koénnyti éveket, amiket
megélt, elso latasra kemény, mogorva lénynek tiinik. De amint beszélgetni kezd vele az
ember, azonnal ennek az ellentéte mutatkozik meg: bardtsdgos, vidam természeti,
ritkan talalni ma ennyi bizalmat az emberek irant — és ilyen erds élni akardst. Es ez
levesz a labadrol, az emberek visszatérnek hozza, ritka az olyan pillanat, hogy
egyedul legyen. Lakasa — ambar szerény, de — mindig nyitva dall a vendégek elétt. A
vendeégek, jo baratok fogadasa minden alkalommal egy egész szertartdssal kezdodik,
megpedig a kavé elkészitésevel. Amint kész van, felszolgalja, és hogy az élvezet teljes
legyen, a forro kavéba néhany kiskanalnyi fagylaltot is tehet az ember. Nem csoda,
hogy a haz mindig tele van!

Az apai nagyszileimet sajnos nem ismertem, a szlletésemkor mar nem éltek. De
tudom, hogy életiiket Banffyhunyadon élték le, és elég fiatalon haltak meg
[Banffyhunyad — nagykdzség, Kalotaszeg kdzpontja volt Kolozs vm.-ben (szolgabiroi
székhely, jardsbirésag, kozjegyzéség), 1891-ben 3700, 1900-ban 4500, 1910-ben
5200 lakossal, jelentos marhavasarokkal. Iskolak: polgari fiviskola, felsé leanyiskola.
A trianoni békeszerzédést kiovetéen Romanidhoz keriilt. Lakdinak szama 1920-ban
4900 f6 volt. — A szerk.]. Apam, Fulop Moric sokgyermekes csaladbol szarmazik:
apammal egyutt harman voltak fivérek és volt négy hdga. Mind [Banffy]Hunyadon
szllettek. A filk, apdm testvérei Nagyvaradon éltek. A legnagyobbiknak, Fulop
Izsaknak kdser henteslizeme volt. Hazasember volt, a feleségét Saranak hivtak, négy
gyermekiik volt: Erzsi, Irén, Margit és Zoltan. Csak a fit, Zoltan élte tul a masodik
vilaghaborut, aminek utana kivandorolt Izraelbe, ott él ma is, harom gyermekével,
mindnek csaladja van, mar nagysziilok. Apam masik fivérének, FUlop Nacinak
(Natan) vendégléje volt, mar nem emlékszem a felesége nevére, tudom, hogy volt egy
fia, aki mar hazasember volt, hivatalnok. A legnagyobbik névér FUlOp Regina, két
lanya volt, Lenke és Matild, és egy fia, DezsO. Lenke férjezett volt, a férje, Simon
Moric meghalt a deportélasok eldtt, harom gyermekiik volt, Dudus, Ocsi és Babu.
Apédm egy maésik huga Fulop Eszter volt, a férje Jakab Marton, édesanyam els6
unokatestvére. Nekik nem volt gyermekik. A masik két hug 6zvegyasszony volt:
Mari és a legkisebbik, Zali, aki kétszer ment férjhez, de mindkét férje meghalt. Ezek
mindegyike elpusztult a holokausztban, csak egy szabadult meg, Zoltan, 1zsék fia.

Apam, Filép Moric Banffyhunyadon sziletett, 1873-ban, Kolozs megyében. A
szlileinek kielégitd anyagi helyzete volt, igy megengedhették maguknak, hogy a
gyermekeiket, kulondsen a fidkat, tanittassak, nemcsak vallasos iranyban, hanem
altalanos muveltséget is adva. Apam, mint a fivérei is, egy rabbiképzd intézetben
tanult szentirastudomanyt, Csehszlovakidban, abban a varosban, amit akkoriban
Pozsonynak neveztek, ma Bratislava. Ez az intézmény egyetemi foku volt, mint egy
foiskola [lasd: jesivak Magyarorszagon; pozsonyi jesiva]. Tehat mondhatjuk, hogy
apam egy felsébb tanulmanyokat végzett értelmiségi volt. A szentirdsi, valldsi
tanulmanyok mellett itt vilagi tudomanyokat is oktattak. Addig élt [Banffy]Hunyadon,
amig megndsiilt édesanyammal. Akkor Egeresre koltoztek [Egeres — kiskozseg volt



Kolozs vm.-ben, 1891-ben 1200, 1910-ben 1400 roman és magyar lakossal, gipsz- és
mitragyagyar (a szazadfordulo koriil 30 munkadssal), barnaszénbanydak a
szazadfordulo korll 3-400 munkéssal). Trianon utan Romaniahoz kertilt. Egyébként
valosziniileg nem koltoztek a hazassagkotést kovetoen rogton Egeresre, az elso harom
gyerek Kolozsvaron, Nagybanyan, ill. Mészkén sziiletett. — A szerk.].

Az anyai nagyszuleim féldbirtokosok voltak egy Magyarnadas nevii faluban, Kolozs
megyében [Magyarnédas — kiskdzség volt Kolozs vm.-ben, 1910-ben 700 romén és
magyar lakossal. Trianon utan Romaniahoz kerilt. — A szerk.]. De nagyapam, akit
Mandel Abrahamnak hivtak, Kozarvarrél szarmazott, Kolozs megyébél [Kozarvar —
kiskdzség volt, akkor Szolnok-Doboka vm.-ben, 1891-ben 1400, 1910-ben 1700 romén
és magyar lakossal. Trianon utan Romaniahoz kerilt. — A szerk.]. Nagyapam is tanult
ember volt, kiilondsen szentirdstudoményt tanult, de altalaban is miivelt ember volt.
Nagyon tevékeny, modern ember volt, dacara annak, hogy [Magyar]Néadas kis falu
volt, csak harom zsido csalad elt ott. Akkoriban igen sok zsido koldus jart-kelt a
vilagban, kulonésen Maramarosbol, ahol a zsidok nagyon vallasosak voltak, és persze
hogy eljutottak [Magyar]Nadasra is, minthogy ez a koldusmesterség tigyessé tesz, és
mindenhova elmennek [lasd: snorrer]. Nagyapam nagyon vallasos volt, és emlitésre
méltd, hogy hetekre maganal tartotta a koldusokat, etette, altatta, hogy megtarthassa a
vallasi szertartasokat, minthogy a zsidéknal sziikség van tiz férfira egy vallasos
szertartashoz [lasd: minjan]. Es igy legalabb péntek este és szombaton legyen
istentisztelet. A szertartasokat a hazban tartottdk, minthogy olyan kevés zsido élvén
ott, nem volt templomuk. Nem engedhették meg maguknak, nem is lett volna, aki
latogassa. Es nagyapamnak volt haza, szobai, adott nekik szallast is, ételt, még pénzt
is. Megengedhette maganak. Volt a hazban minden, ami a szertartdsokhoz kellett.
Voltak imadsagos konyvei. A zsidoknal minden egyszeriibb, mint a keresztényeknél.
A zsidokndl elég egy szoba, két gyertya vagy akar csak egy, és lehet imadkozni.
Persze vannak bizonyos alkalmakhoz k&tddé imadsagok, mint a keresztényeknél is:
reggeli ima, délutani ima, esti ima, Unnepi alkalmakkor elmondand6 iméak, péntek esti
ima, szombati ima. A zsidoknal, és kiilondsen a valldsosabbaknal, akik betartjak a
szokasokat és az igazi vallasi hagyomanyokat, inkabb a férfiakat veszik szamitasba
vallasi szempontb6l. Nem helyettesitheti asszony, sem egy, sem szaz a férfiakat a
szertartasban. Emiatt szallasolta el nagyapdm ezeket a koldusokat. Orszagszerte
elterjedt a hire, az egyik koldus mondta a masiknak: ,,Eredj oda, kapsz mindent.”

Nagyapam szorgalmas ember volt, csupa energia, okos. Nem tiirte el azt, amit
illetlennek tartott. Szét kellett fogadnunk neki. Mindannyian, az unokai nagyon
tiszteltiik. Aztdn megvoltak az elvei, és altaldban ezeket mi is atvettiik tdle: a
tisztességet, a becsiiletet és foleg az id6sebbek iranti tiszteletet. Nagymamam, Mandel
Sara Beszterce mellél szarmazott, ha jol emlékszem, Lekencérél [Lekence
(Szészlekence, Lechnitz) — nagykdzség volt Beszterce-Naszod vm.-ben, 1891-ben
1900, 1910-ben 2400 német, romén, cigany és magyar lakossal. Trianon utan
Romanidhoz kertilt. — A szerk.]. Nagyapam a masodik férje volt. Az els6r6l annyit
tudok, hogy megfulladt, amikor valakit ki akart menteni, amikor a Nadas kiaradt, és
elarasztotta a falut. Ezutdn ment hozza nagymama nagyapamhoz. Tulajdonképpen a
birtok az elsé férjtdl maradt. Nagyanyam rendkiviili asszony volt, szelid, okos.
Minthogy szadsz vidékrdl szarmazott, megtanult németiil, nemcsak besz€lni, hanem
tudott olvasni és irni is, ami ritkasag volt akkoriban. Nagyapam beszélte az
anyanyelvét, a jiddist, beszélt romanul, magyarul, németiil. En inkabb téliik tanultam
az idegen nyelveket. Nagymamam minden reggel egy oran at imadkozott egy nagy



imadsagos konyvbol. Lellt egy székre, és mondta az imadsagokat, amiket allva kellett
volna mondani. Mindent férfi médra végzett.

Edesanyémnak egyetlen ndvére volt, Réza, aki sokkal nagyobb volt, mint anyam,
lévén az elsé gyermek, anyam pedig az utols6. A tobbi gyermek kis korban elhalt,
édesanyam is csak ezt a nagynénemet ismerte. Tizenegyen sziilettek, és csak a
legkisebbik meg a legnagyobbik maradt meg. Tulajdonképpen csak féltestvérek
voltak, nagynéném apja nagymama elsé férje volt. Tizenkét-tizenhdrom év volt a
korkiilonbség a testvérek kozott, édesanyam még kicsi volt, és a ndvére mar férjnél. A
férjét Goldstein Abrahamnak hivtak, Korosfon éltek, és négy fiuk volt: David, Moric,
Vilmos és Zsiga [Korosfé — kiskdzség volt Kolozs vm.-ben, 1910-ben 1100 magyar
lakossal. Trianon utdn Romanidhoz kertlt. — A szerk.]. David volt a legnagyobb,
jegyz6 volt Korosfon, szép nagy haza volt, és fidkere, két 1oval. Egy Szamos menti
lanyt vett el, Malvint. Moricnak boltja volt Koérosfon, nem volt megndsiilve. Vilmos
elment Kubaba, Zsiga meg valahova Dél-Amerikaba, még a masodik vilaghaboru
elott, roluk tobbé nem hallottam. Az 0sszes tobbit deportaltak.

Edesanyam, Mandel Maria Karolina 1880-ban sziiletett [Magyar]Néadason. Ugy
nevelték, ahogy akkoriban a szokds megkivanta: legyen tisztességes, tisztelettudd, ne
legyen illetlen. Inkabb a nagyapa jellemét o6rokoélte, aki szigoru, hatarozottabb,
figgetlenebb ember volt. Tizenhat évesen mar figgetlen volt, tudta, mit akar.
Szépecske volt, gazdag lany, semmi sem hidnyzott neki, sok kéréje volt. Két
tulajdonsaga volt, amit a kérdk elvartak a hazassagban: gazdag volt és szép. De okos
is volt, sok olyan tulajdonsaga volt, amit persze hogy barmely férfi becsiilne a
felesegénél. Mindezt, amit anyamrol tudok, inkdbb nagymamam mesélte el, mert
anyamnak 6t gyermeke lévén, nemigen volt ideje mesélni, elmondani az énéletrajzat,
volt neki egyéb dolga. Egyetlen nap, mesélte nagymama, négy kéré jott, és 6 az
Otodiket valasztotta, apamat. A zsidoknal szabad, mint ahogy mas nemzetisegeknél is,
rokonok kozott is hdzasodni [lasd: hazassagra vonatkoz6 szabalyok a Toéraban].
Anyam és apdm masod-unokatestvérek voltak. Anyai nagyanydm és apai nagyapam
els6 unokatestvérek voltak. Nagymamamat, hdzassaga elott, szintén Fiilopnek hivtak.
Persze hogy nagyapam nemigen tamogatta ezt a hazassagot, ambar nem tilos. Nem
akarta, hogy anydm egy unokatestvérhez menjen, ugyanakkor szerette volna, hogy a
nagyobbik ndvérem hozzamenjen David unokatestvériinkhéz, Roéza néni
legnagyobbik fiahoz [Végul Goldstein David mast vett feleségul. — A szerk.]. Végul is
nem volt mit tennilk a nagyszileimnek, persze hogy A&ldasukat adtak erre a
hazassagra. Sose bantdk meg, sem a nagysziileim, sem anyam, mert — ahogy mondjak
— elnytihetett volna egy vascipdt a sok jarkalasban, akkor sem taldlhatott volna jobb
férjet apamnal. Nagyon szépen éltek, j6 megértésben, 6t gyermekik volt — a
legnagyobbikat Bellanak hivtak, aztan Erné, aztan Irén, Margit, és az utolsé voltam
én, Elza —, igy aztan a hazassag sikeres volt, ha eltekintiink a nehézségekt6l. Persze
hogy ez mindkettejik érdeme.

Apam keresked6é lévén — Sebestyén Davidnak, Mandel nagyapadm testverének
dolgozott —, sokat utazott az orszagban, de végll Egeresen telepedett le. Egeres egy
kis ipari kozpont volt, két gyara volt, egy gipszgyar, krétagyar (a gipszbdl krétat
készitettek), aztan volt egy villanyerdmiive, onnan lattak el Kolozsvart is arammal,
meg volt az egeresi szénbanya. Nagy kdzség, azt beszélik, hogy varos lesz, a falusiak
ott muveltek, civilizaltak, nem irastudatlanok.



Az egeresi hitkdzség elég nagy volt. Korulbelll harminc zsidd csalad élt ott — most
egy sincs —, és a legtobb csalddban gyermekek is voltak. Volt zsinagdga is, minden
szilkségessel ellatva. Volt sakter, volt elndk, titkar, a tanacs tagjai. Minden reggel volt
istentisztelet, minden este, szombaton, pénteken este. Tehat minden szokas és az
ortodox vallas minden kovetelménye megvolt ebben a kis zsinag6gaban. Rabbik
nemcsak varosokban voltak. Mi Kolozsvarhoz tartoztunk, onnan j6tt a rabbi. Volt egy
rabbi, Glasner Akibanak hivtak, aki koriilbeliil egyidés volt apammal [A Magyar
Zsid6 Lexikonban a kovetkezdk olvashatok Glasner Akibardl: ,, Kolozsvari férabbi, ...
szil. Kolozsvaron 1885. A pozsonyi rabbiiskola elvégzése utan Csikszeredan és
Hannusfalvan rabbi allast toltott be. 1921 o6ta Kolozsvar orthodox hitkdzségének
forabbija.” (Hivatalat egyébként apjatol vette at, aki 44 évig volt elotte a kolozsvari
ortodox hitkézség férabbija.) — A szerk.]. Nagyon szép ember volt, hasonlitott a
keresztény templomok szentképein lathatd Krisztushoz. Olyan fekete szakalla volt
ennek a kolozsvéri rabbinak, fekete bajusza, olyan szépen és tisztan 61tozkddott, hogy
a keresztények tiszteltéek, mert Krisztushoz hasonlitott. Olyannyira tisztelte apamat,
hogy gyakran megtortént, hogy behivta Kolozsvarra bizonyos szentirasi
tanulmanyokért, és apammal targyalta meg e tanitasok magyarazatat. Ezek a tanult
zsidok, akik ismerik a Talmudot — a legfébb zsidé tudomanyt nevezik Talmudnak —,
onnan magyarazzak a Térat is — a tizparancsolatot — és mindezeket a tanitasokat. Van
egy fejezet, és ez kiilonb6zé modon magyardzza a parancsolatokat. Apa olyan sziild
volt, aki szinte 6tvenéves koraban tanulta meg a mészarossagot. Egy ertelmiségi! A
zsidok csak az allat elso részét eszik meg. A hatso részét nem szabad. Miért? Késébb
apa megmagyarazta nekem, hogy vannak vénak és artériak, amelyek tulajdonképpen
tartalmazzak a vért, és a zsidoknak ki kell vennitk ezeket az iitdereket, nem szabad
vért ennilik. Hatulrél nem lehet kivenni, tobb van, mint elél. Es akkor, hogy a hus
koser legyen, tiszta, ritudlis, ezeket a vénakat kiveszik, anélkil, hogy a hust
megsértenék. Van egy madszerik, és ez igazi mesterség [A négylabu allatok hatso
részében fut végig az un. ,,gid hanase” (iiloideg vagy szokoin), amelyet Jakovnak az
angyallal vivott harca nyoman nem szabad elfogyasztani. Ha ezt az inat szakszertien
eltavolitjak az dallat hatsé felébdl, akkor a maradékot meg lehet enni, de az dskenaz
orszagokban nagyon kevesen tudjak, hogyan kell az inat eltavolitani. Emiatt pl.
Magyarorszagon is inkabb az volt a szokas, hogy az egész hatso részt eladtdk a nem
zsidoknak. Mindazonaltal ha valaki ért a szakszerii eltavolitashoz, akkor a hatso rész
maradéka koser. (Egyébként a négylabu allatok hatso része a dragabb hus, az eleje
csontosabb, ezért olcsébb.) — A szerk.]. Lathatja, apam képes volt megtanulni. Volt
két magyar (izlettarsa, akik eladtak az allatok hatso részét. gy volt mészarszékiink.
Aztan volt egy kébanyank Magyarnadason, ahol édesanyam sziiletett. A foldbirtokbol
egy koébanya maradt, ami jo volt épitkezésekhez meg sirkoveknek. Volt egy cégiink,
ahogy ma mondjak, egy alkalmazottal, aki megtanulta a mesterséget, kdveket készitett
zsidoknak, romanoknak, magyaroknak. Nagyon szorgalmas volt, Sosnhak hivtak,
[banffy]hunyadi magyar volt — a banffyhunyadi magyarokat tatarnak nevezték —, azt
mondjak, hogy 6k a hazdnkba betord tataroktol szarmaztak, hogy olyan kemény
emberek, a legtobb. Es apa véste a betiiket, a héber feliratokat, szemiiveg nélkiil. Nem
voltunk gazdagok, de apam keresett, és minden tdle telhet6t megtett, hogy ne
szenvedjlnk hianyt.

A két sziilom koziil anyamban volt tobb energia, jolelkii volt, de nem tlirt meg
semmilyen hibat. Minden hibankat megbuntette, természetesen, ahogy egy gyermeket
kell buntetni, a tettekkel ardnyosan, pedagogikusan, hogy emlékezziink ezekre a
blntetésekre. Anyamnak az volt az elve: a gyermek, amig kicsi, amig meg



befolyasolhato, addig sajatitson el bizonyos tulajdonsagokat. Ahogy mondjak, a
gyermekszoba nagyon fontos. Es anyam ragaszkodott ehhez. Tulajdonképpen mi is,
mint barmilyen gyermek, eleget rosszalkodtunk, akarva-akaratlanul alkalmazkodtunk,
nem volt kidt, mert ha nem, jott a biintetés. En 6rokké halaval gondolok erre: masként
nem élhettem volna tal mindazt, amit megéltem az életben. Példaul: mi heten Gltlink
az asztalhoz, a szolgaloval nyolcan, és persze hogy mint barmilyen gyermek, de még
felnétt is, valogatosak voltunk, nem izlett ez, nem izlett az. Nalunk ilyen nem volt. Ha
elkezdtliink kényeskedni, anydm nem szidott, hanem elvette az ételt: ,,Rendben, nem
eszel, majd megeszed este.” Este, ha nem izlett: ,,...semmi baj, majd reggel.” Igy
aztan biztosan madasnap reggel haltunk meg az ¢hségtdl, és megettiik; tehat
megszoktuk, hogy amit az asztalra tesznek, azt meg kell enni. Egyetlen kivétel volt.
Irén nénémnek egyetlen rossz szokésa volt, nem evett marhahust. Es aztan édesanyam
megkérdezte a csaladi orvost, mert volt csaladi orvosunk, és az orvos azt mondta,
hogy ne biintesse, mert nem tudja megenni. Es a borji- vagy marhahuslevesbél csak a
velot tudta megenni a velds csontbol. Egy ideig kényszeritették, nem ment, €s nem 6
volt a hibés. Persze hogy mi, a tébbiek irigyeltiik, hogy vele miért tesznek kivételt. Es
6 annyira jo volt, tulajdonképpen nagyon okos volt, mindegyikiinknek adott egy darab
velét, hogy ne haragudjunk ra. Es ennek a ténynek koszonhetden, amikor eljutottam
ahhoz a bizonyos koételezd étrendhez, amikor napi szdz gramm kenyeret kaptam, az
ételr6l nem is szolva, én mindent megettem. Voltak sportolok, erds férfiak, akik az
éhségtél meghaltak, mert nem tudtak megenni ezt a kételezd étrendet. En meg tudtam,
és mondhatom, hogy ez mentett meg a halaltdl. Ez a nevelés egészseges elvre épiilt, és
mondhatom, hogy én egészséges ember voltam. Nem volt gyermekem, de neveltem
gyerckeket, alkalmaztam ezt a mddszert, és miutan felndttek, mindig halasak voltak
nekem.

Négyen voltunk lanyok, persze hogy egymastol 6rokoltuk a ruhdkat. Négy év volt a
korkiilonbség a lanyok kozott. En voltam a legkisebb, persze hogy én voltam az
utolsé. Es 6rokké imadkoztam a jdistenhez, hogy mar néjek én is meg, hogy mar ne
legyen j6 a ndvéreim ruhdja, legyen nekem is j ruham. Volt, de nem olyan
mértékben, mint a legnagyobb ndvéremnek, természetesen. Réadasul a ndvéreim
nagyon pedansak voltak, vigyaztak a ruhaikra, és akkor kar volt pénzt kiadni Uj
ruhara. Kellett takarékoskodni, ahol lehetett.

Késdbb aztan volt valamelyes szabadsagunk, édesanyam sose tiltotta, hogy szérakozni
menjiink. Es nem jéttek mindig veliink. De a batyam, aki vagy tizenkét évvel volt
nagyobb, mint én, mindig el kellett kisérjen [Ernd badtyja kereken 20 évvel volt
id6sebb nala: 1902-ben szilletett. — A szerk.]. Edesanyam megbizott benniink, és igy is
mondta: ,,En megbizom bennetek...” De persze hogy elbtte egy prédikaciot tartott,
hogy tudjuk, mi a dolgunk. Mindegyikinkkel ezt tette, kilongsen velem, a
legkisebbikkel: ,,Megbizom benned, okos vagy, ¢s mondom neked, hogy sose bizzal
meg egy fitban, mert a fitk meglehet6sen hazugok, amikor egy lanyrol van sz6. Egy
dolgot jol véss az eszedbe: vigydzz, hogy ne kerilj kellemetlen helyzetekbe, és akkor
megbrzod magadat.” Persze, mas id6k voltak, méas volt a divat. Oszintén
megvallhatom — bar nagyon bator voltam, nagyon baratsagos, legtdbb baratom fid
volt —, soha sem felejtettem el az anyam tanacsait, anyam nevelésének kdszonhetben
tudtam, hogy kell viselkednem a fiukkal, hogy kell megdriznem a tdvolsagot. Azt
hiszem, hogy nagyon kevés anya dicsekedhetett jol nevelt, erkolcsos
lanygyermekekkel, és ebbdl a szempontbol csak dicséréen beszélhetek anyamrol, az
elveirdl, és mondhatom, hogy az emléke ma is kisér.



Egységes, osszeforrt csalad voltunk. Voltak nekink is hibaink, minden, ami mas
gyerekeknél is megvan, néha veszekedtiink, néha 6sszeverekedtiink, de megvolt ez az
Osszetartds és szeretet. Biraltuk egymast, verekedtiink, de amikor barmelyikink
veszelybe kerilt, vadallatokka valtunk, ahogy mondjék, és egymaést vedtik. Egy
szoval: mintacsalad voltunk, és nemcsak a rokonok, hanem a szomszédok is tiszteltek,
mondhatom, hogy az egész kozség, példat adtunk a neveltetésiinkkel. Anyamnak
kdszonhetden megedzddtem. Volt neki egy mondasa: ,,Ha majd lesz r4 mddotok —
merthogy a sziild szerencsét nem adhat —, hogy legyen cselédetek, ha j0 modban
fogtok élni, tudni kell, hogy iranyitsatok a személyzetet. Ha nehezebben fogtok élni —
ezt sem rendezhetem el —, akkor ne tiinjon nehéznek, hogy az élet gondjait, minden
helyzetben, elbirjatok.” Es ezért minden munkat elvégeztetett veliink, hidba volt
szolgalonk, amellett nekiink is dolgoznunk kellett: ,,A szolgaldo nem azt jelenti, hogy
te ne dolgozz semmit, 0 azért van, hogy segitsen, mert egyediil nem tudtam volna
elrendezni egy ekkora csaladot, és 6 is a csalad tagja.” Anydm mindig igy kezelte a
szolgaldkat, mint csaladtagokat. Mondhatom, hogy a legtébbjuk addig volt nalunk,
amig férjhez ment. Volt egy szolgalonk, Nastasia, egy szomszédos falubol, éppen az
anya falujabol, [Magyar]Nadasrol, aki tudott magyarul is — szolgélt egy szomszéd
faluban, ami tiszta magyar falu volt. Amikor férjhez ment, vagy hat éves voltam, vagy
két napon &t sirtunk mindketten, és konyorogtem neki, hogy ne menjen férjhez.
Gyermek voltam, mit tudtam €n? Amig ¢€lt, szegény, ugy hivott, hogy ,kislanyom”,
miutan a szileim meghaltak, és egyedll maradtam, jart hozzam, hozott ezt-azt, €s
sirtunk — ennyire ragaszkodd volt.

Utoljara a tehervagonok mellett lattam anyamat, akkor is tiszteletet éreztem iranta, €s
amig csak élek, csak tisztelettel és szeretettel tudom emliteni.

Egy élet nem lenne elég jellemezni kulon-kiloén a testvéreimet. Csak néhany
fontosabb vonas. Legnagyobb névérem, Bella Kolozsvaron sziletett 1900-ban.
Amolyan lélekember volt, josagos, mindig készen arra, hogy a raszorulékon segitsen.
Mi Bellucinak hivtuk, kényeztettik. Kolozsvaron jart gimnaziumba, egy anyai
nagynénénknél lakott. Sebestyén Davidrél, nagybatydmrél, [anyai] nagyapam
testvérérdl azt mondtak, hogy a leggazdagabb ember volt Kolozsvaron. Nala lakott a
névérem, amig Kolozsvaron tanult. Es minthogy 6 volt a legnagyobb, én meg a
legkisebb, mondhatom, hogy leginkdbb 6 biintetett. Aztan elkoltozott Désre, a
férjének volt a haboru elott egy kalapgyara, és 0 vezette a dési kirendeltséget, a férje
meg a kolozsvarit. A holokauszt utan 6 volt az egyetlen, aki visszatért. Deportaltak,
igen nagy nehézségeken ment at, olyan maradt szegény, amilyen volt: vidam, ezt
megtanulhattam téle, de az egészsége tonkrement ott a ldgerben. Mindeniinket
elvették a holokauszt idején, a lakdsokat, hazakat, ami nalunk volt, azzal maradtunk.
Voltak bizonyos targyai egyes baratoknal, keresztényeknél, akik nagyon becstiletesek
voltak, és megdrizték a dolgait, igy aztin mégis megvoltak a sziikségesek. En
dolgoztam, volt fizetésem, amire lehetett szamitani, és volt egy garzonlakdsom. 1945-
ben férjhez mentem, nem szamit, mert rovid idé6 mulva el is valtam. A névérem is
tijrahdzasodott, de neki sem volt szerencséje, masodszorra sem, 6 is elvalt. Igy aztan
egyltt maradtunk. Nem engedtem dolgozni, igy lattam jonak mindazok utan, amiken
atment. 1944 és 1963 kozott nagy nehézségeink voltak, mind gazdasagi, mind egyéb
szempontokbol, de sohase bantuk, hogy segitettiik egymast, és boldog lennék, ha
visszatérnének azok az iddk, de sajnos ez lehetetlen, igy aztdn nem volt mit tenni, bele
kellett nyugodnom. Mintegy masodik anyam volt, talan még jobb is. Mindig mondta:



»le vagy az én gyermekem.” Nem hiszem, hogy egy igazi anya meghozta volna
azokat az aldozatokat, amiket 6 megtett értem. Példdul minden nap hozott ételt a
korhazba. 1963-ban meghalt, szegény, gydgyithatatlan betegségben.

Batyam, Erné Mészkon sziiletett, 1902-ben [Mészké — kisk0zség volt Torda-Aranyos
vm.-ben, 1910-ben alig tébb, mint 800 roman és magyar lakossal. Trianon utan
Romaniahoz kerilt. — A szerk.]. Szép fiu volt, Nagyvaradon tanult, ott élt apam egyik
testvére, nala lakott. Az iskola befejezése utdn hazatért, és hivatalnokként dolgozott.
Volt egy orvos a banyanal, Schnabel Ede, a batyam 6t segitette az adminisztrativ
dolgokkal. Kolozsvari volt, de az Egeresi Szénbanyakhoz helyezték. J6 baratsagban
volt a batyammal, nalunk is étkezett. Edesanyam hires haziasszony volt, nemcsak jo
volt, hanem az egész videken hire volt, és azt mondta, hogyha édesanyam egyetért,
nagyon szeretne nalunk étkezni, és anyam azt mondta, hogy ahol heten esznek, ott
ehet a nyolcadik is. Olyan volt 6 is, mint egy csaladtag. Ern6 tehetséges volt, énekelt,
kedvelték, szep fiu volt, barhova ment, mind ra figyeltek, mit mondjak, egyetlen fil
volt kozottunk. J6 fid volt, kilonésen engem tdmogatott, a kishugat, aztan én
szorgalmas is voltam, ahogy nagyobb lettem, tizennégy-tizendt éves, én vasaltam az
ingeit. Akkoriban nem voltak miiszalas ingek, puplinbol voltak, dezsalinbol —
valamiféle selyemkeverék —, nagyon kényesek voltak ezek az anyagok, és vasaltam,
és minden ingért kaptam 0Ot lejt. Sok pénz volt az! Aztdn elvett egy dési
O0zvegyasszonyt, akinek boltja volt. Nagyon rendes nd volt, nagyon szerette a
batyamat. A batyam szorgalmas volt, intelligens, és az asszony azt akarta, hogy vegye
at az tizletet. Es olyan jol vezette, hogy megkétszerezddott a bevétel. A deportalasok
idején Németorszagba vitték, dolgozni. Ugyanott volt egy sogora is, a felesége révén,
a feleség huganak a ferje, aki sokkal gyengébb volt, és ahogy vitték a csoportot
mashova, munkéara, nem tudott menni, és a batyam 0Olbe vette, nem hagyta ott — ilyen
volt a csaladunk, szerettiink segiteni masokon —, és mindkettejiiket agyonlétték. Nem
kezelték a betegeket, ha nem tudtak menni, lelétték 6ket. Es minthogy a batyam
6lében volt, 6t is leldtték. Ezt tudtam meg a tarsaktol, akik hazatértek. Azért halt meg,
mert egy masik embert meg akart menteni, mint egy hds, csak éppen ismeretlen hos.
Es nagyon sokan voltak ilyenek, akik megmentették az emberek életét. Nagybanyan
volt egy ezredes, Reviczkynek hivtdk, kis novésii volt, de nagy volt a lelke,
emberszamba vette a munkaszolgalatosokat, nem is Iéptették eld. Es akik hazatértek
ezek kozul a fidk kozul, Izraelbe repatriéltak, és elvitték ezt az ezredest is Izraelbe,
megmentették, egész egyszerlien gazdagga tették [1asd: Reviczky Imre].

Irén névérem Nagybanyan sziletett, 1904-ben. Nagyon okos volt. Elvégezte a
gimnaziumot is, mindannyian tanultunk, de ez a lany egész egyszeriien rendkiviili
volt. Autodidakta volt, egyfolytaban olvasott, csodalatra méltd altalanos miiveltsége
volt, olyan dolgokrél beszélt, amiket egyetemet végzett emberek sem tudtak, és
mindezt csak a konyvekbdl, no meg a tudasvagyabol. Ha mas kornyezetben ¢t volna,
vagy mas lehetéségek kozott, azt hiszem, hogy legalabbis kutatd lett volna beldle.
Kildnleges jelleme volt, hasonlitott édesanyamra, hatarozott volt, tudta, mit tesz.
Tiszteltem is 6t, az 6 véleménye szamitott a leginkdbb, minthogy okos volt,
sziiletésétdl, nagyon értelmes. Es szegénynek nem volt szerencséje az életben, neki
sem, azzal hazasodott Gssze, akivel nem kellett volna. Es val6ban bosszdt allt a sors,
mert nem tudtak egyiitt €¢lni, egy ndla sokkal alacsonyabb szintli ember volt, nem
tudtak Osszecsiszolodni. Nem veszekedtek, 6 nagyon értelmes volt, és azt mondta,
,Figyelj ide, ember, nem tudunk szot érteni, nem gondolkodunk egyforman, miért
gyotorjiikk egymast...” A férfi gazdag volt, volt neki mindene, csak éppen megfeleld



intelligencidgja nem volt. Es elvaltak. Irén aztan bekoltozott Kolozsvarra, Margit
nénénknél lakott, munkaba allt, eltartotta magat.

Margit Egeresen sziletett, 1908-ban. Nagyon szeretd szivii volt, & volt mindiink
kozll a leggyengébb, a legbetegesebb, és miutan férjhez ment, lett egy Kisfia, és az
egész csalad koruldtte forgott. Egy bolti alkalmazotthoz ment, ott, Egeresen, Szinetar
Jozsethez. Nagyon szorgalmas, joképli fia volt, 6t is Németorszagba vitték
munkatdborba, de nem oda, ahova a batyamat, és ott halt meg. Téle kaptam egy
szabvany-levelez6lapot: ,,Jol vagyok, a Waldsee-nal” — egy rejtjeles helynéev
[Foltehetéen tehat Auschwitzba deportaltak, nem Németorszagba. L&sd: Waldsee. — A
szerk.]. Valosziniileg csak ennyit volt szabad nekik irni. Erés, fiatal fia volt, egyid6s
volt a nagyobbik ndévéremmel, 6 1899. december harmincegyedikén sziiletett, a
névérem meg 1900. januar masodikan. Mindig nevettiink ezen, kétnapos
korkilonbség, mégis egy évvel idésebb. Margit, miutan sziilt, a legellenallobba valt.
Rendkiviil j6 kezli volt, és varrni tanult, ott, a kdzségben, egy nagyon jo varrondnél.
Olyan keze volt, hogy tanulas nélkil — a varron6 néi szabd volt — tudott férfiinget
varrni, férfinadragot, alsdnemiit, néi ruhat, kabatot. Es a legnagyobbik névérem elvitte
Désre, hogy tanuljon meg szabni a legjobb szab6tdl. Ott volt néhany hénapig, és
megtanult szabni. Volt egy csaladi baratndnk itt, Kolozsvaron, aki luxusfehérnemii-
varrond volt, 6 is tanitotta. O varrt és szabott mindent a csaladnak.

A kisfia, Tibor az 6t testvér egyetlen gyermeke volt, elképzelheti, mennyire szerettik!
O se tudta, kit szeressen jobban, a nagynénjeit, az anyjat, az apjat, a nagysziiloket.
Mégis a leginkdbb édesapamat szerette, ezt 6 mondta. A zsidoknal a fiak tizenharom
évesen a hitkdzség tagjaiva valnak, Izraelben a lanyok is megélik ezt az tinnepet [lasd:
bar micvo; bat micva]. Az a szokas, hogy ilyenkor a gyermek beszédet tart,
elblcsizik a gyermekkortol. Megkoszonte a szileinek, hogy folnevelték, és — most is
sirva fakadok, annyira meghato volt — amikor apamhoz ért, szegény gyereknek
elakadt a hangja. ,,Es te, nagyapam (mert tegezte apat, mi is tegeztiik a sziileinket), te
is, nagyapam, nem tudom, hogy bucsizzam el téled...” Es a gyerek nem tudta
folytatni, megdlelte a nagyapjat, és mindketten sirtak, és az egész kozonség —
minthogy anyam ebédet adott — sirva fakadt. llyen volt ez a gyerek. Nem
kényeskedett, egész egyszerlien igy, spontan fejezte ki az érzéseit. JOtt, megpuszilt,
megdlelt: ,,Ugy szeretlek!” — de nem udvarolt egyikiinknek sem. A fill még Egeresen
volt, ott jart elemi iskolaba, a nagyszileinél — mi mar nem voltunk otthon. Volt ott
minden, ami a falusi gazdaknak volt — tydkok kutyak, libak, csirkék. Lellt az udvar
kdzepébe, és a csirkék és ludak és kacsak a vallara szalltak meg a fejére, a
szomszédsagban minden borjunak meg tehénnek tudta a nevét, gy jart vellk, mint
akarmelyik paraszt. Szerették a parasztok. Ha ment az utcan, és latott egy id6s embert,
megfogta a kezét, atvezette a tuls6 oldalra. Rendkiviili gyermek volt! Ahogy nagyobb
lett, a szdilei elvitték Kolozsvarra. Tizenot éves volt, amikor deportaltak, ugyanott volt
egy osztalytarsa is, szintén egeresi — ma is €l lzraelben — és egy szomszéd, aki szintén
Izraelben van most. Amikor jott a parancs, hogy 6ljék meg ezeket a gyerekeket,
elvitték a krematdriumba, és ez a fia, aki tulélte, elbdjt egy kemencébe, igy maradt
életben, a tobbi meghalt.

En, Filop Elza Egeres kozségben sziilettem, 1922-ben. Az iskolaban 6rokké elsé
voltam. Egeresen végeztem el az elemit. A gimnaziumot magantanuldként végeztem
el, csak vizsgézni jartam be a banffyhunyadi filgimndziumba — akkoriban csak ez a
gimndzium volt [Banffy]Hunyadon. Négy év gimnadziumot végeztem, €s aztan a



liccumot Kolozsvaron [A4 gimndzium felsé négy osztalyat nevezi Fiilop Elza
liceumnak. — A szerk.].

Egy id6 utan, az 1920-as évek végen nagyapa Ugy hatarozott, hogy eladja a
foldbirtokot, és bekoltozik a mi kodzséglnkbe. R6za nagynéném maéshol lakvan,
Korosfon, mi meg Egeresen, arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy mégis, 6reg korara
jobb, ha kozelebb lesz a gyermekeihez és az unokakhoz. Nem laktak ugyanabban a
hazban, kiilon voltak, de nagyon kozel. Miutan a nagysziilok Egeresre koltoztek,
minthogy egyediil voltak, és én voltam a legkisebb unoka, a sziileim Ugy hataroztak,
hogy én tobbet legyek a nagyszileimmel, és onnan jarjak iskolaba (otthon voltak még
a névéreim meg a batyam). En egyetértettem, pedig még gyermek voltam, mert erésen
szerettem Oket, kiilondsen a nagymamamat. Tiszteltem és szerettem, és ma is azt
mondhatom, hogy egész életemben, mindenféle kapcsolatom kdz6tt, senkit igy nem
szerettem, mint nagymamamat. Mivelt volt, bdlcs, olyan emberi tulajdonsagai voltak,
amilyenekkel azota sem talalkoztam senkinél. Nekem példaul nem is volt nevem,
sohase mondta ki. Ha szoélitott, vagy ha sz6lt hozzdm, a nevem az volt, hogy ,.kicsi
lelkem” vagy ,,lelkecském”. Zarojelben kozbevetve, gondolom, hogy barki az én
helyemben ugyanezt érezte volna. Minden bdlcsességemet, minden kdzmondast, a
haztartdsi tudnivalokat, a f6z¢s tudomdnyat, mindent, amit csak tudok, a legnagyobb
mértékben a nagymamamtol tanultam.

Megtanitott engem is hagyomanyosan fozni. Akkoriban a zsid6 csalddoknal,
kilonosen a régieknél, sokkal tobb hagyomanyos ételt készitettek. A zsidoknal nem
szabad diszn6hust hasznalni [lasd: étkezési torvények], nem szabad keverni, a
tejtermékeket elkiilonitik a htistermékektdl. Példaul nem szabad, hogy ugyanabban az
edényben, ugyanabban a tanyérban olyan ételeket egyél, amik tejfollel, taréval és
hassal készulnek. Ha tettél tur6t, mar nem szabad hust tenned. A zsidd vallas
altalaban igen nehéz. De a véleményem az, hogy ezek a hagyomanyos térvények meg
ezek a taplalkozassal kapcsolatos torvények a higiénére alapulnak. Akkoriban az
emberek primitivek voltak. Kilonosen ott, ahonnan szdrmaznak a zsidok — a meleg
éghajlaton —, ott sziikséges volt valamiféle fanatizmus, meg kellett magyarazni, hogy
tartsék tiszteletben ezeket az egészségiigyi eldirasokat. Es akkor, ugy gondolom, ezek
a tanult emberek, a bolcsek, a vallasbol indultak ki, a hitbdl, hogy meg tudjak
magyarazni a zsidé lakossagnak a hit alakjaban, hogy kilénésen a disznéhis nem
tarthat6, hiszen nem volt jégszekrény. En igy magyarazom, kiilondsen, hogy apank
mindent megmagyarazott. Példaul jonnek a hasvéti Unnepek, Pészah, amikor az
egyiptomi szabadulast tnnepeljik, amikor két este a vacsora tobb Oran at tart, és
akkor megmagyarazzak, hogy miért esziink tormat, miért eszlink bizonyos ételeket, e
nép szenvedeseinek emlékére, hiszen amint latom, ez a nép a térténelem folyamén
csak szenvedett [A diaszpordban Pészah (nnepének elsd ket estéjén tartjak a
széderesti szertartast. Izraelben hét napig tart a Pészah, a diaszporaban viszont nyolc
napig. Az 6si Izraelben a honapok kezdetét, az Gjhold megjelenését Jeruzsalemben
figyelték. A hegyek csucsain orségek tanydztak, amelyek azonnal tovabbitottak a
hireket a babiloniai és perzsiai hitkozségnek, amelyek az ujhold megjelenésérol még
azon az éjjel értesiiltek. Az drségek nappal fiist-, €jszaka pedig tiizjeleket adtak toviabb
egyik hegyrol a masikra. Ez a romaiak alatt lehetetlenné valt, és a bizonytalansag
elkerulése érdekében azdta bizonyos Unnepek egy nappal tovabb tartanak a
diaszpérdban, mint Izraelben. — A szerk.]. Véleményem szerint, modern ember
vagyok, de azért értem a vallast, azért valasztotta Isten ezt a népet, mert azt mondjak,
hogy a zsidok Isten valasztott népe, hogy tébbet szenvedjen barmelyik méas népnél. Ez



a nép annyi szenvedésen ment at, és annyi csodan, azt hiszem, hogy nincs még egy
nép a vilagon, amelyik ennyit szenvedett volna. Es mégis talpon maradt, mégse
lehetett megsemmisiteni semmilyen terrorral, szenvedéssel. A torténelem folyaman
mennyit szenvedtek, hanyan probaltak megtizedelni 6ket, megsemmisiteni, letdrdlni a
fold szinérdl... Mégse sikeriilt, mégis talpon maradtak. En azt hiszem, hogy ezért
valasztottadk Oket, hogy szenvedjenek. Tobbet nem lehetett. Latja, a foniciaiak, a
tatarok, sok mas nemzet, népség... Nyomuk sincs. Hol van Babilon, hol vannak azok
a bibliai helyek? Sehol sincsenek. Mi nem is tudunk roluk, csak azt tudjuk, hol
jartunk. En jartam lIzraelben is és Amerikaban is, lattam és érdekelnek ezek a dolgok.
De nem taldltam sem a torténelemben, sem a sajat életemben még egy népet,
amelyiket ennyit alaztak és gyotortek. Tobb szenvedést ismernek, mint boldogséagot.
En is eleget szenvedtem. Nem beszélek a tobbirél. Lehet, hogy én kevesebbet
szenvedtem, mint a szuleim meg a tobbiek. Ezt csak gy, személyesen mondtam
maganak, egy véleményt, hogy latom én, a sajat szememmel.

Beszéltem a nagymamamrél, és lehet, hogy ez ihletett arra, hogy amint mar
mondtam... A bdlcsességet nem tudom, hogy 6rokoltem-e, de mindenesetre maradt
bennem ennek a bolcsességnek valamiféle nyoma. Es téle van ez, a lelkembe
vésddott. Amikor nagymamamrol beszélek, mindig follelkesedem! Latom lelki
szemeimmel, milyen szelid volt, milyen tiirelmes... nem értem fol az asztalig a
konyhaban, folalltam egy kisszékre, hogy érjek fol az asztalig, és mar azt tanitotta,
hogyan keésziil egy sitemény, hogy kell meggydrni a kis kezemmel. Nagy tlrelme
volt. Mar ebbdl arra kdvetkeztetek, hogy bdlcsnek kellett lennie, ha egy hét-nyolc-
kilenc éves gyermekkel tlirelmes volt, mindent elmagyardzzon neki! Olyasmiket,
amiket tiz-tizenkét éveseknek mondanak. Es én hét-nyolc évesen mar tudtam ezeket a
dolgokat. Mekkora tiirelme kellett hogy legyen, egy idds embernek! Minden nap
torténik valami, ami rd emlékeztet, kozonséges, nem rendkivili dolgok, de
tiirelemmel végezte Sket. Ereztem, hogy vigyaznak ram, de kiilondsen a nagymamam.
Nagyapam nem eért ra, férfi is volt, mas dolgokkal volt elfoglalva, csaladi
problémakkal, az 6 férfiti dolgaival. De nagymamam inkabb raért.

Mondjak el egy esetet, mint a szeretet bizonyitékat — nem akarok sokat mondani, mert
ebbdl is rajohet, mennyi szeretet volt benne. Nagymama minden héten levagott egy
tylkot vagy kacsat, valamit. De persze ezt a levagast nem maga végezte, hanem a
sakter, csak annak volt szabad allatot levagni. A tyuk, amit ez a sakter levagott — aki
kimondottan ezt tanulta, az volt a dolga egy k6zosségben, azokat az allatokat vagta le,
amelyeket szabad volt megenni. Mert nem lehetett akdrmit megenni: vadat nem, a
zsidok nem esznek meg bizonyos madarakat — csak a galambot szabad, nyulat még
hazi nyulat sem. Tehat tydkot, csirket, ludat, kacsat és galambot meg marha- és
borjuhust. Minden egyéb tilos. Nagymamam minden héten levagatott egy tyukot ezzel
a sakterrel. Es honnan tudta, hogy koser? A zsidd ételrél azt mondjak, hogy koser,
azaz tiszta, mindentdl tiszta. Kivette a nyakbol a nyel6csovet, és ha latszik rajta
barmilyen aprd tisztatalansdg, mar nem volt szabad a szarnyast folhasznalni [A sakter,
ill. kétséges esetben a rabbi vizsgalja meg a baromfi nyelocsovet, ill. begyét. — A
szerk.]. Mar nem koser. Edesanyam és nagymamam mindig a szomszédoknak adtak
egy masikért cserébe, vagy ha szegények voltak, ingyen. Emlékszem, hogy egy
szomszeédasszony, lelea Ana [Ana néni], igy hivtak, alig varta, hogy valami ne legyen
késer — és kulondsen, hogy egy kdveér libat kapjon cserébe egy sovanyért, amit nem
tOmtek. Persze hogy ez elényds volt. Ennyire szigorGiak voltak a szokasok
tekintetében nagymamam és a szilleim. Aztdn miutan nagymama mindent elkészitett,



a tyuk majat elkészitette egy kis laboskdban. Tett egy kis hagymaét, kevéske borsot,
amit kellett, megsutotte, és ez volt az ebédem, amikor hazajottem az iskolabol. Mert
tudta, hogy nagyon szeretem a méjat. Es senki sem evett abbol, csak én. Ez volt az én
ételem, az én pénteki ebédem, semmi mas: maj és friss kenyér (minden héten sttt
kenyeret) — pénteken ebédre egyszeriibb ebéd jar, egyfogasos, altalaban kis el6étellel,
ebben néttem fel. Néha szerencsés voltam, és nagyobb volt, mikor hogy. Mindig
imadkoztam Istenhez, hogy minél nagyobb és minél jobb legyen a méj. Senkinek sem
volt szabad enni bel6le. Annyira szeretett engem. Se nagyapa, se 6 nem evett beldle,
csak én. Szegény nagysziileim, nem tudnak pihenni a féldben, annyit emlegetem Oket.
A zsidoknal azt mondjak, hogy a szombat nnepnap, nem szabad sirhoz menned,
hagyd dket pihenni.

Mindkét nagysziilom egészséges volt, megélték az aranylakodalmukat. Nagymamam
kilencvenkeét éves volt a halalakor, 1935-ben. Nagyapa egy héttel el6tte halt meg.
Egymas mellett vannak eltemetve, a zsidoknél tilos egy sirba temetni a halottakat.
Egeresen nyugszanak. Nagymama a kezeim kozott halt meg. Igy tértént. De tudja
meg: nem féltem. Akkor lattam elészor halottat. Tudatanal volt az utolso pillanatig.
Akkor, az utols6 masodpercben mondta: ,Edes lelkecském, halok meg...” — és abban
a pillanatban meg is halt. Akkor lattam elészor halottat életemben. Es nem féltem.
Lehet, hogy emiatt valasztottam ezt a foglalkozést, mert nyitott voltam a betegek
iranyaban. Es lattam, milyen boldog egy beteg, ha van koriilotte valaki, aki szeretettel
torédik vele. Ezt nem lehet szavakkal kifejezni, csak az érti, aki megtapasztalta.

Es most masvalamir6l. Apam nagy horgasz volt, és minden zsidé a kozségb6l kapott
péntek este halat. A batydm mar Nagyvaradon volt, iskolaban, és én, a legkisebbik,
mentem apdmmal horgaszni, és én vittem el minden zsid6 csalddhoz a halat péntek
estére. Olyan boldog voltam, megvolt a jévedelmem! Persze hogy mindenki adott
valamit: egy kis pénzt, egy siteményt, egy cukorkat, és igy minden péntek este
meggazdagodtam.

Kotelez6 volt a pénteki nagytakaritas. A leglustabb haziasszonyok is, akarva-
akaratlanul, takaritottak a sidbesz miatt. A gyermekeket megfiirdették, a sziilok is
megfilirddve, tiszta ruhaban, tiszta fehérnemiiben, az egész csalad... Pénteken, mieldtt
az Uunnep megkezdddne: mindenki megmosakodva, tisztan, barmilyen anyagi
helyzetben is voltak, egyesek szegényebbek voltak, nem volt fiirdékadjuk, akkor
mosdotalban. A lusta haziasszonyoknak is meg kellett ezt tenni, kotelezd méddon.
Péntek este csak tisztan, valtott fehérnemuben lehetett az asztalhoz iilni. Ez volt a
torvény, erésebb, mint barmilyen torvényszéki végzés.

Péntek este, miutan a nap lenyugszik, nalunk akkor van a legnagyobb Unnep. Az
asszonyok gyertyat gyujtanak, a férfiak elmennek a zsinagdgaba. Amikor apank
elment a zsinagogaba, mindnyajunkat megaldott. Edesanyamtél elbucsuzott. A
fejlinkre tette a zsebkenddjét, és elmondott egy imadsagot. Megcsokolt benniinket, és
elment a zsinagogaba. Rendkivili hagyomanyok ezek, sose felejted el, ha mar nem
tartod is be. A péntek esti eléétel hal, kocsonyaként elkészitve, zoldséggel,
fliszerekkel. A hal utan apa ivott egy kevés palinkat — amikor nagyobbak lettiink,
nekilink is szabad volt —, és elmondta a péntek esti imadsagot. Aztan hdsleves csirke-
vagy tyukhusbol, fétt hiis valamiféle tarhonyaval, farflinak mondtak zsidoul, siilt
tésztabdl, utana vagy sltemény, vagy kompoOt, valami desszert. Apa és nagyapa
megittak egy pohar bort vagy froccsot szddavizzel vagy asvanyvizzel, mi meg azt,



amit szabad volt, sz6davizet magaban vagy gyiimolcssziruppal. Altalaban a vallasos
zsidoknal ez volt a péntek esti szertartasos vacsora.

Péntek este, miutan megkezd6dott az tinnep, egy papirt sem volt szabad eltépni — igazi
pithendnap, a keresztényeknél azt mondjak, hogy a vasarnap a pihendnap, akkor pihen
mindenki.

Egyébként reggel, amint folkelsz, harom lépésnél nem tehetsz tobbet anélkil, hogy
kezet ne moss. Nem tehetsz semmit a szadba, mieldtt meg ne mosnad [lasd: mosdas].
Ezért mondtam, hogy a vallas a higiénére alapozodik. Most, hogy megtanultam ezt a
foglalkozdsomat, most méar tudom, rajottem. Nem vehetsz egy Kkorty vizet a szédba,
mig fogat, szajat nem mosol. Nem érintheted meg a kenyeret, mig kezet nem mosol.
De ennek a mosdasnak megvolt a maga szertartasossaga: vettél egy csészét,
haromszor toltottel mindkét kezedre, dsszesen hatszor, és utana megtorolkoztel. A
temetéskor is, miutan a sirasok kijonnek a godorbdl, a zsidd temetdben eld van
készitve egy vodor viz és poharak vagy csészék, amivel megmossak a keziket [S6t: a
temetdbdl tavozo latogatonak is el kell végeznie egy minimalis tisztuldsi szertartdst, és
le kell dblitenia a kezét. — A szerk.]. Azt gondolom, hogy e szertartasnak az volt a
célja, hogy az emberek megtanuljak a higiénét. Es még sok mas példat is adhatnék.

Mi nem eszlink vért, tilos [A vért nemcsak a kilonleges vagasi eljaras (sehita) soran
tavolitjak el, hanem a fozést megelozo miiveletek (dztatas, sozas, oblités) soran is. — A
szerk.]. A has félérat all vizben, egy oOrat soban. Azutan harom-négy lében
megmossék. Minden husdarabot kilencszer kell megmosni, amikor kiveszed a sobol
[Nyilvan helyenként és koronkent valtoztak a koserolas egyes mozzanatai. Mashol a
kovetkezo volt: a jol ledblitett hust fél orara langyos vizbe aztattak, hogy a s6 majd jol
kiszivja belole a vért. Utana az ismét leoblitett, inaktol megszabaditott, bevagdalt hust
kozepesen durva soval alaposan besoztak, és ferde fellletre helyezték, hogy a ver
kifolyjon belole. A mdjat tiizon is ki kellett perzselni (miként a nem friss, hdrom
napnal korabbi vagashdl szarmazd hust is). Legkevesebb egy dran at kellett ilyen
allapotban tartani a hust, majd ismét le kellett 6bliteni, haromszor egymas utan. — A
szerk.]. Olyan szertartasok ezek, amelyek szeget (tnek a fejedbe. Példaul ha valami
odaég a kalyhan, le kell mosnod. Kuléndsen ha tej folyt ki, jol, nagyon jol le kell
mosnod, csak azutdn tehetsz fel més ételt — és ez torvény, tehat vallds. Nem
elgondolkodtat6 ez? Minden a higiénét szolgalja.

Szombaton van egy sajatos zsido étel, solet a neve, péntek este teszik be a kemencébe,
az unnep kezdete elétt — falun nem volt pékség, varoson elvitték a pékségbe — egy
hoallé edényben. Egy keverék: fehér vagy tarka bab, arpakasa [Gersli — hantolt és
parolt arpaszem. — A szerk.], liba- vagy marhahus, libazsirral. Ma méar masképpen
készll, olajjal, de akkoriban nem ismerték az olajat, csak bizonyos ételekhez
hasznéltak, mint példaul a fankhoz, kiilénben libazsirral siitottek-féztek. Edesanyam
példaul negyven-otven libat tomott, és mint a keresztényeknél, Osszegylijtotte a
libazsirt. A libak hatat és combjat folfustoltek, és jobb volt a legfinomabb szalonnanal
[Ez volt a libaszalonna vagy inasz. — A szerk.]. Most mar tudom a kiulonbséget, mert
most mar én is barmit megeszem. Aztan készilt valamilyen tésztaféle, amit egy
kisebb dologba tettek, ami a liba nyel6csovébdl késziilt [Helyesebben: nem a
nyeldcsobdl késziilt, hanem a libanyak bérébe toltotték. — A szerk.], egy vagy két
tojassal — a csalad nagysagatdl fliggéen — kukoricalisztb6l, cukorbdl, borsbol — egy
olyan készitmény, valamiféle tészta, amit szintén a soletes edénybe tettek. Ennek a



tésztanak kugli volt a neve. Van egy munkatarsam, orvos, aki emlékszik még, hogy
gyermekkoréban egy zsidd csaladnal evett ilyet. Ezt beteszik a bab kozé, és ezt az
egész keveréket folontik vizzel, és ugy teszik be a folhevitett kemencébe.
Légmentesen becsukjak a kemence ajtajat, és masnap délben kiveszik. Es attol fiigg,
hogy hogy sikeriil: néha a viz f6lszivodik, néha levesesebb. Ezért mondjak: ,,sikertil,
mint a solet”. Erdekes dolog ez, zsidd hagyomany. Sok keresztény is tudja a
keszitését, szeretik.

Egeres, ahogy mondték, streng koser volt. A ,,streng” azt jelenti, hogy ,,szigortan”,
ahogy az eld van irva, zsidoul, németiil igy mond;jak, streng kdéser. Nem volt szabad
kilégni ebbdl a sorbol. De maskiilonben mehettiink balba, tdncolhattunk, tehettiink
barmit, amit masok is tettek. Csak az étkezésre, az ivasra, az imadkozasra vonatkozo
szabalyokat, ezeket a dolgokat kellett sz6 szerint betartani. Ez volt. Szombatonként
nem volt szabad elszakitanod egy papirlapot, tiizet gyujtanod, abszolit semmit. En,
minthogy gyermek voltam, hat nemigen voltam szofogadd, nagyon fudri voltam,
rosszabb voltam, mint egy fil. Szerettem fara maszni, csak a fiukkal éreztem jol
magam, a parasztokkal, a falusi filkkal jatszottam. Nem szerettem a lanyokat, mert tal
fél6s6k voltak. En olyan voltam, mint egy fin. Minthogy a szilleim filt vartak, én
voltam a hatodik gyermek [A4z interjuban csak négy testvérrél szamol be, lehet, hogy
csak oten érték meg a nagyobb kort, és volt kiskorban elhunyt testvére. — A szerk.]. Es
csal6dast okoztam nekik azzal, hogy lanynak szllettem, csak éppen fils viselkedéssel.
Annyi lehetett az elégtételiik, hogy rosszabb voltam, mint egy fid. Micsoda
huncutsagokat kovettem el! Volt egy nagy gyimdlcsdskertiink — szerettem az éretlen
almat és szilvat. De hat nem volt szabad letépnem. Es hat sz6fogad6 voltam, a vallast
kévettem. De mégis, annyira kivantam! Es mit tettem? Egy Ujitast, egy talalmanyt!
Félmasztam a fara, mert tudtam, hogy ez nem tilos, senki se tiltotta meg. F6lmasztam,
mert bator voltam — most is tornaszom —, magamhoz hlztam az almés agakat,
rugalmasok voltak, meghajoltak, a szamhoz hiztam, és megettem a fan a gyimaolcsot.
Nem szakitottam le, megettem ,.kdzvetleniil”. Nem vétkeztem! Enni szabad volt
szombaton is. De nem szakitottam le a gytimolcsot. Ez volt az elsd tjitasom, ha jol
emlékszem. A vallassal is jatszottam.

Szombat este, amikor elbucstztunk a sabeszt6l — ritualis pillanat, a szombat este —,
apanak megvolt a maga pohara (mi, gyerekek vettiink neki az ezustlakodalmukra egy
ezustpoharat, ravésve a monogramja meg egy szdveg, belil aranyozott volt), ezzel
imadkozott minden péntek este meg szombat este. Szombat este kiilonleges, fonott
gyertya jart, havdala[-gyertya] volt a héber neve, amit a legkisebb gyermek tartott,
vagy egy fil, ha volt fiu a csaladban (a batydm tavol volt, igy én tartottam). Apa
tartotta a borospoharat a kezében, mind korben alltunk, és apa mondta az tinnepbdl
valo kilépés imadsagat [lasd: havdala, szombat]. Volt imadsagunk a kenyérre, a vizre,
mindenre mondtunk egy iméadsagot [lasd: imadkozas]. En mindet tudtam,
megtanultam 6ket, a testvéreim is. Es akkor mindenki a gyertyahoz jott, és elmondta
ezt az imat, mint egy aldast: hogy most szabad végezniink a tiltott dolgokat, kiléptiink
az lnnepbdl, jelképesen. Nagyon érdekes jelkép. Nekem van keresztény vallasi
kultiram is, szerettem megismerni mas vallasokat is, nemcsak a miénket, de a
mienket apa tanitotta meg. Sohase tettem semmit sem gépiesen. Héberill nem tudtam,
nagyon nehéz nyelv volt, de apa forditott. Semmit sem tettiink, hogy meg ne
magyarazta volna. Annyira intelligens volt, nem akarta, hogy ugy néjiink fel, hogy
gépiesen tegylnk béarmit is, mint az allatok. Azt mondta: tudnotok kell, mit miért
tesztek. Mi tudtuk, ezért emlékszem mindenre.



Apam nem volt egy fanatikus. Ilyenek vannak a zsidoknédl is — ahogy a
keresztényeknél is — a vallas terén, a bojtokkel, mindenfélével. Apam miivelt ember
volt, vallasos, aki tiszteletben tartotta az eldirasokat. De kiilonben beszélgethettél vele
szépirodalomrol, barmilyen tudomanyrol. Sokat olvasott. Naponta jart az Ujsag a
hazba. Ujsagok, folyodiratok. Volt példaul egy folyoirat, a ,, Tolnai Vilaglapja” [lasd:
Tolnai Simon]. Magyar folyoirat, ami irt miivészekrdl, kulturdlis életrél. Azaz mi
kulturalis életet is eltlink, nem csak zsido életet, nemzetkozit, hogy igy fejezzem ki
magam. Megtanultunk énekelni is. Nem volt olyan dolog, ami lehetséges volt
vidéken, falun, és mi meg ne tettiik volna. Apa el tudta valasztani a tarsadalmi életét a
vallasi élett6l. Volt altaldnos miiveltségiink. Ha mégy a vilagba, tudj viselkedni.
Peldaul meg kellett tanulnunk késsel-villaval enni. Mindegyikinknek volt kilon
csészéje, tanyérja, evoeszkoze és igy tovabb. Nem volt szabad a masik csészéjébol
innunk. Ez mit jelent? Altalanos miiveltséget, nem? A parasztok odatesznek egy
fazekat vagy egy csészét, és mindenki abbdl iszik. Es ez nem jo, mert lehet, hogy 6t
gyermekbdl egynek tébécéje van, Isten ments, vagy valami mds betegsége, amitdl
aztan mind megbetegszenek.

fgy telt az életem, mint barmelyik fiatalnak, nehezen, szeretetben, szerelemmel,
szerelem nélkil, gondokkal. 1939-ben eljegyeztem magam. Olyan szép fil volt,
persze hogy egy ilyen koru lany szerelmes lesz egy szép kiilsObe. Nem volt még
tapasztalatom a belsé tulajdonsagokra is figyelni, nemcsak a kiilsére. O szép volt, én
egy tapasztalatlan lany, nagyon szerelmes voltam. Aztdn nagyon kiabranditott, és
folbontottam az eljegyzést. Megtanultam, hogy ne mondjak olyat, amit nem kell.
Inkabb hallgass, de ne hazudj. Otthon, miutin meghdzasodtak a ndvéreim meg a
batyam, egyediil maradtam az 6t gyermekbdl. Egy ideig otthon Ultem, aztan
meguntam az otthon iil6 lany életét, és azt mondtam, meg kell teremtenem a jovémet.
Anyam nem akarta, hogy kdérhdzban dolgozzam. Félt, hogy erkdlcstelenné valok. Az
volt a mendemonda akkoriban, hogy minden névér az orvosok babdja, és ez adja
szamukra a védelmet, ha... Es félt. De én hires voltam, az orvosok azt mondtak
rolam, hogy ,,ezzel a kicsivel nem megy”. Vad voltam, tudja, mert ebben a stilusban
neveltek. Nem mintha nem értettem volna, és senkit el nem itélek, de engem ugy
neveltek, hogy egy lany ne engedjen egy férfinak, csak ha a férje. Ebben a szellemben
neveltek. Most, civilizaltabban, gy mondjak, hogy ,,barat”. Mi akkor ezen a sz6n az
eredeti jelentését értettlik. Nekem annyi fidbaratom volt, hogy fel se tudom sorolni.
Annyian szerettek! Lehet, hogy egyesek nemcsak baratként, de én tudtam, hogy kell
viselkednem, nem bantottam meg 6ket, mindegyikkel megdriztem a baratsagot, nem
mentem tul a hataron. Lehet, hogy ha akkor, amikor még otthon voltam, talalkozom
egy fiaval, lehet, hogy Kkisiklottam volna én is. De senkivel sem talalkoztam, aki
annyira csabitott volna, pedig szerelmes voltam én is, mint barmelyik lany. De nem
jutottam el eddig a fokig, visszatartott a neveltetesem. Annyira ragaszkodtam a
sziileimhez, az & korrektségiikh6z, nem akartam banatot okozni nekik. Kildénben
tettem mindent, amit egy keresztény is tett, vagy egy modern ember — tancoltam a
balban, 0sszedlelkezve mentem az utcan a filkkal. Fejezzem ki magam
civilizaltabban. Példaul ragaszkodtam ahhoz a dogméahoz, hogy egy lanynak meg kell
Oriznie az érintetlenségét mindaddig, amig meg nem hédzasodik.

1940-ben végleg eljottem Kolozsvarra, édesanydm nem is tudta egy ideig, hogy
munkdba alltam. A névéreim tdmogattak. A legnagyobbik azt mondta, hogy ad lakast,
ételt. A Zsido Koérhaz mellett — ahol dolgoztam — volt egy névérképzo iskola, jo



csaladbol valé lanyok szamdara, ahol két évig tanultam, utdna kiilonb6z6
tanfolyamokra jartam, kiilonb6z6 iskolakba. Tanultam Ilélektant, intenziv kezelést,
mindenfélét, kiilonboz6 teriileteken dolgoztam, sebészeten, mas osztalyokon.
Elvégeztem a fOasszisztensi tanfolyamot, és eljutottam e legmagasabb fokra,
foasszisztens lettem. Mert nalunk is ranglétra volt: apolond, ndvér, asszisztens,
féasszisztens. Minden fokozaton atmentem.

A korhaz neve ,,Sebestyén David és Neje Zsido Kozkorhdz” volt, nagyapam testvére
alapitotta, aki nagyon gazdag ember volt [, Sebestyén Ddvid és Neje Zsido
Kozkorhaz” — 1929-ben alapitottak. Alapitisa részben Glasner Akiba forabbi
nevéhez is fiizédik. O javasolta a disgazdag Sebestyén Ddvidnak (1815-1930) és
nejének aranylakodalmukon, hogy tegyenek adomanyt létrehozasara. Sebestyén David
és neje telket és nagy osszegii pénzadomanyt ajanlott fel. 1929-ben Devecseri Emil
mérnok  tervei  szerint  ndgydgydszati-sebészeti, 1931-ben  belgy6gyaszati-
gyermekgyogyaszati részleget épitettek. Az orvosok tobbsége még a magyar egyetemi
klinikak  tanszemélyzetéhez  tartozott, s 1919 utan  maganrendeldkben,
szanatériumokban dolgozott. 1936-ban 2200 fekvébeteget lattak el. — A szerk.]. Az
orvosok mind zsidok voltak, de a segédszemélyzet — a szakacs, a takariton6k —
keresztények, az apolondk kozott is néhanyan. A zsido orvosokat nem vették be az
allami klinikdkra, hozzéank jottek. Ugyanlgy, a zsido orvostanhallgatok is a Zsido
Korhazba jottek gyakorlatra, nem fogadtak be 6ket az allami korhazakba. A paciensek
tekintetében nem volt megkilonboztetés, keresztényeket is elfogadtak. Az igazgato a
nagybatyam unokajanak a férje volt, azaz az igazgaté felesége az unokatestvérem
volt. De én nem &rultam el ezt az igazgatonak, azt akartam, hogy a képessegeim
szerint értékeljenek, nem pedig a csaladi kapcsolataim alapjan. Megvolt a
biiszkeségem. Késébb, évek mulva elarultam az igazgatonak, aki meglepddott, hogy
nem éltem ezzel a csaladi kapcsolattal. Es gy dolgoztam, igyekeztem megfelelni a
munkahely elvarasainak, tanultam, es ez sikerilt. Az egyik legjobb alkalmazottkent
tartottak szamon. Es az vezetett erre a palyavalasztasra, hogy szerettem a betegeket.
Az eredmények mindig latvanyosak voltak. Mert a betegek nagyon ragaszkodtak
hozzam, tehat lelki kapcsolat jott letre kdzottem és a betegek kozott, és legtébb
esetben pszichoterapiat végeztem. igy foglalkoztam ezzel a hivatassal, ami nagyon
kozel allt hozzam, és nem kotelességbdl végeztem ezt, hanem joszantambol. igy a
foglalkozasom élvezetteé valt, nem teherré. Nem nyolc, hanem tizenkét orat
dolgoztunk. Huszonnégy o0rabol tizenkettt, és hetente egy alkalommal volt egy
szabad félnapunk. De szdmomra ez nem tlint nehéznek, mert a koérhaz a masodik
otthonom volt.

1940-t31 1944-ig ott dolgoztam, de mar kezd6dott a faji iildoztetés, és 1944 elején mar
megjelentek bizonyos térvények [lasd: zsid6torvények Magyarorszagon], ahol minket,
zsidokat, sarokba szoritottak, megvontak bizonyos szabadsagainkat. Ezek a torvények
kezdtek elvalasztani bennlinket az orszdg lakossagatdl, mar nem magyar
allampolgarok voltunk, hanem zsidok — mert ez Eszak-Erdély elfoglalasa idején volt
[lasd: masodik bécsi dontés]. Arra koteleztek, hogy sarga csillagot viseljiunk [lasd:
sarga csillag Magyarorszagon], hogy megkilonbdztessenek a tobbségi lakossagtol.
Fehér kdpenyt hordtunk, igy jartunk az utcan is, egy nagy [voros] kereszttel és egy
sarga csillaggal, hogy megkilonbdztessenek, hogy lathatd legyen, kik a zsidok. Az
egész zsidd lakossagot sarga csillag viselésére kotelezték. Ez volt a kezdet, a nagy és
kis bantasokon kivil. Bamultak minket, mint valami péridkat, akikre nincs sziiksége
az orszagnak. Nem is talalok szavakat, hogy kifejezzem magam, annyira magalazé



volt, nemcsak zsidoként, emberként is lealacsonyitd... nem tekintettek embernek.
Nem mondhatom ezt a teljes lakossagrol, mert akkor is voltak becsiletes, korrekt
emberek, akik folhaborodtak annak a rendszernek a magatartasa miatt. Es nagyon
beszédes példakat adhatok. Otthon volt egy magyar szomszédunk, akit elég
sovinisztanak ismertek, és minthogy a sziileim szomszédja volt, eljott Egeresrol,
megkeresett a korhdzban, és biztositott arrol, hogy megdrizte a sziileimtdl rabizott
haztartasi targyakat, és legyek nyugodt, hogy vigyazni fog rajuk. Akkoriban ez a tény
béatoritott, hogy vannak még emberek.

Altalaban a sziiléfalumban a sziileimet nagyon becsiilték. Amikor a vasgardista
mozgalom kezd6dott [lasd: Vasgarda], természetesen ott is szerveztek, 1940 elott,
vasgardista szervezetet. Es maga a szervezet vezetéje mondta, hogy minden zsidot
kihajtanak a kozségbdl és megdlnek, kivéve az apamat, aki mindig jO volt és
becsuletes. Ezt azért hangsulyozom ki, mert be akartam bizonyitani, kik is voltak a
sziileim és az egész csaladom. Es tudja, amikor igy beszélek... amikor emlékezem...
olyan fajdalmas ez. Es mindaz, ami kovetkezett, persze hogy nem hasonlithaté a
vasgardista mozgalomhoz, mert akkor még nem mertek ilyen veszélyesebb tettekhez
folyamodni. Ezzel kezdddtek ennek az artatlan népnek a szenvedései. Nem mondom,
hogy nem voltak vétkesek a zsidok kozott is, minden népben talalsz mindenféle
embert, jOt, rosszat, blindst és igy tovabb. De kiilondsen a zsidé nép mindig fegyver
volt az ellenfelek ellen. Mindig a zsidokkal volt a baj, 6k voltak a legbilindsebbek.
Emiatt szenvedett és fog szenvedni sok artatlan ember, mert ezt igy veszik,
altalanositva. Nekem nem ez a véleményem. Talalkoztam példaul egy német
katonaval, aki tudta, hogy zsid6 vagyok, mert jottek a korhdz udvarara, amikor
kezd6dott a megszallas, amikor kezdtek érkezni a német csapatok. Es ez a német
katona éjjel eljott velem a ndvérem lakasaig, hogy vigydzzon ram.

Mjijusban kezddédtek a deportaldsok a gettoba [lasd: Kolozsvar], ami a Kajantoi uton
volt, egy téglagyarban, oda deportaltak a zsiddkat, akiket aztan elvittek az orszaghdl.
Természetesen miutdn megkezdddott az 1ildozés, miutan 6sszeszedték és deportaltak a
zsidokat, minden zsido héazat bezartak. A zsido javakat, amiket 0ssze tudtak gyljteni,
elvitték a zsinagdgaba — volt egy zsinagdga a korhaz mellett —, sok olyan targyat
gyljtottek oda, ami a zsido csaladoktol szarmazott. Zarojelben kozbevetve, a
felszabadulas utdn taldltam egy kilim asztaltakar6t, amit a névérem himzett. A
felszabadulas utan nem volt semmink, és mindenki, aki visszatért az otthonaba, ami
természetesen ki volt fosztva, a lehetdségek mértékében valogathatott a szamara
sziikséges targyakat ezekbdl az Osszegylijtott dolgokbdl. Akkor fedeztem 0l ezt a
takar6t, amit Bella ndvérem himzett. Nem tudom elmondani, mennyire
megrendiiltem, mit éreztem... erre nincsenek szavak...

Nagyon nehéz napok kovetkeztek. Sulyos betegeink voltak. Példaul az egyik elsd
unokatestvérem, Fiilop Zoltan volt a neve, a deportalés el6tt betegedett meg, be kellett
utalnom a korhazba. Két gyermeke volt, a felesége meg terhes, a nyolcadik hdnapban.
Vérzé gyomorfekélye volt, illetve atfurodasa. gy szabadult meg. Voltak a korhazban
betegek, akiket nem lehetett szallitani. Es ezek mentettek meg benniinket. Miutan
beallt a fasiszta rendszer, minden hozzatartozonkat deportéltdk, mindannyian
folkeszultiink, becsomagoltunk, hatizsakkal, a sziikségesekkel, vartuk, mikor keril
rank a sor. A terv az volt, hogy a korhaz alkalmazottait kell utoljara elvinni, illetve a
zsidé alkalmazottakat, minthogy keresztény alkalmazottak is voltak, de a legtobb
zsid6 volt. Es néhanyunkat athelyeztek a volt jarvanykorhazba, ott voltak a



széllithatatlan betegek. Fizetetlen munkara soroltak be, tehat kényszermunkara, napi
szdzgrammos kenyéradaggal. De mégis sokkal kdnnyebb volt, mint azoknak, akiket
marhavagonokban vittek el, 6tven-hatvan személyt egy kocsiban, gyermekekkel,
betegekkel, akiket még lehetett szallitani. Vartuk mi is a napot és az oOrat, amikor
benniinket is elszallitanak.

A magyar korszakban a korhdzunkat a MAV vette at, és tovabbra is ehhez a
kérhdzhoz tartoztunk. A gondnok, 6 sem él mar, szegény, nagyon rendes ember volt,
egyszerl, csalad nélkiili ember, ha j6l tudom. Minket mar athelyeztek, de még vagy
harman-négyen, adminisztrativ személyzet, ott maradtak, hogy segitsek ezt az
adminisztratort, aki annyira emberi volt, hogy utasitast adott, hogy ezeket az
embereket ugy kezeljék, mint a tobbi alkalmazottat. Mi, sajnos, a senkiéi voltunk. Ha
jott egy ellendrzés, a szakhatdsag, senki se kérdezett semmit. Tehat elég nehéz élet
volt, de azokhoz képest, akik tdbbet szenvedtek, mégis valamennyire megkiméltek.

Volt a magyar rend6rségen egy rendérorvos, Konczwaldnak hivtak [Konczwald Tibor
Kolozsvar tiszti foorvosa volt a haboru idején. Egy érintett visszaemlékezo szerint
karantént szandékozott elrendelni a gettéra, ami megakadalyozta volna a kiliritését.
Lasd: Gall Andras: Volt egyszer egy XX. szazad (variaciok prozaban)
http://mek.oszk.hu/03700/03779/03779.doc — A szerk.]. Ez egy rendkivili ember volt.
Mi, az egész athelyezett személyzet ennek az orvosnak a parancsnoksdga alatt
voltunk. Ko6zottliink volt harom orvos is, idOsebb férfiak, a tobbi zsido orvost elvitték
munkaszolgalatra. Ez a rendérségen alkalmazott orvos annyira emberséges volt, hogy
ez ma is ritka lenne. Az csoda, ami vellink tértént. Mi néhanyan — vagy hlsz szemely
—, akik maradtunk [a korhdz személyzetébdl], ennek az orvosnak koszonhetéen
maradtunk, aki nem hunyhatott szemet ezek folott az embertelenségek folott. Bar
koteles volt szemmel tartani benniinket, és atadni a hatésdgoknak, akik a zsiddkat
gettoba vittek, amikor rank keriil a sor. Ez az orvos a magyar renddrségrol, akinek
szigorunak kellett volna lennie, és pokollad tennie minden napunkat, ez az ember
megmentett. Kildott egy jelentést a Bellgyminisztériumba, hogy szallithatatlan
betegek vannak, és a kdérhaz jelenlegi személyzete, a keresztény, magyar személyzet
nem elegendd, és a minisztérium rendelkezzen ugy, hogy tartsanak ott benniinket [a
zsid6 személyzetet], ebben a szigord rendszerben, mint a munkaszolgalatban. igy
maradtam ¢életben a felszabadulasig. Persze hogy nem volt konnyti. Kételeztek a vords
kereszt mellett a sarga csillag viselésére, és kdpenyben jartunk a varosban.

A getto6t a téglagyarban hoztak létre, azokban a nyitott épuletekben, ahova épp csak az
esO nem esett be, de az id6 minden valtozasat el kellett viselni, mintha szabad levegon
lettél volna. Csak fedele volt, fala nem ennek a gettonak. De voltak 6nkéntesek, akik
vittek be ételt, jolelkii keresztények. Mi, a korhazi alkalmazottak vittlink tejet a bent
levo gyermekeknek. Amikor eldszor lattam az apamat a gettoban, olyan sokkot éltem
meg, aminek talan még ma is viselem a nyomait. Apam, aki hivé ember volt, nem
vétkezett, j6 ember volt, olyan, amilyennek egy igaz embernek lennie kellett. ,,Hol
van az Isten?” — kérdeztem magamban. Abban a pillanatban megvaltozott az egész
hitem, az egész bizalmam. Hogyan lehetséges? Megtorténhet ez, egy ilyen tragédia,
egy ilyen emberrel, mint apa? Es még sok mas hivé ember volt ott: ilyen szenvedést
megéIni? Mint az allatok, épphogy eteted &ket, hogy ¢hen ne haljanak? Es hogy
viselkedtek veliik a hatdsagi emberek, le nem lehet irni! De voltak kozottik is
olyanok, akik valamennyit konnyitettek az allapotokon, ha nem is sokat.
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Egyszer beléptem a magyar rendérség épiiletébe, és annyira meglepddtek a sarga
csillagomtol, hogy ki se tettek a renddrség épliletébdl. Azért mentem be, hogy
engedélyt kérjek egy beteg szamara, hogy odajohessen, hogy apolhassuk, és volt
merszem bemenni a parancsnokhoz, hogy adja meg. Ezért. Egyszeriien tanacstalanok
voltak, hogy be mertem menni. De semmi bajom sem lett. Ezt azzal magyarazom,
hogy akkora meglepetés volt ez szamukra, hogy latnak még ilyet, az egyik talan
mondta is, ,,Ilyenek még vannak?!”.

Ha csak lehetett, nem kozlekedtem, hogy ne tegyem ki magam a csufolédasnak. De
egyszer mentem az utcan, kellett, és elmentem egy hdlgy mellett, aki egy tiszttel
sétalt, és a holgy folkialtott, persze magyarul: ,,Még vannak ilyenek?!” Mintha
valamilyen egzotikus allatrél beszélt volna. A tiszt arca elvorésddott, megfogta a
kezét, és azt mondta: ,,Hogy beszélhetsz igy? Emberek 6k is.” Igen, igy jartam. El
tudja képzelni, egy elegans, szépen feloltozott né! Altaldban azt tapasztaltam, bar
magam is né vagyok, hogy tobb gonoszsagot talalsz a ndknél. A nd, ha rossz, sokkal
rosszabb egy férfindl. Nagyon sokat beszélhetnék a szenvedésrdl, de a legtobbet a
megaldztatds miatt szenvedtem. Egyszeriien nem tekintettek embernek. Ahogy egy
allatot az igaba fogsz, ugy tekintettek benniinket is. Ezek a megalaztatasok egy életre
benned maradnak.

Volt a zsidoknak egy fajtdja, akik [elsd vilag]lhdborus veterdnok voltak, vagy
valamilyen tudomanyos érdemeik voltak — nagyon nagy érdemei kellett hogy
legyenek, ha nem deportaltak, de akkor is elkoltoztették falurdl varosra, valamit csak
tettek velik is — azt mondtak rajuk, hogy ,kivételezett zsid6” [lasd: Horthy
mentesseg; sarga csillag Magyarorszagon]. Nagyon kevesen voltak ezek, akiket
mentesitettek az tildoztetéstl. Aztan voltak egy paran Svajcban, néhany zsido vezetd,
akiket Svajc befogadott — Svéjc semleges orszag volt, oda nem léphettek be a
fasisztak. Volt itt Kolozsvaron egy ujsagird, Kasztner Rezsonek hivtak, neki voltak
kapcsolatai a Gestapdval, éppen a parancsnoksagaval, volt ott egy kollégaja vagy
baratja, nem tudom, akérki, akivel elintézte — persze hogy ez igen sok pénzbe kertlt —,
hogy néhany zsido, azaz nehany zsidd csalad elmehessen Svajcba [Kolozsvarrol 250
csalad menekilt meg a deportalastol Kasztner révén. Lasd: Kasztner-vonat; Kasztner-
csoport]. Ismertem szemelyesen legkisebb volt negy fiutestvér kozll, és volt egy
nagynénje Egeresen. Igy ismerhettem meg. Az ,,Uj Kelet” cimii ujsagnal dolgozott.
Ami lIzraelben is létrejott, magyar nyelven. Megmentett néhany zsidét, de a tobbség
haragudott rd. Hogy persze ¢l6szor a sziileit, illetve az anyjat, aki 6zvegy volt, meg
egy testvérét, a legnagyobb ¢és a kozbiilsd mar Izraelben volt. De a nagynénjét €s az
egeresi unokatestvéreket mar nem tudta megmenteni, mert mar elvitték oket. A
svajciak kozll a legtobb mar nem jott haza, csak néhanyan, a legtdbben elmentek
vagy egy masik orszagba, vagy pedig lzraelbe. Mint a zsidok, akiket ez a fid
megmentett. Aztan végiil 6 is elment Izraelbe, €s ott leldtte egy zsidd az utcan, igy
halt meg... Haragudtak ra, pedig hat... nagyon furcsa ez az élet, attol fugg, hogyan
magyarazzuk. De ismerek olyan embereket is, akiket megmentettek, akik nem voltak
gazdagok, szegények voltak. Voltak olyan emberek is, akiknek sok pénzik volt, de a
megmentettek kozott voltak atlagemberek is. De nem menthette meg az egész
zsidosagot, én igy magyarazom, minthogy ismertem ezt a nagyon okos, nagyon
intelligens fiat. Példaul 1940 el6tt volt ez a parasztparti vezetd, nem Maniu, az, aki
Maniu utan jott a Nemzeti Parasztpartba, aki kimondottan szeretett ezzel a
Kasztnerrel beszélgetni, 6 volt a kedvence, és hat a parasztpartiak sem voltak olyan
nagy zsidobaratok. Aztan volt még egy vasgardista vezetd is, aki szintén kedvelte ezt



a filt. Es amiatt, hogy Ujsagird volt, barhova be tudott jutni, és igy keriilt kapcsolatba
ezzel a magyar vezetdvel. Mindenki akarja menteni a borét, nem mindenki hds, nem
vagyunk mindannyian hésok. Egyszerl, félos emberek vagyunk, tele hibaval, nem
lehet mindenki langész, tudos, valakinek dolgoznia is kell. Mindenki képességei
szerint.

Mindenesetre, huszonnégy éra alatt mindenkit elvesztettem, aki kedves volt, nem
lattam Oket a felszabadulasig. Nem tudtam, mi torténik veliik, élnek-e vagy
meghaltak, nem tudtam semmit. Egyszer kaptam egy levelez6lapot a sogoromtodl, aki
szegény szintén elpusztult aztan, rejtjelesen irt, valoszinilileg ennyit engedtek nekik,
hogy ,Draga Elza, a Waldsee-ndl vagyunk (ami valamilyen rejtjeles nev), jol
vagyunk, remélem, te is”. Ennyi. Ennyit kaptam a felszabadulasig eltelt idében.

Ugy esett, hogy a ndvéreim, Irén és Margit, ugyanabban a lagerben voltak, a
legnagyobb ndvérem mashol volt. Bella nagyon ¢lelmes volt, és egyik kedvence volt a
lager vezetdinek, mert nagyon szorgalmas, dolgos és eleven volt. A kegy az volt, hogy
beengedték a konyhaba, hogy ehessen a siiriibb ételbdl, aminek valamennyire ize is
volt. Es mert jobban viselte magat, sokakat megmentett, de a hdgait nem tudta. En is
megmentettem embereket, csak a csaladomat nem sikeriilt megmentenem. A sors
irbniaja. Izraelben annyira meglep6dtem, hogy az utcan taldlkoztam emberekkel,
utdnam kidltottak, szégyelltem magam a sok haldlkodas miatt. Azért lepddtem meg,
mert az emberek altalaban halatlanok, ilyen torténetekben is volt részem. Irénrdl és
Margitrél egy magyarnadasi lany meselt, aki visszatért, akit e két névéremmel egy
helyre deportltak. Volt egy hajo, ami munkéra vitt lanyokat a balti &llamokba,
Esztorszagba vagy Lettorszagba, nem tudom pontosan. Németorszagnak voltak
valamiféle kapcsolatai, és aki akart onkéntesen odamenni a lagerbél, elvitték. Es a
névéreim, ahogy az a lany mesélte, azt gondoltadk, hogy hatha ott jobb lesz, és
szegények folszalltak, és ez a hajo, mint a Titanic... [elsillyedt]. Volt még egy hajod, a
Strima, ami Romaniabol ment el, 1zraelbe [akkor még: Palesztindba] akart eljutni, de
nem tudom, mi tortént, és a Fekete-tenger kdzepén maradtak, sehol sem rakhatta ki az
utasokat, nem engedték be egyik kikotdbe se, egyik part se fogadta, és ¢hen haltak a
hajon. Egy bukaresti unokatestvérem is ott halt meg. Maganszemélyek voltak, akik
megfizették a hajot, a személyzet gordg volt [l&sd: zsido menekiildket szallitd hajok].

Id6kozben javaban zajlott a habort, és Kolozsvart megbombaztak [1944. janius 2-4an].
Ahol a Mentdallomas van, az allomés kozelében, ott volt a reformatus templom. Oda
is leesett egy bomba. Ugy tudom, hogy nem voltak halottak, csak az épiilet pusztult el.
Ujjaépitették. Ujjaépiilt, majd allamositottak, és ott jott létre a Mentdallomas. A
Horea uti hidat is bombaztak, nem lehetett kozlekedni a Szamos felett. Estek olyan
bombék, amiket Sztdlin-gyertyanak neveztek magyarul. Mert vilagitottak. Nalunk is
esett az udvarra, de semmi kart sem okozott [Sztalin-gyertya — ejtéernydvel
alabocsatott szerkezet, amely szinte nappali vilagossagot arasztva megvilagitja a
bombazni kivant célpontokat. — A szerk.].

Majus harmadikan volt a felszabadulas napja [1944 oktdberében szabaditottak fol
Kolozsvart — A szerk.]. Lovoldozések mindenutt, Kolozsvart nagy harcok kdzepette
foglaltak el. Mi nem lattuk, el voltunk szigetelve a vilagtol. Miutan bejottek az
oroszok, visszavittek a korhazba. Sziikség volt rank, és elvittek, hogy legyiink egyiitt.
Mar kezddédtek a kis valtozasok. Kezdddott a normalis élet, mindenki szamara, jott
egy Uj korszak, az emberek Orvendtek, hogy végre tobbé nincsenek halalveszelyben.



Persze hogy a valtozas nagy volt, emberszamba vettek. Mindannyian ismét elfoglaltuk
a munkahelyeinket, megkaptuk a koréabbi fizetéslinket, kezdtlink visszailleszkedni a
tarsadalomba. Amig megszoktuk, hogy mi is emberek vagyunk, eltelt egy ido.

Higgye el, hogy a felszabadulas utdn, nem tulzok — cslnya se voltam, szép se,
megvoltak a kvalitdsaim, a hibaim, a hianyossagaim —, de akkor ha legalabb szazan
nem kérték meg a kezemet, egy sem. Tértek haza a munkataborokbdl a férfiak, és
kiilonosen a fiatalok, valdsziniileg szegények arvak is voltak, volt, aki az egész
csaladjat elvesztette, senkit sem talalt. En, a Zsid6 Korhazban dolgozva, kiiléndsen,
hogy ott volt az a nagy raktar a dolgokkal, amiket elosztottunk mindenkinek, adtam
nekik ruhanemtit, mindent, ami e fitk segitségére szolgalhatott. \Végll hozzémentem a
szazegyedikhez, ahhoz, akihez nem kellett volna, hibaztam, azzal hazasodtam Gssze,
akivel nem kellett volna. De ezek olyan dolgok, amiket nem tudsz iranyitani.
Szerelmes lettem bele, €s 6 éppen ellentéte volt a vélegényemnek, nem volt szép férfi,
derék férfi volt, mert nem tetszettek a kis termetliek, mert €én is kicsi vagyok. 1945-
ben férjhez mentem. A férjemet Braun Andornak hivtak, Kolozsvaron sziletett 1918-
ban. A deportélasok idején munkaszolgalatos volt, valahol az orszagban. Miivelt,
intelligens, jo fid volt, ez lathat6 volt, de azt tette, amit nem kellett volna, és akkor azt
mondtam, elég, latom, hogy hiaba probalkozom. Mert tudod, hogy mondjak a
parasztok: akinek nincs szerencséje nappal, nincs szerencséje éjjel sem. Elvaltam,
aztdn meg is halt a volt férjem. Azutan tébbé nem prébélkoztam, azt mondtam, kész,
elég, latom, hogy hidba probalkozom, nem megy a dolog, nem vagyok vénkisasszony,
nem artok senkinek, és tobbé nem mentem férjhez, hanem egyedil kiizdottem az élet
nehézségeivel, szinte. Voltak j6 barataim, voltak rokonaim — most mar nincsenek
rokonaim sem, aki még talélé volt, elment vagy meghalt. Es annyira megedzett az
¢let, hogy tobbé semmitdl sem féltem, korrekt maradtam, éltaldban senkinek sem
tettem rosszat, hib&ztam eleget, mint akarmilyen ember, mert nem vagyunk
természetfolottiek, nem vagyok rendkivili ember, senkinél sem tartom magam
felsobbrendiinek. De ugy tudtam &tmenni az életemen, hogy mindig feleltem a
tetteimért.

Jott az allamositas, akkor allamositottak a Zsidé Korhazat is, az lett az els§ szamu
rendeldintézet a Berthelot utcdban. Akkoriban az egyetlen poliklinika volt, és volt
még egy, a vasuté. Harom évvel késobb kineveztek foasszisztensnek, mert idokézben
vizsgaztam. Az egészsegugyi személyzet lehetett mar asszisztens is, addig mindenki
apolond volt. Akinek volt érettségije, abbol lehetett asszisztens, egy fokkal
magasabbra kerilt. Nekem volt érettségim, de kilénbozeti vizsgat kellett tennem — az
egészsegugyi szakszervezet segitségével egy bizottsag jott létre —, és igy neveztek ki
féasszisztensnek. A poliklinika nagy volt, igen nagy, az egyetlen a varosban, nagyon
nagy betegforgalom volt. Hirom emeleten voltak a szakrendeldk, koriilbeliil harminc-
harmincot beosztottam volt. Egyaltalan nem volt konnyii, de igyekeztem helytallni.
Tizenkét drat dolgoztam, vasarnap volt az egyetlen szabadnap. Szerettem a rendet, a
tisztasagot, és megkoveteltem ezt. A betegforgalom &tven-hatvan beteg volt nyolc 6ra
alatt egy rendeldben. Rendelonként két orvos dolgozott, az egyik délelétt, a masik
délutan, ugy hat orat. Ha 6sszeadjuk, kijon egyetlen rendeldben tobb, mint szaz beteg.
Lathatja, harom emeletnyi rendeld, igy aztan szegény takaritondknek volt mit
dolgozniuk. Mert kellett, miutan a személyzet valtotta egymast, a szlnetben,
mindegyik rendelében, és kiilondosen a vécék tisztasdgdhoz ragaszkodtam, ott
egyfolytdban takaritani kellett. Aztdn voltak a szakszervezeti valasztasok, és
javasoltak, hogy a legyek a blokk szakszervezeti titkara — az elsé szamu



rendel6intézet, a masodik szdmu belgyogyaszati korhaz, az ortopédia Klinika, a
Stanca-korhdz [II. sz. Négyogyaszati Klinika] és a vallalati rendelék, amelyek a
varosnak abban a felében voltak, ezek képezték ezt a ,,blokkot”. Egy masik volt a
jarvanykoérhaz és az ideggydgyaszati klinika. Nyilt szavazas volt, két takaritoné nem
emelte ol a kezét. Nem szavaztak nemmel, csak nem szavaztak. A gytilés vezetdjének
kotelessége volt megkérdezni, mi a kifogasuk az elvtarsnd ellen, aztdn az egyik, a
batrabbik, azt mondta: ,,Hat gy személyesen nincs semmi bajunk vele, mert nagyon
jo, megosztja vellink a kenyerét is, amikor eszik, elenged, nincs okunk panaszra, csak
éppen nem hagy békén a vécékkel.” Nagy nevetés tort ki a teremben, nem lehetett
megallitani. Ez volt az én nagy hibam, hogy a vécéknek tisztaknak kellett lennitk.
Kimondta, ami a begyében volt, utdna meg rettegett, hogy bosszut allok. Mondom
neki: ,,Ne félj, igazad van neked is, de nincs mit tennem: ha te elmennél valahova, és a
vécét piszkosnak talalnad, mit mondanal? Azt, hogy a hdziasszony lusta, ugye? Na hat
igy van ez nalunk is, itt mi vagyunk a haziasszonyok.” Kedvesek voltak azutan is,
bocsanatot kértek, masfeldl igazuk is volt. Természetesen én feleltem az igazgatdk és
vezetdk el6tt. Voltak Osszetlizéseim is egyik-masik osztalyon, nem értettem mindig
egyet azzal, amit a fonokok akartak, és kiillondsen védtem az embereimet, ami
nemigen tetszett nekik. Nem kapitalis gondok, de elég, hogy néha ne tudjak aludni
éjszaka.

1956-ban athelyeztek a Clujandhoz — ott is csinaltak korhazat és rendelGintézetet,
aztan abbol lett a negyedik szamu belgyogyaszati korhaz, aztan 1964-ben visszajéttem
a kettes blokkhoz, és a gyermekfogaszaton dolgoztam, majd a fogaszati klinikan, a
sétatér mellett, a Kis-Szamos partjan. Elegem lett a fonokségbdl. Asszisztensek vagy
csak a fogaszaton, vagy a klinikakon dolgozhattak, és én a fogaszatot valasztottam.
Azutan 1976-ban nyugdijaztattam magam, de azutan is dolgoztam a fizetéses klinikan
1999-ig, amikor balesetet szenvedtem. Hazajovet altaldban olyan kollégakkal mentem
at az Gttesten, akik autdbusszal jartak — a buszmegalld a klinikaval szemben van —, €s
miutan folszalltak a buszra, jottem haza ezen az oldalon. Akkoriban a Horea uton
laktam, itt csak négy éve lakom. Es azon az estén, 1999. junius huszadikan, nagy
zapor volt, nem tudtam elindulni, akkora vihar volt, hogy nem tudtam kilépni az ajton.
Vartam, amig elcsitul, este tiz koril volt, de égtek a lampak, nappali vilagossag volt.
Es én megharagudtam, hogy miért nem vartak meg, elébb elindultak, én az
eldcsarnokban olvastam, és nem vettem észre, mikor 4llt fol a masik két kollégand.
Nem szOlltak semmit, én meg annyira elmélyedtem az olvasasban, egy ujsagot
olvastam, amikor hallottam egy zajt, akkor mentek ki. Es akkor azt mondtam
magamban: ,,Na, ha nem hivtatok, én megyek a becsiiletes uton.” Es mentem, nagyon
torvénytisztelon, ahogy egy atkelShelyen at kell menni, de jott egy kocsiban egy
kisasszony a sziileivel és egy férfival Banffyhunyadrdl, az allomas feldl, olyan
sebességgel, hogy nem lattam meg, és a kisasszony belém hajtott. En is hibas vagyok,
hogy nem néztem koriil, de ki gondolt erre, amikor a zebrdn megy, térvénytiszteld
modon. Két helyen tort el akkor a labam. Ott maradhattam volna végleg. Volt a
kezemben egy jénai tal, abban vittem a kollégaknak és az orvosoknak néha valami
ennivaldt, az uttesthez csapodott, akkorat csattant, hogy elhallatszott szembe, a
buszmegalldig. Akkor akart f0lszallni egy kollégand a trolira, hallotta a nagy zajt, és
azt mondja: ,,Nem tudom, mi fordult meg a fejemben... vajon nem Elza?”’ Odaszaladt,
6 vett fel az Gtrol, én nem tudtam. Es amikor folemelt, iszonyu fajdalmat éreztem. De
nem ajultam el, magamnal maradtam, és éreztem ezt az iszonyu fajdalmat. Megallt ez
a kisasszony, huszonnyolc éves volt, fiatalasszony, valéfélben volt, lehet, hogy
szorakozott volt, elkezdett sirni, és én, a palimadar, még kezdtem vigasztalni, ,,Ne



félj, nem bantalak...” Aztan sok gondom volt vele, nem viselkedett szépen, perre
kellett mennunk. Harom honapig nem volt szabad letennem a labam az agybol.
Harom honapig nem ettem rendes ételt, nem volt étvagyam, narancslével, citromlével
taplalkoztam. Es tudja meg, hogy sohase faj, a fejem sem, pedig komoly repedésem
volt, ugy kellett bevarrni. Es azéta volt még egy balesetem az idén, itt, a jobb
kezemmel, 6t hétig voltam gipszben.

Es most mar 6t éve nem dolgozom. De nagyon sajnalom, mert most is hianyzik a
tevékenyseg, nagyon szeretem a foglalkozasomat. Haziasszonykodom, minden
munkat elvégzek, de jobban elfaradok a konyhai munkaban, mint annak idején
tizenkét oOra alatt a munkahelyemen, mert nem szeretem annyira, azt élvezettel
végeztem.

Gyermekeim nem voltak, nem akartam, nehezebb lett volna. Es nem sajnalom, hogy
nem voltak, mert tal sok gondot és bajt lattam a gyerekekkel, azt mondtam — mintsem
hogy szenvedjek a gyermekekert is, inkabb kiuzdok az élettel, ahogy tudok. Ellenben
neveltem masok gyermekeit, két tdvolabbi unokadcsémet, Vatra Dorneibdl, zsidokat,
igy nem maradtam éppen gyermekek nélkil. Nalam laktak, amig az orvostudomanyi
egyetemen voltak itt. Ritka par... Mindketten tizenhét évesek voltak, amikor
bejutottak az egyetemre. Mindketten tizessel. A kisebbik balvanyozta a batyjat, aki
ket es fél évvel volt nagyobb nala. Amit a batyja csinalt, csak az volt j6. Redl
tagozatra jart, nagyon jo volt szdmtanbol és fizikdbdl. Nem is gondoltuk, hogy az
orvosirol dlmodozik. Csak orvosira akart menni. ,,A batyam orvos, én is orvos akarok
lenni.” Nagyon fiatalon arvak lettek, meghalt az apjuk — a kisebbik éppen akkor jutott
be az egyetemre —, megéltek, szegények, nehany tragédiat. De olyan jo fiuk, ma is
biliszke vagyok, hogy volt valamiképpen nekem is részem, Ok is elismerik. Sok
mindent kellett megtanulniuk az életr6l. Nem az iskolara gondolok, ott mindig
éltanulok voltak. A nagyobbik, Fleischer Arie értelmes volt, sziletett intelligens, a
kisebbik, Fleischer Adiel nagyon szorgalmas, igy aztdn mindkettonek jo jegyei voltak,
az egyiknek az erdfeszitései miatt, a masiknak sziiletése okan — az apjuk is
fokonyveld volt, nagyon okos ember, az anyjuk meg Kolozsvaron végzett egyetemet,
angol szakon. De ami a neveltetésiiket illeti, nem szép dolog dicsekedni, de a
tarsadalmi meg kulturalis nevelést inkdbb télem kaptdk meg, nem pedig az egyetemet
végzett anyjuktol. Nem tudtak viselkedni, Ggy viselkedtek, mint valami falusi
gyerekek. Az anyjuknak, szegénynek, nem volt ideje foglalkozni veluk, dolgoznia
kellett, el kellett tartania Oket. Nalunk harom tanyér keriilt az asztalra, naluk egy
tanyérbol ettek mindent, vagy mentek a fazékhoz, és abbdl ettek, nalunk ez
elképzelhetetlen volt. Néha szigoru is voltam, szabalyokat allitottam f6l. Dornaban,
ahol éltek, nem volt fiirdészoba, nalam lefekvés elott kotelez6 volt a fiirdés, tiszta
alsonemii, naponta zoknit valtani, este kimostdk a zoknijukat, odatették szaradni, ha
nem volt mas szaraz zokni. A fehérnemiinek nem volt szabad szennyesnek lennie, este
meg kellett vetnilk az &gyat, az enyémet is. Reggel én, mert siettek az egyetemre, este
az urak. Sok mindenrdl beszélgettem veliikk, a tanulményaikr6l is, minthogy
brancsbeli voltam én is. Példaul én mutattam meg nekik, hogyan kell tartani a kézben
a fecskend6t, télem tanultak meg bizonyos egészségi szabalyokat, bizonyos
diagnozisokat. Az asztalnal: addig nem volt evés, amig meg nem teritettek, amig nem
tettek tanyérokat €s evOeszkozt, levesestanyért, lapos tanyért, kistanyért az eléételnek,
kanalat, kést, villat, a megfeleld sorrendben. Egyszer jon a kicsi. Nagyon nehezen
birta az éhséget, ha éhes volt, nem lelte a helyét. A nagyobbik fegyelmezettebb volt,
de ez, mar az ajtobol: ,,Jaj, de €hes vagyok, jaj, de €hes vagyok!” ,Na, teritsd meg az



asztalt!” Akarva-akaratlanul, mert tudja, hogy nem kap enni, megterit, ,,Nincs kész,
nincs megteritve”. ,,Mar hogyne volna” — mondja, mar ideges volt az €éhségtdl.
,Hogyne, tettem poharakat is, tettem mindent!” ,Nem igaz, valamit nem tettél. Nézd
csak meg jol. Valamit nem tettél...” — ezen a téren nagyon szigora voltam. ,,Na, nézd
csak meg jo1!” Megnézi, nézi... ,,Jaj, a fene enné meg, elfelejtettem a papirszalvétat.”
Megannyi ilyen epizdd, az ilyesmiket nem lehet elfelejteni.

A Kkicsi, Adiel elvett egy amerikai zsido lanyt, pancélcsehi szarmazasu, Kolozsvar
kozelében van ez a falu. Ez a lany egy ismerdsomnek volt rokona, aki visszatért
Kolozsvarra a nagyon beteg férjével. En apoltam a férfit a korhazban, Adiellel egyiitt,
aki ott gyakorolt — hatodéves volt. Ez az asszony beszélt az amerikai unokahtgérél,
Osszehozta Oket, elkezdtek telefondlni egymasnak, aztan végiil 6sszehazasodtak. Az
eskiivd utan kellett varniuk még egy évet, csak akkor mehetett el ¢ is Amerikéba.
Kivalo négyodgyasz lett beldle. Két emelete van ott Amerikaban, ami az ¢ osztalya. A
nehéz sziilésekkel foglalkozik. Eldadasokat is tart. Mexikoban is, mindenhova
elhivjak. Harom lanya van, mind barndk. Az egyik befejezte az egyetemi
tanulmanyait, most jar a masodikra. A Kicsi, amikor 1994-ben Amerik&ban voltam,
hat éves volt. Tanitott engem angolul beszélni. Az a kicsi.

Arie azutan ment el Amerikdba, miutan az elsd felesége meghalt autobalesetben. A
testvére mar ott volt. Ariénak két lanya van. O is orvos, Gjrandsiilt egy nagyon rendes,
finom német ndvel. Bar azt mondjak, hogy a németek kemények, hogy a német olyan,
mint a magyar, szoOkimondo. Rossz is, verekedds is. De ez joravald, ugy is viselkedett
velem! A masik, az Adielé feleannyira sem, a zsid6 né. Sokkal értékesebb, mint a
masik, aki francia—angol tanar. Két lanyuk van, mindkett6 sz6ke. Két fitinak 6t lanya.
Egyetlen fiuk sincs. Ezek sz6kék, azok barnak.

Egyszer voltam Amerikdban, 1994-ben, a fiuk vittek. Szerettem ott, de nem tatottam
el a szamat, nem Kkellett csontocskat a szamba vennem. Azt mondjak, hogyha
valahova eldszor mész, és az egy olyan... akkor tatott szajjal maradsz, kell egy csont
a szadba, hogy ne maradjon tatva. Egy dolog tetszett — nagy hazakat lattam lIzraelben,
lattam Neémetorszagban, lattam Bulgariaban, a Szovjetunidban. Sokat jartam
kiilfoldon, amikor volt alkalmam, hogy bdvitsem az ismereteimet. Szerettem a
véltozatossagot. Es egy kicsit meg is tudtam értetni magam. JO volt. De az, ami mély
benyomast tett ram, ez a ket torony volt [a World Trade Center], amit leromboltak.
Megszamoltam, szazét emelet. Amikor a felvonéval mentem, valamennyi, talan
nyolcvan emelet utan, liftet kellett valtani. Es megszamoltam a szazét emeletet.
Képzelje el' Masodpercek alatt feljutottal. Csak lattad a szamjegyeket, hogy
valtoznak. Maig nem felejtettem el. Aztan feljutsz egy akkora teraszra, amekkora az
épiilet, minden sarokban egy tavcsd. Utdna mar nem akartam menni, nem volt értelme
zavarni Oket. Jottek 6k néha. Midta megjartam Amerikat, a nagyobbik volt a
csaladjaval, a lanyokkal most két éve, 2002-ben.

Héaromszor voltam Izraelben. Miutdn meghalt a névérem, Bella, nagyon egyediil
éreztem magam, és megprobaltam. Kilenc hdnapig dolgoztam egy kdrhazban,
Haifaban. Segitett egy orvos, aki kolozsvéri volt, de kivandorolt, és egy kérhazban
dolgozott ott. Ismer6sdknél laktam, rokonoknal, hol az egyiknél, hol a masiknal, nem
akartam tal sokaig zavarni senkit. Meg voltam elégedve, annyit kerestem egy
hénapban, mint itt egy év alatt. De mindezzel egyltt nem szerettem az emberek
kozotti kapcsolatokat, a rendszert. Az emberek nem voltak annyira kdzel egymashoz,



mint itt, Romanidban. Ha odamennék, ott is egyediil lennék, ndvéreim nincsenek, aki
rokonom van még, Izraelben ¢l, de nem annyira kozeli, hogy zavarjam Oket azzal,
hogy néluk lakjam, mert mindegyiknek megvannak a csaladi gondjai, és magamral
csak nekem kellene gondoskodnom. Es akkor mi értelme lenne egy mésik orszagba
menni, és Ujrakezdeni mindent, miutdn egy egész életet végigdolgoztal egy olyan
orszagban, ahol megvannak a jogaid, amik jarnak neked, és tudod, hogy dolgoztal, és
a sajat er6dbdl megélsz, mintsem hogy elmenjek, és ajtorol ajtora menjek kdnyorogni.
Mondjuk, hogy anyagilag jobbak a feltételek, mert e miatt mennek sokan oda
dolgozni, de én olyan vagyok, hogy mindig annyit koltok, amennyi van. Bar most
sajnos a jovedelmem kisebb, de az ember lemond errél-arr6l, még segithetsz magadon
ezzel-azzal, és egyedil mégis konnyebb, mintha nagy csaladod lenne.

A fasiszta iga aloli felszabadulas utani els6 években semmi okom nem volt, hogy
kivandoroljak. Els6sorban is volt egy munkahelyem, amit szerettem, mellettem volt a
ndvérem, minden sziikséges megvolt. Es szerettem az orszagomat, most is szeretem.
Teljes lelkembdl szeretem ezt az orszagot, tigy, ahogy van, a gondjaival, a hianyaival,
jO és rossz embereivel, olyanként szeretem Oket, amilyenek, szeretek mindent, ami
korulvesz. Ezt érzem, amikor kimegyek a hdzbdl, mert a kdvek is ismernek, és én is
Oket. Hazafi vagyok, a sz0 igazi értelmében.

Az els6k kozott iratkoztam be a kommunista partba, minthogy a kommunista part
szabalyzataban van néhany alapveté dolog, amik befolyasoltak a szomoru tapasztalat
utan, hogy csak a miatt, mert zsidonak szilettem, el kellett viselnem a fajilddzést. A
part stattumdéban azt irja: nincs megkilonboztetés, mind egyformak vagyunk,
fliggetleniil a nemzetiségtdl, mindiinknek azonosak a jogaink — ezt a felszabadulas
elott sohase hallottam. A faji megkiilonboztetés és {ildozés miatt szenvedtem a
holokauszt idején, elvesztettem az egész csaladomat. Egyenlé jogok, fliggetleniil a
nemtdl, életkortol, nemzetiségtdl, mindenkit képességei szerint értékeljenek meg a
tarsadalomnak nyujtott szolgalataért, ennek a szabalyzatnak voltak ezek a pontjai, ami
szamomra Ujdonséag volt, és ami boldogga tett. Szenvedtem a fajlilddzés miatt, nem
tudtam tanulni eldbb, mert nem voltak anyagi lehetéségeim. A felszabadulas utan
fejlddhettem szakmailag, mindent elérhettem, amit kivantam az élettdl, a szakmai és
kulturalis fejlédés szempontjabol. Nem szamitott, hogy zsidé vagyok, végre lett
helyem a tarsadalomban, ahol azt tehettem, amit a tobbiek is korilottem. A fasiszta
rendszer mindent elvett, ami dridga volt szdmomra, ez a rendszer lehetdséget adott
arra, hogy éljek. Ezek az elvek vezettek arra, hogy beiratkozzam a partba. Nem voltak
egyéb érdekeim, nem akartam Kkarriert, nem akartam igazgaté lenni, sem
meggazdagodni. Sohase volt olyan becsvagyam, hogy gazdag legyek, hogy vagyonom
legyen.

Volt nekem is bajom a vallas miatt, de mindig meg tudtam védeni magam,
emberiesen, olyan valaszokkal, amelyek meg tudtdk gydzni az ellenfelet vagy az
antiszemitakat, hogy nincs igazuk. Nem ereszkedtem le a szinvonalukra, hanem
megdriztem emberi, nem csak zsido méltésagomat. Es sohase bantam meg. Nem
asszimilalodtam olyan értelemben, hogy tagadjam a zsid6 voltomat, sohase tagadtam
meg az dnazonossdgomat, volt merszem megoOrizni, és ezzel példat adtam, elvettem a
fegyveriiket. A népek tudatdban mindig az volt, hogy a zsidé gyava, azt teszel a
zsidoval, amit akarsz, mert fél, és egyéb val6tlan dolgok, ezek mind az
antiszemitizmus fegyverei, a sovinizmus fegyverei. A nagy héabortukban a zsidok
bebizonyitottdk, ugyanannyira vitézek voltak, mint barmelyik masik nemzet.



Bebizonyitottak, hogy nem fé16sok, és az a kisgyerek elment a katonai taborba, és vitt
nekik kenyeret és vizet, gy nevelték. A mi nemzedékiinket gy nevelték, hogy a
zsidonak le kell mindig hajtania a fejét, barkinek szabad kigunyolni a zsidét, meg kell
alaznod magad. En magam azoknak vagyok egyike, akiknek mindig volt batorsaguk.
Nagyon sokat szenvedtem a miatt a rendszer miatt, és nemcsak én, hanem azt hiszem,
hogy mindenki ebbdl a népbdl. Igazsagtalansagokat mas népek ellen is elkdvettek, de
mielleniink kilondsen, mert én Ugy mondtam, tréfabol sokszor, de ez az igazsag is,
hogy a zsid6 azért Isten valasztott népe, hogy mindenki megithesse. Akarhanyszor
megbantottak emberi méltosdgomban, megalaztak, megroviditettek csak amiatt, hogy
zsido vagyok, és akkor ha valaki elitél, mert beiratkoztam a kommunista partba,
legyen boldog vele. En parttagként semmi olyat nem tettem, amiért szégyellnem
kellene magam. Es a vallast tiszteltem — vallasos szellemben nevelkedtem, de nem
vakbuzgonak és nem nacionalistanak, hogy légy biszke arra, hogy zsid6é vagy. Nem
kell szégyellned magad, legyen hited, de ne gyiilold, vagy sértsd meg a maésikat
amiatt, hogy keresztény. Engem igy neveltek, de az élet nem adta meg ezt a dolgot,
mert megalaztak, sarga csillagot viseltem, hogy megismerjenek, hogy a legalantasabb
fajhoz tartozom. Mint iskolast, minden héten elvittek a keresztény templomba, de
megtartottam a valldsomat [Az interjualany valosziniileg az 1940-42 kozotti
idészakrol beszél, amikor névérképzd iskolaba jart. — A szerk.]. ElI tudom mondani a
Miatyankot, jobban, mint egy keresztény, magyarul, francia nyelven, roman nyelven,
megtanultam az osztalytarsndimtdl. Egy dolog tisztelni a mésiknak a vallasat, és mas
dolog, hogy gytilold. Az ember ugyanaz az ember. Es a kommunizmusban
megvannak a szabalyzatnak ezek a pontjai, akkor miért kellene szégyenkeznem? Mert
kommunista karriert nem futottam be, nyugdijaztatisomig ugyanazt a munkat
végeztem, amivel kezdtem, azzal is végeztem, Ugyhogy nem szégyenkezem. Masok
eldobtak a partkonyviiket, eltépték, Orjongtek, ezek nem jellemes emberek. Mert nem
tudsz kitorolni az életedbdl bizonyos iddszakokat, mert ismer a vildg. De elmondtam
az okat, senki sem kényszeritett, nem a karrier miatt, hanem meggy6z6désbol
iratkoztam be. Most is fennen kimondom, hogy nem a part volt a hibas a miatt, ami
tortént, hanem a part vezet6i, a vezeték nem tartottak tiszteletben, amit a part torvénye
ir. Ha ezeket az elveket kovették volna, akkor minden nagyon jé lett volna.

Mindenekel6tt Hitler kezdte el az antiszemitizmust Németorszagban, de mellette
voltak a teoretikusok, akik bevezették a fajgyiildletet. Nem & az egyediili hibas,
hanem a koriilotte levok. Ceausescu sem felelds mindenért. Ceausescu nem juthatott
el minden emberig Az emberek, akik korilotte voltak, miért nem allitottak meg? En
ezeket biindsebbnek tekintem, az értelmiségieket, mint Ceausescut, pedig diktator
volt, és sok hibat kovetett el. O egy egyszerli ember volt, nem volt altaldnos
miiveltsége, volt tehetsége a beszédhez. De miért hallgattak ra, a koriilotte levok miért
teljesitettek mindent, amit mondott? Miért nem mondta egy tanacsadodja, ,,Elvtars, ez
nem jo, amit teszel. Ha szereted a népedet, figyelj oda, foglalkoztasson a néped java,
ne adj el mindent, amid van”. Miért hagytak, hogy elkdvesse ezt az ostobasagot, ¢és
kitiritse az orszagot? Miért? Hogy 6 legy6zze Amerikat? Hiszen ha lett volna egy kis
jozan esze, rajohetett volna, hogy te, egy kis orszdg, nem gyodzhetsz le egy nagy
orszagot, amilyen Amerika. Hogy megfizesd az addssagodat? A leggazdagabb
orszégoknak is van addsséaga.

A véleményem az, hogy mi most egy igen nehéz idészakban vagyunk, az orszag. Nem
vagyunk sem kommunistadk, sem demokratak a sz igazi értelmében, atmenetben
vagyunk, szerintem még nem labaltunk ki az &tmenetbdl.



En nem tudom megmondani, hogy hol van igazi demokréacia. Ahhoz, hogy megértsd a
demokréciat, meg kell élned. lgazi demokracia nincs Amerikaban sem, Angliaban
sem, a legfejlettebb orszagokban sem. Ott is kdvetnek el hibakat, sajnos. Amerikaban
is gy harcoltak az elndkségért, mint ndlunk. Nem mondhatom, hogy nem akarnam,
hogy legyen demokréacia, szeretném bizony, de nekiink, mindegyikiinknek segiteniink
kellene ezt a rendszert, hogy demokracia legyen. Itt az a kilonbség, hogy a
kommunizmusban nincs megengedve, hogy nagy vagyonod legyen, de a
demokréciaban azt mondjak, hogyha tisztességes uton szerezted, miért ne lehessen?
Mert neked jobb a fejed, és te képes voltal. De latja-e, hogy most is, a demokraciaban
is ellendrzik a vagyonokat, hogyan szerezted, és ebben igazat adok nekik. Ugyanaz a
véleményem. Mert sajnos nincs 6sszhang a jovedelem és a kiadasok kozott, és amig
odajutunk, hogy a mi emberi jovedelmiinkbdl fedezni tudjuk... Mert lehet, hogy
emiatt fajul el a tisztességtelen dolgok iranyaba, mert az emberek nem jutnak elég
jovedelemhez tisztességes munkaval, csak azok, akik spekuldlnak, példaul. Nem
mondom, a kommunizmusban is azt mondjak, hogy mindenki képességei szerint.
Nekem nem lehet akkora fizetésem, mint egy miniszternek, persze hogy nem, neki
nagy feleldssége van. De ha te dolgoztal, volt eszed, hogy emberi moddon,
tisztességesen nyerj, neked ez jar. En ebben az értelemben demokrata vagyok. Annak
van igaza, aki gondol arra is, akinek kevesebb van, hogy azt is segitsék. Ne annyit adj
neki, mint egy koldusnak, segitsd, hogy haladhasson, jusson el legalabb a te szinted
kézelébe. Es sajnos nem mindenki szeret dolgozni, egyesek szeretnének egybél
meggazdagodni. Es ez nem tisztességes, hagyd a masikat is, adj neki alkalmat, ha
neked jut, legalabb biztosithassa a napi megélhetését. gy értem én a demokréciat, és
mi még nem jutottunk el ide. Senki sem hibas ezért, még ne értlink oda, mert nem
érhettiink, az id6 tal rovid, az ifjusagot egyféleképpen nevelték, mas orszdgokban
maésféleképpen. Aztadn azt is mondjék, hogy szegénységet 6rokoltink. Masok is
szegenyseget orokoltek, de tudtdk, hogy kell élnilik, hogy emberi szintre jussanak,
dolgoztak, és jobb lett. igy van ez az orszaggal is. Még nincs meg az a tapasztalatunk,
ami a gazdagabb orszdgoknak megvan. De Romania nem szegény, csak nem tudjak,
hogy kell hasznositani az orszag vagyonat. Es sok minden tonkrement, amit nem
kellett volna elrontani. Most a korrupciora fogjak a dolgokat, a tolvajlasra, erre-arra,
én voltam kulfoldon, és lattam ott is szegényseget, lattam Kkorrupciot, lattam
tolvajokat. Voltam Amerikdban, voltam Németorszagban, voltam Bulgariaban,
Magyarorszagon, a Szovjetunidéban, nem mondhatom, hogy ezek tisztességesebbek,
mint a mieink. Semmivel sem jobbak, ugyanazok a hibaik, mint nekiink, csak éppen
nekik nagyobb a tapasztalatuk.

Ami a vallast illeti, mondtam maganak, hogy miutan lattam az apdmat a gettoban,
valami elszakadt bennem, és mar nem vagyok annyira hivé, mint azeldtt. A
gyermekkoromban, ifjukoromban nagyon vallasos voltam, megtartottam minden
unnepet. Most is tisztelem a vallast, de méar nem ugy, mint a gyermekkorban, mert az
1dok valtoznak, és az embernek alkalmazkodnia kell az adott feltételekhez. E10szor is
itt, Romaniadban nem is lehet betartani a zsidd vallasi el6irasokat. Csak ritualis
ételeket lenne szabad enni. lzraelben megengedheted magadnak, ott megvannak a
feltételei ennek. Itt nincs sakter, van egy zsidd étkezde, ott van valaki, aki jon
Bukarestbdl, €és ellendrzi, hogy a hus késer legyen, ahogy a vallas megkdveteli, de
nem engedheti meg maganak mindenki, hogy eljarjon az étkezdébe. Inkéabb
hagyomanytiszteletb6l: megtartom a Pészahot, akkor az étkezdében eszem, aztén
megtartom az Oszi iinnepeket, a Hanukat és az Ujévet [Ros Hasana]. Jom Kipur



napjan alkonyattdol mdasnapig, amikor feltlinnek a csillagok, nem esznek semmit,
bojtot tartanak, vizet sem szabad inni, mindenki mindenkivel kibékul, és egész nap
imadkozik a zsinagogaban, fehérbe 6ltdzve — no persze mi mar nem 6ltézunk igy,
csak azok, akik vezetik a szertartast, mi retikullel megytnk, ami tilos [Legalabbis ha
borbol keésziilt;, e miatt tilos bor cipot viselnie Jom Kipurkor a vallasos embernek: a
bércipd jelképe egy akaratlan biinnek, az dllatkinzdasnak. — A szerk.]. Akkor mondjak
el a halottakért mondott imadsagot, és adomanyt tesznek a zsinagoga javara a halottak
emlékére. Megtartom a halottak évforduldjat is [lasd: jahrzeit]. Sajnos nemcsak a
névéreimét, mert mindenki meghalt a lagerben, és nem tudom, mikor, de van egy
imadsag, mindannyiukért, anyamért, apamért, a batyameért, amit akkor mondok el.
Amikor a ndvérem haldlanak az évforduldja van, én is adomanyt teszek, siiteményt és
italt adok a zsinagogaba jovoknek. Ezeket a hagyomanyokat én is betartom.
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