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Eletrajz

Gaspar Anna kis termetii, vékonyka, szemiiveges asszony, aki minden talalkozasunk
alkalmaval elkdpraztatott szellemi frissességével és humoraval. Lelkes és baratsagos
teremtés. Kedvenc foglalkozdsa a kézimunkazas, fé6z maganak és imddja a novényeit.
Bevallasa szerint azért fejlédnek olyan szépen, mert beszélget veliik. A lanydaék ugyanabban a
lakotelepi lakasban laknak, ahol o, két emelettel lejjebb, de nem szivesen zavarja oket. Viszont
a lanya minden nap féImegy hozza, és naponta tobbszor is attelefonal neki.

Az apai nagysziileim Debrecenbdl szarmaztak. Nagyapamat Schwartz Menyhertnek hivtak,
nagyanyam — azt hiszem — Elza volt. Hogy mi volt a foglalkozasuk, nem tudom, mert mikor
két vagy harom éves lehettem, egész kicsike voltam, nagyapdm meghalt. En nem is
emlékszem ra. O sokkal idésebb volt, mint a nagymamam. Arra emlékszem, hogy egyszer
elvittek hozza, és volt neki egy ilyen gorbe botja, amivel jart, iilt a borfotelben, és avval
hdzott magéhoz. A nyakamba akasztotta a botot, és hlizott magahoz, és én ugy féltem, hogy
nagyon. Ez volt az egyetlen talalkozdsom nagyapammal. Nagyanydm aztan feladta a lakast,
eladta a hazat, és elkoltozott a fidahoz, aki Kisszekeresen lakott, szintén Magyarorszagon, €s
ott is halt meg [Kisszekeres — kiskdzség volt Szatmar vm.-ben, 1910-ben is, 1920-ban is 600 f6
lakossal. — A szerk.]. Ott tobbszor talalkoztam vele, nyaron mentiink, meglatogattuk, és ott
voltam nala egy honapig. Haztartasbeli volt, nem kertészkedett, segitett a menyéenek, ennyit
tudok.

Harom gyerekiik volt, a legidésebb volt az édesapadm, aztan volt egy ledny, a Griinstein
Etelka, és annak az dccse volt Schwartz Samu. Etelka meghalt még az én idémben, ugy tiz-
tizenot éves lehettem. Az ura gazdalkodo volt, nem is ismertem. Nagyon nagy birtokuk volt,
és kihalt a csalad. Volt harom gyerekilk, harom lanyuk, Kassan éltek. Akkor mi Romania
voltunk, és nem mehettiink. Amikor Magyarorszag lett [Eszak-Erdélyrél van szo, ldsd:
masodik bécsi dontés. — A szerk.], akkor aztan jartam, és Etelka nénit, azt hiszem, elkaptam
[lattam még életben], vagy... nem tudom. A harom gyerekbdl a legiddsebb, a Bébi a lanyaval
egyutt, a Zsuzsival kiment lzraelbe, a masik két lanyt deportaltak Kassarél. Ahol a
nagyanyam lakott [azaz: a fianél, Schwartz Samunal], ott nem volt gyerek. A Samunak és az
Erzsi néninek — 6 volt a felesége — nem volt gyereke. Samu is gazdalkodo volt ott,
Kisszekeresen. Sajat birtoka volt, Sk vezették a gazdasagot. Allatoktol kezdve, majorsagot,
mindenfélét tenyésztettek. A birtokukon nem voltam, nem vittek ki, csak a hazukban laktam.
De Samu bacsi nagyon késon jott haza, reggel koran ment el, annyit tudok.

Az édesapdm neve Schwartz Hugo, 1888-ban sziiletett Debrecenben. Tiszt volt az osztrak—
magyar hadseregben, azt tudom. Nagyon biiszke volt arra, hogy hadnagy volt. Kitlintetése is
volt, s mindig avval buszkélkedett. Sokat mesélt nekiink, az 1914-es habordt végigcsinalta. A
haboru utan, miutan leszerelt, 6 is gazdalkodott. Egyetemet végzett, agrarmérndk volt [Vagyis
diplomads mezégazdasz volt. Elképzelhetd, hogy a Debrecenben 19061944 k0z0tt miikodott
Magyar Kiralyi Gazdasagi Akadémian szerzett diplomat. — A szerk.].



Apam egyéltalan nem volt vallasos, nem viselt kalapot, még koser sem volt. A
hagyomanyokat sem tartotta. A zsidok csak a koser ételt ehetik, nem ehetnek disznohdst meg
diszndzsirral fott ételeket, csak libazsirt meg tytkzsirt [lasd: étkezési torvények]. A sakter kell
levagja a csirket, a tehenet meg a borjut. De apaméknal ilyesmi nem létezett. Volt minden:
szalonna meg tejfol a hussal.

Az anyai dédnagyapam és az anyai nagysziileim [Nagy]Zerindr6l szarmaznak [Nagyzerénd
(korabban: Nagyzerind) — nagykdzség volt Arad vm.-ben, 1891-ben 2200, 1910-ben 2600
lakossal. Trianont kévetéen Romdnidhoz keriilt. — A szerk.]. Ez egy falu Arad megyében,
[Nagy]Véarad és Arad kozt, hatvan kilométerre van [Nagy]Varadtol. Nagyapamnak az apja
meg az iikapja is ide van eltemetve. A nagysziileim soha nem meséltek az 6 sziileikrdl,
dédsziileikrél, iiksziileikrél. Erdekes, a mai vilagban ez masképp van, legalabbis, ha magamra
gondolok. En borzasztéan ragaszkodom az unokaimhoz. Ok [az anyai nagysziil6k] olyan
tavolsagtartoak voltak. En példaul soha egy simogatést, egy j6 szot az dregektél nem kaptam.
Nem tudom, miért. Nekem semmi lelki kapocs sem a nagyanydmmal, sem a nagyapammal
nem volt. Anydm mar mas volt. Anyam es kodztlink mar megvolt a lelki kapocs.

Anyai nagyapam, Weiss Eméanuel, magyarul Mand, nagyon vallasos, becsiletes ember,
istenhivé volt. A gyerekei mar kevésbé. Nagyanyam, Weiss Regina is vallasos volt, de nem
viselt parokat. Rajuk nagyon jol emlékszem, mert minden nyaron kinn voltam falun,
[Nagy]Zerinden, hacsak nem mentiink el nyaralni. Ha elmentiink is, Borszékre mentiink, hogy
jobb leveg6t szivjunk, de még akkor is volt, hogy [Nagy]Zerinden t6lt6ttiik a vakaciot. Mikor
mar Magyarorszag lettink [1940], nem mentink édesapankhoz a batyammal, akkor
lementiink [Nagy]Zerindre. Ott voltunk minden nyaron, akar harom hdnapot. Anyadm is ott
volt. Bezartak a lakast, és ott voltunk mind. Nagy haz volt ott, amit nem is kaptam vissza,
mert allamositottak. Nem tudtam egy nagybatyamtdél halotti bizonyitvanyt szerezni. A
felesége nem akarta nekem adni. Azt mondta, hogy a Batyusé a vagyon, és az 6vé marad, 0
6rokli. Szegény, meghalt mar tizendt éve. O megszabadult a deportalastol. igy a haz az allam
tulajdonéba kerilt. A foldb6l kaptam vissza, ami a nagyapam nevén volt.

Ma is eldttem van a nagy hdz, ott volt a falu kézepén. Volt benne ebédld, nappali, volt az
oregeknek egy halészobéja, volt egy vendégszoba, és volt a nagybatydmnak egy szobaja —
akkor még nétlen volt, azutan ndsiilt meg, miutan én mar nagyobbacska lany voltam —, és volt
konyha, és flird6szoba is volt. Az udvaron volt egy pumpés kut, amibdl a vizet egyszer egy
héten a kocsis, Gyuri bacsi felpumpélta a padlasra egy nagy tartalyba, és akkor nekiink egy
hétig volt a fiird6szobaban viziink. A fiirdészobaban volt kazan, s kalyha volt a szobakban,
nem volt gaz, most sincs gaz [Nagy]Zerinden, faval futottiink. Az egyik fia épitett maganak az
oregek mellé egy modern részt, és Ok is ott laktak. Ott is volt vagy négy vagy 6t szoba. De ezt
mar a haboru utan lattam. Az udvaron teheneket tartottak, és a tejbdl adtak a szegényeknek. A
nagyapam borzaszto joszivil volt, a szegény embereket nagyon segitette. Minden este meg
reggel fejték a tehenet, és megvoltak azok az emberek, akik jottek az edénnyel, és kaptak a
tejet, ingyen. Volt par szegény ember ott a faluban, és 6k mar tudtdk azt, hogy be voltak
osztva, volt, aki reggel kapott, és volt, aki este kapott a fejésbol. Az nem volt feltétel, hogy
inkabb a zsidok kapnak. Ott nem volt zsidozas. Tudtak, hogy a nagyapam a leggazdagabb a
koérnyéken, de soha semmilyen visszhang nem volt.

Gazdalkodassal foglalkoztak, mezdgazdasaggal [lasd: a foldmiivelés szerepe]. Nagy birtokuk
volt. Allatot is tenyésztettek, keveset, inkabb a foldeken volt a hangsuly. Még rizst is
termesztettek. Irtd6 nagy gazdasag volt ott a nagysziiloknél. Az udvar irdatlan hosszu volt,
nagyon nagy volt. Ott volt a templom, voltak valami iroddk ott az utca mentén, és ott lakott a



kocsis. Baloldalt volt a nagy istallg, lovak, csak annyi volt, amit a kocsiba befogtak, két-
harom 16, négy, nem tudom. Az utén, a végében volt a veteményes kert meg a gylimdlcsos.
Egy irdatlan nagy telek volt. A veteményest és istall6t rendbe tartani, voltak emberek. Ugy
mondtuk akkor, a cselédek [értsd: gazdasagi cselédek (uradalmi cselédek)]. Altalaban
magyarok, mivel [Nagy]Zerind magyar falu, ott nem is tudom, hogy voltak-e egyéaltalan
romanok. Abszolit magyar falu. Hogy hany cselédiink lehetett, nem tudom. Voltak, akik a
foldet dolgoztak, és voltak az udvari cselédek [Vagyis voltak un. kiilsé cselédek, akik a
mezogazdasagi munkat végezték, és voltak un. belso cselédek, akik a haztartasban dolgoztak.
Az uradalmi cselédség rétegzodeésérol lasd a 20. szazad elsé felének tarsadalomtudomanyi
szakirodalmat és a szociogréafia-irodalmat, elsésorban Erdei Ferenc, Kiss Lajos, Szabo
Zoltan, lllyés Gyula irasait. — A szerk.]. Azok a cselédek, akik bent dolgoztak, magasabb
1épcsdfokon alltak, mint akik a foldeken. Es azok, akik kint dolgoztak, azoknak volt hazuk az
udvaron [Vagyis voltak an. cselédlakasok. A 20. szazad elején indult meg a cselédlakasok
épitése az addigi istalld-szinvonalu, egy légterii cselédszallasok helyett: ezekben a hdazakban
altalaban két csalddnak jutott egy konyha, amelybdl kétoldalt nyilt egy-egy szoba, ahol egydtt
élt az egész csalad. Mas helyiség rendszerint nem is tartozott a cselédlakashoz. Egy-egy
tipikus cselédhazban tobb ilyen egység volt egymas mellett. — A szerk.]. Akik a héaztartasban
segitettek, azok falusiak voltak, mindig hazamentek. De olyan demokratikusak voltak, hogy a
cselédeknek is volt flirdészobajuk és vécéjiik, angol véce, a cselédszobabol. Egy irdatlan nagy
haz, ,,L” alakban... [Nem vildgos, hogy a belsé cselédségnek volt-e angol vécéje, vagy a
gazdaséagi cselédek cselédlakasdhoz tartozott-e angol vécé és fiirddszoba. Akar igy azonban,
akadr ugy, ez a tény a lehetd legritkabb jelenség volt. — A szerk.]

Példaul probalkoztak, és sikerllt is, rizst termesztettek. Ott a kdrnyéken senki nem termesztett
rizst, 6k megprobaltak, és sikerllt. Nem volt messze a Kords, és abbdl lecsapoltédk a vizet
vezetékekkel, mert a rizsnek viz kell. A csatornak fémbdl késziiltek, nem fabol. Eldszor egy
Kicsi terlileten probalkoztak, az bevalt, és akkor csindltak egy nagyobb Ultetvényt, mert egy
ritkasdg volt itt, Erdélyben rizst termelni. Kifizetddott, kihozta azt, amit belefektettek.
Nagyapam Kitenyésztett fehér bivalyt. A bikak [értsd: bivalyok] altalaban tiszta feketék. Csak
a nagyapamnak volt a kornyéken, messze kornyéken, fehér bivalya. Valamilyen
albinoszertiség kellett hogy legyen, és 6k azt 0sszeparositottik, és abbodl is fehér lett, de nem
tudom pontosan. Mikor ott voltunk, csak Ugy nézett szegény férjem, hogy mind jottek az
emberek: ,,Hat emléksziink még Weiss urra, hogy a fehér bivalyt tenyésztette...” Kipusztult,
mar nincsen. De 0 kitenyésztette.

Volt intézd. A nagykereskeddk pedig jottek, és bevasaroltak. Egészen mas vilag volt akkor. A
nagyapam mar lemondott a gazdalkodasrol, a nagybatyam gazdalkodott. Ok tulajdonképpen
csak irdnyitottak a gazdasagot, és mindenre megvolt a felelés ember, aki ezért a részért felelt
vagy a masik részért. O csak iranyitotta a dolgokat, a papirmunkit végezte, és a
nagyvallalatokkal vagy beszerzokkel foglalkozott. Aprosdgokkal nem foglalkoztak, ilyen
kilészamra vagy ilyesmi [lasd: birtokkezelés]. De megmondom Oszintén, én gyerek voltam,
engem nem is érdekelt. Arr6l nem beszélve, hogy miutan mi Magyarorszag lettiink, és
[Nagy]Zerind Romania lett [Mivel Nagyvaradtol délre, tehat Dél-Erdélybe tartozott, nem
kerult vissza Magyarorszaghoz 1940-ben. — A szerk.], akkor én tobbé oda mar nem mentem.
Ott volt a hatar. Addig [Nagy]Zerindre vonattal mentlnk, mar kicsi korom éta tltem vonaton.
Ott ultem a vonat ablakaban, és kidugtam a fejemet, és belement a szén [a korom] a
szemembe, emlékszem r4, de nem féltem.

A nagyapam ortodox, szigortan ortodox volt. Tartotta a szombatot, a husvétot [lasd: Pészah],
mindenféle tnnepet. Minden reggel iméadkozott, mindennel a fején, a karjan [lasd: talesz;



tfilin]. Mikor bejottek a varosba, egyutt laktunk, nem létezett, hogy egy reggel ne
imadkozzon. Nagyon vallisos volt. En is lattam &t imadkozni, taleszben. Kimentem a
szobabol, bar 6t ez [a jelenlét] nem zavarta. Az imakat nem volt szabad fejb6l mondani.
Egyszer megkérdeztem tdle, hogy miért, ha minden aldott nap mondja. Nem szabad fejbol
mondani, mert hatha egy sz6t kihagysz. Tehat olvasni kell. Es sokat olvasta a Talmudot is,
amellett még elolvasott egy-egy magyar regényt is, az nem akadalyozta meg. Mindig azt
mondta, szegény, hogy ezek a regények... vagy meghalnak, vagy Osszehazasodnak [a
szereplok]... ezzel fejezddik be a regény. Egy nagyon miivelt bacsi volt szegény, csak én
voltam az, aki sokat vitatkozott.

A hézuk udvaran volt zsiddé templom, azt nagyapam csinalta. Nem zsinag6ga volt, imahaz.
Nem lehetett emeletet csinalni, vagy nem tudom, miért, volt kiilon terem a ndknek, és volt
kilon a ferfiaknak [Merthogy ortodox imahdz volt, ahol a nék nem vegyiilhetnek a férfiak
kozé. — A szerk.]. En gyerek voltam, nem jartam a templomba, mikor jottek péntek este, akkor
lattam, elég sokan voltak, lehettek Ugy negyven-otvenen. Ortodox ritudlé szerint zajlott a
szertartds. Rabbi is jart oda nagyiinnepekkor, de nem lakott a faluban. Volt egy eldimadkozo,
de rabbi nem volt. Csak az tnnepekkor és pénteken és szombaton volt nyitva a templom,
hétkoznap imadkoztak otthon, akik mér imadkoztak...

A szombat egy borzasztd nagy esemény volt. Nem a nagymama készitette eld a dolgokat, nem
akarok felvagni, de szobalanyunk volt, és szakéacsnénk volt, ugyhogy azok csinaltak.
Nagyanyam csak kiment, és azt mondta, hogy ezt csinélja, eés azt csinaltak. A szakacsné
bejar6 szakacsné volt, de volt mellette a szobalany, aki aztdn végezte a hazimunkat.
Szombaton nem volt szabad csindlni semmit nekiink, csak mondjuk, hogy az imakonyvet a
kezembe vehettem. Olvasni olvastam is, de nem sokat imadkoztam. De nem volt szabad
mondani a lanynak, sotétedett, ,,felgytjtani a villanyt”... nem volt szabad [Nem vilagos, hogy
mire utal: esetleg arra, hogy a , lanynak” (azaz a cselédlanynak) nem volt szabad azt
Mondani, hogy gyujtsa fol a villanyt. Ugyanis a bélcsek négy alapveto tilalmat rendeltek el a
szombattal kapcsolatban: 1. minden munkatol tartézkodni kell, és ez a parancs egyarant
vonatkozik a zsido egész hdza népére (szolgdira, ott id6zd vendégeire és barmaira
egyforman); 2. a dolgok datvitele maganteriiletrél kozteriiletre és forditva; 3. a varos
elhagyasa bizonyos tavolsagon tal; 4. nem zsid6 személynek adandd rendelkezés bizonyos
munkak elvégzésére szombaton. Lehet, hogy erre az utébbi pontra utalt a tiltas. — A szerk. ].
Varrni sem volt szabad. Semmit nem volt szabad, mert nagyapdm nem engedte. Az id6t
olvasassal toltottem, meg mentem sétalni. Hat gyerek voltam, és mentem a baratndkkel.
Szombaton nem ultem otthon, csak hazamentem ebédelni, s aztan elhdztuk a csikot.

Pénteken este nagyanyam egy hétdgi menorat vett eld, azon mind a hét gyertyat
meggyujtotta, és imadkozott. A kezét folotte tartotta, és elmormolta az imadsagot. Anyam
[otthon] csak két gyertyat gyujtott, 6 kiilon, és nem hiszem, hogy imadkozott. Edesanyam
nem volt valldsos. S akkor jott a vacsora, ami aztan szintén egy ilyen ritudlé. El0szor jott a
halkocsonya [lasd: halételek], ez volt az el6étel, utana volt a hiisleves, aztan volt a siilt, és volt
egy étel, amit én nagyon nem szerettem, Ugy hivtak, hogy ,ricset”: paszuly és gersli, és azt
olyan specialisan megcsinaltak. Nagyon nem szerettem, és mindig kikaptam nagyanyamtol,
hogy az milyen finom [és mégsem eszem]. Es a gyiimdlcs. Ez [a péntek esti] nagy vacsora
volt, mindig koran kezd6dott, mert szirkiletkor mar gyujtottak a gyertyat, és olyan hosszan
elnytlt. A nagyapa aldast mondott, a fejemre tette a kenddt, a batydmnak a sapkat, mert
mindig raszolt, hogy ,,Laci, hol a fejed?” — ez azt jelentette, hogy nem volt sapka a fején, és
nem jart sapkaban. Es mindnyajunkat megaldott, eldszor nagymamat, édesanyamat, a
batyamat, és €n voltam az utolso6. Ez étkezés elbtt, gyertyagyujtas utan volt. Mindenre mondta



a brohét. Akkor még tudtam, azt hiszem, most nem tudnék mondani egy bréhét sem.
Gyumolcsre, minden ujra [fogasra] kellett bréhét mondani. S akkor morogtal ott valamit az
orrod alatt.

A csollentet szombatra készitették. Pénteken a lany elvitte a csollentet a siitdbe, a kemencébe,
a pékhez. Mindig nagy kérdéjel volt, hogy hogy sikeriilt a csollent. En példaul szerettem, ha
leveses. Nagyapamék ugy szerették, hogyha ki volt piritva, na és most melyik nyert — és
tobbnyire én nyertem. Es kugli volt benne, a libanak a nyakéardl a bort leveszik, de nem
felvagva, hanem mint egy olyan zsakszerliség, és azt megtoltik. Amikor én hazajéttem, mind
szerettem volna valakitél megkérdezni, hogy csinaltak azt a tolteléket, és senki nem tudta
megmondani. En azt nagyon szerettem, benne f6tt a csollentben, és plane amikor kipirult a
paszuly, akkor az is Kipirult, aztdn igy felvagtak, nagyon finom, azt nagyon szerettem.
Cserépedényben fott, €s a teteje holyagpapirral jott lekotve. Megvolt, hogy szombaton hany
orakor kell a cselédnek utanamennie. Szombaton csollent is volt, és leves is volt, hus volt és
mindenféle. Szegény nagyapdm nagyon szeretett enni. Kétszer, mindig szombat utadn volt
agyvérzése. Aztan a végén nem engedte anyam, hogy zsiros dolgokat egyen, és kapta a
fokhagymalevest, de ha édesanyam elfordult, akkor a levesestalbol vette a meritdt, és
benyomott [a hiislevesbdl] egy kanallal, hogy legyen valami ize annak a levesnek. Bent ettlink
a szobaban, nem a konyhaban. Most mar hozzaszoktunk, hogy konyhaban esziink. De akkor
nem is mentél ki a konyhaba. Nagymama nem nagyon ment ki a konyhaba, csak adta az
utasitdsokat. Anyam igen. Az evés egy olyan szertartas volt.

Nagy-nagy ceremonia volt hasvétkor [Pészah]. Elétte hamecolds volt. Anydm elszort
morzsékat, és nagyapam egy Kkis lapéttal és egy kis kefével dsszeszedte. Minden szobaba be
kellett menjen, és 0sszeszedje a morzsakat. Aztan lehoztak a padlasrél a husvéti edényt egy
irdatlan nagy ladaban. A pészahi edény masfajta szerviz volt. A porcelant, a poharat, az
evOeszkdzt, a fézéedényeket, mindent, mindent kicseréltek. Semmi a régibdl nem maradt. Azt
eltették, és ezt elovették. A husvéti edény Rosenthal szerviz volt, a leghiresebb porcelan, nem
tudom pontosan, osztrdk vagy német, de azt hiszem, osztrdk porcelan a Rosenthal [A
Rosenthal cég német, a 19. szazad végén (1879) alapitotta a névadd Philip Rosenthal. A cég
foleg barokk és rokoké ornamentikdval diszitett porcelanarut készitett, majd az 1920-as
évektdl folhasznaltak art deco motivumokat is. — A szerk.]. Pészahkor éleszt6t vagy buzalisztet
nem lehetett hasznalni, ezzel szemben lehetett kapni az izletben krumplilisztet. Abbol csinalt
¢desanyam... soha olyan jO sarga tortdt nem ettem, és nem is fogok enni, mint avval a
krumpliliszttel. Ugy késziilt, mint a rendes torta. Sargajat cukorral kikavarva, habot belerakni
s lisztet. S ebbdl lesz egy ilyen sarga torta. S abba lehet aztan kakaot is tenni, diot is tenni, de
az alap a sarga torta. Na és abba jon liszt. Es a liszt helyett tette a krumplilisztet, s az nem volt
szaraz, mert ez a sarga torta elég szaraz, de ez sokkal jobb izli, nekem jobban izlett.
Mindenikre [élelmiszerre] ra volt irva, hogy ,sel Pészah”. Kiilon volt a tej, szoval nem
lehetett méar az (izletben venni, mert csak a hitkdzségen keresztil kaptuk a tejet is, ami husvéti
tej volt. Ez igy volt a nagysziiloknél, [Nagy]Zerinden is és [Nagy]Varadon is, mikor mar 6k
1940-t61 ott voltak, akkor [Nagy]Varadon is ugyanlgy csinaltuk. A csirkét is elvitték a
sakterhez, és levagtdk. Azt nem volt szabad megenni, azt a sakter kellett megnézze, hogy
koser vagy nem koser. [Nagy]Zerinden is volt sakter. O vagta le a tehenet is meg a birkat,
vagy a mit tudom én, milyen 4llatot, mindent 6 vagott le.

Husvétkor az els6 este a szédereste. Szédereste az egész csalad Osszegylilt kint,
[Nagy]Zerinden, s letltiink a nagy-nagy ebédlében az asztalhoz — egy irdatlan hosszu asztal
volt ott —, nagyapa volt az asztalfén, egy nagy fotelben, és parnaval nekiddlt, mert egyszer
jobbra kellett délni, maskor balra kellett d6lni, oda van irva [a Hagadaba], hogy kellett



csindlni [4 Hagada szerint a széder idején egyik oldalra déliink, és ugy fogyasztjuk el az
asztalon taldlhaté dolgokat. A Hagada a ,,Md nistind” (Miben kiilonbozik? Ertsd: ez az
éjszaka a tobbitdl) kezdetii részben ad erre nézve utasitast. A Ma nistana negyedik kérdése:
, Miben kiilonbézik ez az éjszaka tobbitol? Az dsszes tobbi éjszaka iilve és tamaszkodva
esziink, ezen az éjszakan tamaszkodva.” A tamaszkodas szokdsa onnan ered, hogy romai
szokas szerint a szabad, teljes jogu polgarok ettek parnakra tdmaszkodva. A zsidok Peszah
unnepén nyerik el szabadsagukat, amikor az egyiptomi farad uralma alél megszabadulnak. A
szabad statuszt jelképezi a parndkra dolés szokasa. Az egyik oldalra kell doini, de van olyan
szokas is, amely szerint jobbra is és balra is délnek, azonban ez halahikusan nem
indokolhatd. — A szerk.]. S akkor kezdddott a legnagyobb fit a jobbjan, a Béla bacsi a
feleségével, ott nem volt gyerek, a baljan volt a Vili bacsi a feleségével, aztan jott édesanyam,
és jott Batyus, a legkisebb fit a feleségével, és mi, gyerekek, mi négyen voltunk, két lany
unokatestvérem, a batyam és én. Mi a vegén voItunk az asztal veégén. Minden gyerek
osszegylilt, unokak. Nagyapam iilt az asztalfdn, és tartotta a szédert. Az volt egy élmény. O
diktalta, hogy mit kell csinalni: ezt kell enni, azt kell inni. Es hét persze kacaraszas, mert nem
érdekelt minket... Mi, gyerekek ott az asztal végében hilyéskedtink, de nagyon meghato
volt... Nem a vallasossagért mondom, mert én egyaltalan nem vagyok vallasos — nincs miben
higgyek azok utan, hogy min mentem keresztill —, de az oregek, 6k azt megkovetelték. Az a
tal, ami most el6ttem van [azaz a szédertal], az egy specialis porcelantal volt, egy ilyen nagy
fehér tal mélyedésekkel, és mindegyik mélyedésben valami zoOldség volt, gyokér, ez a
tormagyokér meg ilyen petrezselyem [Van, ahol a sos vizbe madrtogatott karpdsz fott
burgonya, és van, ahol petrezselyem vagy mas zoldség (répa, retek, zeller stb.). — A szerk.,],
meg én nem is tudom, de megmondom Oszintén, kiilondsebben nem érdekelt. De a nagyapam
adta a két paszka kozé, s az a paszka egy speciélis paszka volt, nem az, amit esziink most, jé
vastag, kézzel csinalt, nem gépi [lasd: smire macesz]. A tobbi, amit még vettlink, az gépi volt,
de az nem, ami ott volt a tal tetején is, szalvétak kozt, nem tudom, hany ilyen specialis paszka
volt, szalvétaval elvalasztva... [Hdrom, kenddvel kiilon-kulon betakart macesz van a
széderadé csalddfs eldtt: a hdarom macesz Izrael harom részét jelképezi: Kohént, azaz Aron
ivadékait, Lévi leszarmazottait és Jiszraélt, azaz Izrael tobbi gyermekét. — A szerk.]

Nagyapamnak volt egy ilyen nagy, talpas ezist kelyhe, a filknak kisebb, nekink ilyen kis
palinkaspohar, az is eziistbdl, az volt eldttiink, és abbol kellett kortyolni, amikor nagyapam
mondta. Olyan csaladias volt. Kiilon készitettink eld Elijshunak egy poharat. Az még
nagyobb kehely volt. Olyan sok minden eltérl6dott az emlékezetembdl, nem is nagyon akarok
ra gondolni, de az asztalra, Ugy az asztalra, arra emlékszem. Mindegyiknek az arca ott van
eléttem. Pedig képeim nincsenek, sem a nagynénimrdl, sem a nagybatyaimrol, senkirdl, de
eléttem van. Mindegyiknek eziist kelyhe volt. Csak azon voltam felhaborodva, mert mar
bennem dolgozott a ndéi egyenldség, hogy a nagynéniknek is kisebb volt, mint a
nagybéacsiknak. Ahogy mentek lefele az asztalon, mint kisebbek és kisebbek lettek. De nem
volt szabad soha hasznalni azokat a kelyheket, csak husvétkor, szédereste.

A ,ma nistanat” kellett mi mondjuk, 6 [a nagyapa] héberll olvasta a Hagadat. Mi nem
értettlk, nem magyarazott nekiink senki. Ha valaki kérdezett valamit, mert az meg lett
mondva, hogy ha valamit nem eértetek, kérdezzétek meg, és megmagyardzza. De kit érdekelt?
Gyerekek voltunk. Mindig a felndttek mondtak, hogy mit kell csindlni a gyerekeknek is, s
akkor mi is csinaltuk ugyanazt. Arra emlékszem, hogy valami bliniinket a kisujjunkkal bele
kellett martani a poharba, s Gigy lerazni, hogy megszabaduljunk téliik. Es valamelyik gyerek —
nem tudom, melyik — betette a szajaba, és akkor egy kicsit 0sszeszidta a nagyapam, hogy
ilyesmit nem szabad csindlni, nehogy a bilin megmaradjon. Valami ilyesmit magyarazott. A
ma nistdnakor mindig valaki mas nevét kérdezték, és 6 valaszolt. Mi koriilbeliil egyid6sok



voltunk. Az egyik unokatestvérem pont 1923-ban sziletett, a masik unokatestvérem 1924-ben
és a batydm 1921-ben. Tehat majdnem egykortak voltunk, és mindig elhataroztuk, hogy a
négyunk kozil ki mondja a ma nistanat. Megkerdezte a nagyapam, hogy ki mondja a ma
nistanat. Valami kérdések vannak tulajdonképpen abban a méa nistanaban, hogy miért igy,
miért Ugy, miért amigy. Szégyen, gyalazat, én négy elemit és a négy gimnaziumot és a négy
liceumot a zsido iskolaban jartam. Es volt nemcsak hittanérank, hanem héberérank, szegény
Leichmannal, és megtanultunk héberul irni, olvasni, de nem tudnék most semmit mondani.
Valamelyik nap jutott eszembe, hogy nem tudom mar a betliket sem. De akkor rendesen
héberiil kérdezték a ma nistanat, ott volt eldttiink, de le volt irva latin betiikkel a mé nistana.
Nem héber betlikkel, hogy ne zavarjuk 0ssze a dolgokat. Magyarul fel kellett olvassuk, hogy
ne kezdjlnk el dadogni.

S akkor az ugy volt, hogy valamelyik nagybécsi elterelte a figyelmét nagyapamnak, hogy ne
lassa, s a paszkadarabot akarhova a szobaban kellett eldugni [lasd: afikdbmen]. Nem is kellett,
hogy tudja, hanem mondta, hogy hozzad, s aki eldugta, hozta is oda. Ez nem volt olyan
szigoruan, hogy 6 kellett megtalalja. A gyerek dugta el, €s ¢ is adta eld, annak fejében,
hogyha kap valami ajandékot. Egy kilo csokoladét, amit kértél... Batyam — azt tudom —
valami ir6szerszamokat akart, mert mindig tanulni akart. Nem volt komputer meg ilyesmi.
Nem tudom, talan ruhat kért az unokatestvérem... De megvolt mindeniink. Azt, amit el kellett
dugni, azt minden évben mas unoka lopta el, és az kapott valami..., nem adta ki csak akkor,
hogyha kapott érte valamit.

Kinyitottuk az ajtot, hogy bejon a Messias [A liturgia szerint Illés profétat varjak, aki a
Messias eljovetelének hirét hozza. — A szerk.]. Ez egy nagy figura [eset] volt. Volt egy Ujabb
rész a haznal, nagybatyam hazrésze és az Oregeknek a régi [haz]része [kOzbtt], és oda, a
folyoséra legalabb egy olyan tiz 1épcséfok vezetett fel. S onnan a folyosorol nyilt aztan a
lakds. Ott is volt rengeteg szoba. Es kinyitottak az osszes ajtokat, az ebédlbajtot, a bejarati
ajtot, a kiils6 ajtot. Na, és tudja, hogy ki jott be? Egy tehén dugta be a fejét az ebédldajton. Ezt
soha nem felejtem el. Mindenki igy maradt, hogy hogy keriilt ki...? Biztos aztan a kocsis
szamon lett kérve. A tehenek az istalloban voltak, hogy szabadult ez meg, nem volt jol
megkotve, nem lehet tudni, én arra mar nem emlékszem, de tudom, hogy cirkusz volt beldle,
valami szankciot biztos kapott a felvigyazo. Es bedugta a fejét. Csak a fejét bedugta. Mintha
most is latnam, egy olyan feher, Kicsit tarkas volt itt a pofaja, de képzelje — elképzelhet6 az a
megddbbenés mindenkinek az arcdn, és azt mondta a nagyapam, hogy ha 6 most babonas
volna, azt mondana, hogy a Messiasnak a szelleme a tehénbe koltozott. De 6 ilyesmiben nem
hitt... & a Messiasnak nyitotta ki az ajtot. Na, ez egy nagy figura volt. Es ezt elmeséltem a
hittantanarnak, és az is jol szérakozott rajta. Ez igy volt.

Az 6szi unnepekkor satrat az udvarban, a kertlinkben csinéltak [Nagy]Véaradon, mert ez az
iinnep Osszel volt [lasd: szukot], mar akkor a nagyapamék bent voltak [Nagy]Véaradon. Volt
egy ilyen lugasszerliség, és az Gigy volt csinalva, hogy a tetejét, a fedelét le lehetett venni, és
azt ugy gallyakkal valtoztattak 4t satorra. De nem ettiink ott soha. O ott imadkozott, tobbszor
egy nap, de nem ettiink, elég kicsi volt. A nagyapdm sem evett, sem nem aludt ott. A szuka
[sator] diszitésérdl a gyerekek gondoskodtak. A batyam és én feldiszitettlik szines papirokkal,
mit tudom ¢én, dgakkal és viragokkal... De tényleg, kellemes volt ott {ilni, csak akkor nem volt
szabad menni, amikor a nagyapam imadkozott. Egy elég kicsi hely, kicsi volt az a lugas. S
kiildnben butor volt benne, asztal padkaval, székkel, de kicsi volt.

Amit szerettem, az a Purim. Purim, érdminnep. Nem tudom, nyolcféle gyumdélcsot kellett
enni? Téli gyimolcsok voltak, szentjanoskenyér is volt, az is egy gyliimolcsfajta. Be kellett



szerezni nyolcféle-fajta gylimolcsét. Azt betartottak. Es mi, gyerekek borzasztéan oriiltiink
neki. A banan, a narancs, az alma, a szilva, mit tudom én, még mit szereztek Ossze... [ GAspar
Anna emlékezeteben Gsszecsusznak ket Uinnep szokasai. Az egyik a Purim, amelynek micvai és
szokasai Eszter és a perzsa birodalomban él6 zsidok torténetére épiilnek, a mdasik a Tu Bisvat,
a Fak ujéve. Purimkor az egyik micva a slachménesz — azaz minimum két kis csomag, ajandék
kiildése, amikor az altalanosan ismert hamantdska nevii siitemény mellé valoban szokas egy-
egy ritka gyumdlcsot is tenni. Tu Bisvat (Svat hé 15. napja) a Szentély fennallasa idején a fak
elso leszedheto termésének a Szentélybe viteléere vonatkozott. A Szentély pusztuldasa utdan
azonban uj szokasok fonodtak az iinnep koré: a pészahi széder mintajara ,, gyiimélcsszédert”
szokas rendezni, amelyen minél tébbféle, elsosorban Izraelben 6shonos gyiimolcsoket szokas
az asztalra tenni (vannak kozosségek, ahol étvenféle gyiimélcsot ,,ir elé” a szokdsrend, van,
ahol tizen6tot, mindenesetre azoknak a novényfajtdknak a termése a fontos, amelyek
emlitésével a Tora lzrael foldjét dicséri — sz416, fiige, grandtalma, datolya, olajbogyo stb.). —
A szerk.]

Szerettem a Hanukat. Az olyan csaladias, hangulatos volt. Arra volt egy specialis gyertyatarto
[hanukija], nem a hétagu, hanem a nyolcagl, az egy vonalban volt, és minden nap egy
gyertydval tobbet gyujtottak meg. Az anyam nem is gyujtotta, azt hiszem, nagyapam
gyujtotta. Volt, hogy nyolc plusz egy gyertya, és akkor egyet meggyujtott, s abbdl gyujtotta
meg a tobbit [Ez volt a szolgaladng vagy szolgagyertya, a samesz. — A szerk.]. Nem volt szabad
mindegyiket gyufaval meggyujtani [Egyiket sem szabad gyufaval meggydjtani — hiszen a
langok un. micvalangok, amelyeket tilos barmire is hasznalni, még a kovetkezo lang
meggyujtasara sem, vagy akar vilagitasra. Erre szolgal a samesz. — A szerk.]. Hanukakor a
gyerekeknek mindig adtak ajandékot. De nem csak nagyunnepkor. Nagyon adakozoak voltak.
Volt is mib8l, legyiink 8szinték, de nagyanyam fosvény asszony volt. En nem voltam joban
nagyanyammal, olyan természete volt, ami nem fekiidt nekem. Fdsvény volt, képes volt azt
csinalni, hogy behoztak a levesestalat, és abbol anyam mindenkinek merte a levest. Es egy
adott pillanatban benéz a levesestéalba, és jaj, milyen kevés maradt a lanyoknak kint a
konyhaban. Es vette nagyanyam a vizes kancsot, és beleldttyintett vizet. En felalltam az
asztaltdl, és tobbet nem voltam hajlandd vele enni. Es akkor anyam szolt a kintieknek, hogy
hagyjak itt az 6 porcidjukat [azaz a személyzet adagjat még a tdlalds elott vegyék le, és
tartsak vissza a konyhaban]. Engem az ilyesmi borzasztéan bosszantott. Olyan fosvény volt.
Ha szegény lett volna, akkor jo, még megértem. Szegény férjem, amikor valamit nem vettem
meg magamnak, azt mondta: ,,Latszik, hogy nagyanyad unokaja vagy” — ez volt a legnagyobb
szidas, amit kaptam tdle. Igen. Nem szerettem, nem szabad ilyesmit mondani, de aldott rossz
ember volt. Amilyen jo volt nagyapam, olyan rossz volt 6. De mindenkivel szemben. Miért
kell ezt tenni, miért kell kiilon fézni annak a taknyos gyermeknek — ez én voltam —, s akkor
bement a kamraba [titokban], és jollakott. O, egyediil. ..

A nagyapdm vallasos, becstiletes, karakan ember volt. Apatarsa, hogy ugy mondjam, a fia
feleségének az apja mindig azt mondta, hogy ,,Te egy... ” — volt erre egy kifejezés, hogy nem
vagy istenhivd, pedig majdnem minden szombaton talalkoztak a templomban, ¢és az lenézte,
mert nem tartott semmi olyan kiilondset. Megtartotta Ugy nagyjabol a viladg kedvéért, de nem
volt az a [bigott]... 6, ami sziikséges volt, megcsinalta. O életében, azt hiszem, senkit be nem
csapott. Nem volt péajszlija [pajesza], szép fehér frizurdja volt. Volt egy Kkicsi fehér
kecskeszakalla. Kalapot viselt. Mindig problémadja volt a batydmmal, mert 6 hajadonf6tt jart:
,Laci, megint elvesztetted a fejedet! Hol a fejed?” Plane mikor leiiltiink, és mondta az imat,
akkor muszaj volt feltenni a kalapot.



Soha nem hallottam nagyapamat politizalni. Politikaval nem foglalkoztak. Annyit tudok, hogy
Regina nagyanydm odadlt a radié mellé, s mikor beszélt Hitler, akkor &llandéan szidta. Ez
volt az egyetlen politika.

Nagyapamék télen mindig bejottek a varosba, [Nagy]Véaradra. Oregemberek, allanddan orvosi
feliigyelet alatt kellett hogy legyenek. Oket az atcsatolds ott érte, azért lettek 6k deportalva.
Ha [Nagy]Zerinden maradnak, akkor nem deportaljak Oket... De sajnos elvitték 6ket. A
nagyapam, szegény, akkor volt olyan nyolcvanharom vagy nyolcvanét éves, amikor elvitték, a
nagyanyam pedig hetvennégy [A nagyapa a deportalaskor 79 éves, a nagymama 76 éves volt.
— A szerk.]

Edesanyamnak volt harom testvére, harom fia volt, és 6 volt az egyetlen lany. [Akkoriban]
Fraulein, kisasszony volt mindegyik mellett, a fitk mellett, a ldnyok mellett. Ez eldkeld volt,
volt egy nivo, amihez tartoztak. Anyam testvérei koziil a legidésebb volt Weiss Béla,
Kolozsvaron lakott. Szeszgyaruk volt az Arpad utca 38 alatt. Sok vakaciot toltottem ott is,
plane a karacsonyit. Jomodu emberek voltak, de nem volt gyerekiik. Elvette Irma nenit, egy
végtelen rendes nészemélyt, édes unokatestvérek voltak, Irma néninek az anyja és az én
nagyapam testvérek voltak. Allapotos lett, de komplikéciok voltak, korasziilés és trombozis —
meghalt a gyerek. Es meg is mondtak, hogy nem lehet tobb gyerek. Mikor az én batyam
hetedik gimnazista lett, akkor jott nagybatyam, a Béla bacsi, hogy adjuk oda, anyam adja oda
a batyamat, hogy 6 6rokolje majd a vagyont, az 6 vagyonukat, és kiilonben is a fiunak apara,
szoval férfire van sziiksége. Es szegény anyam annyit bégott utina... na mindegy. Es ott is
fejezte be a liceumot a batyam, és onnan vitték el munkaszolgalatosnak, és tobbet nem is
lattam. Nem adoptalték, csak nevelték.

A Vili bacsi a kovetkezd. Szilagy megyében, Nagykarolytdl nem messze van egy ilyen
kozség, Tasnad [Tasnad — nagykdzség volt Szildgy vm.-ben, 1891-ben 3700, 1910-ben 5000
lakossal (jarasi szolgabiréi hivatal, jarasbirésag, adoéhivatal). Trianon utan Romanidhoz
kerult, majd a masodik bécsi dontés utan atmenetileg ismét Magyarorszaghoz tartozott. — A
szerk.]. Vili bacsi ott épitett maganak és a csaladjanak hazat, és 6 ott gazdalkodott. Elvette
[Nagy]Véradon a leggazdagabb leanyt, egy Leitner lanyt. Az volt a leggazdagabb leany, és az
én nagybatyam elvette feleségiil. Ugyhogy volt, mit apritani a tejoe. Ott nem volt probléma
az, hogy nincs pénz. Két leanya volt, az Agi és az Evi. Deportalva voltak, a sziilok nem jottek
haza. Egyik sem. A két leanyka nem is jott haza. Ok, amikor felszabadultak, akkor jottek a
svédek, ¢s megkérdezték, hogy ki akar menni Svédorszagba. S 6k nem akartak visszajonni, €s
ott voltak Svédorszagban egy évig vagy masfél évig, és ott is ismerkedtek meg a jovenddbeli
férjukkel, Evi Amerikaba, Agi Anglidba ment. Evi Amerikaban halt meg.

Edesanyamnak még volt egy filtestvére, a Batyus, Weiss Herman, aki ott maradt
[Nagy]Zerinden. A felesége egy ideig pardkas volt — még a habor el6tt az apja megkovetelte,
hogy par6kat viseljen —, s aztan levette. En mar nagylany voltam, amikor Béatyus megn®siilt,
ez talan 1933-ban volt. O sem volt deportalva, mert Roménia volt. Ok kimentek 1948-ban
Izraelbe. A zsidOkat a falurdl bevitték Aradra, a varosba. Es ott is laktak addig, amig a habor
tartott, s aztan visszamentek [Nagy]Zerindre, és leirta nekem egy levélben pontosan, hogy mi
van a két lakasban, hogy a magtarban mennyi bliza van meg mennyi kukorica... Az egész
vagyont leirta, és minden az enyém lesz...

Edesanyam neve Weiss Olga, 1890 koril szilletett. Anyam volt az egyetlen leanyka.
Nagyvaradon végezte az iskolait, a katolikus egyhdz gimnaziumaban, nem tudom, miért.
Olyan dolgok vannak, amik eszembe jutnak, hogy tulajdonképpen én mindenbe



belenyugodtam. Amit 6k csinéltak, azt mondtam, hogy jol van csindlva. Hogy miért apacak
nevelték? Intézetben volt, a sziilék kint voltak [Nagy]Zerinden, 6 [Nagy]|Varadon volt, és
zéardaba jart. Nem tudom, miért. Meg vagyok réla gy6zdédve, hogy azért volt olyan joszivil,
mert az apacak nevelték. Edesanyam leérettségizett, pedig a lanyok abban az id6ben nem
nagyon érettségiztek le. Ennyit tudott romanul: ,, Merge la padure” (roman, Megy az erdére).
Héberll sem tudott, viszont németil igen. Németul mindenki tudott.

A deportalas utan tudtam meg, hogyan ismerkedtek meg a szileim. Mi [nagy]varadiak
voltunk, a férjem is €s én is, €s volt egy jo ismerdslink, Deutsch doktor, Deutsch Elemér, €s
meghivott minket széderestére. Nem volt vallasos ember, de az ilyen tradiciokat azért
megtartotta, és ott volt az unokahiiga meg a Dengelegi és annak a felesége, a Palfi Edit, 6 is
orvosnd volt, itt laktak, [Maros]Vasarhelyen, €és a Deutschnénak az unokatestvére is meg
voltak hiva. Inkabb Martat, a feleségét ismertem, nekem franciatanarném volt a Zsido
Gimnaziumban, és kérdezték, hogy édesapam hogy s mint, s ki volt, mert 6k nem tudjak,
anyamat ismerték, de apamat nem. Es elkezdtem mesélni. igy csinalt a doktor — nagydarab,
kovér ember volt —, ,Jaj, mar tudom, én voltam a sadhen...! En hoztam Ossze Oket, és
hallottam azutan, hogy rosszul végzddott a hazassaguk™. Hogy 6 honnan ismerte apamat, nem
tudom, mindegy, ez nem érdekes. Es & hibaztatja magat. Akkorjaban leiiltek a sziildk, én ezt
adom, a fil azt kapja, szoval egy olyan vasar, adom-veszem. Na, mit érezhetett az az idegen
ember irdnt? Semmit. Udvarlds nem volt. Menyasszony lett, és nem tudom, bizonyos id6
mulva aztan késziiltek a menyegzére, gondolom, nagy eskiivé volt. Koriilbeliil 1917-18-ban
hazasodhattak 0ssze.

Szileim hézassagkotése nem volt beszédtéma, valosziniileg [Nagy]Zerinden tortént, de nem
tudom. Polgari eskiivé volt biztosan [Magyarorszagon 1894-ben vezették be a polgari
hazassagkotést és az allami anyakonyvezést (1894. évi XXXI. tc. a hazassagi jogrol, ill. 1894,
évi XXXIII. tc. az dallami anyakonyvekrdl). — A szerk.], és zsido vallas szerint is megeskiidtek,
mert nagyon nehezen valtak el. A zsidok altalaban nem valasztanak el, mint a katolikusok [A
hasonlat nem helytallo, ugyanis a katolikus egyhaz tiltja a valast. Valojaban arra utal itt
Géspar Anna, hogy a haldha szigortan szabalyozza a véalasi eljarast. A polgari torvény
alapjan kimondott valas a zsidd torvények szerint nem érvényes, a valast csak a bét din, a
harom mértékado rabbibdl allo rabbinikus birdsag felugyelete alatt lehet lefolytatni. Lasd
még: valas. — A szerk.]. Nagyon sokaig huzddott, de a nagysziileim ragaszkodtak hozza, hogy
ugy is valjanak el. Miutan elvaltak, anydm visszavette a lanykori nevét, igy Weiss Olga néven
szerepelt. Miutan elvaltak, se anyam nem ment férjhez, se apam nem ndésiilt meg. Apam
irdasztalan végig ott volt anyamnak a fényképe. O azt allitotta, hogy nagyanyam volt az, aki
elvalasztotta &ket. Aldott rossz ember volt nagyanyam, azt meg kell Sszintén mondjam.
Cstnya dolog, hogy ilyesmit mondok, de nagyon rossz ember volt. Es el is hiszem, hogy
elvalasztotta 6ket. Hogy miért, azt sose tudtam meg.

A nagyapa Oroksége mar az O ¢életiikben el lett osztva. Minden gyerek megkapta a részét, és
abbdl élt. Abbdl épitett Tasnadon a nagybatyam hazat, és vette a foldet. Az anyam foldrészét
is 6k rendezték, és édesanyam kapta a jarulékot a foldjérél. Mi abbol nagyon jol megéltiink.

Csak egy testvérem volt, a batyam, Schwartz Laszl6 Janos. 1921-ben sziletett,
Nagyvaradon. En Alsdszoporon sziilettem, 1923-ban, ott, ahol laktak a sziileim, és
[Nagy]Varadon néttem fel [Alsdszopor — kiskdzség volt Szilagy vm. Tasnadi jarasaban, 1891-
ben, 1900-ban 1300, 1910-ben 1500 romdn és magyar lakossal. Trianont kovetéen
Romanidhoz kerllt, ma Supuru de Jos, jelenleg Szatmar megyéhez tartozik. — A szerk.].
Nagyon jo kapcsolat volt koztiink, bar én rosszabb voltam hozza, mint 6 hozzam. Volt még
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egy gyerek, aki meghalt, mikor anyam mar a kilencedik honapban volt, és keresztillesett egy
zsak krumplin... belebotlott, és raesett... Mondtam neki, hogy kar, hogy nincsen még egy
testvérem, s 0 azt mondta, ha az élt volna, akkor nem lettél volna te.

Miutan 0sszehazasodtak a sziileim, Alsoszoporon laktak, az édesanydm kapott hozomanyba
egy birtokot, és azon gazdalkodott apam. Es a haz a mai napig is all. Aztan elvaltak, és nem
tudom, hogy osztottdk meg valas utan, én harom éves voltam, én nem tudhatom, és nem is
érdekelt. De voltam Als6szoporon, és a haz, amikor én ott voltam ezeldtt husz esztenddvel,
allt. Es bementem a hazba, és megmondtam, hogy itt volt az ebédld, itt volt az triszoba, ott
volt a halészoba. Megmondtam, pontosan emlékeztem ra. Volt kilon gyerekszoba. Még a
racsos agyra is emlékszem, az egyik sarokban volt a batyamé, a masik sarokban volt az én
agyam. Ezek olyan dolgok, amikre az ember emlékszik. De van, ami teljesen kitorlédott a
fejembdl. Ot éves volt a batyam, mikor 8k elvaltak. Nem tudom, miért ment Nagyvaradra
szllni, biztos gy gondolta, hogy jobb kezekben van, plane hogy egy gyerek meghalt. Biztos
félt.

Miutén elvaltak, bekoltoztiink [Nagy]Varadra. Elészor a Kalvaria utcan laktunk, azt kiadtak,
és aztan vették ezt az ikerhazat, ez egy nagyobb haz volt, nagy kerttel. Két kapuval és két
lakassal, a kozépsé fal kozos volt. En mér arra emlékszem, mikor [Nagy]Varadon laktunk.
Azt a hazat eladtam, miutan visszakaptam, a deportalas utan.

Edesanyammal és a testvéremmel éltem ott [a haz masik felében] meg a két
unokatestvéremmel, Agival és Evivel — a nagybatyamnak a két gyermekével —, akik falun
laktak, de [Nagy]Varadon jartak iskolaba. Igy egyiitt voltunk, mint a testvérek: a batyam és a
harom leany. Es mégsem lehet, hogy csak karacsonykor és htsvétkor lassak a gyerekeket a
sziilok, béreltek egy autot. A sofdr a sajat autdjaval hordta nagybatyamékat. Es nyaron, mikor
elmentiink hozzajuk, akkor autoval mentiink. Akkor iiltem elészor autoban — ez tizenot éves
koromban volt.

Edesapammal allandoan leveleztiink, kétszer egy évben elj6tt. ApAm Magyarorszagon élt,
Tornyosnémetiben, a magyar—cseh hatar mellett [Tornyosnémeti — kiskdzség volt Abalj-Torna
vm.-ben, 1910-ben is, 1920-ban is korllbelil 900 lakossal. — A szerk.]. Beszédes volt,
mindenki szerette a faluban. A birtoka fele Csehorszagban volt, a masik fele Magyarorszagon,
ugyhogy alland6 hataratlépéssel rendelkezett, és én is gyakran mentem vele Kassara. Az a
birtoka volt, amit a csaladtol 6rokolt, egy része a ndvérének, a ségoranak volt a birtoka, amin
szintén 6 gazdalkodott, és pluszban neki is volt foldje. Valosziniileg a t6kéjébol még vett
maganak. Hanyszor piszkalt a lanyom: ,,Anyu, miért nem mentél oda, ¢és kérted vissza a
foldet?” En minden évben meglatogattam édesapamat 1940 elétt, 6 pedig minden évben
kétszer jott [Nagy]Varadra minket meglatogatni. S aztdn 1940-ben atcsatoltak
Magyarorszaghoz, s akkor mar nem volt probléma, hogy megyunk hozza. S akkor minden
nyaron majdnem elmentiink hozza. Mikor mar nagyobbak voltunk, akkor anyam elengedett,
hogy ott nyaraljunk apamnél. Ugyhogy a kapcsolat megvolt koztiink, nem volt probléma.
Segitett minket, mindig kérdezte, hogy mire van szlikségiink, és nekem hivatalbdl azt kellett
mondanom, hogy ,,K6szondm szépen, van mindeniink”. Egy gyereknek mindig kell valami,
de én ezt kellett mondjam. De aztan 6 mindig hozott valamit. Mivel Magyarorszagon ¢élt,
jobban el volt latva. Arrdl nem beszélve, hogy milyen cseh cipdket hozott, juj, az nem igaz!
Korcsolyacip6tdl kezdve, bakancsokat, nagyon sokat hozott nekiink. Egyszer levélben
megkérdezte télem, hogy mire van sziikségem, és mondtam, hogy egy ballonkabatra. ,,J0,
akkor 1égy szives, kiildd el a méreteidet.” Es elmentiink a szabohoz, és levette a méretet, hat
ne éppen olyan passzentre, ugye, hanem tegylink ra egypar centit hosszaban-széltiben, nehogy
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a gyerek jovore kindje. Apam megkapja a levelemet, bemegy az iizletbe, és mondja, hogy a
lanyarol van sz0. ,,Jaj, hat aztan azt tetszik tudni, az Ggy van, hogy ratesziink egypar centit,
hogy ne legyen sziik.” S mikor én felvettem azt a kabatot, belenéztem a tiikbrbe, majdnem
sirogoresot kaptam. Ez is tett ra, az is tett ra, és én kis vékony, nyamvadt voltam. Mint a
tehénen a gatya, igy allt rajtam az a kabat. Es anyam, szegény: ,Ne t6rodj semmit.”
Emlékszem, hol volt a szabo [Nagy]Varadon, a Kispiac téren, 6 megcsinalta nekem. Aztan
olyan kabat lett beldle, hogy mindenki irigyelte az osztalyban.

Az édesapdmndl eleinte borzasztd rosszul éreztem magamat, mert én — nem tudom, mas is
lehet, hogy Ggy lett volna — a késer koszthoz voltam szokva. Edesapam nem tartott semmit. O
nem volt koser. Neki is volt szakicsndje, szobaldnya, amit akart, minden. En nem tudtam enni
a tejfolos dolgokat. Példaul arra emlékszem, hogy a tokfozeléket szerettem, de tejfollel
csinaltdk, és nem tudtam megenni. Apam felhivta anyamat, hogy mondja meg, hogy 6 azt
hogy csinalja, hogy én azt meg tudjam enni. Volt sonka, kifézétt sonka. En olyan beteg
voltam, kihanytam az egészet, nem voltam hozzdszokva a tréfli haztartashoz. Aztan
megszoktam, de a mai napig sem szeretem az ételben a tejfolt. Két-harom hétig ultlink ott.
Maximum négy hétig, nem tovabb. Apadmnak volt ott egy baratndje, de nem ndsiilt meg. A
baratndjével dsszeismerkedtiink, nagyon szimpatikus né volt. Apam egyediil €It egy ilyen
kuriaszerliség hazban. J61 megvoltunk, nem volt vele probléma.

Ezer holdon feliil gazdalkodott apAm [Azaz — a korabeli hivatalos statisztika értelmében —
nagybirtokon gazdalkodott. A nagybirtok nagysaga a gazdalkodas belterjességével
osszefliggésben orszagonként valtoz6 volt, Magyarorszagon az 570 hektart (1000 kataszteri
holdat) meghaladd birtokot tekintette a hivatalos statisztika nagybirtoknak. — A szerk.]. Hogy
termesztettek-e valamilyen novényt, azt nem tudom. Volt ott mindenféle, hiszen azoknak az
allatoknak enni kellett, amellett fenn kellett tartani a gazdasagot. Tehat biza, kukorica biztos
volt, de engem ez nem érdekelt. Az allatokat megcsodaltam, tenyészlovak meg
tenyésztehenek, nem tudom, hany liter tejet adtak naponta. Nagyon szerette csinalni. Volt a
joszagigazgatd [lasd: birtokkezelés], egy ilyen intézd, aki vezette a majdnem ezerhektaros
farmot, és minden évben vitték fel Pestre, a nemzetkdzi vasarra az allatokat [Ha az apjanak
kb. 1000 kataszteri hold (kh) foldje volt, az 575,5 hektar (ha) fold volt; ha 1000 magyar hold
foldje volt, az 6sszesen 431,6 ha foldet jelentett. — A szerk.]. Diszn6tdl kezdve, voltak ilyen
kicsi kis piros izlandi fajtytkok, mindegyiknek a laban gytirli. A kakas az valami gyonyori
volt. Felvittek egyszer egy harommazsas disznot a kiallitasra... szdval, ami allat volt, lovaktol
kezdve minden, azonkivul ott volt a fold is. Mintagazdasag volt. Na és apdm ezt nagyon
szerette csinalni, és ilyen egylovas bricskaval jart. A kis inaska hatul Glt, apam vezette. Jaj,
milyen boldog voltam, mikor mentiink harman a batyammal bricsk&val és a fehér 1oval...
Annak a fehér I6nak az volt a méanigja — milyen marhasagokra emlékszem —, hogy a
parasztasszonyoknak leharapta a kontyat. Eles volt a foga, a parasztasszonyoknak kendé volt
a fejlikon, és azzal egytt leharapta, a szajaban maradt a konty. Vigyazni kellett, hogyha egy
nét meglatott, egyenesen ment felé, €s leharapta. Ez volt a manidja. Apam azt mondta, hogy
hidba verem, mert ezt nem lehet megmagyarazni.

El kell még mondjam, hogy 1940-ben, amikor Magyarorszag lettiink, mi automatikusan
megkaptuk a magyar allampolgarsagot. Edesapdm nem mondott le a roman
allampolgarsagardl miattunk. Mi automatikusan magyar allampolgarok lettiink, 6 nem. Be
volt hozzank téve egy német katona, rendes fiatalember volt, és kérdezte, hogy édesapam
hogy van. En nem tudom, hogy keriilt széba, hogy mi roméan allampolgarok vagyunk az
apank utan. Erre azt mondta, hogy ne mondjunk senkinek semmit, mert azonnal bajunk lehet
beldle. Mi nem is mondtunk, senki nem tudott senkirél semmit, ezzel szemben a tiszttartoja, a
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gazdasag vezetdje tudta, hogy roméan allampolgar, s feljelentette. Es azt irta oda, hogy roman
kém. Igy keriilt apam Kistarcsara. A batydm elment 1940-42-ben, talan 1943-ban 6t
meglatogatni Kistartcsan, s azt mondtam, hogy megyek én is. Azt mondta, az nem neked valo
hely. Utana nem tudok semmit r6la. Azt tudom, mert a batydmnak mesélte, hogy neki sérve
volt, és nem tudom, hogy operacié elétt vagy operacid utan klinikai haldl lett, bevitték a
korhazba, és hideg vizbdél meleg vizbe tették — igy felélesztették, és aztan visszavitték
Kistarcsara, és tovabb nem tudok semmit. Hogy elvitték... 6t is deportaltdk? Nem tudom.
Nem tudok semmit. Ez volt édesapam.

Edesanyam énszerintem a vilag legjobb asszonya volt. A legjobb anya és a legjobb asszony.
Joszivii volt. Ha a csaladban barmikor valami gond volt, ,,Oli, gyere!”. Ha beteg volt valaki,
ment. Addig a gyerekekre a frauli vigyazott. Szolgalatkész, nagyon rendes asszony Vvolt.
Nalunk nem volt pénzprobléma. Egészségprobléma volt. Es az, hogy édesanyam elvalt, és
mind hoztdk a kérdket, s 6 nem akart férjhez menni még egyszer. Nekem mint gyereknek ez
nagyon jol jott, mert azok hoztak ajandékokat a gyereknek. Amikor méar nagyobb voltam,
megkérdeztem anyatél, hogy miért nem ment férjhez. Es azt mondta: ,, Tudod, lanyom,
hogyha egy édesapa »megpiritjax — nem volt sz6 verésr6l —, rapirit a gyerekre, ez normalis.
De egy mostohaapa raszéljon az én gyerekeimre, azt nem tlirtem volna.” Tehat felaldozta
magat miattunk. Egy aldott asszony volt. Mindenki azt mondja, hogy az ¢ anyjanal jobb
nincs, én azt mondom, hogy a jobbnal is jobb volt. Ord pazaroltam végteleniil az egész
szeretetemet. Hany éve mar, hogy elvesztettem, és még mindig siratom... a mindenem volt.
Apam idegen volt.

Nem volt vallasos, pardkat nem viselt, de tartotta a hagyomanyokat a nagyszileim miatt.
Semmi masért, mert az akkor azt jelentette, hogy az 6regek nem ettek volna nalunk [lasd:
étkezési torvények]. Tehat szigoruan betartotta az eldirasokat. Annyira, hogy mikor
munkaszolgalatos volt a batyam, és vett neki szalonnat, hogy majd csinalunk csomagot,
betette a kalyhéba: ,,Ott huzat van, és akkor jol elall a szalonna” [ Elképzelheto, hogy nem csak
az motivalta ebben, hogy megovja a szalonnat az avasodastol, hanem egyben elrejtette a
sziilok szeme el6l a sertésszalonnat, hogy ne tekintsék tréflinek a haztartasat. — A szerk.].
Emlékszem, hogy azt mondta szegény, hogy Ugy megkostolna ezt a szalonnat. Mondtam,
,Nyugodtan kostold meg, nem lesz semmi bajod!”. Azt mondta, ,,Nem. Nem, nem”.
Belénevelték, hogy azt nem szabad enni.

Csak Hosszunapkor ment a zsinagogaba. A Hossznap a biinbané nap, a zsidok legnagyobb
tinnepe, ugy hivjak, hogy Jom Kipur. Akkor nem szabad enni és inni estétél masnap estig.
Semmit a vilagon a szajba nem szabad venni. Es éltalaban a templomban kell lenni egész nap.
Ezt édesanyam mindig betartotta. EIment a kdzeli imahazba, ahol az asszonyok imadkoztak. ..
és pletykaltak egész nap. Mi meg otthon eszegettiik az ennivalét, ami el volt készitve. Aldott
jok voltunk mi is. Na, mindegy, ez volt.

Edesanyam, bar nem volt rakényszeritve, hogy f6zzon, szeretett kotyvasztani, és nagyon jol
sitott. Megtanulta a cukraszati titkokat. Hirdetés alapjan jelentkezett egy cukrasztanfolyamra,
jart egy cukraszhoz, és megtanult tésztakat [suteményeket], bonbonokat késziteni. Ragyogoan
tudott siitni. S persze nem maradtak meg a receptkdnyvei sem, nem maradt meg semmije. Es
nagyon szerette csinalni. Mindig, amit én szerettem, azt készitett, peldaul bonbonokat, rumos
meggytél kezdve, és fondant-t. A fondant, az a fehér toltelék, amit beletesznek a
csokoladébonbonokba. A fondant francia sz6. A fondant maga az a fehér massza, azt ki kell
keverni cukorral, nem tudom, mivel, s aztan tesznek bele kavét, tesznek bele csokoladeét,
tesznek bele gylimdlcsét, az adja meg az izét. Majd csokoladéméazba belemartogatjak, s
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rateszik specialis papirra, s hagyjak, hogy megszaradjon. Olyan bonbonokat csinalt, amiket
lehet kapni az zletben is. S én kint a lagerben mindig arra vagytam, hogy zarjanak be engem
a kamréba... az otthoni kamraba. Gyonyorii szép, majdnem akkora volt, mint ez a szoba. Es
ott alltak a fondant-ok, a dzsemek, kompotok, az édességek ilyen nagy pléh dobozban, a
mézes slitemény, ilyen pogéacsa, olyan nem tudom, mi..., hogy a leanyka, marmint én,
melyiket kivanja meg. Hogy mi minden volt ott a kamraban..., a lisztesladatol kezdve, mi
mindenem volt ott. Minden, amit lehetett akkor eltenni. Dulcsacékat csinalt [Roman szo,
dulceata, valojaban tordk eredetii, gyiimolcesbdl készitett édesség. — A szerk.], amiket
erdélyiek nem csinadlnak, ez egy regéati szokas. Ezt a Cimpeanunétol, a haztartastanarnénktol
tanulta. A szakacsra azért volt sziikség, mert nem volt eldkeld, hogy 6 f6zzon. Amikor akart,
kiment a konyhdba, ha nem akart, nem ment. En jobban szerettem, mikor anyam f6zott, mint
amikor a szakacsné f6zott. Joizliek voltak az ételei. Engem is megtanitott, a krémeket, a
habokat én kavartam mindig. Nagyon szerettem kdstolgatni. Szerettem kinyalni a labasokat,
édesanyam azt mondta, hogy az eskiivémon majd zuhogni fog az esd. Ez egy népi hiedelem,
hogyha nyalank vagy, akkor az eskiivon majd esik az esd. Azért én kinyaltam a ldbasokat,
azert voltam mindig, vilagéletemben kovér... [Gdspdr Anna éppen az ellenkezdjét érti, mivel
szalkas termetii. — A szerk.] Rengeteg édességet ettem, az éltetett.

Egy jopofa eset: nyar volt, és anyam keészitett valami gylimolcskrémet, emlekszem, és ki
kellett kavarni. Vette a batydm — 6 is szerette beledugni az orrat a kavarasba —, kiment az
udvarra, hogy 6 azt az udvaron, a kertben kikavarja. Kiabalt ki anyam, ezt nem fogom
elfelejteni: ,,Na, Laci, készen? Ki van méar kavarva?” ,,Mindjart kész van! Mindjart kész van!”
Es mire feljott, Ures volt a tanyér, az egészet kinyalta, nem tudom, hany tojasséargéjat a
cukorral meg az eperrel. Na, ezt csindlta az én batyam, a Laci. Nagy figura volt 6.

Megmondom 6szintén, nekem Volt Kisasszonyom, méghozza Dusseldorfbdl, Németorszaghol,
ugyhogy én inkdbb németiil beszéltem a fraulival, mert 6 megkovetelte, hogy németiil
beszéljek. Lia Britz olyan hasz év korli, igazi német tipus volt. A holgy fiatal volt, és kancsi.
Képunk is volt, nagyon sok, és mindegyiknél az arcét betintazta. A régi fényképeken nyilvan
ott alltal egyenesen, jobbra voltam én, balra volt a batyam, & kozépen. Es ugy szembe
fényképeztek le, ilyen levelez6lap forméra. Es akkor 6 azt betintazta, persze csak a sajat arcat,
hogy ne latszodjon, hogy 6 kancsi. O sajat magat nem latta, hogy 6 kancsi, de tudta. De ha
latta a képét, akkor latszott. Nem volt szabad anyam neveljen, csak 6 nevelt. ,,Ne szdljon bele.
Ha nem kellek, akkor megyek haza” — ez volt a refrén. Nagyon szigoru volt, hogy utaltuk,
Istenem. Ertelmes, okos n volt, de 6 azért jott ide hozzank, hogy keressen. Ezek a német ndk
ajanlkoztak neveléndknek, ez egy kereseti forras volt a szdmukra. Idejottek Romaniaba, és jo
pénzért nevelték a gyerekeket. Voltak prospektusok, igy talaltunk rad. Azt mondtak az tregek,
a nagysziilok, hogy a németek jo pedagogusok. El voltak ismerve, hogy jol nevelik a
gyerekeket. De kisgyerekként mar ugy talaltam, hogy tulzas, amit 6k [a neveléndk] csinalnak.
Engem német példa szerint, spartai modon nevelt. A jélneveltséget tanitotta, hogy hogyan kell
ulni az asztalnal, hogy kell viselkedni, hogy kell jarni. Megtanultam, hogy igy kell enni, nem
Gigy... Es nagyon sok minden megmaradt bennem. O a magaébol nem engedett, de nem szolt
bele, ha az 6regek példaul ugy kivantdk, hogy [s&batkor] ne gydjtsam fel a villanyt [l&sd:
szombati munkavégzés tilalma]. Ilyenkor jott a fréuli, és felgyujtotta. Elfogadta 6 is, de
engem nem presszionalt se jobbra, se balra, csak a nevelésemen volt a hangsuly. A
jolneveltségen. Arrdl nem beszélve, hogy nem tudott egy szot se magyarul, csak németdl.
Egymas kozt németiil beszéltiink. Es hogy szidtuk eldtte, azt nem tudom elmondani. ,,Mit
mondtok? Mit mondtok?” ,,Semmit a vildgon, csak Ggy beszélgetiink.” Persze hogy rdla
beszéltlink a batyammal és a két unokatestvéremmel, mikor egydtt voltunk. Utaltuk, mert
olyan volt, mint akinek nincsenek €rzései. Nem tudom, hogy valaha is eléfordult volna az,
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hogy megdicsérjen. A kisasszony szigoru volt, olyannyira, hogy egyszer, nem tudom, miért,
anyam partomat fogta, és raszolt az anyamra: ,,Maga neveli a gyereket vagy én?” S ez nekem
nagyon rosszul esett... En olyan kis nyapic, gyenge gyerek voltam. Most is nagyon keveset
eszem, akkor is keveset ettem, és azt mondta, hogy ami ott van a tanyéromon, meg kell enni.
Hidba magyaraztam, hogy en nem tudom megenni, meg kellett enni! Megettem, kihanytam.
Erre kiment a konyhaba, és behozott még egy adag ennivalot, amit meg kellett egyek. Ha
masodszor is kihdnytam, méasodszor is behozott ételt. Mert Ugy kellett lenni, ahogy 6 akarta.
Arra emlékszem, hogy akkor nagyon el voltam keseredve.

Borzaszt6 ronda ndszemély volt, énszerintem rossz ember volt. Utaltuk, panaszkodtunk ra, és
akkor édesanyam felmondott neki. Nem is ellenkezett, hazament. Aztan jott egy idésebb nd.
Az se volt sokkal jobb. Elza? Matild néni? Mar nem is emlékszem, hogy hivtak. Az egy kicsit
enyhébben nevelt minket. Hét évig neveltek minket. Utana rém boldogan felszusszantunk mi,
gyerekek, amikor iskolaba mentiink.

Ezek a holgyek ott laktak nalunk, valamilyen szinten csaladtagoknak szamitottak. De példaul
nem ettiink egyiitt a sziilokkel, az oregekkel. Se édesanyammal, se nagymamaékkal. A
gyerekek kiilon ettek. Kiilon asztalnal, kiilon idében. A fraulival mindenhova egyiitt mentiink.
Mindig egyutt voltunk, egész nap. Azt, hogy kulon étkeztiink, azt hiszem, a frauli vezette be.
Az nem egy zsidé hagyomany. Edesanyam példaul a sziileivel evett. Miutan elment a frauli,
egyiitt étkezhettiink a nagysziilékkel. Es milyen boldogok voltunk!

Nem a konyhdaban ettiink, hanem az ebédlében. A lany bejott, behozta az ételt, leszedett, hozta
a masodikat. A kozelbdl, a legkdzelebbi pékségbdl hoztdk a kenyeret. A rozscipdt frissen,
vajjal nagyon szerettem. Azdta se talaltam meg sose a régi izét. Kedvenc ételem a husleves
volt. Hast nagyon keveset ettem, nem szerettem a hust, hanem tésztaféléket inkabb. Anyam
mindig a kedvemben jart, azt csinalta, amit kértem. A batydm mindent megevett, de én
nagyon valogatds voltam. A szakacsnéval anyam besz¢lte meg, hogy mit f6zz6n, nekiink nem
volt beleszolasunk. Anydm megkérdezett minket: ,,Na, mondjatok meg, hogy mit ennétek?”—
és megcsinaltatta azt. De minekiink semmi kdzink nem volt a szakdcsnéhoz. Nem éltlink
rosszul. Bar az igazsag az, hogy édesanyam nem engedett ki a konyhaba — én nagyon hianyat
éreztem ennek, és ezt egy kicsit szegénynek felrovom, hogy nem vitt ki a konyhaba, és nem
tanitott, mert ¢ tudott fézni. ,,.Leszel még te eleget a konyhaban! Ne pocsékold arra a fiatal
éveidet, hogy f6zzé1!” Es mikor hazajottem [a deportalasbdl], nem tudtam én egy rantottat
megkeésziteni. Sovany, nyapic gyerek voltam, nem voltam kdvér soha életemben. Anyam
mindig azt akarta, hogy jobban egyek, tobbet egyek. Mindenki azt mondta, hogy az édesség
hizlal, a tészta [a sitemény] hizlal. PIléhdobozokban mindig ott alltak a hazilag sutott kekszek.
Minden este, mikor lefekiidtem, oda volta téve az agyam mellé egy tanyér tészta, azt
elragicsaltam. Kedvenc tésztam az isler volt. Meg is tanultam elkésziteni.

A lakasunkban volt négy szoba, volt egy tornac végig a hdrom szoban. A 1épcsén feljottél,
jobbra volt az elészoba. Ott bementél, az el6szobdban volt két ajtd, az egyik a szalonba ment,
a masik az Oregek haloszobdjaba. Volt a gyerekszoba, és utana volt az ebédld, vagyis egy
ilyen vagonszerliség volt, a négy szoba egybenyilott, és azutan jott a két ajté a nappalibdl, az
egyilk ajtd a flirdészobaba, a masik ajtd6 egy folyosora, és onnan nyilt a kamra, a
padlasfeljarat, a konyha és a cselédszoba. Tehat egy ilyen hosszu épiilet volt. Ugyanaz volt a
masik oldalt is. Es aztan mikor lementél, az ablakok mind erre a tornacszertiségre nyiltak,
csak a legelsd szoba és az elészoba nyilt az utcdra. Akkor megint lementél egypar 1épcsot, és
akkor volt az udvar, a kert, a veteményes, sz610s. A tornac oszlopos, félig nyitott volt, a teteje
be volt fedve. Z5ld volt, arra emlékszem, és a roletta is zold volt, az ajtok zoldek... mind
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készult édesanyam, hogy egyszer majd fehérre fogja festetni, de nem kerilt ra sor. Parkettas
volt.

Nem volt hideg-meleg viz, mert a fiirddszobaban csak kazan, kad meg ilyesmi volt. Ugyhogy
ha akartal fiirddni, be kellett fiiteni a kazanba. Faval fitottiink, a kazan felmelegitette a vizet,
¢s ha kdzben még tettél a tiizre, az allandoan melegitette a vizet. Nagyapam csak egyszer egy
héten fiirdott, pénteken. Miel6tt elkezdddott a szertartas, 6 csak akkor fiirdott meg. Mikvébe
nem jartunk. [Nagy]Varadon volt mikve, azt is tudom, hogy voltak ilyen vallasos
osztalytarsn6im, és mondtak, hogy az eskiivé el6tt el kell menni a mikvébe. Nem, én nem
tudom, hogy elmentem volna. Ennekem, ha az a kad bent a hazban nem volt Ggy kistrolva,
ahogy én szerettem... nem, nem hiszem, hogy mentem volna, ha még erdszakolnak sem.
Megfiirdok én otthon. A nagyapam nem volt bigott.

A cselédnek meg [késdbb] az inasnak volt kiilon cselédszobaja. A szakacsné, Helénke nem
lakott nalunk, csak bejart fozni. Eleinte volt szobalany is, szakacsnd is, addig, amig a
magyarok bevezették azt, hogy ahol van férfi a hdzban, nem lehet szolgalolanyt tartani, csak
inast. Akkor a lanynak felmondtunk, és jott a fid, aki segitett a haztartasban. A cselédek és az
inas nalunk csaladtagok voltak.

Jomodu, gazdag emberek voltunk. Voltak festmények is a hdzban. En mar abban néttem fel,
nekem nem volt semmi érdekes. Senki sem volt miigyiijt6. A batyam szerette a miivészetet, én
kiilontsebben nem, mert voltak ilyen reprodukcioim. Nem tudom, nem csinaltunk kilonésebb
problémat beldle. A festmények csendéletek voltak, azt hiszem, anydm inkabb szerette a
csendeletet. De egyik sem volt olyan név, mint egy Raffacllo... A festményeket
Nagybanyardl vették. [Nagy]Varadon azt tartottak, hogy a legszebb festmények Nagybanyan
készllnek [lasd: Nagybanyai miivésztelep]. De most nem beszélnek mar réla.

A kdnyvek meg a lexikonok az anyamé voltak. Kényvtarba nem jart, 6 megvette a konyveket,
amik megtetszettek neki. Magyar kényvek voltak, mert anyam egyaltalan nem tudott romanul.
A nagysziilok még annyira sem. Nem volt ra sziikségiik. S anydm is magyar iskolaba jart,
mire kellett volna? Anyam szerette a romantikus regényeket, és nagyon sokat olvasott fel
nekem. Ha beteg voltam, mindig az volt a jo benne, hogy szerettem, olyan jél olvasott. Nem
olyan monotonan, hanem hangsulyozva, allitdlag sokat szerepelt is a zardaban. Jokai megvolt,
Mikszath is volt, meg ezek a magyar klasszikusok. Verseket is, mondjuk, azt is, hogy szépen
szavalt, de aztan én bekeriiltem a roman iskoldba, mert én mar els6 osztalyban roman iskolaba
jartam, és ott mér akkor anyam nem tudott nekem segiteni. En azt olvastam, amit az iskolaban
kértek, szépirodalmat. Edesapam is szeretett olvasni. Minden este, amikor lefekiidt, pihent,
akkor vette a konyvet, és olvasott. De ha kérdeznek, hogy mit, nem tudom. Rendszeresen
olvastunk. Volt egyszer egy olyan [a haboru utan kdzvetlenll], hogy trlapot kellett kiallitani
arr6l, hogy mi volt a lakdsban: mi tiint el, mit vittek el. Még szegény férjem, O sokat jart
hozzéank, baratok voltunk, jobban tudta, hogy mi van, milyen kdnyvek vannak.

[Nagy]Varadon nem voltak zsid6 szomszédaink, nem volt az egy zsid6 negyed [ahol laktak].
A sziileim inkabb a rokonsaggal baratkoztak. Anyamnak még volt egy-két baratndje, akivel
Osszejart, de tobbnyire a rokonsaggal tartottdk a kapcsolatot. Tavoli rokonok voltak, de
Osszejartak. De kilénben anydm eléggé visszahlizodo természet volt, a csaladnak ¢16. Nagy
ritkdn elmentiink a szinhdzba, veliink egyiitt ment el, de nem volt egy mondén ¢letli asszony.
Az nem volt szempont egy baratkozasnal, hogy zsid6 vagy sem. Mindegyik szomszéddal
joban voltunk. A kozvetlen szomszédunk példaul két idésebb szerb nd volt, két
vénkisasszony. Matasits néni mindig hozzank jott telefonalni, mert nekik nem volt telefonjuk.
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Nekink kellett [a telefon], mert a testvérek messze voltak, nagyapamék [Nagy]Zerinden
voltak, és allandéan érdeklédtek, mert nagyon Osszetartd csaldd volt, és kellett tudnia
egyiknek a masikrol. Akkoriban, ha telefonaltunk, a kdzponttdl megkértik a szamot, es
beszéltiink [Vagyis kézikapcsolasos telefonkdzpont volt, nem pedig automata. — A szerk.].
Példaul nem volt impulzus, annyit beszéltél, amennyit akartal. Azt hiszem, ha méas vérosba
telefonaltunk, volt egy minimalis 6sszeg. De nem volt probléma a telefon. A telefon akkor
nem volt luxus. Arra emlékszem, hogy soha Oket [a két idésebb szerb ndt] az utcdn nem
lattam. Hogy mit ettek, hogy ettek? Voltak nekik gyongytyukjaik. Ezek a gyéngytyukok
nagyon csunyan csinaltak, egész nap be nem all a szajuk. De anyam sose szélt nekik. Volt egy
szerb pék, és onnan rendelték a kenyeret, a péknek az inasa hozta el.

A valddi [nagy]varadiak [a zsidok koziil] olyan gettdszertien éltek. Volt egy nagy templom, ott
volt a zsido korhaz, majdnem széazszazalékosan csak zsidok laktak [azon a kérnyeken]. Mi
nem voltunk valodi, tésgyokeres [nagy|varadiak, mert ugy 1925-26-ban koltoztink oda. De a
tosgyokeresek, a templom koré tomoriltek, a szomszédos utcdkban meg a kornyéken laktak.
Ott volt a mikve, ott volt a sakter, a fésakter. Lehet, hogy volt al[sakter] is, én mar arra nem
emlékszem. Mihozzank nem nagyon jartak [akik abban a részben laktak], mert... nem is
tudom, miért. En azt hiszem, életemben nem is ismertem egy rabbit sem. Abban az idSben
[Nagy]Véaradon sok zsid6 volt. Volt ortodox és neoldg hitkdzség. Elemi iskola is volt: ortodox
és neoldg. Hozzank, a lakdshoz kozelebb volt a neolég, de oda nem volt szabad menni.
Engem az ortodox iskolaba kiildtek, mert ,ortodox vagy”. Mi, amikor bekeriiltiink
[Nagy]Varadra, nagyon messze vettiink hazat, tehat mi attol a zsidé negyedtdl nagyon messze
laktunk. De nagyapam elvarta azt, hogy oda irassanak iskolaba, s6t, 6 ment és iratott be oda.
Nekem, ha jol kiléptem, fél 6rat tartott az (t odaig. Es ez [Nagy]Varad viszonylatban sok volt.
Es a batyamat is oda irattak, a fitiiskolaba. Morogtam én azért eleget. Mert télen bizony...
villamos nem volt, csak a féutcan, nehéz volt menni-jonni, s volt Ugy, hogy délutan is volt
orank, és akkor még egyszer elmenni... De az Oreg igy kérte, hat legyen igy. Volt 6voda is,
ott a kozelben, de oda anyam nem engedett. Valésziniileg olyan gyengébb ovoda volt. O,
hanyszor mondtam, hogy szeretnék menni! De nem engedett 6vodaba, nem. Hétéves korban
mentem iskolaba, a kisasszony csak addig volt. Mar amikor iskolaba kertltem, akkor nem
volt nalunk kisasszony.

Volt egy nagy ortodox templom ott az iskola kornyékén, és volt egy nagyon nagy neoldg
templom. Egyszer, nem is tudom, milyen (nnep volt, talan Purimkor, mert az az egyetlen
oromiinnep a zsidoknak, az osztalytarsnéim azt mondtak, menjek veliik a neoldég templomba.
Jo, elmentem, nem tudtam, hogy ebbdl baj lesz. Nagy viszaly volt dllanddan az ortodoxok és
neoldgok kozott. A templomban kérus volt, orgonakisérettel. Az ortodoxnak nem lehet, tiltva
van [A4 bolcsek négy alapvetd tilalmat rendeltek el a szombattal kapcsolatban, ezek egyike a
munka: szombaton mindenfajta munkéatol tartézkodni kell, marpedig az orgonabillentyiik
nyomogatasa is munka, tehat tilos. Ezért az ortodoxia szemében botrdny az orgona a
zsinagdgaban, a neoldgia szemében viszont a reformok jelképe. — A szerk.]. Tényleg, nagyon
szép volt az az istentisztelet. Az, hogy elmentem a templomba orgonajatékot hallgatni, csak
egyszer fordult el6. Hazamentem, és megmondtam nagyapamnak. Azt hittem, hogy megver,
[kulonben] soha a kezét fel nem emelte... Nagyapam megmagyarazta nekem, hogyha én neki
akarok rosszat, akkor menjek el. Hogy azok istenkdromlok, a neoldgok: ,,Oda tobbet be ne
tedd a labadat!” Nagyobb ellenségei voltak a neoldgok, mint a keresztények. Sose kérdeztem
meg tdéle, hogy miért. Nem akartam az oOregnek rosszat, és tényleg nagyon szerettem
nagyapamat, ha megkért ra, én tébbet nem mentem a neoldg templomba. [Nagy]Varadon ez a
két nagy templom volt, és nagyon sok imahdz. Hogy korulbelll hany, azt nem tudom, és
megmondom Jszintén, hogy nem is érdekel. Mi példaul messze laktunk az ortodox
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templomtél, de volt a kozelben egy imahdz, és oda jartunk. Nagyapadm is oda jart az
imahazba, ha jart. De nem ment minden szombaton, csak a nagyiinnepeken ment. Ujévkor
[Ros Hasana], Hosszunapkor ott (ilt egesz nap. HosszUnapkor bojtolt az egész csalad. Nem
akarok hazudni — én nem tartottam meg. Odagytltek az 6sszes haverok, ahogy most nevezik,
oda voltak készitve a kamraba a tésztak [siitemények], és megdézsmaltuk. En nem tudom,
miért, lehet, hogy apamra hasonlitottam? Mondhatndm azt, hogy vallasos voltam, de nem
voltam vallasos. Mit csindljak? S aztdn miutan a deportalas volt, akkor még annyira sem
hittem, mint addig.

Nagyapam vitt el el0szor az iskolaba. Bejott [Nagy]Varadra, elvitt az iskoldba. Négy elemit és
négy gimnaziumot jartam ott, annyi volt 6sszesen a lanyoknak. Azt végigjartam, s akkor az
allami iskolaba felvételizni kellett. A felvételi az Oltea Doamnaban, az &llamiban volt, és
onnan oda mentél, ahova akartal. Az feljogositott arra, hogy valaszthatsz, hogy melyik
iskolaba akarsz menni. Az Orsolya-rendi iskola egy katolikus iskola volt, katolikus apacak
vezették [Szent Orsolya Rend — az oktatd-neveld és evangelizalo tevékenységet folytato Szent
Orsolya Rend alapjait 1535-ben raktak le Italidban, de a Rend maga 1612 oéta létezik.
Magyarorszagon elsé iskoldjukat Pozsonyban nyitottak meg, 1676-ban. A nagyvaradi iskola
1772-t61 1950-ig miitkodort. — A szerk.]. A Notre Dame de Sion, egy francia iskola volt a
legdragabb, az volt a legelokeldbb iskola, oda is csak azt vették fel, aki az Oltea Doamnaban
vizsgazott. Ez térvény volt. Az Oltea Doamna liceum Stefan cel Marénak a mamajardl kapta a
nevét [Stefan cel Mare (1457-1504) a torokok ellen vivott hadjaratairdl hires moldvai
uralkodo. — A szerk.]. Anyam ragaszkodott hozz4, hogy ha méar ugyis valasztani kell, és leany
zsido liceum nem volt, menjek az Orsolyaba, 6 is zardaban nevelkedett. Tényleg tisztasag,
rend volt. A felvételi csak roméanul volt, nem volt szabad magyarul beszéIni.

A fitknak volt egy kilon iskola, a héder, ahol a Talmudot tanultak [A héder alapfoku iskola,
ahol a kiskort gyerekeket irni-olvasni tanitjak héberil; a Talmuddal majd a kovetkezd
fokozatban, a Talmud-Téraban kezdtek ismerkedni a hagyomanyos zsido oktatasban részesiild
figyerekek. — A szerk.]. A fiu zsidé gimnazium a templom udvaran volt. A mi iskolank a
sarok utan volt, kdzvetlen kdzelében volt az ortodox templomnak. De én soha be nem mentem
a templomba. Nekem az tetszett, mikor volt eskiivd, €s akkor mindenki szaladt ki az 6ra utan,
hogy nézziik meg a hippi [hiipe] alatt, hogy esketnek. En nem voltam templomjéré. A filiknak
volt egy tizenkét osztalyos liceum [a Zsidd Liceum]. Nemrég keriilt a kezembe a férjemnek az
érettségi tabloja [J ott végzetf]. A béatydm is oda jart egy darabig. De csak a filknak volt
tizenket osztaly, a lanyoknak csak négy gimnazium volt, de mentiink az allamiba, 1940-ig. Az
allami iskola egynemii volt, délel6tt voltak a fitik, és mi voltunk délutan. A tobbi iskolaban
sem volt koedukéaci6. Kiilon volt a lednyliceum, és kiilon volt a fitilliceum az én idomben.

Azt sajnos meg kell allapitsam, hogy altaldban [Nagy]Varadon két nagy réteg volt [a zsidok
kozott]: a gazdagok és a szegények. Kozeéposztaly keves volt. Nagyon gazdagok voltak, és
nagyon szegények. Ezt onnan tudom, mert a zsidd iskolaban a szegények tandijmentesek
voltak, és a gazdagok ahhoz mérten fizették a tandijat, amilyen gazdagok voltak. Es voltak
nagyon gazdagok. En koriilbeliil a tetétdl Ggy az 6todik-hatodik voltam.

Az iskoldban éppligy, mint most, dolgozatokat irtunk, vizsgdztunk, s6t még bevezették a
Kisérettségit is. En példaul Kisérettségiztem a negyedik gimnaziumbol az 6todik
gimnaziumba, és a negyedik elemibdl az els6 gimnaziumba is felvételiztiink. Tanulni sajnos
egyedil tanultam, pedig édesanydm mindig otthon volt, de nem tudott romanul, és én mar
romanul tanultam. Egyedul csindltam a leckémet. A batydm még segitett, de korrepetitorom
nem volt, szoval, aki segitsen. Megmondom 08szintén, hogy elég jo tanuld voltam. A negyedik
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gimnaziumig mindig kaptam diplomat. J6 tanuld, lelkiismeretes voltam, megtanultam a
leckét, ha kellett, ha nem kellett. En nem tudtam dgy elmenni az iskolaba, hogy ne tanuljak, és
ne olvassam at azt a leckét. De nehezlinkre esett a roman nyelv, ez az igazsag. Példaul az
utcan egy tabla csak romanul volt kitéve. A zsidd iskolaban is ki volt irva a folyoson: ,, Vorbiti
numai romdneste!” (roman, Csak romanul beszéljetek!). Dehogy is beszéltiink mi romanul. ..
s a tanarok kotelezve voltak, hogy romanul beszéljenek. S volt az Ida néni, a térténelemtanar,
aki nagyon rosszul besz¢élt romanul, €s tett egy Ort az ajtdhoz, hogy nézze, hogy nem jon senki
a folyoson: ,,Szoljal, fiam, ha jon valaki!” — és akkor mesélt torténelmet. Tatott szajjal
hallgattuk. De ha roménul kellett, akkor vette a konyvet, és felolvasta a konyvbdl. Ha
jokedvében talaltuk: ,,Ida néni, tetszik meséIni?” — akkor mesélt. Szerelmes volt Napoleonba.
O, mindenrdl mesélt, mar idésebb né volt, és ugy latszik, hogy az igazgato nem akarta kitenni
azért, mert nem tud romédnul. Ragyogd ndszemély volt, ragyogd. Szegény Ida néni. De a
leckét romanul kellett megtanulni. Magyar nyelven nem tanultunk semmit a vilagon. Aztan
tanultunk mi, kérem, franciat, latint, németet. A franciat kezdtiik harmadikban, a németet
otodikben, a latint, azt hiszem, elsében. Borzasztd nagy stlyt fektettek akkor a latinra, nagyon
komoly tantargy volt a latin nyelv. A zsidé iskolaban tanultunk héber nyelvet hittanéran, de
nem tudok méar semmit. En nem tanultam meg héberiil. Tudom, Leichmann tanar volt a
hittantanarunk, és annyit bosszankodott, szegény, mert nem akartunk tanulni. Imadkozni
tanultunk, a héber betliket és a zsido torténelmet tanultuk. Majdnem minden nap volt érank
szegeny Leichmann-nal.

A zsid6 negyedben volt a heider [héder] is. En nem voltam ott soha. Csak filik jarhattak oda, a
,boherek” [A boherek a jesiva tanuldi voltak. — A szerk.]. Es onnan kiildtek hozzank minden
héten valakit, ebédelni. Es (igy meg voltak hatva, hogy az asztalhoz Gltettiik, mert altalaban az
emberek a konyhaban tilaltak nekik. S nalunk az asztalnal iiltek. Az ebédloben. De mind
olyan nyapicok voltak, olyan sapadtak. Olyan rosszul 6lt6zottek. Olyan visszataszitd volt.
Gyakran jottek ebédre, este nem. A nagyapam felhivta Oket telefonon, megbeszélte, hogy
kedden délben jonnek, vagy pénteken jonnek, vagy szombaton jonnek. Ugy gondolom, hogy
az iskola feleldse osztotta be, hogy mikor és hova. Szédereste nem fogadtuk Oket, mert azt
mindig [Nagy]Zerinden toltottik, nem [Nagy]Varadon.

A zsido iskolaban nem tapasztaltam antiszemitizmust, pedig voltak romén tanarndink. Ott
nem éreztilk. Ezzel szemben nekem borzasztdan fajt, ami akkor tértént, amikor bekeriiltem az
Orsolyaba. Az Orsolya egy magyar katolikus rend volt. Ott nagyon sok bukaresti volt, és nem
értettem, hogy kerlltek a bukaresti lanyok pont [Nagy]Varadra, ezt sose tudtam meg. Tizenot
éves voltam, a baratnémmel egylitt mentiink. Az osztdlyban mindenki leiilt, ahova tudott.
Négyen iiltiink a padban, egy sz6ke lany iilt mellettem. Elsé nap, mikor bejott Mater Klotilda
— 0 volt az igazgatoné —, mindenkit felszélitott, hogy diktaljuk be, honnan jottiink, melyik
iskolabdl, és mennyi volt a médiank, milyen jeggyel mentlink at a felvételin, széval ilyesmit.
Kikérdezett. Mikor rdam kerllt a sor, és mikor mondtam, hogy Gimnaziul Evreiesc (Zsido
Gimnazium) — ez még a roman vilagban volt [71940 elstt] —, aki ott Ult mellettem, lonescunak
hivtdk a lednykat, felallt mell6lem az 6ra kozben. Felallt mell6lem, és eliilt. Akkor az volt az
érzésem, hogy pofon vagtak. Ez volt az elsé pofon, amit kaptam. Késébb Osszeismerkedtiink
az osztallyal, tobbek kozt vele is, €s bocsanatot kért. O azt hitte, hogy a zsidok olyanok, mint
a négerek vagy mint a bennszil6ttek, vagy nem tudom, hogy mit képzelt el. Abban az
osztalyban tizenketten voltunk zsidok a harminc6tbdl. Soha nem éreztették veliink, hogy
zsidok voltunk. Példaul Martisorkor is mindenkinek a padjan ott voltak a Martisorok [Roman
népszokas: marcius elsején ,, mdrciuskaval” ajandékozzak meg a fiuk a lanyokat, a férfiak a
fiatalabb-idésebb héolgyeket. A marciuska altalaban fémbdél késziilt kisméretii targy, piros-
fehér zsineggel, s a megajandékozott a gallérjdra tiizve viseli. -- A szerk.]. En nem is tudtam,
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mi az. Es mindenkinek ott volt az ajandék. Nagyon jol megvoltunk. Az Orsolyaban jartam az
otodik gimnadziumot, mint ahogy most volna a kilencedik és a tizedik [osztaly]. Itt tandijat
kellett fizetni, mert privat, vagyis a katolikus egyhazé volt az iskola, nem allami iskola volt.
De tényleg nagyon, nagyon rendesek voltak. Két évet tanultam ott [Az 1938/39 és az 1939/40-
es tanévet végezte az orsolyitdk iskolgjaban. — A szerk.]. Nem tudom, hogy most megvan-e az
iskola. Voltak bentlakok is, jottek mas varosokbol, ezek a roman lanyok is mind a
bentlakasban laktak. Oda nem volt szabad nekiink bemenni, nem lattam soha, hogy laktak ott.
A bentlakdk az Orsolya-rend épuletében ebédeltek.

Zenét is tanultunk, korust, zeneirodalmat. A tanarnénket Saranénak hivtak, egy nagyon lgyes,
vilagi né volt. Enekeltiink mi Schubertet is, meg... nem Bartoknak van a ,,Magyar tanc”-a?...
Nagyon j6 kérusunk volt, fellépésiink is volt. Volt egy olyan tantargyunk az iskolaban, hogy
foztiink: minden héten négy lany minden osztalybol. Volt konyha az iskolaban, fel volt
szerelve edényekkel, tanyérokkal. A gimnaziumban és a liceumban is végig volt. Minden
osztalybol — a négy gimnéaziumbdl és a négy liceumbol — négy gyerek ott lgykodott, és
mindenkinek megvolt a ,,reszortja”: hogy te vagy a felelds az asztalteritésért, te ezt pucolod,
te ezt csindlod, s aztan mikor foztlink, akkor egyiitt foztiink. Hogy kell pucolni, hogy kell
elmosogatni, hogy kell megteriteni, széval olyan specialis dolgokat tanultunk, amit sokan
otthon nem kaptak meg. Nem tudtak azt, hogy jobboldalt kell a kanal és a kés, baloldalt a
villa... Honnan tudjak? Es a poharat ide. Mindenféle pohar volt ott, hogy hogyan kell tenni a
vizes meg a palinkds, vagyis a kicsi poharat, a sordspoharat... mit tudom, mar nem
emlékszem. Mindent megtanultunk. Tulajdonképpen az egész osztalyt bevontak, mig mind
megtanultdk. Foztiink eldételt, levest, masodikat, és ha telt az id6bdl, valami desszertet. Mi
vittiink hozzavalot, megfoztiik és megettiik. Es a recepteket persze leirtuk. Rengeteg receptet
hoztunk, egy nagyon jé haziasszony volt a doamna Cimpeanu (Cimpeanu asszony). Példaul
vinetét [padlizsant, romanosan] — azt hiszem, 6 volt az elsé [Nagy]Varadon, aki hallott a
vinetér6l. Regatbol hoztak ide, Erdélybe. Ikrat kikavart, mindig nagyon szerette az ilyen
kiilonlegességet. Ragyogd tanarnd volt. Kézimunkat tanultunk. Hat miért kézimunkalok én
még most is? Himzést, gépelést, mindent megtanultunk. Varrdgéppel csinaltunk bugyit,
kombinét, haldinget, a negyedik gimnaziumban példaul ,,ijét” varrtunk, ezt a roman nemzeti
blizt, ami ki van himezve [4 romdn irdasmddja ,,ie”, romadn népviseletben haszndlatos
kivarrott vagy himzett ndi ing. — A szerk.]. Minden kézimunkat tudok, mindenfélét.

Az egyik lednyka, aki kint van most Németorszagban, Székely Lili benne volt a
tarsasagunkban, €és a baratja egy roman fia volt. A sziilok nem szoltak bele, nem szoltak
semmit, de az iskolaban kitudddott, és ki akartak csapni. Az Oltea Doamnaba jart, hatodikos
volt. Az iskoldban beleszélhattak, hogy a didkok Kivel baratkoztak, hogy egyéltalan
baratkozol fitikkal, hogy jarsz fitikkal. Nem volt szabad fitikkal jarni az utcan. Es a Mitu
tényleg joképii fiicska volt. Azt mondta az igazgatond, a Goiculescuné, hogy az anyja vigye
el a négyogyaszatra, és vizsgaljak meg, hogy szliz-e vagy nem. S erre azt mondta Lili, hogy 6
nem megy, nem engedi. Ebbdl borzaszté nagy cirkusz volt, de a végén nem csaptak ki. Ez a
Goiculescuné, az Oltea Doamna igazgatondje jarta a vérost az autojaval. Es mert nekiink az
utcdn is egyenruhdban Kkellett jarni, ha elkapott valakit, latta, hogy egyenruhdban van,
betiltette az autdba, és elvitte a renddrségre. Ott felvettek jegyzOkonyvet, €s a sziiloket
megbiintették.

Nem volt szabad moziba menni. Mi egyszer elmentink kilencen egy filmet megnézni, egy
Karady Katalin-filmet, a ,,Halalos tavasz”-t [A4 ,, Haldlos tavasz”1939-ben késziilt Zilahy
Lajos regénye nyoman Kalmar LadszIo rendezésében Karady Katalinnal a noi foszerepben.
Karddy Katalin (1912-1990) — unnepelt filmcsillag volt az 1940-es években. 1948-ban
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Nyugatra tavozott. — A szerk.]. Es masnap jon Mater Klotilda, latszott rajta, hogy valamiért
mérges. ,, Vi place sa mergeti la film?” (roman, Szerettek moziba jarni?). Alljon fel az, aki
volt a moziban. En felalltam. Trudi felallt, Papci felallt, a kilencb6l hatan felalltunk. ,Ki
vagytok csapva.” Harom napra kicsapott minket, és milyen jo, legaldbb alszunk. A, csodat,
nem volt alvas, be kellett menni a konyhdba, és lencsét és paszulyt szemeltiink az
iskolaidében, tanitds helyett. Es arrol volt szo, hogy kilencest kapunk magaviseletbél, de
aztan megadték a tizest. Es rohogétt az a harom, aki nem allt fel. Ugy kell nektek, érdemes
becsiiletes lelklinek lenni? Nem. Nem érdemes. Nem is mentiink tobbet moziba, csak
vakécioban.

Nem mehettiink a féutcara, csak mellékutcakra. Amikor mentem zongoradrara, akkor at
kellett menjek egy darabon a féutcan. Egy fraszban voltam alland6an, hogy jon Goiculescuné,
¢és bevisz a rendbrségre. Egy szadista volt ez a né. Az igazsag az, hogy nagyon drasztikus
torvényeket hoztak a diakokra. Minden meg volt szigoritva. Azt hitték, hogy evvel nevelik jol
a gyerekeket. Minél jobban tiltasz valamit, annal édesebb a tiltas [a tiltott dolog].

Aztan 1940-ben Magyarorszag lettlink [lasd: masodik bécsi dontés], és akkor az Orsolyaba is
bevezették a numerus clausust, ami azt jelentette, hogy egyetlenegy zsidot vettek fel egy
osztalyba [A méasodik bécsi dontéssel visszakeriilt Eszak-Erdélyben nagyon megnehezitették a
zsidok szamara az iskolazast. ,, Az dllami gimndziumokbodl és felséfoku tanintézetekbdl
elbocsatottak a zsido tanulokat, szinte teljesen kizarvan oket az allami oktatasi rendszerbdl. A
numerus clausust oly mertekig hajtottak tdal, hogy a legtdbb visszacsatolt varmegyében
gyakorlatilag a numerus nullus érvényesult. (A csikszeredai gimnaziumba egyetlen zsidd
tanulét sem vettek fol, a gyergydszentmikldsiba is csak négyet. Egyikik kivételezett volt, a
masik harom pedig kikeresztelkedett.) Az erdélyi zsidosag vezetoi ezt a problémat ugy
hidaltak at, hogy Kolozsvarott és Nagyvdaradon zsido felekezeti gimndziumot létesitettek”
(Randolph L. Braham: A magyar Holocaust, Budapest, Gondolat/Wilmington, Blackburn
International Inc., é. n. /1988/, 145. oldal, 161. oldal). L&asd még: zsidétorvények
Magyarorszagon. — A szerk.]. Nagy cirkusz volt, mert a filknak volt a Zsidlic, az tizenkét éves
fil elemi iskola és liceum. Mi meg kimaradtunk. Es ezutan dsszeiilt a fiGiliceumnak a tanari
kara, és elhataroztak, hogy délutan fogunk jarni oda az osztalyokba, és a tanarok is
val@sziniileg plusz fizetést kaptak, és 6k fognak veliink foglalkozni. De ez nem volt hivatalos
dolog. Vizsgaztunk a tanarok eldtt és az igazgatd eldtt. A tanarok eléadtak az anyagot, és gy
tanultunk, mintha magantton jartunk volna iskolaba. Es érdekes, hogy a Zsidlic nevii lap,
amibdl van par darabom, tobbek kozt leirja azt is, hogy mi, a zsido lanyok kimaradtunk az
iskolabol. Pedig ez nem igaz, én vagyok az €16 példa, aki oda jartam. El8szor betettek minket
az 6vodaba. Ott tartottak nekiink a kurzusokat. Es hogy meg lettiink nyomoritva, azokba a pici
padokba kellett Gljiink! En két évig jartam oda, hetedikbe és nyolcadikba. Azt is el kell
mondjam, hogy kaptam egyszer a padomban egy cedulat attol a fiatal diaktdl, aki az én
helyemen iilt. ,,Hogyha akarsz, valaszoljal.” Evekig leveleztiink, azt sem tudom, hogy nézett
ki. O is betette a cédulat, én is betettem a cédulat. Mar nem emlékszem, hogy hivtak, de nem
talalkoztunk soha, pedig 6 mind propunalta [ajanlotta], de nem voltam hajlandd. Huszon-
valamennyien jartunk oda. Mert aztan mindenki vagy oda jart, vagy a Notre Dame-ba, amely
befogadta a lanyokat, es ott lehetett zsidonak is lenni. Az én unokatestvérem példaul, aki
Amerikaban halt meg, ¢ bekertilt az Oltea Doamnaban a hat szazalékba, a legjobb tanul6 volt.
Es 6 ott tanult, és ott érettségizett ebben az &llami iskolaban.

1942-ben érettségiztem, két évvel a magyarok bejovetele utan. Utana én orvosnak akartam

készllni, orvos szerettem volna lenni, de nem vettek fel az egyetemre, és akkor megkértem a
nagybatydmat, aki a zsidé korhéznak volt az igazgatdja, a Molnar Vili béacsi, hogy vegyen fel
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apolondvendéknek. Es azt mondta nekem, hogy ,,Addig, amig én vagyok az igazgaté, téged
nem veszlek fel”. Nyapic, gyenge, allandéan beteges gyermek voltam. S akkor most mit
csindljak? Tanuljak ki varrni. Ezt proponélta nekem édesanyam. S akkor elmentem egy ilyen
szabd-varro kurzusra. Meg is van valahol a fényképek kozt az igazolvanyom, hogy mehetek
dolgozni mint szabd €s varrond, de nem keriilt ra sor, mert férjhez mentem.

Volt egy tarsasagunk, a szabadidoémet veliik t6ltéttem. Volt vagy harom roman fia, a tobbiek
zsidok voltak. Hat lany, fit — azt hiszem — tobb volt, kdzte volt az én [masodik] férjem is. Es a
menyasszonya az én baratnOm volt, a Lang Edit. Amikor munkaszolgalatos volt, levélben
kérvényezte, hogy csinaljanak ilyen tdvhazassagot, vagyis hogy adjak 0ssze oket papiron. El
kellett killdeni az adatokat, és visszajott volna egy papir, amire az van irva, hogy Lang Edit és
Gaspar Andras megeskudtek, férj és feleségnek szdmitanak. A papirt Andrisnak a katonai
alakulatdban allitottdk volna ki, ahol volt mint munkaszolgalatos. Nagyon sok hazassag
kotédott igy. Nagyon sok. A rendes katondk és az itteni, a varosbeli lanyok kozott. Nekik nem
adtak meg az engedélyt. Visszajott a levél, hogy nem engedélyezték a tdvhazassagot Andris és
Edit k6zott. Edit nem jott haza [a deportalasbol]. Ha nekem valaki akkor, abban az id6ében azt
mondja, hogy én Andrisnak leszek a felesége, akkor szembekdpom. Pedig elég jol nevelt
vagyok ahhoz, hogy ilyesmit ne csinaljak. Eszembe sem jutott, hiszen az Editnek volt a
vOlegénye!

Hol itt, hol ott, féleg ndlunk gytltiink 6ssze, mert nalunk volt a legnagyobb kert, udvar, ott
nagyon jol érezték magukat. Csak magyarul beszéltiink. Tanciskolaba is jartunk. Modern
tdncokat tanultunk, nem zsid6 tancokat, a tangotol kezdve, a kering6, a valcer, a charlestont
vezették azutdn Gjabban be. Zsidd tancokat nem is tudok. Az iskoldban nem tancoltunk, a
zsid6 iskoldban sem. Mi nagyon vilagiasan voltunk nevelve. Nem voltunk azok a pajeszes
zsidok — azok a Talmud-iskolaba mentek. Az egy mas ,kaszt” volt. Mert itt is volt
kasztrendszer: a felvilagosult zsidok voltunk mi, és a masikok voltak a vallasos zsidok, akik
nem voltak hajlandok ezekkel a vilagiakkal 0sszekeveredni. Borzasztd nagy volt a tavolsag
koztink. Azoknak volt egy negyedik a Kolozsvari utca kérnyékén. Ott éltek egy csomoban.
Nem volt szabad ezeknek a vallasosoknak két né kozt elmenni példaul, torvény volt ra.
Borzasztd bigottak voltak. S akkor azt csindltuk mi, aldott gyermekek ott, a Kolozsvari utca
koérnyékén, hogy figyeltik, hogy mikor jonnek, s az egyik lany a falnal ment, a masik pedig a
jarda szélén. Es & el kellett menjen koztiink S akkor lement az ttra, és Gigy keriilt meg minket.
Gyerekek voltunk, mi se voltunk jobbak a Deakné vasznanal.

A szombatokat meg az Unnepnapokat a fiatalokkal téltottem. Szombaton nem volt szabad
semmit csinalni. Nem volt szabad példaul moziba menni. Jo, azt nem mondhatom, hogy nem
mentem, de az dregek nem tudtak réla. Edesanyam tudta. Edesanyam nem kotelezett, hogy a
szombatot betartsam, csak a nagysziilok elétt. Ilyenkor azt mondtuk, hogy elmegylink sétélni,
és elmentink a moziba. Ki jott volna kontrollalni minket? Néha anydm is szeretett volna
elszakadni a hagyomanyoktol, csak nem akarta, hogy kitudddjon, mert ha valaki meglatott,
visszamondta az 6regeknek. Es nem akarta ¢ket annyira kijatszani. Engem ez kiilonosebben
nem zavart. Engem nem kényszeritett arra, hogy elfogadjam az 6 elveiket. ,,Ugy kell csinalni,
ahogy nagyapaék akarjak” — ez volt a mott6. ,,Csinald gy, ahogy 6k kérik! Legalabbis
eléttiikk.” Valoszinlileg 6 sem hitt, nem tudom. Nem sokat beszélgettiink ilyen vallasi
dolgokrol, ez nem volt téma. En meg voltam gy6zddve magamban az én igazamrol, gy is
viselkedtem. A nagysziileim sok mindenrél nem tudtak. Ok akkor 6regek voltak, én fiatal, és
nem voltam hajland6 behddolni nekik. Az éregek [akkorra mar] bekdltoztek [Nagy]Varadra,
mert szukségik volt allandé orvosi felligyeletre, igy velink laktak. [Nagy]Zerinden a
legkisebb nagybatyam maradt, é vezette a gazdasagot.
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Nem volt szabad példaul tuzet rakni, a nagyapdm megtiltotta [Iasd: szombati munkavégzés
tilalma]. Nem volt szabad villanyt gyujtani. Nem volt szabad a telefont felvenni. Minden, ami
a villamossaggal kapcsolatban volt, ahhoz nem volt szabad hozzanyulni a szombati napon. S
akkor a lany [azaz: a cselédlany] tudta, ha csengett a telefon, akkor bejott, és & vette fel. Es
mikor felvette, akkor mar beszélhettél. O gyujtotta meg a villanyt, télen délutan is & gytjtott
be. A nagyapam allandéan mondta nekem, hogy én vagyok a legnagyobb ,.siksze” [jiddis,
nem zsido no], és én allanddan lazongtam. Példaul: ,,Nagyapa, hol van a Biblidban megirva
az, hogy nem szabad villanyt gyajtani? Mutasd meg nekem azt a részt!” S ezért egy kicsit
haragudott ram. A batyam komolyan vitazott, én csak olyan félig viccesen. Nem hagyta magat
rabeszélni a vallasossagra, mindennel érvelt. Példaul a zsido vallas szerint a Fold nem kerek,
hanem lapos. En azt mondtam, ha valaki elér a széléhez, akkor ott mi van? Leesik? De a
batyam tudomanyosan megmagyarazta a nagyapamnak [hogy ez nem igy van]. S az lett a
vége, hogy a nagyapam azt mondta, hogy ,,Tudod mit? Neked igazad van. De én mégse
hihetem. Igy irja a Biblia, igy kell elfogadjam”. S akkor vitatkozz vele! Széval, olyan
nonszensz dolgok vannak. Eltaloztdk a régi idokbdl visszamaradt mindenféle restrikciokat.
Ugyhogy egyik nagybatyam se volt vallasos. Ez volt az érdekes. Nem vallottak be, de nem
voltak vallasosak.

En pici korom 6ta jartam szinhazba. A lakasban volt még egy lakd, egy szinész hazaspar, a
Tothek, és a lanyuk is szinésznd volt. A Pogany Janka és Toéth Elek hazaspar nagy név volt,
az Oregek ma is emlékeznek rajuk [Nagy]Véaradon [Téth Elek (Cegléd, 1873 — Kolozsvar,
1944) — 1895-ben, a szini akadémia elvégzése utan Aradon kezdte palyajat, majd szabadkai,
kecskemeéti és debreceni szerzodés utan, 1902-t6l a nagyvaradi szinhaz dramai szinésze és
rendezdje volt. 1927-t61 haldlaig a kolozsvari, ill. a kolozsvar—nagyvaradi tarsulat, majd a
Kolozsvairi Nemzeti Szinhdz vezeté miivésze volt; Pokorny-Pogany Janka (Toth Elekné)
(Budapest, 1873 — Kolozsvar, ?): szinészné. 1891-ben kezdte palyajat Szegeden. 1902-ben
Nagyvaradra szerzédott, és szinészndi pdlyafutisanak végéig, 1934-ig a tarsulat tagja
maradt. — A szerk.]. Ez a Pogany Janka nagyon szeretett engem. En négy-6t éves koromban
mar mentem szinhazba. A szinhaz [Nagy]Varadon nagyon nivos volt, és nagyon szép, de nem
volt nagy. Nagyon intim, nagyon j6 eldadéasok voltak, de vilagi dolgok. Mindenféle szinhazat
lattam. Arra emlékszem, hogy nagyon meghatott, a ,,Ciganyszerelem” cimii operett [Lehar
Ferenc (1870-1948) nagyoperettje: Dragutin, a gazdag bojar Zorika nevii szépséges fiatal
leanyat Jonel Boleszku bojarhoz akarja férjhez adni. Zorvika azonban Jozsit, a ciganylegéenyt
szereti. — A szerk.]. A Barankay volt a ciganybard, és ugy volt maszkirozva, hogy én agy
féltem téle, hogy borzaszté — ez megmaradt bennem.

Sportolni is jartam. Usztam, s6t még versenyeztem is megyei szinten. Azért élek most,
megmondom Oszintén. Nagyon szép strand volt a ligetben, késébb még ki is bdvitették.
Reggel az volt az elsd, hogy kimentem a strandra, akkor, mikor még nem ment senki. Tiszta
volt a viz, és emlékszem, hogy kékre volt festve a medence alja, €s olyan szép kék lett ettdl a
viz. Es akkor leGisztam a par szdz méteremet. Nyaron ez minden nap igy tortént hétéves
koromtol, amig férjhez nem mentem. Télen pedig korcsolyaztam. Nagyon szerettem tancolni
is, és ritmikus tornara jartunk kétszer egy héten az unokatestvéreimmel. Nyaron gyakran
teniszeztem, mert nagybatydm kertjének a végében volt egy teniszpalya, és minden reggel
mentink teniszezni a két unokatestvéremmel és a szomszédokkal. Szoknyaban teniszeztem.
[Nagy]Varad kérnyékén nincs komoly erdd, de azért kirandulni is mentiink. Csak mi, fiatalok,
anyam nem volt veliink soha. Edesapdmmal sem mentiink kirandulni. O mindig nagyon el
volt foglalva a birtokaval. Nyaralni se ment. Azt mondta, elég nyaralds neki ott, helyben.
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Edesanyam nem féltett engem elengedni kirandulni, bizott bennem. Filk, lanyok egyiitt
[voltunk], nagyon moderniil nevelt minket.

1937-ben Borszéken nyaraltunk, minden nyaron elvittek, mert olyan vékony, nyapic gyerek
voltam, és kellett a levegOvaltozas [Borszek — Romania egyik legnevesebb borviz-forras
vidéke. A borviz egyfajta asvanyviz. — A szerk.]. Az orvos azt tanacsolta, hogy engem
Borszékre vigyen édesanyam, azzal a kikotéssel, hogy a fuggonyt és az agytakardkat le kell
venni, mert abban lehetnek bacilusok. Hogy nehogy megbetegedjek. Borzaszto, olyan
vitrinben tartottak, hogy meg ne fazzak, hogy ez ne legyen, hogy az ne legyen, hogy beteg ne
legyek. Borszekre taxival mentiink. Nem szamitott, hogy draga volt. Szegény édesanydm nem
birta a szerpentint, mindig rosszul volt. Ugy harom hétig, maximum négy hétig voltunk ott. A
késer étteremben ettiink. Volt Ggy, hogy édesanyammal ketten voltunk, és volt, hogy a két
tasnadi unokatestvérem is veliink volt. Vagy anyam ment el a harom lannyal, vagy volt gy,
hogy a Tusi néni, az Etus, az ¢ anyjuk harmunkkal, a két lanyaval és velem ment el. Villaban
laktunk, le kellett foglalni egy szobat négy aggyal, és még arra is emlékszem, hogy hol volt.
Ha most mennenk Borszékre, megtalalnam a villat, a kdzponttol jobboldalt volt. Ott nagyon
sok fiatal volt. Osszeismerkedtiink kolozsvariakkal, bukarestiekkel kevésbé, és voltak
[Nagy]Varadrol is, és a fiatalok Osszegyliltek. Egyszer latom, hogy az egyik fiatalember ugy
néz, mondom, mi a csudat néz annyira. Azt mondja: ,,Van egy osztalytarsam, aki borzasztdéan
hasonlit magahoz.” Tudtam, hogy kolozsvari. ,,Na, ne vicceljen.” ,,Hat valaki, atyafisag...?”
A végén kisllt, hogy a batyam volt [akire hasonlitottam].

Edesanyam meg ott 6sszeismerkedett a hasonszérii asszonyokkal, és iiltek a teraszon, mi meg
mentiink sétalni. Es mentiink kirdndulni. Akarmerre indulsz Borszéken, gyonyorli szép
helyeket talalsz. Egyszer eljott a nagybatyam Kolozsvarrél, hogy minket meglatogasson.
Kivett ott egy szobat, de egyediil jott, nem tudtam, miért, lehet, dsszeveszett a feleségével. Es
azt csinaltuk, fiatalok, este, hogy 6sszekapaszkodtunk karonfogva, egy fil, egy lany, egy fid,
egy lany, akik ott megismerkedtiink. Es elfoglaltuk az egész utat. Es akik at akartak menni,
meg kellett minket kérjenek, hogy nyissunk kaput, hogy atmenjenek. Es nagybatyam ezt
meglatta. S én hazamegyek jokedviien, kacaraszva, és ram formed: ,,Nem szégyelled magad,
igy kitenni magad...” De hat mit csindltunk? Hogy két fii volt, egy jobboldalt és egy
baloldalt, és karonfogva mentiink. Ezt kéne most mondani egy fiatalnak... Szérnyen fel volt
haborodva. Ugy felhuzott, hogy elbdgtem magamat. Hogy szégyelljem magamat, igy egy
leany nem viselkedik. Hat jol van, de mindenki... ,,Az nem érdekes, én csak rolad beszélek.
Tobbet ilyesmit ne csinaljal.” ,,Nem csinalok...” Ott nem volt az a kérdés, hogy mi vagy.
Tudtak nagyon jol, hogy zsiddk vagyunk, mert azt megkérdezték, hogy melyik étteremben
eszilink, és mondtuk, hogy a késer vendégloben. De nem érdekelte dket.

Nekem semmi nem volt nagy érték. Példaul azt mondtam egyszer [otthon], azt hiszem, még
nem voltam iskolds, hogy nekem nem volt soha rozsaszin ruhdm. Maésnap kaptam egy
rozsaszin ruhat édesanyamtél. Kihasznalhattam volna a végtelenségig, de tudtam, hogyha
valamire nagyon vagyom, akkor megkapom. 1941-ben mar volt sajat fényképezégépem, a
szllletésnapomra kaptam a nagybatyamtdl, a két unokatestvérem apjatol, Vili bacsitol. Anyam
azt mondta, hogy egy lanynak nem szép, hogy fényképezzen. De én vagytam egy
fényképezgépre. Ezt tudtdk az unokatestvéreim, Agi és Evi, és megmondtik az apjuknak.
Egy Agfa, ilyen kih(zds, mint egy harmonika, gondolom, hogy hatszor hatos formatumu
fényképezégép volt. Az én gépemmel tizenkét kicsi képet lehetett csinalni. Ugy miikodatt,
hogy volt egy hosszi drotszeri nem tudom én, mi [a kioldozsinor], amit megnyomtam, és
azzal exponaltam. Hogy én annak hogy oriiltem... Mindent szerettem fényképezni, ami él és
mozog. Mindent meg akartam Orokiteni, és rengeteget fényképeztem. Azt hiszem, még
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maradtak olyan filmek is, amik eld se lettek hiva. Benne volt a dobozaban egy prospektus, és
azt kovettem. Az elsé par kép nem sikeriilt, mert a blendét nem nyitottam ki jol. Es
megmozdult, vagy az alany mozgott, mert akkor nem volt szabad megmozdulni, mert ha
megmozdultal, akkor elmosodott a kép. Nem volt olyan performéans, mint most, hogy
mozoghatsz, mert elkap egy nem tudom, hany, nem is masodperc, még annal is kevesebb, s
megtanultam a sajat karomon. Azzal van lefényképezve a mi udvarunkban az a kép, ahol a
padon az egyik végében hattal Edit, és a padnak a masik végében Andris, mint akik ¢ssze
vannak veszve. Ezt én fényképeztem le. A kovetkez6t mar anyam csindlta, tlunk a padon,
kdzépen Andris, balra vagyok én, karon fogom, és jobboldalt Edit fogja karon, és a hatunk
mdogott all a Vadasz Potyi, aki szintén a tarsasagunkhoz tartozott. Azért Potyi, mert picike
volt. Mikor Andrisnak puldvert kotéttem, olyan j6 magas pasas volt, mondtam neki, miért
nem vagy te olyan kicsi, mint Potyi, mert a puloverek sokkal kisebbek lettek volna. Mondta,
hozzamentél volna? Mondom, én soha, hiszen legalabb egy fejjel volt kisebb, mint én. A
filmet [Nagy]Véaradon szereztiik be, ott, ahol eldhivtak. Az a fotostudié a féutcan volt. Nem
tudom, hogy zsid6 volt-e vagy nem. Tudja meg, hogy abban az idében nem volt Ggy
ki¢lezddve ez a zsido-kérdés. Negyven utan kezdddtek a villongasok €s az eltaszitasok. De
addig egylitt éltiink... [Késdbb eszébe jutott a fotostudiordl még, hogy:] Foto-Reviinek hivtak
a studiot, ahova elvittiik a képeket el6hivatni. Volt tobb is, de ez volt a legismertebb, allitdlag
0 csinalta a legjobb képeket. Zsido volt, de a nevére nem emlékszem. Nagyon fel volt szerelve
a miterme. Kivettik a filmet, leragasztottuk, becsavartuk ezistpapirba. Elvittik a
fényképészhez, 6 kivette [az eziistpapirbOl], eléhivta és nagyitotta. Es annyi masolatot
csinaltak, amennyit akartunk. Volt egy fiatalember ott a laborban, ahol el6hivtak, és 6 még
tanacsolt ezt, azt, amazt, mikor latta, hogy a filmen sok kép nem jott ki. Azt hiszem,
semminek nem Oriiltem annyira, mint annak a fényképezdgépnek.

A batyam is [Nagy]Véaradon jart iskolaba, a Zsidé Liceumba. A tizedik osztalyt még ott
végezte, és aztdn elment Kolozsvarra, ahol beadtdk a Liceul Pedagogic Universitarba
[Egyetemi fokU Pedagdgiai Liceum, ma ilyen intézmény mar nem létezik. — A szerk.]. Ez volt
allitolag Kolozsvaron a legjobb iskola. O is sportolt. Ugyanott uszott, korcsolyazott, amig
[Nagy]Varadon volt, mindig egyiitt jartunk. Soha nem volt az, hogy 6 két évvel nagyobb,
mint én. Kolozsvaron is elvitt a trsasagaba. Ha azt mondtam, hogy nem akarok menni, mert
ott nem ismerek senkit, akkor azt mondta, 6 se megy. Nagyon jo gyerek volt. Tl jé gyerek, és
mindig azt mondta, hogy 6 sose fog megndsiilni, hanem az anydmmal fog élni. Nem vett részt
a politikdban. Kulturdlis tevékenységekben viszont igen. Nagyon szeretett irni. Erre
emlékszem: ,Mit csinalsz?” ,,irok, hagyj... most hagyjal egy kicsit!” — mert rajott az
inspiracio. Az iskola elvégzése utan vegyészetet tanult, mert arrdl volt sz6, hogy 6 6rokli majd
a szeszgyarat a nagybatydmtol. Most is megvan a szeszgyar Kolozsvaron. Nyolcadik
gimnazium utan, tizenhat éves koraban ment Kolozsvarra a nagybatydmékhoz [Amint késébb
errél még egyszer emlitést tesz: a tizedik év utin ment a batyja Kolozsvarra. — A szerk.]. Ok
gyerektelenek voltak. Még miel6tt elment volna munkaszolgalatosnak, édesanydmmal
elmentiink Kolozsvérra. Ez 1942-ben lehetett... Es akkor lattam utoljéara.

Husz éves volt, amikor munkaszolgalatos lett, és elment Nagybanyéra. Es aztan tobbet nem
lattam. Meég egy évig, masfél évig ott volt. Leveleztlink, és minden honapban kildtink neki
élelmiszercsomagot. A levelei cenzlirazva voltak. Nagyon vigyazott, mert hogyha elkaptak
valakit, nemcsak hogy nem kiildték el a levelet, hanem meg is biintették. Ugyhogy nem irt
semmi kétértelmiit, nem érte meg. Aztan elvitték a németek Lengyelorszdgba. Miutan
hazajottem [a deportalasbol], elmentem Kolozsvarra, érdeklédtem utana..., egy egész csapat
eltint. Az osztalytarsai is, egy huszonot fiubol allo csapat. Hogy atmentek a partizdnokhoz?
Hogy azok lel6tték 6ket? Vagy hogy a németek elkaptdk 6ket? Soha nem fogom megtudni. Es
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en mind reménykedtem, hogy az oroszok elfogtak, és valahonnan majd hazajon. Nagyon
sokdig reménykedtem. De nem... Es a borzasztd a dologban az, hogy egy képem sincs réla.

Az iskola utani felndttkor nagyon révid volt, mert mar tizenegyedikben volt egy udvarlom.
Taub Sandornak hivtak, Saci volt a beceneve. A fill egy gazdag csalddnak volt a fia, az apja
foldbirtokos volt, és malma is volt. Als6szoporban laktak, ez most Szatmar megyében van
[Romaniaban]. Ok voltak a leggazdagabbak a faluban. Saci [Nagy]Varadon jart iskoléba.
Edesapam és édesanyam, mikor egyiitt voltak, 6k is Alsészoporban laktak, ott volt birtokuk.
Es szomszédok voltunk ezzel a csaladdal. Es miutan bekerilt [a fiG] [Nagy]Véaradra,
Osszetalalkoztunk, és a ,,szememre vetette”, hogy [annak idején, a birtokon] j6étt hozzam
locsolni husvétkor, és én az agyban fogadtam [4 locsolkoddas mara mar kihalofélben lévd
husvéti népszokas. A régi idokben termékenységvardzslo, tisztito hatdst tulajdonitottak a
lanyok és asszonyok tavaszi, hisvét hétfon valo megontiozésének. — A szerk.]. Lehettem akkor
két éves, mert harom éves voltam, mikor a sziileim elvaltak. Na és igy dsszebaratkoztunk, és
kezdett udvarolni nekem. IdGésebb volt, és mire én leérettségiztem, addigra 6 mar kellett
menjen munkaszolgalatosnak. Beszélt édesanydmmal, hogy fel, hogy engem el fog vesziteni.
Mert — azt mondta — hogyha 6 elmegy munkaszolgalatosnak, akkor én férjhez megyek
mashoz, és eskiidjiink meg, mielétt 6 bevonul katondnak. Azért eskiidtiink meg. Ez volt
akkor. Anyam nem akarta, kézzel-labbal kapalozott: ,,Lanyom, ne csinald ezt!” Beszélj egy
szerelmes lanynak... En most se tudom, hogy anyam — hét olyan fiatalok voltunk — miért
egyezett bele. Talan azért, mert én igy akartam. Tény az, hogy 1943-ban megeskiidtiink
[Nagy]Véaradon.

Nagy felhajtas volt... elhoztak a hippit [hilpét], és otthon egész éjjel siitdttek, foztek. En
bevonultam a szobaba, ¢s aludtam. Engem nem érdekelt. Reggel felkeltek, jott a fodrasznd...
A ruha mar meg volt csindlva, én csak fehér kosztiimben eskudtem, nem hossz( ruhaban.
Majd jott a nem tudom, kicsoda, aki Oltoztetett, ott strdgtek korilottem, egy Kicsit
kipingéltak, és egy adott pillanatban kinyilik az ajto, a szobadm ajtaja — nem tudom, miért nem
csinaltdk ezt a flirdészobdban —, és jon be a vdlegény, és mindegyik nagy szdjjal, hogy
»lessék azonnal kimenni, mert nem szabad latni a menyasszonyt!”. ,De hat az ¢én
menyasszonyom!” — mintha hallanam most is, hogy felvitte a hangjat. De kitették. Es utolag
tudtam meg, hogy fel kell venni valami fehér taleszt vagy mit, a férfiaknak. Es 6 nem vette fel
az oltonyére, hanem alulra vette, és ugy, a fekete 6ltonyben eskiidott [lasd: hazassag, eskiivoi
szertartds]. Na aztan persze [ott volt a] meghivott rokonsag. Az eskiivé ott volt a hazban,
nalunk, [Nagy]Varadon. Udvarunk is volt. Lementiink az udvarra, engem szegeny nagyanyam
vitt karon fogva, 6 kisért be, 6t meg, azt hiszem, az édesapja. Arra emlékszem, hogy
nagyanyam nagyon fel volt dobva, neki gyongyos kalap kellett, és meg is csinalta a gyongyos
kalapot, mintha 6 lett volna a menyasszony... Odaallitottdk a huppa ala a vdélegényt, €és én
korbe kellett jarjam. Es ahogy haromszor kellett kérbejarni, szegény nagyanyam megbotlott.
A népek ott alltak a huppa koriil. Es persze a szomszédok. Ott a kizelben kevés zsido volt. A
bejarati kaputdl nem lehetett belatni az udvarra, és akkor a Matasits néniék keritésére
masztak, és onnan nézték, hogy itt mi torténik. Egy olyan dolog, amit 6k soha sem lattak —
persze én sem nagyon lattam, csak amikor bekukucskaltunk a templomudvarra, mert méas
rokonom nekem nem ment férjhez. Egy poharbol kellett bort inni, és el kellett torni, ez a
,Mazel tov”. Azzal fejez6dott be a szertartds. Elkialtotta magat a rabbi bacsi, hogy ,,Mdzel
tov!”, ez valami olyasmi kell legyen, hogy legyen szerencsétek vagy valami ilyesmi. De az
tényleg olyan cirkuszi mutatvany volt. Nem élveztem egyaltalan. Komolyan nem élveztem. A
rabbi bacsi elmondta héberul, most megpuszilhatjatok egymast, és akkor bevonultak az
ebédlébe. Egy irdatlan nagy ,,U” asztal volt, és mi az asztalfdn, és egy teriték volt téve
nekiink. S néztem, mondom: ,,Most én nem eszem, vagy 6 nem eszik?” ,,Nem, egy tanyérbol
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kell enni!” Egybdl olyan rohogés tort ki belélem... Aranyleves volt, hisleves, arra emlékszem
pontosan, tényleg ugy nézett ki, mint az arany, és egy tanyérbol, az egyiknek jobb kézzel
lehetett, a méasiknak bal kézzel, vagy nem tudom mar, hogy, de t6bbet rohdgtink, mint ettiink.
Nem tudom, milyen fogéasok voltak, volt eldétel is, de én csak az aranylevesre emlékszem. Az
eskiivémon nem volt semmilyen zenekar. Semmi zene nem volt, nem is énekeltek az
asztalnal. Aztan bevittek a szobdmba, és atéltoztem, és mar hoztak a taxit, és mentiink Pestre,
naszltra, rogton ebéd utadn, mert indult a vonat Ugy négy-6t ora koril. Taxival vittek az
allomésra, és olyan nagyon meghatd volt, mert anydm persze a vonatjegyet ideadta, az
ajandék volt, és a zsebembe nyomott pénzt, és az apdsom is a fidnak, hogy legyen
koltopénziink. Es akkor elmentiink Pestre, két hétre, naszitra. A szoba is le volt mar
foglalva... Jaj, pedig tudtam, hogy melyik szalloddban... de mar nem tudom. Sok mindenen
mentem én keresztill, hogy minden ilyen aprésagra emlékezzek.

Akkor én tizenkilenc éves voltam, a fill huszonegy. Es odamentem férjhez, az ap6somék
hazéba, Als6szoporra. Egy évig voltam egyutt a férjemmel. Egyltt laktunk, egy szép,
emeletes hazuk volt. JOI szitualt emberek, nagyon rendesek voltak az aposomek. Vellk
tényleg semmi probléma nem volt. Anydm hathetenként, kéthdnaponként jott meglatogatni.
Nem jott gyakrabban, nem akart a terhiikre lenni, mert a vendég megiscsak vendég.
Hianyoztam neki, hogyne hianyoztam volna. Akkor a batyam Kolozsvart volt.

Egy héztartasunk volt az anydsomékkal. Bar zsidok voltak, nem volt ott ritualis konyha.
Abszolute nem voltak vallasosak, és ez nekem nagyon konvenialt. Ok vagtak le azt a libat, 6k
vagtak le azt a tyukot, amit a zsidoknal nem szabad [csak a sakter vaghat]. Disznohust is
ettek. Anyam evett naluk, de peldaul a nagyapam nem evett volna. Lehet, hogy fiatalkorukban
jartak templomba, de én nem voltam velik soha templomban. A faluban volt zsinagoga, és
voltak nagyon vallasos zsidok. Nagyon rendes, nagyon Osszetartd falu volt. Joban voltunk
példaul a katolikus pappal. A szomszédaim is magyarok voltak, és volt egy kicsi filcskajuk,
aki borzasztéan szerette az apoOsomat: ,,Bacsi! Bacsi!” — allandéan ott akart lni az
aposommal. Magyar emberek voltak, és mi jartunk oda, 6k jartak hozzank. Nem volt
zsidokérdes a faluban.

Akkor méar magyar vilag volt, és bevezették a zsidotorvényeket [lasd: zsidotorvények
Magyarorszagon], s mar gyengén éltek [a zsidok]. Faluhelyen még jobb volt, de varoson
akkor mér egy csomo restrikcid volt, hogy mit csinalhatnak, hova utazhatnak, mar a zsidokat
uldozték. Voltak villongasok. Megtamadtak az utcan. Pedig mi nem voltunk olyan pajeszos
zsidok... de [voltak, akiket] elvertek. Voltak fasisztak. A legfajdalmasabb, hogy a szegény
nagyapamat nagyon megviselte. Ok mar [Nagy]Varadon laktak, amikor a magyarok bejottek,
és [Nagy]Zerind Romania maradt [a masodik bécsi dontés utan is]. Majdnem
[Nagy]Zerindnél volt a hatar, a roman—magyar hatar, igy az ¢ foldbirtoka Romaniaba esett.
Kapott is egy agyvérzést. A nagyapam akkor hetvenhat éves volt, a nagyanydm hetvenketto.
Az életkérulmények nagyjabdl megmaradtak, mert a birtokot a nagybatyam dolgozta meg. A
posta miikodott, és at lehetett kiildeni a pénzt bankon keresztiil, nem volt probléma. Szegény
anydm csak az dccsét sajnalta, aki ott maradt, és egyszer elintézték azt, hogy a senki foldjén
Osszetalalkoztak. Engem nem vittek, mert nagyon érzékeny gyerek voltam, most is az vagyok.
Es édesanyam ment, és talalkozott az 6ccsével a senkiféldjén. 1940 utdn mi méar nem tudtunk
menni [atmenni a hataron]. De az ellatdas mar gyengébb volt, haborts idé volt. A németek
mar haboruztak. Nem lehetett ezt kapni, nem lehetett azt kapni. Es onnan Romaniabol jottek
at, hoztak neklnk lisztet, cukrot, alapélelmeket, ezért az élelemmel nem volt probléma. De
maga a légkor volt rossz, mert haborus vilag volt. A romanok [a Romaniaban maradt zsidok]
ott nem lettek deportalva.
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Mi [Nagy]Varadtol tavol éltiink, ott nem érzodott annyira. Keveset jartam [Nagy]Varadra,
mert elég feltékeny volt a draga férjem. Nem szerette, ha megyek [Nagy]Varadra, mert akkor
talalkoztam a régi baratokkal. Es nem akartam provokalni. Ugyhogy én talan vagy kétszer
mentem [Nagy]Véradra egy év alatt, mig férjnél voltam. Ilyenkor a beszédtéma a napi
problémak voltak. Es féltiink a haboruatél. Nagyon, nagyon féltiink. Csak egy allomast lehetett
hallgatni radion, a pestit. Méast nem lehetett, mert németellenes volt. Es a magyarok mar a
németek mellett alltak. Volt, akit feljelentett a szomszédja, hogy hallgatja Amerika Hangjat és
Londont [4 BBC Londonbdl sugarzott tobbnyelvii — €s a célterileteken altalaban betiltott —
vilagszolgalatarol (World Service) van szo. A magyar nyelvii adas a masodik vilaghaboru
kitorése utin 4 nappal szélalt meg eldszor. Lasd még: Amerika Hangja. — A szerk.]. Ez volt a
két mumus [ad6]. Kihallatszott az utcéra, vagy a cseléd szélt, nem lehet tudni. Magyart a
magyar jelentette fel... Valamit kaptak azért, hogy minél tobbet jelentsenek fel. Ezek a
nyilasok voltak. Egy id6ben leblokaltak a radiokat, ,,leszigilaltak™, lepecsételték. De megvolt
ra a metodus, hogy hogyan lehet lepiszkalni, levenni azt a pecsétet. Mindenki mindenkinek az
ellensége volt. Nem tudtad, hogy ki az, aki rad tor, vagy rosszat akar neked. Nekem semmi
problémam nem volt a szomszédokkal. A lakdk, akit mondtam, a masik oldalon laktak, azok
nem voltak zsidok. Lerogzithették volna azt, amit én mondtam, elég volt, hogy bejelentsék, és
szépen vettek és elvittek volna. Egyaltalan nem néztek utana, nem kellett bizonyitani, hogy
mondtad vagy nem mondtad. Mindenki félve élt.

Lassan megvaltozott a légkor. Nem tudtuk, hogy mitdl, de féltiink. Vibralt a levegd
koriilottiink. .. Nem gondoltunk arra, hogy mi fog térténni, mert nem tudtuk hallgatni a radiot.
Valosziniileg bemondtak, hogy Lengyelorszaghol deportaltdk a zsidokat, hogy a francia
zsidokat is elvitték [1942 marciusaban]. De ezt mi nem tudtuk. Es azért volt [f5leg utélag]
mindenki felhaborodva, fleg az amerikaiak, hogy senki a vildgon a kisujjat sem mozditotta,
hogy az embereket megmentse... Vagy nem tudtak, vagy nem akartdk. Nem tudom. Azokban
a napokban a csaladunknak éltink. Allandoan telefonaltunk, de vigyaztunk, mit mondunk.
Mit jelent a félsz, hogy még a telefonba sem mertiink mindent kimondani. Mert hatha a
kdzpont lehallgatja. Es elég volt egy beolvasas [foljelentés]. Reggelente az any6som kiment a
konyhaba, ott is volt személyzet, plane falun még jobban lehetett munkéat kapni.

Allapotos is maradtam. Edesanyamat elhivtuk, és ,.kupaktanics” volt apésomékkal, egy hétig
tartd0 beszélgetés. Az ap6som egy nagyon értelmes ember volt, radiot hallgatott [amig
lehetett], sok mindent hallott kilfoldi allomasoktol. Elhataroztuk, hogy elvetéljik —
bemegyiink [Nagy]Karolyba, volt egy orvos, aki ezt a miiveletet megcsinalta. Apésom volt
az, aki ugy probalt minket erre rabeszélni, hogy ez jobb lesz igy. Ezt persze titokban tartottuk.
En ezt nagyon nehezen éltem at. A férjem munkaszolgalatos volt, 6 nem johetett haza. Azt
hiszem, megirtuk neki, de csak akkor, mikor mar tul voltam rajta. Ha énnekem meglett volna
a gyerekem, akkor én nem ¢lek... A gyerekes anydkat mind megolték... Az aposomékkal
még fél évig éltem egyutt, miutan a férjemet munkaszolgalatba vitték. Nagyon jél megvoltunk
egymassal. Onnan deportaltak engem.

[1944.] Majusban bevonultak a kakastollas csend6rok, s ugy néztiik, ellepték az egész falut.
Nem tudtuk, miért. S mind néztiik, hogy vajon, mért jonnek ezek a csenddrok. Mit kerestek?
Valakit kerestek, valaki binozot kerestek? Hat mi voltunk a bindzok... Falun,
[Als6]Szoporon nem hallgattuk az illegélis radiot. Ott a falaknak is fullik volt. [Nagy]Véaradon
hallgattuk, mert ott nem volt senki, aki minket bemdszeroljon. Ott falun nem [hallgattuk].
Oda be volt szalladsolva az Uriszobaba egy nagyon rendes magyar tiszt, aki vellink evett
vacsorara. Nem sokaig lakott ott ez a féhadnagy az anydsoméknal, azt hiszem, két-harom
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honapot. El6szor mikor meghivta az any6som, nem akart, szabadkozott, de aztan megszokta,
és mindig vacsorara megérkezett, és mindenre figyelmeztetett, hogy ezt ne csinaljuk, és azt
ne... Példaul hogy idegenek provokalhatnak. Hogy ne beszéljiink allamellenes dolgokat, és a
Horthy ellen ne beszéljunk, széval vigyazzunk a szankra. Még a szomszéddal se beszéljink.
Es & volt az, aki kérdezte, hogy nekem hol van anyam, apam. Mondtam, [Nagy]Varadon,
apam meg Magyarorszagon van, Hidasnémetiben [Korabban Tornyosnémetit emlitette apja
lakhelyekeént. Mindkét kiskdzség Abauj-Torna vm.-ben volt ugyan, de mas-mas jarasban. — A
szerk.]. Mondta, hogy 6 biztos magyar allampolgar, és mi is magyar allampolgéarok vagyunk
akkor. Mondtam, hogy nem magyar allampolgar, mert mi 1940-ben lettiink magyar
allampolgéarok, és édesapam — mivel Magyarorszagon él — tovabb mint roman allampolgar él.
Nehogy valakinek elImondjuk ezt, és irjam meg a batyamnak, aki akkor mar munkaszolgélatos
volt, valahogy burkolva, mert cenzlrazzdk a leveleket, hogy ne beszéljen réla. Valahogy
megirtam, még az anyosom is tanacsolta, hogy irjuk, és mint irjuk, hogy ne legyen baj beldle,
mert abban a pillanatban becsuknak minket, amiért mi is utana roman allampolgarok
maradtunk. De ezt senki nem tudta. Nagyon rendes, jovialis, egyetemet végzett pasas volt. Ott
is voltak rendes pasasok. A nevére nem emlékezem, Ugy hivta mindenki a csaladban, hogy
,,F6hadnagy Gr”. Nem a nevén. A deportalasrol nem szolt egy szot sem. Vagy nem tudta, vagy
nem akart megijeszteni. Mit tehettlink volna? Felmehettlink volna Pestre, mert any6som pesti
lany volt. Es 6k meg is menekiiltek — a testvérei, a nagysziilok mind megmaradtak, védett
hazban voltak Pesten. ElImenekilhettiink volna mindnyéajan, ha ezt tudjuk, de hat ki gondolt
erre?

[A gettositaskor] Bejéttek hozzank is [Eszak-Erdélyben — és benne Szilagysomlyon — a zsidok
gettéba tomoritése 1944. majus 3-dn, hajnali 5 orakor kezdddott. — A szerk.]. A baba jott és az
egészségiigyi asszisztensnd, akik ott, a diszpenzarban dolgoztak. Ketten jottek. Es felmentem
a szobaba, ¢és 6 mondta meg, hogy két zsebkendd, két bugyi, szoval hogy én mit pakolhatok
be. ,,Ezt a kombinét, ezt a bugyit, ezt a ruhat veszed fel! Es egy szvettert, cipét s harisnyat és
semmi tobbet!” Még egy zsebkenddt sem engedtek... JO, hogy aztdn mindent elvettek, de
ahogy néztem, hogy az isten aldja meg, hat a sajat holmimmal nem rendelkezek!?
Mindenhova mast kildtek. En azt mondom, ami nalam volt [tortént]. En nem tudom, a
tobbieknél ki volt. (Miutan hazaértlink a deportalasbol, annak a badbanak soha egy ablaka nem
volt. Betették ma, és méasnapra ki volt térve. Mert nem tudtak masképp bosszut allni rajta. De
csak rosszasag volt.) Volt veliikk csendér is, de nem jott fel a szobdmba. Azok korilvették a
hazat. A férfiakat is feloltoztették, hogy ezt vihetik magukkal, egy napra vald élelmet. Azok
nem mondtak semmit, nem volt szabad beszélni, nem volt szabad kérdez6skddni.

Kihajtottak, mint valami allatokat a hazb6l. Nem egyenesen az allomésra vittek ki, hanem
el0szor az iskoldban tartottak harom napig. Hogy miért, azt nem tudom. A falu magyarsaga
nézte, mikor behajtottak minket a kitiritett iskolaba... Kezdtek jonni az emberek, a parasztok,
a foldmiivesek, mindegyik hozott tojast, cukrot, tésztat, élelmet. Ok [a csenddrok] nem adtak
semmit. Ott voltunk az iskolaban vagy 6t napig, és hoztak nekiink az élelmet, és sirtak. Sirtak,
mert azt mondtak, hogy minket tobbé nem latnak. Hogy ezt honnan tudtak, nem tudom... Ez
alatt az 6t nap alatt a foldon aludtunk, a padlon, egy takaronk nem volt, azt is az emberek
hoztak, éjszaka bejottek, és hoztak neklink parnat, hoztak nekiink paplant, pokrocot. Nagyon
rendesek voltak a falubeliek, fantasztikusan viselkedtek. Volt egy kis pulikutyank, a Buksi, és
nagy cirkusz volt — mert jott velem —, hogy azt a kutydt nem engedik be. De a végén
beengedték, az is ott volt, ott fekiidt mellettem. A f61don aludtunk, mert 4gynemdit persze nem
vittlink magunkkal. Hogy mi volt ott... egy blcstjaras... Nem tudom, hanyan voltunk... egy
nagy teremben voltunk... nem volt tele az iskola. Felndttek, oregek, bénak, vakok, siiketek,
mindenkit 6sszeszedtek, mindenkit. Nem voltak tekintettel senkire sem. Nem is ismertem
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mindenkit, nagy falu, nagy falu volt, egy kozség tulajdonképpen. Az ékszereinket elvették —
semmi ékszert nem vihettiink ki onnan. Ot nap utan sorba allitottak csaladonként, mint a
gyermekeket, és kivezényeltek az allomasra, ami elég messze volt. Amikor mentink ki az
allomasra, el6l ment egy csendér, biinjelekkel: eziist gyertyatarto, eziist dolgok, ilyen értékek.

Volt egy nagyon csunya dolog. Az egyik csenddr elkialtotta magat: ,,Hozzanak ide egy
asztalt!” Két fiatalember jelentkezett. ,,Nem! Taub Imre és az 6cese [Taub Miksa] hozza az
asztalt!” Ez is egy megszégyenités volt, 6k voltak a legmagasabb rangu emberek, a
leggazdagabbak a faluban: az apésom ¢€s az occse. Odavitték az asztalt. A csenddr oda leiilt,
egy szeket is hoztak neki, és mindenkinek a nevét felirta. Hogy az a lista hova kertilt, azt nem
tudom. Aztan bevagoniroztak, és elvittek a Szilagysomlyé melletti téglagyarba
[Szilagysomlyd rendezett tanacsu varos volt Szilagy vm.-ben (1876-ig Kraszna vm. székhelye).
Lakosainak szama az 1910-es népszamlalas idején kozel 6900 f& volt, a lakosok 21%-a
tartozott az izraelita hitfelekezethez. A varos Trianon utdn Romanidhoz kerilt, majd a
masodik bécsi dontés utdn &tmenetileg ismét Magyarorszaghoz tartozott (1941-ben a
népszamlalas szerint 1500 fonyi zsido lakossdaga volt, a varos osszlakossaganak 16,5 %-a). A
gettdt a varostol mintegy 5 km-re lévé cehei Klein-téglagyarban allitottak fol, s majus 6-ara
mar 7300 zsidot zsufoltak ide. A koncentralasi kampany tetéfokan 8500 ember zsufolodott itt
0ssze. — A szerk.]. Oda volt begyiijtve az egész Szilagy megyei zsidosag.

Nagyon sokan voltunk ott. Nem tudnam megmondani, hogy hanyan, de nagyon sokan. Nem
akarok hazardirozni, de ezrek voltak ott. Lehetett vasarolni satrakat, egy parnat, egy takarot,
bejottek ilyen alkalmi eladdk. Apdsoméknak biztos volt pénzilk, mert vettlink egy nagy séatrat.
Abban laktunk, a harom Taub csalad, gyerekestdl mindenki, az apésom a két Occsével. A
férjemnek nem volt testvére, 6 egyediili gyerek volt. Ugye, ott, a zsidok kozt is volt
kasztrendszer... Mi tulajdonképpen nem sokban... Szdval, mi gy éltiink, mint a tobbi
emberek... a vallasos zsidok, azok masképp éltek... Ert engem?... Ez egy nagyon furcsa
dolog, de ez igy volt. Ez igy volt... Es ott... ott megengedhették maguknak, hogy egy gyerek
legyen, két gyerek... szoval lehetett planifikalni, hogy hany gyereket akarsz, ugye... Példaul,
mondtam, a kolozsvéri nagybatydmnak nem volt egy se, a tasnadinak volt két gyereke, és a
legkisebb nagybatyamnak egy leankaja volt... A férjem egyediili gyerek volt, és volt négy
unokatestvere. Az apdsom két dccsének, ott két-két gyerek volt. Egy lany, egy fiu, egy lany,
egy fid. Tizenegyen laktunk ebben a satorban. Mindenkinek megvolt a kis fuggdnye. Vagy
két-hdrom hdénapot toltottink ebben a satorban [Valdjaban kb. négy hetet. — A szerk.]. Itt mar
német SS-legények parancsoltak, nem a magyarok [4 gettédrséget egy budapesti kilénleges
csendoralakulat adta, ,,parancsnoka, Krasznay, az egyik legkegyetlenebb magyarorszagi
gettoparancsnok volt”. A deportalasra Somlyocsehibol keriilt sor, mdjus 31. és junius 6.
kozott, harom transzportban zajlott (Randolph L. Braham: A magyar Holocaust, Budapest,
Gondolat/Wilmington, Blackburn International Inc., é. n. /1988/). — A szerk.].

Mi, fiatalok Osszejottiink, elmentiink sétdlni a... a... a... ott a... zart teriileten, mert onnan
ki... kimenni nem lehetett. Bejonni, be lehetett jonni. De kimenni nem lehetett. Aki bejott
egyszer — volt egy ismerdsiinknek a fia, munkaszolgalatos volt, és kapott par nap eltavozast, s
ott maradt. Nem engedté¢k vissza. Nem... a... a katonasaghoz nem engedték vissza. Ott
maradt. Csillagot nem kellett viselni, mert tudtak, hogy az, aki ott volt, az zsidd. A németek
altalaban sz6kék. En borzaszto széke voltam. .. Es volt egy fiatalember, egy német SS-legény,
olyan husz éves, akit6l ugy féltem, mint a tiztél. Es mindig odajétt hozzam, és magyarazta
nekem, hogy... hogy én... én nem létezik, én nem vagyok... zsido. De az vagyok. Sajnos az
vagyok, ugye. Es féltem, nem mentem soha ki egyediil. Soha. Mindig ketten, harman, négyen
mentiink. Es 6 ki akar vinni engem onnan. Ugy féltem, hogy nem mentem soha ki egyediil.
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Féltem, hogy egyszer megfogja a nyakamat, és bevisz és... megerészakol. Féltem, hiszen 6
férfi, és én nd voltam... [Nagy]Varadon volt egy csalad, a lednyka még most is él, velem
egyidds, osztalytarsnénk volt. A ndvére lefekiidt a lagerparancsnokkal, és megmentette az
egesz csaladjat. Kimenekitette Oket Svajcba. Egy adott pillanatban lattuk a repiiloket: ,,Na,
jonnek az amerikaiak, és kiszabaditanak minket.” Dehogy jottek.

Volt egy petroleumlampa, azon fOztiink. Hasonlitott a viharlampahoz. Volt egy tartalya,
abban volt a petroleum, és egy olyan égészerliség, mint a lampaban, felcsavartad a benne levo
koncot [kandcot], meggyujtottad, és akkor volt rd egy olyan liveg-vacak, amire egy tal ételt
vagy egy labost ratehettél. Minden étel petroleumszagu volt. Dehogy volt villanyrezsé, hat
nem volt villany a satorban, dehogy volt. Petroleumlampa, fézdlampa volt, tigy hivtak
[Alighanem ,,petroforrdl” van szo, amit még az otvenes években is hasznaltak fézésre. — A
szerk.]. Az élelmet és nyersanyagot az ételhez ott osztottdk. Mindenkinek munkaba kellett
allni. A fidk segitettek sepregetni, mit tudom én, miket csinalni, és mi, lanyok kaptuk a nagy
kaniszter tejeket, és hordtuk ki a satortdborba a kicsi gyerekeknek a tejet. Volt listank, és
tudtuk, hogy hol van kicsi gyerek, meg voltak szamozva a satrak, azt hiszem, hogy hat-hét
éves korig kaptak tejet. Ezt hordtuk mi ki, és bizony jo délutan volt, amig mi ezt elintéztik,
olyan sokan voltak ott a kornyékrol, az egész Szilagy megyébdl ott voltak a zsidok. Az
élelmezésbe a németek is besegitettek. Volt koztiik SS, és voltak a magyar katonak is. Minden
csalad kiilon f6zott. Nem adtak sokat egy csaladnak, nem laktal jol vele. De be lehetett
osztani. Azt hiszem, sok krumplit kaptunk, az volt a {6 taplalék és a kenyér. S akkor ilyen jo
hig leveseket készitettek, inkabb megmutattad neki a zoldségeket, de jo volt. Minden jo volt.
Nem éheztlink. Azok a zsidok, akik nagyon vallasosak voltak, vagy meghaltak, vagy ettek.

Azt nem tudom, hogy keriilt az én csomagomba még egy plusz ruha. Es valaki joétt mondani,
hogy az egyik leanykanak nem tudom, meggyulladt vagy valami tortént a ruhdjaval, és
hallottak, hogy nekem van még egy rakott szoknydm bluzzal, s nem adom-e oda. ,,Dehogy
nem, vigye magaval!” Mert nem volt, mit felvegyen a lednyka, de egy abszolut idegen volt...
Csak egy rend ruhank volt, és azt csak mi tudjuk, hogy tudtuk mosni. Rendre. Az anydsom
kimosta az 6vét, akkor atadta nekem, és kimostam az enyémet, és hat nyar volt, és az illetd,
amig nem volt ruhdja, beiilt a satorba... A fehérnemiit kilotyboltik, kitettiik... drotok vagy
spargak voltak mindendtt. Hamar megszaradt, és vettik fel. Az ember nagyon leleményes,
hogyha a kés a nyakan van. Teltek a napok, a fiataloknak mindig van mirél beszélni. Voltak,
akik hoztak példaul kartyat magukkal. Akkor nekialltunk kartyazni, a méasik sakkozott.

Apodsom teljesen magdba roskadt. Nem volt elképzelése a jovordl, mondhatni, hogy nem
beszélt egyaltalan. Az SS-ek tudtak nagyon jol, hogy melyik a jomodi ember. Ugy latszik,
kaptak egy ilyen kimutatast, mert egész biztosan tudtak. Felvitték szegény aposomat a két
dcesével az irodaba. S mind nem jonnek, és nem jonnek, és nem jonnek, és vajon mi torténik,
mi torténik? A végén hoztak Oket... Kihallgattdk, hogy hova dugta el a pénzét, hol van a
vagyona, hol van az aranya. El6szor probaltak szépen, és mondta az apésom, hogy nincsen
pénze, de nem hitték el, pedig tényleg nem volt, mert ami volt, azt felélték. Es akkor
gumibottal verték a tenyerét és a talpat addig, amig elajult. Borzaszté volt. Es meg kellett
mondja, hogy hova dugta el a... [az ékszereit], mert nem volt elég az, amit a szekrényekben
talaltak. Es ilyen esslingeni rol6 volt a lakasban, amit fel lehet hizni, és le lehet engedni. S
annak az ablak folott volt van egy ilyen rész, amibe aztan felcsavarodott. Oda tették az én
egész staférungomat. Es az apdésom elarulta. Kiszallt a csendSrség a lakasba, a kozpontbol
értesitették [Alsd]Szoport, hogy a dolgok hova vannak eldugva. Apdsom sokaig fekudt, és
nem is épiilt fel addig, amig a teljes bevagonozas elkezdddott. Nem gyogyult meg [teljesen].
Olyan volt a keze, hogy én olyant ¢életemben nem lattam... Apdsom akkor ugy negyvenot-
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otven éves volt. Anydsom, szegény, sirt allandoan, mikor ranézett a férjére. ,Még mi var
rank?” Erre senki nem tudott valaszolni.

Egyik nap jottek az SS-ek, és megint allomas, bevagonirozas marhavagonba. Minden vagonba
hatvan embert nyomtak be, csaladokat egyitt. Mindenink ottmaradt. Vittink magunkkal
valami kis élelmet, ami még volt ott, €s miel6tt bevagoniroztak volna, elvették mindenkitdl az
élelmet. Az egy borzalom volt. Es az én kis SS-em az én taskamat meghagyta. Valami
zacskoszeri kis tdskam volt, abban volt az élelem, és meghagyta nekem. Ez egy szép gesztus
volt tdle. Es akkor elindultunk, pont a sziiletésnapomon, 1944. majus negyedikén benn voltam
a vagonban [Gaspar Anna emlékezete csal, Szilagysomlydrol 1944. majus 31-én, janius 3-an
és 6-an deportaltak 7851 zsidot. — A szerk.]. Es mentiink, és mentiink, és mentiink, és
mentiink. Képzelheti, hogy ott mi volt... hogy nem volt mit enni. Egyszer egy nap kinyitottak
a vagonajtot, akkor lehetett menni a dolgunkra, és adtak margarint és kenyeret. Aztan egy
vagy két napig ki sem nyitottak a vagonokat. Két éjjel, két nap voltunk bezérva. Ha valaki a
dolgat kellett végezze, valamelyik deszkarésen Kipisilt. Nagyot nem csinaltak.

Megérkeztiink Auschwitzba. Ejszaka volt. Kinyitottdk a vagonajtot, és felugraltak férfiak,
csikos ruhdban. Azt hittiik, hogy bolondok, dgy viselkedtek. Komolyan. Es mind motyogtak,
mind magyaraztak. Mondtak: ,,A gyerekeket adjatok oda az o6regeknek! A gyerekeket adjatok
oda az oOregeknek!” Szoval itt volt a figyelmeztetés, hogy azt a fiatalasszonyt, akinek az
olében volt a gyermek, azt vitték a gazba. S azért mondték 6k, hogy a gyerekeket adjak at az
oregeknek. Szoval, ezek mar régi lengyel... héftlingek... Na... Hogy mondjak magyarul,
haftling?... Akik be vannak zarva, na. Rabok... Ezek mar évek Ota, egy vagy két éve ott
voltak. Es rosszul is beszéltek németiil, mert ezek lengyelek voltak. De a gyerekeket nem
adtdk oda. Akinek nem volt 6regje peldaul, akkor az mit csinalt, vagy volt egy keézen fogva
vezetett gyerek.... Azt se adta oda.

Leszalltunk. Persze megmondtak, hogy a ndk jobbra, balra a férfiak, kiilon csoportba és
otosével egy sorban. En az anydsomba karoltam, eléttem volt a nagynéni az Evikével, a
leanyaval [A nagynéni Eva lanyaval nem Gondos Anna tasnadi nagynénje, Weiss Vilmosné
volt, hanem apdsa ségorndje és a lanya. — A szerk.]. Ott allt, amint utélag megtudtuk,
Mengele egy zseblampaval, és mellette két-harom-négy SS-tiszt. A nagynéni az Evikével
eléttem volt, és int Mengele, hogy balra. S mikor én odaérek, azt mondja nekem, hogy jobbra.
Hat mondom én: ,,Majd bolond leszek jobbra menni egyediil!” S megyek, és huzom az
any6somat is [jobbra]. Kendd volt a fején, mert fizott. Es azt mondja az SS, hogy: ,, Die Frau
nNicht!”, vagyis ,,Az asszony nem!” ,, Hat ha nem megy az anydsom, akkor én is vele megyek
balra!” Erre kikapja a revolverét, és radm szegezi, hogyha nem megyek jobbra, akkor leld...
Tehat én Mengelének kdszonhetem az eletemet. Mert azok, akik balra mentek, azok
egyenesen a gazkamraba kerultek. Ott nem volt mese.

En jobbra mentem a velem egykort, fiatal nékkel. Behajtottak minket egy terembe. Ott is 6tos
csoportba allitva, mert ez volt a maniajuk a németeknek. Rend kell legyen! Otos csoportbal
Le kellett vetk6zziink meztelenre, és ott jartak az SS-ek korulottlink, mindegyik nézett
minket, mindegyikiinket. Tizennyolc évestdl felfelé voltunk ott, ez attol fliggott, hogy ki hogy
nézett ki. Mert ha fiatalosak voltak, volt kdztiink még 6tven éves is, de kortlbelil harminc év
volt a korhatér.

A masik csoport, amelyik balra ment, egyenesen a gazba ment. Ezt akkor nem tudtam, csak

allandoan nagyon furcsa szag, borzaszto csipds szag lengett a lager koriil. Az égett hus szaga.
Es ez a szag kisertett engem éveken keresztll, még most is, hogyha ragondolok, akkor jon,
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hogy bogjek. Hogy nagyapamat is, anyamat is... egyiitt mentek a gazba. Es le kellett
vetkézzenek... kinyitottak a csapokat, mert csapok voltak a teremben, €s viz helyett gaz
omlétt. En csak utdlag tudtam meg, mi is tortént. Egy [nagy]véaradi orvos, Nyiszli, aki
hazajott, ott dolgozott a krematoriumban. Ez az orvos ott dolgozott a krematériumban. Es
kiadott egy konyvet. Elolvastam, gy sajnéltam, hogy utana beteg voltam két hétig. Mikor
elgondoltam azt, hogy édesanyam le kellett meztelenre vetkézzon az apja és az anyja el6tt. ..
nagyon priidek voltak és olyan szégyenldsek! A mai napig is felébredek arra, és latom
édesanyamat levetk6zve mezteleniil nagyapam elétt. Ez kisértett engem. A kdnyvnek cime
,,Orvos voltam Auschwitzban”, azt hiszem [Nyiszli Mikl6s: Dr. Mengele boncol6orvosa
voltam az Auschwitz-i krematoriumban. Az elsé kiaddsa 1947-ben jelent meg, azota tobb
kiadast ért meg. — A szerk.]. Andris meg akarta venni, és azt mondtam, hogy nem veszed meg.
Ezt valakit6l kaptam, nekem ez nem kell még egyszer, elég volt egyszer, hogy elolvastam.
Belebetegedtem.

Edesanyamrol nem tudtam semmit, teljesen megszakadt a kapcsolat. Annyit tudok, hogy a
baratnémmel, a Trudival egyiitt mentek. Ott helyben, [Nagy]Varadon a téglagyarba gylijtotték
0ssze oOket, onnan deportaltdk [A nagyvaradi zsido lakossagot nem téglagyarba gyjtottek;
szamukra az ortodox nagyzsinagoga és a Nagypiac kornyéki utcakban alakitottak ki a gettot.
Lasd még: Nagyvarad. — A szerk.]. Es akkor azt mondta a Trudinak, hogy ,,Trudi, én a
gyerekeimet tobbé nem fogom latni”. Ez volt anyamnak az utolsé szava. Mert nagyon j6 anya
volt. Az unokatestvére, Molnar doktor [az anyai nagymama testvére lanyanak a férje],
Molnar Vilmos talalt egy pincét vagy inkabb egy bunkert, ahol elbdjjon, hogy ne vigyék el.
Nalunk is kellett bombabiztos pincerészt csinalni. Ok mar tudtdk, hogy Lengyelorszagba
fogjak deportalni dket, és mondta anydmnak, hogy j6jjon O is, €s bujjanak meg abban a
pincében. Anyam azt mondta, hogy azt nem lehet, mert meg fogjak talalni. Anyam kérte meg,
¢és végiil 6k sem mentek le. (Harmincan szabadultak meg abban a pincében, nem vitték el
Oket. Nem jottek ra. Ezt is utdlag tudtam meg.) Molnar doktor a lagerben volt mint orvos, és
életben volt a szabadulas idején, és egy eltévedt golyd megélte ott bent, valaki egyszerlien
meghuzta a ravaszt, és megélte. O sem jott mar haza.

Engem feléllitottak anyasziilt mezteleniil, s ott sétaltak koriilsttem. En voltam az elsé, akit
kivalogatott az SS. Feltiint nekik, mert nagyon sz6ke voltam — a hajam aranyszdke volt —, S
leliltettek a székre, és megnyirtak. Géppel, kopaszra. A tdébbiek mondtak azutan, hogy én
felreforditott fejjel néztem, hogy hullnak le a flirtjeim. Vallig éré hajam volt, mindig szabadon
hordtam, nem szerettem, ha lekototték. A filbevaldmat Kkivették meég Alsdszopron.
Semmilyen ékszert nem... nem... nem engedtek el. Aztan azt elvették ott. Aztdn beszéltek
halkan, mert nem volt szabad beszélni: ,,Na, megmenekiiltiink.” Azt hitték, hogy én vagyok az
elrettentd példa, hogy engem megnyirnak, és 6ket nem. Hat csudat! Mindenkit megnyirtak. Es
a cipdnk a keziinkben volt, amit egy folyadékba be kellett martani, és kaptunk ruhat. Egy
szlirke hosszu ruhat. Volt, aki kapott dvet is. Olyan volt ez a ruha, mint egy csuklya [csuha],
mint az apacaknak a ruhaja, csak sziirkében. En nem kaptam ovet, odamentem egy SS-néhoz,
aki ott volt vellink, és aki a ruhat adta nekiink, és szépen megkértem: ,, Bitte schon...”, hogy
adjon nekem egy giirtlit, egy dvet. Egy olyan pofont kaptam, hogy szikrazott a szemem. En
ilyet még nem lattam soha életemben, mert engem nem vert meg soha senki. ,,Na! Itt van az
ov!” Megeskiidtem, hogy én tobbet ki nem nyitom az SS-nek a szdmat. Nem volt ott nekiink
szavunk, nem néztek embernek, allatnak néztek, bar még az allatot, azt szerették. Szdval, egy
borzalom volt.

Elkezd6dott a regisztralas névvel és szammal. Mindenki megkapta a szamat, ott mar nem volt
tobbet neviink, csak szdmunk. Felragasztottak a szamot mindenkinek, és egy haromszdget — a
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lengyeleknek piros volt, nekiink sarga volt. Nem a David-csillag, hanem egy haromszdg €s a
sz&m [Elképzelhetd, hogy Auschwitz fenndllasa idején nem volt egyontetii mindvégig a foglyok
megkiilonboztetésére hasznalt jelzorendszer. A Wikipedia szerint a fogoly nemzetiségét a
haromszogbe festett nemzetiseg-kezddbetii jelzi (pl. a lengyeleknél: P = Polen, a cseheknél T
= cseh). A haromszogek maguk kiilonbozo sziniiek voltak: voros hdaromszéggel a politikai
foglyokat (t6bbnyire a kommunistikat) jelolték, zold haromszéget a profi biinézok viseltek,
rozsasziniit a férfi homoszexualisok; ibolyasziniit (lila sziniit) a Jehova tanui szekta tagjai;
fekete sziniit az un. ,,aszocidlisok” (csavargok, leszbikusok, prostitualtak) és a ciganyok, és
két, David csillagot formazd sarga haromszoget a zsidok. — A szerk.]. Mi voltunk az
emancipalt zsidok: ,, Zigeuner Bande”, ciganybanda, igy mondtak nekink. Nem volt elég,
hogy zsidok voltunk, még ciganyok is lettink. Mi voltunk az asszimilalt zsidok. Kaptunk egy
csajkat, és betereltek egy épitménybe, egy hosszukas barakkba. A barakkban nem volt a
vilagon semmi, Ures volt. Felig kész barakk volt. Ott voltunk két napig, haromig. Nem
kaptunk enni semmit a vildgon. Szerencsére, hogy elkezdett esni az esd, €s be is folyt, és a
csajkabol ittunk vizet. De érdekes, hogy az esOvizzel nem tudsz jollakni, de ittuk azt, mert
megtoltottik a gyomrunkat. En azt mondom, hogy nem voltunk akkor normalisak.
Beszélgettiink, példaul arr6l, hogy most hogy fogunk oda, a sarba lefekiidni. Mert esett az eso.
,Hogy fogunk oda lefekiidni?” Kerestiink egy helyet, Osszekucorodtunk, és aludtunk.
Aludtunk! Nem volt hideg, de ott, Lengyelorszagban olyan mord, nagyon rossz az éghajlat.
Nagyon nedves volt a levegd. Harom nap utdn kaptunk margarint, kenyeret, és délben
kaptunk egy csajka valamiféle répalevest. Aztdn megint dsszetereltek minket 6tos sorokba, és
bevagoniroztak. Azért nem vagyok én tetovalva. Mi nem voltunk, csak négy-0t napig
Auschwiztban. Azoknak, akik ott maradtak, karjukra volt tetovalva a szdmuk [Az auschwitzi
munkataborok foglyainak bal karjara, az alkaron, a belsé konyokhajlatban, négy-, 6t- vagy
hatjegyii sorszamot és esetleg betiijelet is tetovaltak, s ezt a jelzést a tovabbiakban a neviik
helyett viselték. Mintegy 405 ezer ilyen azonositd szamrdl maradt fenn kimutatas. A regisztralt
foglyok kozil 6sszesen 65 ezer maradt életben. — A szerk.].

Ugy vagoniroztak be, ahogy a németeknél szokés, harminc jobbra, harminc balra, és egy SS,
tizenhat éves fiatalember a kozepén, bent a vagonban. Az § szerepe az volt, hogy vigyazzon
rank. A vagon be volt zarva, 6 kimehetett, mi nem. Ha kiment, akkor bezarta kiviilr6l. Neki
sem volt egy lanyalom, mert egy pad volt, és azon aludt. Mi a padlon aludtunk. Mindkét
oldalon volt egy vodor, oda vegeztik el a sziikségleteinket [sziikséglinket]. Ezt idénként egy-
egy erésebb nd kiiiritette az SS-szel egyitt. Ez a fiatalember — joképi, szép gyerek volt, egy
gyerek volt tulajdonképpen — unatkozhatott, mert nappal, amikor a rendelet szerint kérbetltik
a vagonban, kérdezdskodott: ,, Te mit csinaltal?” ,,Mit csindltam? Nem csinaltam semmit.” ,Es
te mit csinaltdl?” Barkit kérdezett, mindegyik azt mondta, hogy nem csinalt semmit. ,,De
akkor miért vagytok itt?” O azt hitte, hogy mi effektiv rabok vagyunk. Mondtam neki:
,<Juden! Mi zsidok vagyunk!” | Mi az, hogy zsid6?” — a fiatalember nem tudta... Hat,
mondtam, ez a vallasunk. ,,Es ezért?” | Ezért.” Ez a fiatalember minden nap kapott egy jo
nagy adag ételt. Evett beldle, €s amit meghagyott, adta mindenkinek sorjadban. Ember volt.
Amit meg tudott § tenni, megtette. Mi is kaptunk ételt. Muroklevest, marharépalevest,
naponta egyszer. Es komiszkenyeret, amit harom és fél adagba osztottak fel. Egy embernek
kevesebb, mint egyharmad jutott. Es margarint. Ez volt a napi adag. Vizet nem kaptunk.
Viszont kaptunk kavét, keseri kavét, és azt tartogattuk a viz helyett. Mindenkinek megvolt a
sajat csajkaja, amit még ott kaptunk, Auschwitzban. Arra is emlékszem, hogy ne foglaljon
helyet, mert elég sziiken volt az a harminc ember, oldalt felakasztottuk a vagon oldalaban 1évo
szegekre a csajkakat. Egy alkalommal meglokédott a vonat, és a fejemre omlott a jéghideg
kavé. Jaj, a kopasz fejemre... Szoval, borzaszto. ..
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Aztan megérkeztiink Rigaba [Lettorszagba]. Ott mar vartak. Egy nyitott teherautora szalltunk
fel, keresztiilmentiink a varoson. Az egy élmény volt. Egy teljesen mas vildg. Nem latni
festett [vakolt] hazakat, csak piros téglabdl rakott épuleteket. Nagyon szép varos Riga. Nem
volt ott hdborus hangulat. Az emberek jarkaltak, az Uzletek nyitva voltak. Megalltak, néztek.
,Kik ezek a kopasz n6k?” Mi voltunk az els@ csoport. A varos masik végébe vittek, egy
téglaépuletbe. Ott szobak voltak. Nem emlékszem mar, hogy harmincan vagy huszonéten egy
szobaban. Azt mondtak, hogy ott atvett minket a Luftwaffe [Néemet Légierd], a repiildosztag.
Megtudtuk, hogy repiiléteret kell csinalnunk, gyepszényeget. Ez azt jelenti, hogy ki kell vagni
a fuvet kocka alakura, de megvan a méret, hogy milyen nagyra, ala kell asni, és elvinni egy
helyre, és egymas mellé rakni, egy térséget be kellett gyepesiteni. Ez mar munkatabor volt.
Férficsoportok nem voltak, csak tobb szaz nd. Borzasztd nagy volt a repiil6tér Rigaban, nem
lehetett belatni.

Oszig voltam ott. Nem volt 6rank, nem nagyon volt idéérzékiink, csak azt tudtuk, hogy
hullanak a levelek, vagy hideg van. Gyalog vittek, és gyalog hoztak minden nap, reggel
szamoltak, délben szamoltak, délutdn szamoltak, allandéan szadmoltak, nehogy valaki
hianyozzon. Hatan voltunk egy csoportban, falubéliek. A minimalis ételadagunkat
megkaptuk. A leves siiri volt, még voltak benne huscafatok is, nota bene, a Luftwafféhoz
tartoztunk, és a kenyér is tobb volt, egy fél kenyér volt egy porcio, és még kaptunk margarint
és lekvart is. Naponta kétszer étkeztiink. Még Ujsagot is kaptunk. Este olvashattunk, még
vildgossag volt, hiszen Rigadban méar balti belités van, és nagyon rovid az éjszaka nyéaron.
Ahhoz képest, hogy eddig min mentink keresztul, nem voltunk rosszul. De azért ott is
megvolt a hatul {ité bot: egész nap kint voltunk a napon. Arrdl nem beszélve, hogy szereztiink
tt, cérnat, nem is tudom, hogy — voltak ott olyan seftelék —, levagtuk a ruhankat is, azzal
bekotottik a fejiinket. Es oOvet is készitettiink, és kaptunk csikos kosztiimkabatot.
Mindenkinek egy ruhaja volt. Azt kimostuk este, és reggel felvettiik. Ejjel egy ilyen
kombinészertiség volt rajtunk és egy bugyi. Volt ott waschraum, mosdoterem csapokkal.
Megengedted a jo hideg vizet, de lehetett mosakodni. Rongyokat szereztiink tor6lkozének.
Voltak nagyon ugyesek, akik élelemért mindent eladtak, és szereztek. En nem voltam ilyen
szerzo soha ¢életemben.

Bromot kaptunk az ételbe, hogy ne menstrualjunk [Nyugtatd adagolasara (brémozéasra)
semmilyen konkrét bizonyiték nincs, bar nagyon sokan, kiilonbozo helyekrdl dallitottak, hogy
bromoztak a foglyokat. De valoszinii, hogy nem is volt sziikség a bromra: a kevés ennivalo, a
verés, a hideg vagy eppen a forrésag, a kevés alvds, a szornyii munka stb. nagyon gyorsan
kiszivta a foglyok erejét, megtorte az ellenallasukat. — A szerk.]. Miutan hazajottem, fél évig
kezeltek. A bromnak van egy nyugtaté hatasa is. Hogy bromot kaptunk, erre utdlag jottiink ra.
Volt valami ize az ételnek, amit kaptunk, a répan kivil, de nem tudtuk, hogy milyen ize van.
Es az egyik, szegény Ica, istenem, az ugy evett mindig, és 6 menstrualt végig. Milyen bajban
volt. Es a tobbiek — semmi. Ugy latszik, hogy olyan adagot kaphattunk, hogy a
munkataborban nem volt semmi problémank. Nem jott meg a menstruacié a munkataborban.
Es hazajottem, és akkor sem jott meg. A Kupfer doktor — el is ment Magyarorszagra, ir6 volt
— kikezelt engem, és azutan j6tt meg a menstruaciom [Raffy Adam (Vértes, 1898 — Budapest,
1961) — orvos, ird (dr. Kupfer Miksa). 1924-t6] Aradon, majd 1938-t6l Nagyvaradon
folytatott orvosi gyakorlatot. 1947-ben koltozott Budapestre. Novellai, versforditasai,
orvostorténeti és orvostudomanyi dolgozatai kiilonbozé erdélyi, magyarorszagi és kiilfoldi
lapokban és folydiratokban jelentek meg. Filmforgatokényveket és radidjatékokat is irt. — A
szerk.]. JO id6re. Hat honapig voltam orosz korhazban [A felszabaduldsat kévets hat
honapban volt orosz kérhazban. Kupfer doktor majd Nagyvaradra vald visszatérése utan
kezelte. — A szerk.].
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Utolag tudtam meg, hogy [Nagy]Véaradrol is vittek egy csoportot Rigédba, és gy hullottak,
mint a legyek, napszirast kaptak. En, aki jartam strandra, t(iz6 napon soha nem volt semmi a
fejemen, én alltam a napot. De a vallasos zsidok, akik nem mentek se tornaszni, se napra,
betegesek, sépadtak voltak. Mint a legyek, ugy hullottak. A betegeket bevitték a revierbe, a
korhdzba. Minden lagerben volt korhaz, de attol az isten megorizzen: csak elmentél mellette,
és olyan szag jott ki, hogy borzaszt6. Ott meghaltak. Olyan égési sebeket szenvedtek, amiket
nem tudtak atélni [taléIni]. Nekem a vilagon semmi bajom nem volt.

Esténként beszélgettiink, énekeltiink, meséket mondtunk. En nagyon sok munkécsival és
kassaival voltam egyiitt. A taborban tobbnyire csehek és ungvariak voltak. Es
megallapitottam, hogy sokkal miiveltebbek, rendesebbek, szoval jobb nevelést kaptak, mint
mi. Erzsi néni el6adasokat tartott irodalomrol, zenérol, koltészetrol, mindenrdl. Mar mikor az
volt az érzésunk, hogy nem megy tovabb, Erzsi néni volt az, aki tartotta benniink a lelket.
Sokkal iddsebb volt, gyerektelen, és azt hiszem, hogy a taniigyben dolgozott, talan tanitd néni
vagy tanarnd volt, de nem vagyok benne biztos. J6 memoriaja volt, a torténeteket elmondta
¢éloszoval, fejbdl. Miutan mesélt, megvitattuk. Hogy ki tudott errdl, és ki hallott arrol, és ki
nem hallott err6l. Koré iltiink este, amikor nem tudtunk még aludni, vagy pihentiink, és
munka kézben is, mind tartotta benniink a lelket, azzal hogy 6 beszélt. Es olyan jopofa volt.
Ettiink, és ugy ra egy orara: ,,Ti mar megettétek az ennival6t? En most eszem a nassakot.” A
nassak az a plusz étel volt, ha kaptunk. ,,Szedem ki a fogaimbdl a maradékokat.” Szdval ugy
benne maradtak a fogaban, azzal 6 még egyszer jollakott, mondta O, szegény... Olyan
humoros volt. Nem tudom, mi tortént vele, mert mikor elindultunk, és rohantunk az oroszok
eldl, az SS-ek hajtottak, ¢ tudott csehiil, és a csehek értették a lengyelt, és lemaradt. Mert akit
megtalaltak, azt agyonlotték.

Itt [Rigdban] elég normalis életet éltiink, nem voltak verések, kinzasok, a kdzlegények is
nagyon rendesek voltak. A Luftwaffénak dolgoztunk a repiilétéren, nem az SS-eknek. A
kozlegények is nagyon rendesek voltak. Ha lattak, hogy az egyik elajult a napon, odamentek,
fellocsoltak, iilj az arnyékba, és ahogy erdésebb vagy, dolgozzal tovabb.

A lett zsidok, amikor bekeriiltek a gyljtétaborokba, odavitték a pénziiket. Vitték magukkal a
kis cokmokjukat, és volt pénzik is. Aztan rajottek arra, hogy nincs mit csinalni a pénzzel. Az
SS-t nem lehetett lefizetni. Es hiaba akartal télem példaul valamit venni, nem volt mit
csinaljak a pénzzel. Es akkor arra hasznaltak fel, hogy kitorolték magukat vele, igy tele volt a
vécé zlotyval.

Egyik reggel azt mondtak, hogy ,,Na, vegyétek a cokmokotokat, és megyiink utazni!” Egy
Htengerfenék” nevil jarmivel [hajoval] utaztunk. Nem volt neve, de tengerfenéknek nevezték
el, mert (gy nézett ki, mint egy fenék, és ment a tengeren. Mint egy ovalis tal, és korilotte
egy sétany, korlatokkal. Ott voltak az 6rok, fent. A hajénak a feneke dres volt, mi ott voltunk
a fenekén. Nem is lattuk a tengert se, csak mikor beszalltunk, csak az eget lattuk. Es azt sem
tudtuk, hogy minket elsiillyesztenek, hova visznek, mit csinalnak. Borzaszté panik volt. Es
fekete volt. Fekete, Ugyhogy €jszaka is hordhattak, vihettek, mert nem lehetett latni. Ez a
katonasdghoz tartozott, egy ilyen katonai jarmii volt. Két hajo volt, és utolag tudtuk meg,
hogy az egyiket elsullyesztették, egyet pedig tovabbengedtek a Balti-tengerbe. A masikbol
egy lednyka megszabadult, kiuszott, és belekapaszkodott a mi hajoénkba. Az a leanyka
mondta, hogy egy adott pillanatban érezték, hogy sullyed a hajojuk, és akkor a katonak
eltiintek. Es 6, ugy latszik, hogy jo szo6 volt, belekapaszkodott ebbe a mi hajonkba, és az
egyik emberséges katona kihtzta. Nem volt toébb, mint tizen6t éves a leanyka.
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A Balti-tenger partja mentén improvizalt lagerben dolgoztunk. El6szor futdarkokat astunk,
csakanyoltunk, kés6bb tankakadalyokat — harom és fel méter mély falakat — épitettink. A
hatos csoportunk ott is megmaradt, csoportnormank volt. Volt egy kis purparlém is. A
mellettem levd csoportban a Kitti allanddan 4llt az asoval vagy a kapaval vagy a csakannyal a
kezében. Egy napig, két napig, harom napig tlirtem, s akkor azt mondtam, hogy ,,Nem
szégyelled magad? Masok dolgoznak helyetted”. ,,Igen, konnyli neked, mert te otthonrdl
hozza vagy szokva ehhez a munkahoz!” Nagyon csunyan kifakadtam. ,,Hat — mondom —,
igen, én Varadon, a féutcan egyebet se csinaltam, csak csakanyoltam!” Ha valamelyik nem
érezte jol magat, akkor mi elvégeztiik a dolgat. De, hogy valaki ép egészségesen ne csinaljon
semmit... Es a nagy szovaltasra, mert nagyon kiabaltam, odajott az &r, és kérdezte, hogy mi a
vita. Es azt mondta a Kittinek, hogy ,,Figyelni foglak! Ha nem veszed a kezedbe az &s6t, nézd
meg, hogy bajod lesz!”. Nem nagyon tetszett a leanykanak, de engem nem érdekelt.

Ott a Balti-tengernél voltak a fehér éjszakak. Bementilink a lagerbe, vacsoraztunk, akkor
altalaban egy kis mosakodas, miegymas, és fekudtink le. Nem voltunk almosak, de aztan
megszoktuk. Megkaptuk a minimalis élelmet: a harom és fél adag kenyeret megkaptuk,
délben megkaptuk a levest, kihoztdk a munkahelyilinkre, a kéavét reggel, és vacsorara
margarint. En az6ta nem birom enni a margarint.

A Balti-tengernél allandbéan koltdztiink. Elvégeztink egy részt, és mentlink tovabb. A
koriilmények majdnem ugyanazok voltak, mert a konyha is jott veliink. Es a revier, a korhaz
is jott vellink. Volt, ahol barakkokban laktunk, volt, ahol Kkicsi éplletekben. Az egy nagyon
szép hely volt, kicsi hazikokban laktunk, és szalmank volt lent, és ra egy pokroc. De volt
olyan, ahol zeltben [satorban], egy kerek vasépitményben fekiidtek a lanyok, szalmat
hordtunk, arra tettiik ra a pokrdcot, ott aludtunk kérben, és kdzépen volt aztan télen a kalyha.
Es hoztunk az erd6rdl gallyakat, és tiizet raktunk, és akkor mér nem volt olyan nagyon hideg.
De a munkéat meg kellett csindlni. Addig nem engedtek haza, amig meg nem csinaltad a
normadat. Volt ugy, hogy két-harom-négy-o6t-tiz csoportot megvartunk, akkor lelltink, és
pihentiink. Az 6rok rendesebbek voltak, de azért racsaptak a hatadra, csak azért, ,,/’art pour
I’art”, hogy szorakozzanak. En nagyon féltem a veréstdl, ugyhogy nagyon vigyaztam, hogy
ne adjak ra alkalmat.

Volt egy érdekes esetlink. Egy csoport megcsinalta a munkat, és azt mondta az 6r, hogy
hazamehetiink, 6 jon veliink. Szép nyari nap volt, és elkezdtiink magyar nétakat énekelni. Ugy
mentiink be a lagerbe, énckelve. Jott a lagerfé — nagyon rendes lagerfiihreriink volt. Nem
nehezitette meg a sorsunkat, volt olyan, akinek az otthonr6l hozott csizmaja, cipbje elszakadt,
¢s kaptak facipdket. A facipd elég ronda volt, de mégsem mentek mezitldb. Amit tudott,
megcsinalt. Szdval, jon a lagerfiihrer, hogy ,,Alljanak el azok, akik az elsé csoporttal jottek
haza!” — akik énekeltek. A vicces a dologban az volt, hogy egyparan beélltak anélkil, hogy a
mi csoportunkban lettek volna. De persze nem szdltunk egy sz6t se errél. Hangosan kijelenti,
hogy orosz énekeket énekeltiink, és haldlra vagyunk itélve... Behajtottak minket egy cslirbe.
Szalma volt ott, mert allatok is voltak. Es rank zartak a nagy ajtot. Egyik jobban sirt, jajgatott,
visitott, kiabalt, mint a masik. En nem sirtam, nem sajnaltam sajat magamat, hogy én most
ilyen fiatalon meg kell haljak — és igazsagtalanul. Akkor hallottam elszor, amit a zsidok a
halottaknal énekelnek, van egy ilyen halotti ének [lasd: kadis]. Nekem a csaladombol senki
nem halt meg, én nem voltam temetésen a hlszéves életemben. Hat egy szem szérazon nem
maradt... Hajnalban kinyilik az ajt6. Olyan csend lett, egy hangot nem lehetett hallani. S azt
mondja a lagerfuhrer, hogy ,,Menjetek ki!” Mi tortént? Az SS-ek kozt volt egy magyar
legény, aki hallotta, hogy mi énekeliink, és azt is, hogy magyarul énekeliink. Elment a
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lagerfuhrerhez, és megmondta neki. Nem volt muszaj, hogy megmondja, végul is mi van, ha
huszondt zsidoval kevesebb é1? A lagerfiihrertdl tudtuk ezt meg, de még azt is mondta, hogy
0 mar tudta este, de ,,Nem artott egy kis biintetés nektek!”. Ez egy borzaszt6 ¢lmény volt. Egy
magyar SS-nek koszonhettiik az életiinket. Hidba kérdezdskodtiink, nem mondtak meg, hogy
melyik volt az, mindenesetre ez egy rendes ember volt. Az, aki elénekelte a halotti imat, azt
mondta, hogy most az 6 életéért fog imadkozni. Egy nagyon vallasos leanyka volt.

Egyszer megtudtuk, hogy jon a Hosszunap [1944-ben a Jom Kipur szeptember 27-ére esett. —
A szerk.]. Megbeszéltiik a lagerfihrerrel, mert lehetett vele beszéIni — volt egy munkacsi lany
szeretOje, Szidi, s rajta keresztiil —, hogy nem hozzak ki az ennivalét nekink. Reggel
megkaptuk, elraktaroztuk, délben nem hozzak ki, és este fogjuk megkapni az ebédet.
Merthogy mi haza akarunk menni, és ezt a bojtét megtartjuk. Azt mondta: ,, Kinder — Ugy
mondta nekiink a lagerfénok —, Kinder, na, menjetek csak nyugodtan, és vegezzetek a
dolgokat, és minden el lesz intézve!” Borzaszté kicsi normat kaptunk aznap. Tényleg
mindenki leiilt, l6gott az egész csapat. Es mit ad az ég? Lehet, hogy valaki beslgta, nem
tudni, sose fogjuk megtudni, j6tt a kontroll. Es latta, hogy az egész vonal all. Pfhhajj! Jott a
kiabalas, adtak az ordonancakat, és egy irdatlan nagy norméat. Reflektorokat hoztak, majdnem
reggelig dolgoztunk, amig megcsinaltuk azt a normat — étlen-szomjan. Nem huszonnégy ora,
hanem harminchat oraig uUres gyomorral dolgoztunk. Megeskiudtem, hogy ebben a bldos
életben tobbet nem fogok bojtolni... Es meg is tartottam.

A lagerflhrer szeret6je, a Szidi, egy cseh lany, vallasos volt, de jol élt. Ott mindenki sajat
magara gondolt. Ott nem volt az a szempont, hogy miért csinalja. Evett. De soha egy darab
plusz kenyeret nem hozott nekiink. O megtoltotte magat, és kész. Ott lakott, egymas mellett
aludtunk, és tudtuk mindig, mikor j6tt haza. O sose vonult ki dolgozni. Hogy mit csinalt
nappal, nem tudom. Ejszaka nem aludhatott mindig ott a fiihrerrel, mert johetett egy kontroll a
lagerfiihrerhez, és ha ott taldlja, akkor abban a pillanatban kidobjak a frontra. Volt egy
Jokeriink, az egy szadista volt. Cstinya, fekete is volt, és szornyli rossz ember. Egyik este
elorditja magat az ajtoban, hogy ,,Ki jott be most?”. Lehet, hogy a masik oldalt nem tudtak,
hogy Szidi bejott, de mi tudtuk. Még vagy haromszor-négyszer elorditja magat: ,,Mondjatok
meg, hogy ki jott be!” Halalos csend. ,,4lle raus!” (Mindenki ki!) Ez mér télen volt. Kaptunk
valami kibélelt kabatot. Logott beldle a felvarras, mert a bélést kivették. Nekem megvolt az
otthoni cipém. Olyan jo, csindltatott, magas szaru cipd volt. Ott alltunk kinn a hidegben,
méteres hé volt. Azt mondja, hogy ,.,Kabatot le!... Ki jott be?” Halalos csend. Senki egy
hangot nem szo6lt. Mindent levetetett rolunk. Harisnya nem volt, kapcat tettiink, de a cipd
rajtunk volt. A cip6t is levetettiik, ott alltunk a hoban anyasziilt mezteleniil. Szerencsére kint
volt a latrina, és az egyik zeltbdl kiment egy leanyka, és latta a huszonot-harminc [meztelen]
angyalkat, és egyenesen rohant a lagerfihrerhez. Ezek nagyon ellenségek voltak, a Joker és a
lagerfuhrer. O akart lenni a lagerfilhrer. Hallottuk, ahogy az apré Iépései ropogtak a havon, s
mikor meglatott minket, nem hitt a szemének: ,,Azonnal bemenni!” Mindenki kapkodta fel a
rongyait, és rohantunk be. Az eredmény az volt, hogy méasnap nem mentiink ki dolgozni, és
Jokert kivitték a frontra. Nem tudom, a lagerfihrer mit irt bele a raportba, de elintézte, hogy
kivitték a frontra.

Akkor abban a nagy hoban kellett sancot asni. Ki volt rajzolva, hogy hol kell a tankakadalyt
csinélni, a havat elpucoltuk, és csédkanyoltuk, mert a fold meg volt fagyva. A tankakadaly
harom és fél méter mély volt, az alja korulbelll egy méter. Mi egy darab foldet kellett
hagyjunk bizonyos tavolsagban padkanak, és ott egy labon allni, és gy egyenesiteni a falakat.
A ldbunknak az volt helye, egy ilyen kiugrén, mint egy viragtarto, erre tettlik az egyiket,
masik kiugrora a masikat, és igy a falat simitottuk — mert azt simitani is kellett, szép kellett
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hogy legyen, mert a tank, annak nem mindegy, hogy milyen a fal... Mert hogyha ott volt egy
kidudorodas, rogton megszoélalt az 6r, hogy azt is tessék lekaparni. Nem egyenes volt az
oldala, hanem ,,sr¢”, ferde, magyaran mondva. Ferde volt az a fal, és el6szor megcsinaltuk az
egyenes falat, a futdarkokat, de ezt sokkal nehezebb volt, mert ez mélyebb volt. Es ezt a
meredek falat meg kellett épiteni. Majd jott a munkavezet6, és atvette a munkat. S ha valami
nem tetszett, akkor még ott le kellett smirglizni.

Esténként, amig valaki ott volt, és rakta az adgakat, addig volt tliz. De nagy meleg nem volt,
mert a lélegzetiinket lattuk. Az ,,0papa” egy szolgalatos volt, egy SS. Egy 6regember, fehér
szakallal, azért neveztiik el ,,0papanak”. Odaiilt a tliz mellé, és 6 is rakott gallyakat, ¢€s
elkezdett mesélni, hogy neki unokdja van otthon, és gyermekei vannak, és ,Ti fiatalok
vagytok, és meglatjatok, hogy haza fogtok menni, s megtalaljatok a csalddotokat — ezt egy
este meselte el —, de mi lesz velink? Minket megdlnek. Arra gondoljatok. Engem nem
érdekel, én Oreg vagyok, de a fiatalokat sajndlom.” Sok mindent besz¢lt, de nekem csak ez
maradt meg. Hogy mi hazamegyiink, de 6t megélik. Es jott, hogy kérdezzem meg, miért allt
be SS-nek.

Mikor kezdtink kimenni a télb6l [azaz 1944 telének végen, 1945 tavaszanak elején],
becsaptak minket egy gyljtétaborba, Stutthofba. A ,, Hof” falu [inkabb: major vagy tanya].
Az egy mocskos, szornyll, piszkos gyiijtétabor volt. Ott aztdn megint kezd6dott az éhezés,
megint tetvesek lettiink, mert maguk a barakkok tetvesek voltak... az egy borzaszto hely volt.
Ott is vittek gazositani, buidds volt. Jaj, a revier elétt, a korhaz elétt, ott az emberek rothadtak
meg, borzasztd allapot volt... A szabaduldsnak a nyitja az volt, hogy munkéara menni, mert ott
[azaz: a munkédban] a minimalis élelmet megkaptam. Voltak olyanok, akik szenvedtek az
¢hségtél. En nem. Mert én vilagéletemben... most is nagyon keveset eszem, mennyiségben.
En nem szenvedtem az éhségtdl. Nem mondhatom azt, hogy valaha is jol voltam lakva, de a
minimalist megkaptuk. De ott a gylijtétaborokban, Stutthofban meg Auschwitzban, ott nem
kaptdk meg. Arr6l nem beszélve, hogy egész nap nem csinaltak semmit, csak appell.
Elkialtotta magat az egyik 6r, hogy ,,Appell!” (Szamolas!), s akkor ott alltunk orék hosszat, és
szamoltak. Es elolrdl és hatulrol is szamoltak. Szoval, ez egy ilyen pszichologiai tamadas volt
veliink szemben. Semmi egyebet nem csinaltak, csak szamoltak. Es ezt naponta ahanyszor
eszébe jutott az Ornek. Négyszer? Otszor? Haromszor? Esében? Hoban? Es mindenkit
megnéztek, és ha volt rajtad egy pattanas, akkor elgazositottak. Ez nem vicc. Es ha latta
valamelyik 6r, hogy ez példaul nem tud allni, ,,Mehetsz!”, és mentél. Akarva, nem akarva.
Volt olyan, aki azt mondta, hogy 6 nem tud felkelni. Egyszertien nem tud felkelni. Es akkor
bement mindig az 6r megnézni, hogy kijott-e mindenki. Es ha ott talalta fekve, bevitték a
kérhazba, és onnan aztdn tovdbb nem Ilattuk. Megprébéaltam mindent megtenni annak
érdekében, hogy mindig eldl legyek, egészségi szempontbdl is minél jobban birjam. Tudtam,
hogy aki hatul van, annak vége van. Azoknak, akik ott maradtak a gyiijtétaborokban, a
kilencven szézaléka meghalt. A munkatdborban adtak gydgyszereket is. Rajottink arra,
hogyha munkatéborban vagyunk, akkor ott meg lehet éIni minimdlis koriilmények kozt, a
lagerben nem lehetett meghalni annak, aki egészséges volt. Aki beteg volt, az ottmaradt, az ott
meghalt. Nem voltam ott sokdig — mindig kértek munkasokat erre-arra-amarra —, S
megbeszéltiik a hatos csoportommal, és mi is llandoan jelentkeztiink. Aki Uigyesebb volt, azt
elvitték. Aztan sikeriilt is elmenni, mert a gy{ijtétdborban, ott belehaltal. Egyszeriien
belehaltal.

Jott a tavasz, kezdtek jonni a hirek, hogy nincsenek messze az oroszok. Falukon mentink

keresztul, ahol az emberek odanyujtottak egy darab kenyeret, és sokan mondtak, hogy
,,Tartsatok ki, mert nem sokaig tart mar ez, és vége lesz a habortnak!”. Ekkor mar nem
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dolgoztunk, mondhatni, hanem csak benyomtak egy volt munkaladgerbe szornyti koriilmények
kdzé, és megint mentlink tovabb, s egy adott pillanatban aztan mondtak, hogy a sarkunkban
vannak az oroszok, és akkor menekiiltiink. Menekiiltiink az oroszok eldl, hajtottak minket.
Gyalog mentlink, mentiink az Gton. Bokrokban, fak alatt aludtunk, ahol tudtunk, ha kaptunk
ennivalot, jo, ha nem kaptunk... Voltak gazdasdgok, ahol beengedtek, és adtak egy meleg
ételt. Szoval még voltak emberségesek, altaldban a lengyelek aldott rossz emberek, szerintem.
Beengedtek udvarokra, altaldban a csiirbe. En kaptam szaritott, felvagott répat. Ott nagyon
nagy répatermesztd vidék volt, a lengyelek nagyon szeretik a cukorrépat is és a marharépat is,
és felvagjak kockara, és megszaritjak. Es az egyik sarokban talaltam egy ilyen fészket. Olyan
finom volt! Ropogos volt és édes.

Hajtottak minket, mint a barmokat. Az egy borzalom volt. Es az, aki nem tudott menni, hatul
maradt, azt lelotték. Senki nem akart az utolsé sorban lenni, mindenki igyekezett eldbbre,
tehat sajat magunkat hajszoltuk, hogy nehogy leléjenek. Ezt a Szidit, példaul, leiilt, hogy
bekosse a cipdjét, ott 16tték le, egy kilométerkonél... Visszamaradds nem volt. Azonkiviil
Lengyelorszagban voltak lengyelek is, akik hozzank csatlakoztak a tobbi gyiijtétaborokbol,
Stutthofbol meg a tobbiekbdl, s tudtak lengyeliil. Es megszoktek. Hogy azoknak milyen
sorsuk lett, azt nem tudom, de rajéttek, mert szamolas, az még megvolt reggel, muszj volt, és
[este] hidnyzott ketté, hianyzott 6t, hidnyzott tiz. Es meg lett mondva, hogy minden egyes
szOkéstdl tizet leldnek. De nem 16ttek le tizet, csak a gyengébbeket. Ment az SS a sorok kozt,
mindegyiknek a szemébe nézett, s nem tudtad, hogy te leszel a soros vagy nem. Tébbnyire az
Oregeket valogattak, és ott, helyben hatba 16tték. Ott, eléttiink... A csoport mind sziikiilt-
szlikiilt, mind kevesebben és kevesebben lettiink, voltunk vagy kétszazan... Tizsoronként volt
egy Or, a hatos csoport megmaradt [Gaspar Annarél és 6t falubeli tarsarél van sz6. — A
szerk.]. A mi csoportunkbol az egyiket, Mancit megdlték. Mar vittlik, kétoldalt vittlik, karon
fogtuk, és akkor nem birtam menni, és odajétt az ér, és azt mondta, hogy ,,Hagyjatok el!”. Es
a puska ott volt a kezében... és a testvére ott volt Mancinak... Borzasztd volt. A tobbiek
mindnyajan hazajottiink. Oten hazajottiink.

Eljutottunk Danzigig [Gdansk]. Az is egy nagy gyljtétabor volt, és oda becsaptak minket. Ott
aztan én is tifuszos lettem. Majdnem minden barakkban — voltunk, azt hiszem, vagy
nyolcvanan, kilencvenen — mindenki beteg volt. Es arra emlékszem, hogy almodtam, hogy
kérhazban vagyok, és gyogyitanak, és orvosok vannak koriléttem. Egy adott pillanatban az
egyik berohan, hogy a német 6rok mennek el, és mielétt elmennek, felrobbantjak a lagert. igy
mar nem volt kérhdz. Akkor eén mar nagyon rossz allapotban voltam. Négykézlab kimentem
az ajtohoz, a barakk ajtajdhoz, s akkor volt a sz6nyegbombazas, bombaztik Danzigot. Nappali
vildgossag volt éjszaka. Azt mondtam, hogy innen nincs hova menni. Visszamentem, és a
nagy zajban, a nagy puskaropogas, gépfegyver, bombéazas kozepette elaludtunk. Aludtunk és
aludtunk. S egy adott pillanatban valamelyik felébredt, és halalos csend volt. A németek
elmenekiiltek. Nem robbantottak fel a tabort. Es két-harom nap mulva bejottek az oroszok.
Nem tudom, milyen nap volt. Utélag tudtuk meg, hogy Danziggal, a varossal egyutt
szabadultunk. Az [1945.] méarcius huszonhatodikan volt.

Mar jartanyi erénk nem volt, horddgyon vittek be Danzigba, a kérhazba. Mindegyiket kiilon
megvizsgaltdk. Vératdmlesztést kaptunk — bennem orosz vér van... Nagyon, nagyon
rendesek, emberségesek voltak. Mindenki diétas ételt kapott. Eldirtak vagy tiz-tizendtféle
., pierve sztol”, ,, dva sztol” diétat [Nyilvan asztalonként mas-mds diétat: az elsé asztal volt a
., pjerviij sztol”, a masodik a ,,vtaroj sztol” stb. — A szerk.]. Els6 diétas, masodik és harmadik.
Ahol az amerikaiak felszabaditottak az embereket, tomték Oket étellel, nagyon sok elhunyt.
De itt nem. Megvolt mindenkinek a diétaja. Megvizsgalt a doktor bacsi, és elbOgte magat,
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amikor énhozzam ért, hogy ,,Mit csinaltak veletek, gyerekek?!” — ez volt a szava. Csont €s bor
voltunk. Nem volt rajtunk egy deka, semmi. Es természetesen ahhoz mérten kaptuk a diétés
kosztot. Jott, oda volt téve a talcara, hogy ,, pierve, dva, tri”, haromféle, ez oroszul egyes,
kettes, harmas... Te azt kaptal, a masik madsat kapott, és meg lett mondva, hogy nehogy
cserélgessiik. ,,A ti érdeketek az, hogy megegyétek.” S hany koérhdzon keresztiilmentem!
Harom? Négy korhazon. A diéta nagyon izlett, minden, amit ragni lehetett, az ennivald, az
minden nagyon jé volt. Engem a ,pierve”, a mésodik [?] diétara fogtak. Mind ilyen pépes
dolgok, olyan bébiételek, sok folyadékot, mert dehidralédtunk, de minden finom volt. Sokszor
olyan ételeket adtak..., de megettiik, mert tudtuk, hogy a mi hasznunkra valik. Mikor eldszor
felkeltem, és kimentem a vécére, egy Uveges ajton keresztll kellett menjek. Belenéztem az
Uvegbe, és hatraneztem, hogy ki all a hatam modgott, nem ismertem meg magam. Akkor
néztem eldszor tiikdrbe, amiota elvittek a férjem sziiléfalujabol. Huszonharom kilé voltam
huszonegy évesen. Amikor elvittek, akkor negyvennyolc voltam. Voltak sokan, akik az
amerikaiaknal szabadultak. Plane a férfiaknal, nem tudom, hol, melyik taborokban,
megnyomtak Oket csokoladéval, édességekkel, és nagyon sokan belehaltak, nem birtak
feldolgozni. Nalunk semmilyen haldleset nem volt. Volt, akinek meg volt fagyva a laba, mert
majdnem mezitelen mentlink a hdban, mikor menekiltink, és levagtak [a labfejét], csak a
sarka maradt meg. A harmadik lanyka, egy Irénke nevezetii volt, akinek levagtak a labat, és
nem volt meg, csak a sarka. S Ugy jott haza a sarkan Irénke, szegény, és megtanult agy jarni.
Valami rokont talalt, és ki is ment Izraelbe. Nem tudok réla semmit.

Volt még egy nagyon meghaté dolog. Az én lagertestvérem — agy hivom én, hogy
lagertestvérem —, akivel egyitt voltunk, és egydtt is jottlink haza, Schumeg Edit, Brassoban
¢l, 6 vallasos, mai napig is vallasos, gyertyat gyujt. Es nem tudom, honnan tudtuk meg, hogy
valami zsid6 dnnep van, azt hiszem, hogy Ujév volt, Ros Hasana. Es 6 gyertyat gyujtott az
éjjeliszekrényre. Mar az orosz korhazban voltunk. Es bejott hozzank ,,a kontyos”, ugy hivtuk
mi azt az orvosndt, egy nagy, magas, veres haju nd, nagy kontya volt, s mi elneveztiik
Kontyosnak. ,,Miért gytjtottatok gyertyat?” Mondjuk, hogy tinnepiink van. Rank néz: ,,Akkor
nekem is linnepem van.” Kisiilt, hogy zsid6. Magas rangu tiszt volt, de orvosnd, mindennap
bejott hozzank. Engem kipécézett, s ra akart beszélni, hogy ne jojjek haza, ugysem talalok
itthon senkit — és igaza volt —, menjek vele, adoptal, beirat az egyetemre, mert mondtam, hogy
csak érettségim van... Majdnem minden nap: Na, meggondoltam magam? Nem, mert hatha
valaki hazajon. Dehogy mentem volna én el Oroszorszagba...

Egy nagy terem volt, voltunk vagy hiszan a kdérteremben, és a sarokban, a két utolso agyban
volt két ukrén [nd]. Féleg azok szidtak ott minket. [Az egyiket] Ninanak vagy hogy a csudaba
hivtadk, mar nem is emlékszem pontosan, de tudom, hogy nagyon ronda ndészemély volt.
Elnevezett minket akkor ,,zigauner bandénak”, mi vagyunk a ciganyok, és mivel ukranok
voltak, nem is oroszok, persze felkaroltdk Oket, és mas kosztot kaptak, kivételesek
[kivételezettek] voltak. Es nagyon haragudtak rank, hogy mi magyarul beszélgettiink, mert 6k
azt nem értették. Es mi meg haragudtunk ra, mert allandoan civakodott veliink, hogy ne
beszéljunk. Mi oroszul kezdtiink érteni, még beszélni nem nagyon, viszont németul tudtunk
jol, hozzaszoktunk. Es oroszul szidott minket és németiil is. Azt mondtak, hogy foglyok
voltak. Nagyon nagy felhajtas volt, nem tudom, hogy kik lehetettek az illeték, azt sosem
fogom megtudni, mert vellink nem alltak szoba, de az orvosok mind jottek, és nézték és
gyogyitottak és perfuzidé és mi mindent nem kapott az a két nd. Azt mondtuk, hogy ezek a
kivételezett betegek. Aztan kihallgattak minket [és Jket is]. En képviseltem a csapatot, ezért
engem hallgattak ki. Es [néztik, hogy Nina] még mindig benn van, és még mindig benn van,
6rak hosszat nem jott vissza, mar akkor tudott jarni, nem jon vissza az agyaba. Es masnap jon
Edit nagy kiabalva, hogy ,,Gyere ki gyorsan, nézd meg, hogy Nina¢k...” Hat jott egy ilyen
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szekérszerliség, Uléssel rajta, eldl iilt két szuronyos katona, hatul allt két szuronyos katona,
dket kozéjiik leiiltették. Kisiilt, hogy a németeknek kémkedtek. S olyan szajuk volt. Es mind
szekiroztak minket. Az oroszok vitték el dket, azok pedig azt hiszem, ragtak a kormiiket, hogy
milyen kivételezetten bantak veliik. Miért nem tudtuk mi ezt elére?

Az els6 korhaz barakk-korhaz volt. Egy barakkot atalakitottak korhazza, mert annyian
voltunk, hogy nem fértiink be a nagykorhazba. Ott voltunk egy j6 darabig, és aztdn onnan
atvittek Torunba irdatlan nagy mentSkocsikkal. En fekiidtem, igyhogy nem lattam, csak a
falakat, egy ép hazat sem. Atvittek egy nagy, 6temeletes korhazba. Nagyon sokan tiidébajosak
voltak, ¢€s kikezelték oOket. Nagyon rendesek voltak. Egyiitt voltunk az oroszokkal. Mi a
méasodik emeleten voltunk. Jaj, milyen izomlazam volt, hogy fel kellett menni a méasodik
emeletre... ott volt a mi szekcionk. Hat honapig majdnem tdbbet fekudtiink, mint nem.
Mindnyajan betegek voltunk. Minden résziunk fajt. Amikor lementink sétalni, akkor egy
borzalom volt. Ott voltak az oroszok is a koérhazban, 0k lent voltak az els6 emeleten, én
voltam a mésodik emeleten és a volt német katonak voltak a felsé emeleten..., német SS-ek
voltak. Oket is gyogyitottak, akik betegek voltak. Mikor én mar jobban voltam, mondtam
Editnek, hogy gyere, menjink, beszéljink veluk. Be is mentiink egyikhez. Félig élt csak a
pasas, ahova benyitottunk. Juj, hogy milyen cstinyan raolvastam. Oriiltem, hogy végre van
egy német katona, akin ki tudom tolteni a bosszimat — mert akkor még jol beszéltem németiil,
csak egymas kozt beszéltiink magyarul. Es azt mondta, hogy 6 nem csinalt semmi rosszat.
Hogy 6 nem csinalt semmit! Ezt mindenki mondhatja. Az oroszok viszont, ezt meg kell
Oszintén mondjam, nagyon emberségesek voltak. Tényleg figyelmesek voltak, kedvesek,
mindegyikkel kiilén, mert szaz embernek széz betegsége volt. Ennekem példaul havonta
egyszer nézték a tidémet, mert gyenge voltam, és vizsgaltak, és addig nem engedtek haza,
amig teljesen meg nem gyégyultam. Azért voltam ott hat hénapig. Hat hénapig voltam
szabadulas utan koérhazban ott, Lengyelorszagban. Nem engedtek haza.

Amikor mar jobban voltam, Edittel egy(tt lelltink ott egy kére, és beszélgettiink. Egyszer
csak odajott egy fiatalember, nem lehetett tébb, mint husz-huszonegy éves, Kisilt, hogy
magyar katona a német hadseregbdl. Meglotték, a karja gipszben volt, és rémesen megoriilt,
hogy végre tud magyarul beszélni. Tébbszor talalkoztunk, és ami borzasztban megrenditett
engem, hogy ugy latszik, ,.kiilonosebb” banasmddban részesitették, mert német katona volt,
mutatta nekiink, a gipsz al6l jottek ki a kukacok. Azt mondtak az orvosok, hogy az egy olyan
kukac, ami gyogyitja a sebet...! Hat Isten bocsa’...

Auschwitz, Riga, Stutthof és Danzig — ez volt a négy nagy allomas, ahol mi voltunk, és kozte
a munkataborok. Egy év volt a lager, és egy fél év a korhaz. Mésfél év utan joéttem haza. Egy
¢s fél évig voltam tavol...

A csoporthol 6ton jottiink haza, akikbél ma én élek. Es van egy, aki Brassoban él, Edit. O
meggyogyult mar joval eldbb, mint én, de ugy adtuk be, hogy testvérek vagyunk. A Kontyos
is ugy tudta, hogy a testvérem, és kérdezte, hogy ,,miért nincs ugyanaz a nevetek?”. Mert én a
férjem nevét hasznalom, 6 meg a lanyneviinket. Hazudtunk. Nem akart nélkiilem hazajonni.
Es egyiitt is jottiink haza. Vele allanddan tartom a kapcsolatot. Minden hénapban beszéliink
telefonon, hol én hivom, hol 6 hiv. Régen sokat jartunk egymashoz, de most mar 6 se fiatal,
bar négy-ot évvel fiatalabb, mint én... Orola tudok csak, senki masrol. Az, akinek le volt
vagva a labfeje, kiment Izraelbe. Még egyrdl tudok, aki kiment Izraelbe. A tobbiekrdl nem
tudok semmit. En megadtam a falusi cimemet, de aztan elvaltam, és eltiintem az orszagban.
Ugyhogy 6k, ha irtak is, onnan senki nekem nem tovabbitotta a leveleket. Hanyszor
gondoltam rajuk, hogy mi tortént veliik...
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Volt egy fiatal orosz tiszt, aki nagyon kezdett nekem udvarolni. Valosziniileg akkor, hat
honap utan a korhazban mar volt emberi képem. Kérdezte, hogy hanyan vagyunk, mint
vagyunk, tudom-e a neveket. Mondom, persze. Le is irtam mindenkinek a nevét, és mondta,
hogy ad egy jegyet. Mondtam neki, hogy vigyazzon, harmat adjon, Csehorszagba. igy harman
jottink Romaniaba: Irénke, Edit és én. Kiallitotta a jegyeket, és megkéerdezte, hogy nem
gondoltam-e meg, hogy velik megyek Oroszorszagba. Mondtam, hogy nem. Megkaptuk ezt a
,»paszportot”, mert ezt igy mondtdk, mindenhova érvényes, és arra figyelmeztetett, hogyha
nem kapunk helyet a vonatban, menjink oda a patruldhoz. Ez az a katona, amelyik
szolgélatos, aki felvigyazott a rendre ott, az allomason, piros karszalagot viselt, arra ra volt
irva egy nagy P betii. Es az csindl nekiink helyet. Olyan kellemetlen volt [a helyzet]. Ott,
Lengyelorszagban olyanok a vagonok, hogy kilon ajtaja van minden vagonnak, nem gy,
mint nalunk, hogy folyosé van a vonatban. Kiviilrél van az ajto, régi filmekben lehet olyat
latni. Kinyitotta az ajtot, és oroszul mondta, hogy ,,Mindenki ki!”. Hat hely volt bent. Es mi
beiiltiink. Es nem egyszer kellett menjiink a patrulahoz, mert nem volt helyiink. Egyszer nem
mentiink, mert mar nagyon szégyelltiilk, pedig nem volt mit szégyellni, és az iitk6zén
utaztunk. Es egy allomason — azért jol nézhettiink ki, majdnem kopaszon, széval latszott
rajtunk, hogy deportaltak... Mindegy, tele volt a varos deportaltakkal. Es odajott egy nd, és
adott nekem egy flirt sz616t. Lengyelorszagban, Torunban, vagy mit tudom ¢én, hogy hol volt
ez. Es azt mondtam neki, nem tudok lengyeliil, de németiil ért? lgen. Megkdszontem neki
szépen, de én ¢hgyomorra nem eszem sz4l6t. Ott fogva az iitkdzonek a korlatjat elaludtam, és
hirtelen azt hittem, hogy reggel van. Es azt mondtam, hogy , K&szonom szépen, de nem...”.
Kitort beldlem az urilany! De aztan elfogadtam, gondolom. Nagyon sokan jottek oda, és adtak
ennivalot. Volt Ggy, hogy megkérdeztiik, hogy mikor megy a vonatunk, és ott Gltink,
aludtunk a varéteremben. Danzigtol, nem tudom, hany ezer kilométer van. Es jéttiink, jottiink,
jottiink. ..

Elébb Pestre mentiink. El kellett ott menni az orosz katonai alakulathoz, és kaptunk egy kézos
papirt, mert [Nagy]Varadig egyditt jottiink haza. Mondtak, hogy ha valami problémank van,
minden allomason van szolgalati orosz katona, menjiunk hozza, és kérjik a segitségét. Igen
am, de ahhoz kell valaki, aki tud valamilyen szlav nyelven, mert példaul a lengyelek tudtak
értekezni az oroszokkal, de mi nem. A végén hozzank csatlakozott két kassai nd, 6k is zsido
ndk voltak, az egyik Helénke volt, és azok aztan képesek voltak kiiiriteni egy vagont nekulnk.
Kassaig jottiink egyiitt. Es volt két csehorszagi, az Eszti és a Sara. Ok nem jottek Pestre
veliink.

Feliiltiink a villamosra, és jon az ellenér [kalauz], hogy valtsunk jegyet. Mondom, nekiink
nincs pénziink. Hogy-hogy nincs pénziik? Mondom, most jéttiink haza a deportalasbol. ,,En
azt honnan tudjam?” — mondja 6. Valami orosz papirt kaptunk, amibe bele volt irva a neviink,
de azt mondta, hogy azt 6 nem tudja elolvasni. S egy né megszolal: ,,Nézzen rajuk, €s rajon.
Csak nézzen rajuk.” (A hajunkat az oroszok is lenyirtak, mert tetvesek voltunk.) Es [a kalauz]
tovabbment. Nem erdszakoskodott. Az a n nagyon rendes volt, meg is koszontiik szépen,
meg is kinalt valamivel — kopogott a szemink, éhesek voltunk. Ott a villamosban
megmagyardzta nekiink, hogy hova menjiink, mert 6 tudta, hogy kapunk segélyt.
Jelentkeztiink az orosz papirral, és kaptunk ezerotszdz pengét. Ott, Budapesten meg lett
mondva az allomdson, hogy melyik iskoldba menjlink el. Ez szeptember tizenotodike eldtt
volt, mielbtt elkezd6dott volna a tanitds. Elszallasoltak minket egy iskolaban. Adtak egy
pokrdcot, és a foldon aludtunk, de hozza voltunk mi szokva, nem volt semmi probléma. Ott
gyljtottek 0ssze. Ha voltak rokonaid, akkor mehettél hozzajuk nyugodtan, ott alhattal vagy
visszamehettél. Kaptunk ennival6t. A hitkdzség, széval a ZséDéEE, a Zsidd Deportaltak
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Egyesiilete segitett, vagyis akkor mar emberek lettiink [lasd: OZSSB (Orszagos Zsido Segitd
Bizottsag]. Az ezerOtszdz pengdvel ennivalot, szappant, fogpasztat és fogkefét vettiink. Ez
volt az elsd. Ugy mostuk a fogunkat... A korhazban kaptunk az oroszoktdl valami
,kOszappant”, az nem habzott, de dorzsolt, hat koszosak voltunk — folddel dolgoztunk, a
bériinkbe beleivodott az a sok kosz meg minden. Pesten a Nagyatadi Szabo utcéba akartunk
menni, ott lakott a férjemnek a névére [Mivel a férje egyeduli gyerek volt, nyilvan az anyja — 6
budapesti volt — névérérdl és annak csaladjardl van szo, tehat egy unokandveérrdl. — A szerk.],
a nagynénje és a nagysziilei. Keresem a Nagyatadi Szabo utcat, és nem talalom. En kiilénben
is nagyon kérdezdskodd vagyok, mindenkit megkérdeztem, hogy merre menjek, €és egy adott
pillanatban jon egy fiatalember, én a falnak vagyok tamaszkodva, és mondom: ,,Lesz szives
megmondani, hogy merre menjek a Nagyatadi Szabo utcaba?” Ram néz, a fejem folé néz,
megint rdm néz, €s elmegy. Azt hitte, hogy bolond vagyok. Mondom, én vagyok Oriilt vagy 6?
Felnézek, és ott volt a tabla, hogy Nagyatadi Szabo utca [ma: Kertész utca].

En a rokonoknal aludtam. Nagy volt az 6rom. Az volt az elsd, hogy fiirddjek, nem furédtem
kadban masfél éve. S nem tudtak kihozni. ,,Gyere mar, élsz még?” — kiabaltak be. Hat masfél
évig majdnem ne fiirddjél... hidba mosakodsz hideg vizben... na, mindegy. Fogat moshattam,
és kaptam egy valtas fehérnemiit, a ruhak nem stimmeltek, ugyhogy abban jartam tovabbra is,
amit kaptam ott az oroszoktol. Kaptunk szoknyat, egy bluzt, kabatkat, zsebkend6t, harisnyat,
mit tudom én, miket, amikor a kdrhazbol elbocsajtottak. A rokonsag tudta mar, hogy a férjem
otthon van. Rogton adtak enni, és amig ott voltam Pesten, addig harmadmagammal, a
lagertestvéreimmel voltam. Ezek boldogan, fél labbal tancoltak, hogy esznek finomat, és nem
kell az ezerdtszadz pengdnkbdl fizetni a kajat. Edit nem talalta a rokonait. Ott voltunk harom
napig, és akkor kimentlink az &lloméasra. A rokonok adtak pénzt, rendesek voltak, és
felszalltunk a vonatra, és mindenik ment a maga atjan.

Ha nagyon Oszinte akarok lenni, mikor én hazajottem, azt mondtam, hogy az egész
[Nagy]Véradon én vagyok a legnagyobb antiszemita. Mert azok a zsidé kapok [A foglyok
kozll a taborvezetés altal kivalasztott eldljarok. — A szerk.] sokkal tobb rosszat tettek nekem,
mint egy SS. Csak azért, hogy 6k jo pontot szerezzenek a németeknél. JOl is ment a soruk.
Tehat az én fajtambeli tol ki velem? Alltunk sorban az ételnél. Es bizony voltak olyan élelmes
leanykak, akik még masodszor is befurakodtak a sorba. Kijott a szakacsnd, aki szintén zsido
volt: te méar kaptal, te mar kaptal, te mar kaptal, tdbbek kozt engem is kiallitott, és estig nem
volt mit egyek, mert én nem kaptam még ebédet sem. En akkor elkezdtem sirni. Nem az fajt,
hogy nem eszem, hanem az igazsagtalansag. Ott a munkataborban mar nem volt szamolas. De
6k [a koncentrécios taborban] megszamoltak. Es hagytak, hogy a napon, az esében kint
alljunk. Szoval... tisztelet a kivételnek...

Alsészoporra mentem haza, a férjemhez. O otthon volt, nem volt deportalva. Pesten volt
végig, szabadon. Voltak ott rokonai: nagymamaja, nagyapja, nagynénje. Az anyja pesti nd
volt. A férjem a munkaszolgalatb6l, Nagybanyardl megszokott, és Pesten volt végig. Ott
bujkalt. Ugyesen, magyarnak adta ki magat. Biirger csizmaban jart. Akkor az volt a divat, egy
ilyen magas széru, sargas-barnas, olyan bor szinii, és fiizés volt. Ez volt a biirger csizma, ez
biztos német eredetii sz6 [A Bilgeri osztrdak ezredes utan elnevezett puha szaru, fiizés csizma
neve: bilgeri. — A szerk.]. O nagy magyarnak tartotta magat. Es nem mindenki engedhette meg
maganak, hogy blrger csizmaban jarjon. Ez egy magyar nemesi szimbolum is lehetett. Ott
sétalgatott Pesten, és nem nézett ki zsidonak, és valdsziniileg azért is nem igazoltattak, mert
ha igazoltatjak, akkor vége. Ugyhogy amikor vége volt itt a haborunak, és Erdélyt
Romanidhoz csatoltdk, hazajott Pestrol. A csaladjabol a tobbiek nem jottek haza. Csak 6 és az
unokatestvérei kozul egy, a Laci, Miksdnak a gyereke. Laci hazajott, majd ki is ment
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Amerikaba. Nem tudom, hogy él-e vagy nem él. A férjem otthon atvette a gazdasagnak, a
malomnak a vezetéset, tele volt pénzzel.

Amikor hazajottem 1946-ban, bementem [Nagy]Varadra, de senki nem volt otthon. A
lakasban lakdk laktak, betettek oda vadidegen embereket. Minden hazba, lakasba lakokat
tettek be, hogy ki tette be Oket, én azt nem tudom. A haz megmaradt... iiresen. Semmit sem
talaltam. Egy butordarab nem volt, csak a csillarok. Még arra emlékszem, hogy az udvaron
kint volt a fehér konyhakredenclink, mas mindent elvittek az oroszok. Kiuritették a lakast.
Semmi, a mi batorunkbdl nem volt semmi. Az Ugy volt, hogy térvénybe hoztak, hogy jartak
az utcakat, és ott, ahol bezart, nem lakott hazat talaltak, feltorték az ajtot, és mindent [ami
benne volt] valahova leraktaroztak. Nem tudom, mikor térténhetett, mert én nem voltam jelen,
a szomszédok mesélték. Az, aki hazajott, elmehetett abba a raktarba, és azt mondta, hogy ez
az enyém volt, az az enyém volt, amaz az enyem volt. Mire én hazajottem, a raktar mar tres
volt. Hat konny(i volt valamire rafogni, hogy az a zongoram... Egy Steinfeld zongora, a négy
szoba butora, mindent, mindent elvittek. E16bb az oroszok, s aztan akik akartak, onnan a
raktarbol vihettek, amit akartak. Edényt, mindent, mindent.

Ez mér a habor( utan volt, a férjem gazdalkodott, és a malommal sok pénzt keresett, nagyon
gazdag lett. ,,Elt, mint Marci Hevesen”, és olyan furcsa, olyan idegen volt. Mégiscsak masfél
év volt, és valosziniileg én is megvaltoztam, és biztos, hogy 6 is megvaltozott. Es mind azt
mondta, hogy legyek tiirelemmel, hogy kitombolja magat, mert 6 még fiatal. Két évvel volt
idésebb, mint én. A volt férjem sokat jart el — a foglalkozasa miatt, szérakozni, balokba,
engem tobbnyire nem vitt. S az igazsag az, hogy iddvel rajottem, hogy csak kettével csalt
meg: fiivel és fival... En ott voltam abban a nagy hazban egyediil, és hogy meg tudjam
magamat védeni, adott nekem egy pisztolyt. Egy gyongyhazzal kirakott pisztolyt. En azzal
megldttem magamat. Ongyilkos lettem, mert azt mondtam, hogy ezzel az emberrel nem tudok
¢lni, és nekem nincs hovd menni, és nem akarok ¢lni. Egy honappal ezeldtt meséltem a
lanyomnak, nem is tudta. Bar nem volt anyagi gondom, azt mondtam, hogy ebb&l mar elég
volt. Ugy fél centiméterrel a szivem mellett ment el a golyd. Bevittek Szatmarra
[Szatmarnémetibe], és kikezeltek. De akkor elhataroztam, hogy ebbél elég volt... En azt nem
vartam meg, hogy kitombolja magéat. Ez volt a valasunknak az oka.

A draga férjem semmimet nem adta ki... A maga modjan ragaszkodott hozzdm, de én nem
voltam hajland6 tobbet vele élni. Nagy nehezen a ruhdimat kiadta, de ami mondjuk, az enyém
volt, a fénykepek, amit a szomszedok [neki] visszaadtak, vagy ami még megmaradt a
lakasban, azt nem adta ide. Nagyon el voltam keseredve. El6szor is azért, hogy senkim a
vildgon nem jott haza. Senkim. Se batyam, se apam, se édesanyam. A két unokatestvérem,
akik [Nagy]Véradon tanultak, nem maradtak itt, Romaniaban. Senkim nem volt. Tehat maradt
nekem egyedul az Udgynevezett férjem. Mentem [Nagy]Véaradon az utcan, a volt
osztalytarsnokkel, ismerdsokkel talalkoztam, de egyetlenegy rokon nem volt. Azt mondta az
egyik szomszéd, egy ,.kedves”, hogy ,,Nem hiaba mondtak, hogy jol bantak magukkal ott a
németek, mert olyan jol ki van kerekedve az arca!”. Mit lehetett erre valaszolni...? En nem
vélaszoltam. Nekem nem volt semmim. Pénzem sem. Egy szal pendelyben jottem haza. Azt
mondtam, hogy valamit kezdjek, valamibdl élni kell, valahol ¢€lni kell. A baratném
befogadott, de nem lehet azt egy ¢életen keresztiil csindlni. Eladtam a hézat. De elébb meg
kellett csindlni szegény édesanydmnak és batydmnak a holttd nyilvanitasat, mert az
édesanydm nevén volt a haz. Nem volt méas 6rokos, csak én. Egy olyan szélhdmos lgyved
volt, aki ezt rendezte, hogy teljesen kiforgatott mindenbdl. fratta ala a papirokat, eladta a
hazat, és végul csak a felét kaptam meg a megbeszélt 6sszegnek. Egy kocsmaros vette meg a
hazat. EImentem hozza, és azt mondta, varjak, majd megkapom. Nem kaptam meg soha.
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Mikor volt mér egy kicsi pénzem, kivettem egy albérleti szobat, egy kicsi lakést, nem
hasznaltam ki a baratnémet. Volt hozza egy kis elészoba, egy mosdofiilke €s egy véceé.
Nekem az elég volt. Kézben kitanultam a gyors- és gépirast egy Rado nevezetii tanarnal, mert
nem éreztem magam olyan erdben, hogy egyetemre tudjak menni. En ugy allapitottam ezt
meg, hogy nem voltam teljes ember. A lanyom azt mondta: ,,Te, anyu, végigcsinaltad a lagert,
a felszabadulast, eljottél Lengyelorszagbol, mondhatni, majdnem egyedil, két tarsaddal
egyiitt, és akkor nem merted vallalni az egyediillétet?” Nem.

Miutan bekoltéztem [Nagy]Varadra, Osszetalalkoztam a fOéutcan Gaspar Andrassal,
Andrissal. A nyakamba ugrott, hiszen baratok voltunk, szemben laktunk egymassal. O a
holokauszt idején Lengyelorszagban volt munkaszolgalatos. Oszintén szélva, nem nagyon
beszélgettiink err6l. En régebb nem tudtam errdl beszélni, a gyerekeknek se mondtam el. O
egy komoly sportold, teniszezd, uszd volt, de amikor hazajott, csont és bér volt. Az utolso
hetekben-honapokban becsaptak Oket egy gyiijtétaborba. Egyike volt az els6knek, akik
hazajottek [Nagy]Varadra. A batyja nem volt deportalva, mert évekkel azeldtt, a felesége
kedvéeért kikeresztelkedett, és mint fehér karszalagost, nem vitték el [Fehér karszalagot a
zsidd szarmazasu keresztények viseltek, vagyis azok a kikeresztelkedettek, akik a hatélyos
zsid6torvények  értelmében  zsidénak mindsiiltek.  Oket  keresztény munkaszolgdlatos
szazadokba osztottak be. Lasd még: munkaszolgalat. — A szerk.]. Andris kés6i gyerek volt,
negyvenhdrom éves volt az anyja, mikor sziilte. Volt egy névére is, aki tizenhat évvel volt
iddésebb, az se jott haza. Sem a tobbi rokonsaga, plane az anyja. Az apja ligyvéd volt, de
meghalt szivinfarktusban, mikor Andris tizenkettedikes volt a liceumban, és nem hagyott
semmit rajuk. Akkor a batyja mar dolgozott, és O segitette az édesanyjat, Andris meg
fenntartotta magat: érakat adott a gyengébb tanul6knak pénzért.

Amikor talalkoztunk, 6 mar dolgozott egy banyavallalatnal, munk&sigazgato volt egy agyag-
és kaolinbanyaban, Réven [Bihar megye]. Erettségivel is felvették banyaigazgatonak. S attdl a
perct6l kezdve minden szombat-vasarnap bejétt Nagyvaradra. Andris is orilt, hogy volt kivel
a régi [haboru elétti] dolgokat megbeszélni. Nagyon jél megértettiik egymast. Szombat
esténkeént akkor nagy divat volt kimenni az Astoriaba. Kiilonben az Astoria a baratndmnek az
¢desapjaé volt. Jott a baratném is, 6 mar a férjével volt, én meg Andrissal. S olyan viccesen
azt mondta nekem, hogy — ezt nem fogom elfelejteni — , Ossze kéne hazasodjunk!”. Mondom:
,Te hiilye vagy?” En Andrist nagyon becsiiltem, tiszteltem, de nem volt sz6 szerelemrdl vagy
ilyesmirdl... S erre irt egy nyilatkozatot — egy koltozésnél eltint —, hogy ,,Teljes szellemi
képességem tudataban alairom azt, hogy Annit elveszem feleségiil”. Az egész egy vicc volt.
En elgondolkoztam rajta, mert éltem hazassagban mar egyszer, nagy szerelmi hazassag volt.

Szoval, 1948-ban 6sszehazasodtunk. Csak polgari eskiivé volt. En a zsidé vallas szerint nem
valtam el, mert elmentiink a hitkdzséghez, és azt mondték, hogy ezt ne is csindljuk, mert egy
olyan hosszl proceddra, hogy mi azt nem tudjuk Kifizetni [lasd: valas]. Polgarilag elvaltam,
megvan a valasi decizi6. Masodszor csak polgari eskiivé volt, két tantval, s aztan baratok,
akik még voltak, osztalytarsak, elmentiink az étterembe. Es arra is emlékszem, hogy a
krumplilevesben — hat olyan sokat nem lehetett rendelni, mert nem volt mib6él —, szoval a
krumplilevesben halszalkat talaltam — a legjobb [nagy]varadi vendéglében, a
Transilvaniaban! Olyan szép hazassagunk lett, szintén mondom, hogy ritka volt. Nem volt
vita, veszekedés vagy nézeteltérés kozottiink negyvennyolc évig.

A megmaradt kis pénzembdl vettem azt a butort, amit itt ma is haszndlok, de nem volt
semmink. Olyannyira nem volt semmink, hogy az volt az els6 dolgom, hogy csinaltattam neki
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hat gatyat. O dolgozott, fizetése volt, és soha nalunk pénzprobléma nem volt. Megbeszéltiik,
mire jut, és azt megvettik. Mivel a férjem Réven dolgozott, odakoltoztiink a faluba. Ott
voltunk korulbelll egy évig, majd az egész iroda atkoltozott Bratkara, kortlbelul harminc
kilométerre Révt6l Kolozsvar fele [Egész pontosan 15 km van Rév és Bratka kozott. — A
szerk.]. Mindenutt szolgalati lakést kaptunk, ugyhogy nem volt probléma.

Kozben a nagyapam birtokat allamositottdk. Valamit visszakaptam most beldle, de akkor
semmit. A legkisebb nagybatydm nem volt deportélva. A csaladjaval egyutt Aradon élt, ott a
zsidokat falurdl bekoltoztették varosba, de ott a roméanok nem deportaltik a zsidokat. Es 6
megmaradt. A birtok ra volt bizva. Voltam nala Aradon, a lakasban, és olyan furcsa volt, hogy
tele volt irdatlan nagy ladakkal. 1948-ban kiszoktek az orszaghdl a feleségével és a
leanykajaval. Késobb, Magyarorszagrol irt nekem egy levelet, hogy minden, ami ott van [a
birtokon] — leirta, hogy mennyi buza volt, mennyi rozs, mennyi allat —, minden az enyém...
De én eltéptem a papirt, mert azt mondta Andris, ha én odamegyek, abban a pillanatban
lecsuknak mint kulakot. Igy én oda az orromat se tettem be. De azt nem tudtam szegény
nagybatyamnak megbocsatani, hogy tudta nagyon jol, hogy mi hogy allunk anyagilag is — két
parna volt meg, mert azt megvettem az dcskapiacon, mert mashol nem lehetett kapni —, hogy
egy csomagot csinalt volna, hogy nekem kdnnyitsen valamit az életemen. Semmit nem
kiildott azelott, valoszintileg félt, hogy télem valaki megtudja, hogy 6k ki akarnak szokni.
Mert ha kitudddik, akkor rogton lecsukjak. Aztdn Magyarorszagrol 1948-ban kimentek
Izraelbe, és ott is maradtak. Ott is halt meg a nagybatydm, ott halt meg a nagynéném, szegény
unokatestvérem, aki meghalt tiidérakban. O volt a legfiatalabb, és a legfajdalmasabb volt
nekem, mert nagyon szerettem Martat.

1950-ben megsziletett a lednykam, Gaspar Veronika. [Nagy]Véaradon sziltem meg,
huszonhét évesen. Andris volt huszonkilenc. Felkoltéztink Borsabanyara. Ez egy
mezOvaroska Marmarosnak a hegyiben. Nagyon jol éreztiik magunkat, gyonyorii szép vidék
volt. En mint jo feleség, mint a csiga a hazaval, kéltoztem, vele egyiitt mentem. Soha nem
tettiik fel azt a kérdést, hogy én vele megyek vagy nem. Egyitt mentiink. Ott kaptunk egy
szoba-6sszkomfortos lakast. Az az egy szoba volt a haldszoba, a gyerekszoba, a fiirddszoba, a
konyha. Nem foztem, hogy ne legyen allanddan ételszag ott a szobaban, ezzel szemben eld
lehetett fizetni a kantinban. Annyi silt szalonnat soha életemben nem ettem, mint akkor. Ha
én koser lettem volna, nem ettem volna beldle! A férjem sem tartotta a zsid6 hagyoményokat,
a szllei sem. A héboru utan méar nem volt gond, hogy zsidok vagyunk. Nem éreztiik... azt,
hogy zsidonak... szoval, masnak... nem az, hogy zsid6, méasnak tartanak, mint 6k. Voltam
magyarok kozt, voltam romanok kozt, de sehol ilyen problémaba nem (tkdztink. Hogy azért
ne... beszéljenek vagy a... vagy célzast, valamit, hogy mas vagy. Erti? Nem volt. Ahol
jartunk, a szomszédok, mindenki tudta, hogy kik vagyunk, mik vagyunk, mert az irodabol
kitudodik. De soha senkivel semmilyen dsszeutkozésbe vagy ellenkezésbe nem keriltiink.
Mindendtt jol kijottem az emberekkel.

Ott voltunk Borsbanyan vagy nyolc honapig, és akkor kaptuk Bukarestbdl a rendelkezést,
hogy tovabb kell menni, nem kérdezték, hogy akarunk menni vagy sem. Andris nagyon
szerette elinditani a munkalatokat. Nagybanyatol tiz kilométerre, Borpatakra mentiink, az is
egy gyonyort szép kis falu volt. Ott mar aranybanya volt. A banyatulajdonosnak, egy Pokol
nevil magyar embernek a kastélyadban laktunk. (Az illetd kiilféldre menekiilt a habort alatt,
nem jott vissza.) Allitolag azon az épiileten, fent a torony tetején volt egy aranygémb, tiszta
aranybol. Azt senki nem vette le. Ennek a Pokolnak valami rokona meghivott minket egyszer
vacsorara, és akkor mesélte el ezeket a dolgokat. Pokol nagyon gazdag ember volt, az évé volt
az aranybanya, 6 épitette a sajat elképzelése szerint. Es volt egy Rita nevii lanya, aki
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tiidébajos volt. Pokolné lakosztalyaban az iivegajtokon az 6 profilja volt belevésve. Ugy tiz
csalad lakott a kastélyban. Mindenki kapott egy vagy két szobat, attol fliggden, hogy egyediil
vagy csaladostol volt. Mindenkinek fiirdészoba, konyha, kamra, amit akart. Nagyon jol
éreztlik ott magunkat. Nagyon szép volt, szép kis lakas. Hogy aztan azt, miutan elment Pokol,
hogy nem rendezték-e at, hogy ilyen volt az életében is, ilyen sok konyhaval, ezt nem tudom.
Es egy gyonyorii park volt a kastély elétt. Nem voltunk ott sokaig, egy telet és egy tavaszt.
Nem voltunk egy évig sem ott, és a leanyka [Veronika] megbetegedett. Es be kellett jarjak
Nagybényara, nem volt semmi jarm, csak egy konflis, egy ilyen batar, amivel a Pokol 0r jart.
A kocsist Vasilénak hivtak, és avval lehetett bemenni Nagybanyara. Autébusz nem volt
Borpatak és Nagybanya kozt, vasatja nem volt, és azt mondtam, hogy egyszer nem tudom, mi
torténik a Vasiléval, és nem tudok bemenni. Sose lehet tudni egy pici gyereknél. Két érat
tartott, amig a l6val bementiink. Az orvos [Nagybanyan] rossz gyogyszert adott [a
kezeléshez].

Egyszer jon haza Andris, és mondja, hogy ,,Mi a véleményed rola: én beiratkozom és
felvételizek az egyetemre, Kolozsvaron?” Beleegyeztem. Csupa tizessel vizsgazott az Gsszes
tantargybol. Mikor meghallotta a sogorndm [Pontosabban: a sogoranak a felesége. A
sogorndje — a férjének a ndvére — meghalt 1944-ben, koncentraciés taborban. — A szerk.]:
,Micsoda dolog?! J6 fizetése van! Miért kell egyetem? Végzi a dolgat egyetem nelkil. Olyan
szegények lesztek, hogy kint lesz a feneketek. Sokba keriil.” Mondtam, hogy ,,Az én fenekem
lesz, és az Andrisé kint, nem a tied”. Az egyetemet levelezés utjan kezdte el, banyaszakon. De
jOtt az értesités, hogy ugy hatarozott a bukaresti k6zpont, hogy a banyaszakmat tébbé nem
lehet levelezés Gtjan elsajatitani, valasszon mast, barmelyik egyetemre atirjak, nem kell még
egyszer felvételizni. Na, aztan jott a nagy kérddjel, hogy & most mire iratkozzon. En nem
sz6ltam bele, ¢ eldontétte, hogy gépészmérndknek megy, és athelyezték Bukarestbe. EIment
Bukarestbe, beiratkozott, visszajott. De nagyon messze volt Bukarest Nagybanyatol. Es mit
ad az ¢g? Bukarestbdl, a minisztériumbol jottek kontrollalni a dolgokat, és nalunk ebédeltek,
mert ott nem volt étterem. Kérdezte az egyik, hogy milyen itt az élet, és mondtam, hogy
négykézlab is elmennék oda, ahol orvosi ellatas van, a gyerek miatt. Hova akarok menni?
Teljesen mindegy, az orszagban, csak ahol orvosi ellatads van. [Az egyik] megigérte nekem,
hogy athelyeztet minket. Nem hittem neki, de megtette, méghozza Gyulafehérvarra. igy
kerltiink Gyulafehérvarra. Ott voltunk hat évig, amig befejezte Andris az egyetemet. Hat
évig nem volt vakacionk, szabadsaga Andrisnak, mert a vizsgaszesszidra vette ki a hivatalos
szabadsagat, abban az idoben nem adtak tanulmanyi szabadsagot. Nagyon nehéz volt. De
nagyon rendesek voltak a tanarok. Elkiildte a dolgozatokat, és Ok visszakiildték kijavitva. S 6
egyszer egy évben ment vizsgazni.

Gyulafehérvaron volt egy kozismert zsido orvosnd, mindenki 6t ajanlotta. Aztan az orvosnd
megallapitotta, [hogy a leanyom szervezete] semmit nem asszimilalt. Megette az ennivaldjat,
¢s ugy ahogy volt, a biliben talalkoztunk. Salamon Irén volt az orvosnd. Elmentem hozza, és
elmondtam a bajomat. Kezelésbe vette a gyermekemet, neki kdszénhetem az életét. Azt
mondta, ha még sokaig ott maradok Borpatakon, akkor a lanyom mar nem é€l, egy reggel ott
talaltam volna elaludva, a gyengeségtél. Ha volt valami — kanyards lett, meg mumpszos lett,
meg mindent felszedett nekem —, jott a biciklivel. Ahogy telefonaltam neki, rogtén ott volt.
Rdgton, rogton. Vénkisasszony volt, a Sorbonne-on végzett. Nem volt deportalva [A Dél-
Erdélyben 1évé Gyulafehérvir Romanidhoz tartozott a mdsodik vilaghaborii idején is. — A
szerk.]. A sajat hazéban, egy ilyen maganhazban lakott [a szlleivel]. Nagy haz, de én nem
voltam, csak a rendelében, a flirdészobaban és a vardban. Nem voltak szegény emberek, ha a
Sorbonne-on tanult, azt fizetni kellett. Legalabb hisz évvel, ha nem tdbbel volt nagyobb
[idésebb], mint én. Egy alkalommal, mikor mar befordultunk az utcaba, ahol 6 lakott, az én
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lyanyom elkezdett {ivolteni, mert tudta, hogy kap injekciot. Behivta magéhoz a rendelbe,
engem Kint hagyott a varéban. Es utélag tudtam meg, hogy miért. ,,Csapjuk be anyukadat.
Megmondjuk neki, hogy ma nem kaptal injekciot. Ne is sirjal, ne mondjal semmit, anyukét
becsapjuk.” S mind varom én, hogy még jobban iivoltson ez én lydnyom. Mély csend, kinyilik
az ajtd: ,,Becsaptuk anyukat” — kdrusban. S attol a naptdl rajott, hogy nem is faj az az
injekcid. S attol a perctdl kezdve tobbet nem Uivoltott. Egy végteleniil értelmes, muvelt
nészemély volt. Mar elég nagy volt a leanykam, és hallom, hogy megy férjhez Salamon Irén.
A lydnyom hallotta, mert jatszas kozben is mindent hallott, regisztralt: ,,Hogy-hogy? Hat a
doktor néni 6reg! Hogy megy férjhez?” Es elkoltozott Kolozsvarra, a férj¢hez. A férje is zsid6
volt. Itt halt meg [a doktornd], Kolozsvaron. Nagyon kedves volt, végtelenul kedves volt.
Minden évben, Gjévkor kuldtink neki Gjévi udvozletet, és egyszer jott egy levél, hogy az
Osszes paciensei koziil csak mi emlékeztiink. Neki ez nagyon jolesett. Es mivel érdemelte 6
ezt meg, hogy minden évben nem felejtkeziink meg réla? S akkor visszairtuk, hogy semmi
mast, csak a gyerekiinknek az életét kdszonhetjilk. Végtelen rendes né volt. Késébb voltam
nala Kolozsvéron, a New York széllodaval szemben, a masodik emeleten, régi hazban, lifttel.
S a lanyom négy-6t éves volt, és még soha életében nem latott liftet, de elézdleg
felkészitettiik. Tudtam, hogy az emeleten lakik, és elmesélte az apja neki, hogy ,,.Bemész egy
szekrénybe, megnyomunk egy gombot, és felvisz az emeletre”. ,Es ha én bemaszok egy
szekrénybe, ott is megnyomhatok egy gombot?” ,,Nyugodtan nyomhatsz egy gombot, de
[azzal] nem mész sehova sem.” Allandéan sétalni akart [a lifttel] le-fel.

Aztan jott a behivo Stejre, ,,Orasul Petru Groza” [Petru Groza varos romanul, Bihar megye]
volt abban az idében, Belényest6l koriilbeliil 6tven-hatvan kilométerre, Biharfured felé
[Valojaban 16 kilométerre van Belényestél. — A szerk.]. Az oroszok épitették ki azt a
Kisvarost, mert uraniumot talaltak, és csinaltak egy uraniumkitermelést. Oda lett kinevezve
Andris mithelyfénoknek. Nem volt még mérnok, mert még nem volt meg a diplomaja. Volt a
minisztériumnak egy departamentje. Egy irdatlan nagy épllet épult, egy olyan kisebb
minisztérium. Ezt mind az oroszok épitették. Még a levegot is mérték ott a departament el6tt,
és ketyegett az Ora, hogy , poluat” (szennyezett). A katonasag felelt az uraniumert. Ez
hadititok volt. Andris civil volt, mérndk volt, ott dolgozott a miithelyben. De a katonasag
felvigyazott mindenre. Rend, rend és rend volt ott, kérem szépen. Ott nem voltak lopasok. Az
urdniumot az oroszok elvitték. Ok dolgoztdk fel. Itt csak kibanyasztak. Egyszer egy autd
felborult, amikor ment az urdniummal. Nem tudom, hany kilométeres korzetben, a mezdén
hoztak el a banyabdl, és kiborult. Egy kilométer kdrzetben az egész foldet elhordtdk onnan.
Az uranium, az hadititok volt, igy atvett minket a M.A.l. [Ministerul Armatei Industriale,
Katonai Iparminisztérium], a katonasag. Ez egy nagyon veszélyes anyag, de mi nem tudtuk.
Legalabbis én nem. Andris tudta, hogy az M.A.l. keres megbizhaté embereket, nagyon jo
fizetéssel, végre felszusszantunk, mert egy fizetésbdl a gyerek és a Bukarestbe sétalas nem
volt azért konnyii dolog. Na és odakuliztak [odacsaltak]. Strandja volt, minden volt. Es nagy
piac volt, a parasztok jottek, mert nagyon jo élet volt ott. HUs volt, mi kellett akkor a sok
éhezés utan?

En héaziasszony voltam, a gyerekkel. A lanyom Stejen kezdte az iskolat, és két elemit ott
végzett. Romanul tanult. Andris mindenaron akart még egy gyereket. Mondtam neki, ,,Ha
szerzel nekem egy anydst vagy egy anyat vagy egy nagynénit, nagymamat, akkor csinalunk
még egy gyereket, de én egyediil nem vallalhatok™. Dolgoztam: kotdttem, varrtam, mindent,
ami kézimunkaval kapcsolatban volt. Szomszédoknak, mindenkinek. Annyi munkam volt,
hogy nem gyéztem. Gyulafehérvaron kezdtem el kotni, varrni. Nem mehettem el allasba, mert
mondjuk, lehetett volna szerezni valamit, de mit csinalok a gyerekkel? Akkor még nem voltak
6vodak. Igy én megkerestem a magamét.
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Stejen olyan blokklakasok [tdmbhazlakasok] voltak, hogy négy lakrész volt benniik. Kett§ a
foldszinten, kettd az emeleten. Es kozte zoldovezet. Es voltak ilyen ,,vebek”, igy neveztek az
oroszok, kis zold hazak, olyan kis villaszertick, egy csaladnak. En csak néztem, hogy milyen
szépek, de fabol voltak, és oda Andris nem akart menni. Es egy ilyen kicsi blokk és egy vébé,
és megint egy kicsi blokk. Es rengeteg z6ldovezet. Nagyon szépen épitkeztek. Nagyon szép
kis hely volt. Mikor odaértiink Stejre, még nagyon sok orosz lakott ott. Az én szomszédom
példaul a blokkban egy orosz csalad volt — szintén mérnékember csaladja, akik ott dolgoztak
— meg egy kolozsvari, Sugarék. A nd, az Elza szasz volt, a Laci zsido. Megmentette az urat.
Nem volt deportalva, Kolozsvaron volt. O volt a fékonyveld, az elsé emeleten laktak. Es
Calianuék, 6k temesvariak voltak. Ugy hivtuk, hogy ,Kajla néni”, a lanyom adta a nevét,
Kajla nénit. Minden véllalattol a krémet hoztdk ide, Stejre. Mert egy nagyon viragzé vallalat
volt. Tehat abban a blokkban egy orosz csalad €s harom ottani munkas: a fokonyveld, egy
meérnok es mi laktunk.

Egyszer az oroszok lednykaja odajén a konyhaablakhoz, és azt mondja, hogy ,, mdlinki
koska”. Mondom, ,Mit mondsz?” Es 6 mind mondja, hogy ,, mdlinki koska”. Fogalmam se
volt réla, hogy mi az. Kisult, hogy valami ladékat kiraktunk, nemrég koltdztink oda, és egy
macska odaszilt a ladaba, az egyik ladaba. Malinki az kicsi, és koska az macska. Mindig
jottek, és magyardztak kézzel-labbal, ha kell nekem valami, mindent adnak. Egy fiatal
hazaspar, a lednyka lehetett hat-hét éves. Aztan visszamentek Oroszorszagba. Az oroszoknak
kiillon tzletiik volt, ahova mi nem mehettiink. De 0k vasarolhattak akarhol. Nekiink is volt
pénzlink, végre egy Kicsit felszabadultunk.

A kitermelésnek még a kdrnyékére sem volt szabad menni! Egy este Andris nem jott haza,
mert valami baj tortént a mithelyben, és megkért engem, ha tudok, vigyek be neki par
szendvicset, mert reggel Gta nem evett semmit, nem tudott hazajonni. En akkor voltam
eldszor. De elmagyardzta, hogy hol menjek, mert aszfaltit vezetett a miithelyig is, és mar este
volt. Percenként ugrott elém egy katona! Hogy mit keresek ott? Szerencsére, mondta Andris,
hogy vigyem magammal az igazolvanyomat, amivel igazoltam, hogy a férjem ott dolgozik.
Megmotoztak, mikor bementem. Andrisékat is nem tudom, milyen vacakkal ott probalgattak
[megvizsgaltak], hogy nem visz-e ki valamit. Kifele is, befele is. Es ezt a légkort Andris nem
birta. Egy évben kétszer-hdromszor dnéletrajzot kellett beadni. Hatha megvaltozott a multja. ..
Ezt nagyon utalta. Kiilonben sem szerette a katonaéletet. Két évig voltunk csak. Es kinyujtotta
a csapjait [elkezdett figyelni]: ,,Hova lehetne menni?” Kerestek egy embert Govorara, Vilcea
megyében. Es akkor kérte -- hiij, abbol nagy cirkusz volt -- az athelyezését. Meg akart
szabadulni a katonarendszertdl. Maradhattunk volna, azt hiszem, mostandig is, de aztan
mentiink Rimnicu Vilceara.

Odakéltoztink Rimnicu Vilceéra, az életem elsé [igazi] blokkjaba. ,,L” alak( blokk volt,
harom lépcs6hazzal. Egy 1épcs6hazban husz csalad. Tehat hatvanan voltunk. Kozépen volt
egy kis udvar, kert, csinaltunk padokat. Ott voltunk tébb mint tiz éven keresztil, ott
érettségizett le a lanyom a Liceul Balcescuban. Az elsd évben nem sikeriilt bejutnia az
egyetemre, csak maésodik évben. Igy elment titkdrnének. Dolgozott, mert nalunk mindenki
kellett valamit csinaljon. En tovabb kotdttem, varrtam, kézimunkaztam, nem mentem allasba.
Nem tehettem, mert Andris valtoztathatta az allasait, de nekem probléma lett volna allanddan
az allasokat cserélgetni. Akkorra ¢ mar megcsinalta a mérnoki diplomajat, fomérndk lett.
Elinditotta el6szor az épitkezést. Vilcean nagyon szép gyar volt, én voltam parszor kint. A
szekcidk kozotti utak le voltak aszfaltozva, de folyt rajtuk a sar. Aztan adott Andris nekik
sarat, amig azt elpucoltak. Jo szervezd volt, nagyon-nagyon jo. Azt hiszem, jobb szervezd
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volt, mint mérndk. J6 mérndk is volt, de a szervezése szazszazalékos volt. Majd beinditotta a
szodagyarat Govoran. Volt egy szodagyar, amit be kellett inditani. Addig nem is akart
elmenni, amig be nem inditottdk, és akkor nagyon jol ment a szoda, hallom, hogy most
nagyon rosszul megy. Ott dolgozott Andris, minden reggel jott a busz, vitte dket Govorara,
koralbelil hasz kilométerre. Mi Vilceadn, a varosban laktunk. Nem fogok én faluhelyen lakni,
amikor a lanyom iskolas. Elkezdték mondani, hogy mennyi lesz a fizetés. Es azt mondta
Andris a govoraiaknak, ezt ne hozzak fel, mert azt a fizetést, ami volt Stejen, maguk nem
tudjak megadni. Ugyhogy nem azért ment oda, hogy tébb fizetése volt, hanem azért, mert
meg akart szabadulni a katonasagtol.

Rimnicu Vilcedn az emberek nagyon rendesek voltak, de nagyon primitivek. Ok voltak az
elsé cipbs generacid, mert addig ,,bocskorosok™ voltak. Egy magyar csalad volt még, és mi,
zsidok... A t6bbi mind roman. Ezek voltak az én olteanjaim. Nem tudtak sttni. Nem tudtak
fozni. A diszndt levagtak, de csak a hust és szalonnat. Nem tudtdk azt a diszn6t feldarabolni,
csak Osszekaszaboltak a belséséget, a majat, a vesét... Hat egy erdélyi mészaros milyen
gyonyoriien vagija fel azt a disznot. Es ott minden, ami beliil volt, az ,, spurcat”... kopés. Azt
el kellett 16kni. Jottek hozzam példaul, hogy hogyan csindlom én a fasirtot, hogy olyan jé szag
jon ki a lakasbol? Elmeséltem, hogy daralom. Es mi az, hogy daral6? Hisdarald. Nem tudtak,
mi az, hogy husdaral6. Akkor rakérdeztem, hogy ti hogy csinaljatok a fasirtot? Ugy csinaljuk,
hogy a hust megf6zziik, és késsel megvagdossuk. Ez a fasirt, példaul. Egy masik, hogy a
tésztaszag is kijon. Hogy jon a husvét, és 6 nem tud siitni. Megtanitottam Oket siitni, tésztat
[stiteményt]. Es nagyon szigoraan veszik azt, hogy a cipét le kell venni az el6szobaban. Arra
nagyon pedansak voltak. Mésra nem, de erre nagyon. Atjén a szomszédom, és kértem, ne
vesse le. Jaj, hat hogy képzelem én azt... — meg akarta nézni azt a festményt a szobaban. Nem
is tudtam kiszelldztetni egy hétig a szobamat... az a biiz, az a szag, az borzasztd volt. A masik
jott, hogy hogyan vegye ra a férjét, hogy valtson zoknit. Minden problémajukkal hozzam
jottek, mert tudtak, hogy én jo tanacsot adok. Gyerekekkel kapcsolatban is.

A blokkban nem volt senki zsid6. Nem is tudtak, mi az, hogy zsid6. Egyszeriien nem tudték,
ott nem volt antiszemitizmus. Egyszer jottek a szomszédok, hogy néztem-e én mar at a
keritésen a blokk bejaratanal? A keritésen tal voltak kicsi hdzak. Hogy milyen furcsa emberek
vannak az udvar végében. Hat mit keressek masnak a keritésénél, hogy nézzem, hogy mi van
odaat? A végén Kisiilt, hogy ott volt egy zsidé imahaz. Es péntek este volt, és a gyerkécok
hallottak valami éneklésszertiséget, és nagyon élvezték, hogy azok ottan bologatnak, és
taleszben énekelnek. S akkor megmagyaraztam nekik, hogy kik a zsidok, nem tudtak, hogy mi
az, hogy zsido, ,,evreu” [romanul]. A ,,jidan -t [a pejorativ forméjat] nem is hallottak, azt
csak a Regatban hasznaltdk, gondolom, Bukarest kornyékén. Na jol van, akkor megtiltjuk a
gyerekeknek, hogy odamenjenek, mert nekik az egy olyan cirkuszszeriiség, egy kuriozum
volt, hogy olyasmit még nem lattak. Es megtiltottak a gyerekeknek, hogy odamenjenek, hogy
felmésszanak a keritésre, és kukucskaljanak. A férjemmel mi soha nem mentink oda [az
imahazhoz]. Megmondom 6szintén, hogy teljesen idegen volt a varos nekem, abszolit idegen
volt. En kiilénben sem vagyok olyan hamar baratkozd. Ha egyszer megbaratkoztam, akkor
megy, de igy nem. A szddagyarnal sem volt antiszemitizmus. Nem éreztették Andrissal, hogy
0 zsido, pedig biztos tudtak.

Ekkor mar rég kommunizmus volt. A férjem parttag volt, nem is lehetett volna fémérn0k, ha
nem lett volna az. O, mikor hazajott [a habor( utan], feleskiidétt volna, hogy a kommunista
part az egyetlen, ami megvédi a zsidokat. En nem lattam [a kommunizmusban] semmit. En azt
akartam, hogy az emberek békességben éljenek. A kommunizmussal nem érezhettem egyuitt,
mert nem abban néttem fel. Mikor valaki azt mutatta nekem gyermekkoromban: ,,Nézd, az
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kommunista!” — ezt nem fogom elfelejteni —, nagyot néztem: ,Milyen betegség az, hogy
kommunista?” Nagyanyam nem engedte, hogy a szegény gyerekekkel egyiitt jatsszak vagy
baratkozzak, mert kell legyen egy nivd. Mondtam, engem nem érdekel, ki az anyja, ki az apja,
én a gyereket szeretem, és én joban vagyok vele. Nagyon sokat szekirozott emiatt. Mert:
,Csak a gazdagokkal kell baratkozni!” Tehat én pont az ellenkez6jében néttem fel. Ennekem
semmi gondom nem volt a kommunizmussal. Nem értettem egyet vele, de hallgattam. A
kommunizmus alatt Andris soha nem hasznélta ki azt, hogy fomérndk volt. Egy gombostlit
nem ,szerzett” soha..., mert a ,,szerzett” lopott volt. Nagyon nehéz volt az az éhezés, az a
megalazottsag, hogy ez nincs, az nincs, amaz nincs. A gyereknek nem tudtunk vasarolni,
ahogy szerettiink volna. Andris is rajott, hogy ennek nincs létjogosultsaga, és ez abban
nyilvanult meg, hogy farasztotta minden, a rendeletek, a hivatalos jelentések, amik falcsok
voltak. En nagyon sokat szenvedtem a Ceausescu-kor miatt. Lealazottnak éreztem magam
allandéan mint ember, allandé6 megszoritasokkal éltiink. Es jottek a rémhirek, hogy
lehallgatjak a telefont.

A lanyom bekerilt az egyetemre, és akkor jétt Andris haza, hogy jelzést kapott, hogy sziikseg
volna egy fomérnokre Dicsészentmartonban. Es mentiink. O mindent elinditott, és akkor ment
tovabb. Felépitették a dicsdi vegyi kombinatot. De oda nem koltdztem el, mert ott borzaszto
lakasok voltak. Az ottani polgarmester ajanlotta, hogy probaljunk beszélni az itteni
hatésagokkal, hogy kapjon lakéast [Maros]VVasarhelyen, és navétadzzon (ingazzon) [39 km van
a két helység kozott. — A szerk.]. Es el lehetett intézni, akkor kaptam ezt a lakast itt, az els6
emeleten, amiben most a gyerekek laknak. Mi voltunk az els6 lakok. 1973-ban koltoztink
[Maros]Vasarhelyre. Azt mondtam, hogy engem csak labbal eldére fognak innen kivinni... és
még kétszer koltoztem... Andris kétszer egy héten jott be: szerdan és szombaton, a hét tobbi
napjan vendéglakasban lakott. Aztadn athelyezték ide, a Prodcomplexhez [Miianyag- és
Uveggyarto vallalat. — A szerk.].

A lanyom Bukarestben volt, az egyetemen. Utolsé éves volt, és a karacsonyi vakécidban
hazajottek, és hozzament Doruhoz, a mostani férjéhez. Nem volt vallasos eskiivdje, csak
polgéari. Sem nekem, sem Andrisnak nem volt semmi kifogasa az ellen, hogy a lanyom férje
nem zsido, hanem roman. Doru is ott végezte az egyetemet Bukarestben, de még Vilceardl
ismertik, onnan kezdédott a baratsag. Azon az udvaron, ahol a végében volt Vilcean az
imahaz, abban az utcarészben lakott Doru az édesanyjaval és a névérével. Ugyhogy én
gyerekkora Gta ismerem Dorut. Es nagyon jol ismertem a ,, nordt”, az anyost, az anyatarsat.
Egy végtelenil értelmes, szép, a legszebb asszony volt Vilcean. Gyonyorii szép asszony. Doru
apja ortodox roman pap volt, nem él mar. Megszokott, elment cigarettaért, és tobbet nem
ment vissza. Doru még kisgyerek volt, Kiszokott a hataron, mikor az oroszok bejottek [A
masodik vilaghabor( alatt, 1944. auguszus 23. utan. — A szerk.]. O tobbet nem latta az apjat.
Itt is egy egész tragédia tortént. Az anyja az ortodox piispokségen dolgozott mint tisztviseld
Rimnicu Vilcean. Egy szava nem volt, hogy Doru elvette a lanyomat. Pedig tudta, hogy
zsidok vagyunk. Egy év hazassag utdn meglett Andriska. Edes volt, amikor megsziiletett
Andriska, és eljott [az anyatars] Vilceardl meglatogatni a gyereket. kinn volt a balkonon,
mozeskosarban. Nagyon szeép gyermek volt Andriska, ranézett: ,, A iesit ceva bun din
amestecdtura asta” (roman, Jo jott ki ebbdl a keverékbél). Ez volt az egyetlen célzas...
szoval, a keverékbdl kijott valami. Nagyon szeretett itt lenni, hetekig is itt volt. Nagyon jol
megértettiik egymast.

Azt mondtam a lanyomnak, hogy ha valami probléma lesz a gyerekkel, én vallalom.

Felcsattant: ,,Hat mit gondolsz? Neked sziilom a gyereket vagy magamnak?” Elvitték a
gyereket... Aztan megkaptak a reparticiot (kihelyezésiiket), Galacra helyezték dket. Elmentek
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Galacra a gyerekkel egyiitt. Nem kaptak asszonyt, és csak olyan hetes camin (bolcs6de) volt.
Azt mondta, hogy azok a gyerekek olyan mocsokban voltak Galacon... Olyan napkozi volt,
hogy hétfd reggel elvitted, és szombat délutdn hazahoztad a gyermeket. Es elment oda a
lanyom, és latta, hogy a gyerekek alultaplaltak, sebesek, borzasztd, és biiz volt, és piszok volt.
Azt mondta, hogy 6 oda a gyereket nem adja be, és keresett, mikor mar allapotos volt [a
masodlk gyermekével], egy asszonyt. Es par nap milva kapom a telefont, hogy ,,Anyu, baj
van”. Az asszonynak a férjét megiitotte a guta, lebénult. Ugyhogy nem tud jénni. ,,En most
mit csinalok?” Mondtam: ,,Veszitek a gyereket, és idehozzatok.” Passz. Es én neveltem a
gyermeket. Nem fogjuk 6t tonkretenni Ok az ottani tervezéintézetben dolgoztak, és Andriskat
én neveltem. Es akkor mar volt dolgom, volt mit csinéljak.

Volt nekiink egy Fili Ferké nevezetli baratunk, [nagy]varadi. Egyszer eljott meglatogatni, €s
mondtam, hogy nagyon el vagyunk keseredve, mert a gyerekek ott vannak Galacon, és mikor
persze allapotos volt, én mentem, segitettem nekik. Szorny(, csak repiilégéprol szabad latni,
mi volt ott. Borzasztd koszosak, a blokk, ahol laktak, tele volt poloskéaval, hidba
fertStlenitettél, mert egy hét malva visszajottek. Szornyt koriilmények kozt éltek. Es elintézte,
hogy idekeriljenek, [Maros]Vasarhelyre. Négy évig egyltt laktunk. Minden szoba tele volt,
minden szobé&ban voltunk ketten. A két gyerek (1974-ben sziiletett az els6é gyermek, a fiu,
Andras, és 1978-ban a masodik, a leanyka Daniela Anca), 6k ketten és mi ketten — hatan
harom szobaban. Akkor mar itt dolgoztak az I.P.J.-nél. Aztan tovabb kellett kolt6zni, mert
sokan voltunk, hatan a harom szobaban. Andris hazajott fAradtan a munkabol, és éneki az volt
a szokasa, hogy lefekudt ebéd utan. Utana elfoglalta magéat, neki mindig volt valami dolga,
pluszmunkaja. Forditott, ezt csinalt, azt csinalt, és a gyerek akkor elvisitotta magat, szaladgalt,
szoval igy nem lehetett. Es egy adott pillanatban Doru Ggy elkeseredett, hogy ,, Nu sunt in
stare sd-mi fac rost de o locuintd?” (roman, Nem vagyok képes egy lakasra szert tenni!?). Es
elment Macaveihez, az intézet igazgatojahoz, és kért egy lakast. , Ce-i? Te-ai certat cu
socrii?” (roman, Mi van? Veszekedtél az anydsodékkal?). Azt mondta, hogy egyaltalan nem
vesztiink 0ssze, sét nagyon jol megértjik egymast, de azt hiszi, hogy csalados apa létére joga
van egy 0nallo lakasra és egy onallo, sajat életre. Pedig mi nem széltunk bele soha. A
nagyszoba és a gyerekszoba az ¢véké volt, mi laktunk a Kicsi szobaban, de azért egyutt
voltunk. En mostam, én csinaltam mindent naluk is. Na a végén nagy nehezen adtak egy
lakast Meggyesfalvan [Marosvasarhely egyik varosnegyede]. Két szobat, fenn a negyedik
emeleten, lift nélkiil. En azt mondtam, hogy az sem fair dolog, hogy két ember lakjon harom
szobaban, és 6k négyen lakjanak Meggyesfalvan a két szobaban! Ugyhogy ket itt hagytuk, és
mi mentiink Meggyesfalvara. Amikor volt Ceausescuval a cirkusz [1989 decemberében],
felidegeskedett, és egy héttel a revoldcio utan szegény Andris kapott egy preinfarktust. Es
akkor megmondta az orvosnd, hogy vigydzzunk a négy emelettel, mert nem birja a szive.
Azutan ugy ment mindennap, hogy vittem egy széket, és minden fordulénal leilt, és gy
mentiink folfele a negyedikig. Igy kéltdztiink aztan a bulevard 272 szam ald, a foldszintre.

A valléstdl teljesen elszakadtam, nem is voltunk hitkdzségi tagok egy jo darabig. Legyek
Oszinte, miért iratkoztunk be a marosvasarhelyi hitkozséghez? Azért, mert a baratunk, Velcer
Ferike — 6 a Prodcomplexnél dolgozott, adminisztrator-igazgatd volt — vette nekiink mindig a
paszkat, mert azt nagyon szerettiik. Es egy adott pillanatban azt mondta, hogy gyerekek,
tovabb nem tudok venni, mert csak magamnak adnak, csak annyit adnak, amennyi egy
csaladnak jar. S akkor beiratkoztunk. Es olyan rendesek voltak a hitkozségnél, hogy nem
kérdezték meg, hogy miért nem mentiink eldbb. Andris se volt vallasos, én sem voltam. Azt
mondta Andris: ,,Valahova csak kell tartozni!” Volt valaki, aki minden hdnapban jott tagsagi
dijért. Szegény, az meg is halt. Ugy szeretett mesélni, és én szerettem hallgatni, de nem
tudom, hogy hivtak. Egy 6reg bacsi volt. Aztan nem jott egy honapig, nem jott két hdnapig, és

53



aztan kaptuk a telefont, hogy most mar nincs erre emberiink, hogy menjink be, menjen be a
férjem, és fizesse ki a tagsagi dijat. Mindig Andris ment. En nem voltam soha a hitkdzségnél.
1982-ben vagy 1983-ban részt vettiink egyszer a holokauszt-megemlékezésen, és azt
mondtam, hogy tobbet sehova nem megyek. En olyan j6 zsid6 voltam, hogy nem tudtam,
hogy a templomba kenddvel kell menni [lasd: paroka]. Ugy szégyelltem magam ott... En ott
[a zsinagdgaban] nagyon keveset ismertem, hat én az itteni zsidokat honnan ismerjem? Ult
mellettem egy nd, és ¢ adott, nem tudom, miért volt nala két kendd. Tobben beszéltek
[beszédet tartottak]. Azt tudom, hogy Spielmann Misi beszélt, 6t ismertem, mert a sziileivel
joban voltunk, a tobbieket nem ismertem a hitk6zségtdl. A lanyom azt mondja, 6 is idegen ott.
Mert azok, akik itt voltak, az én barataim, azok kozil majdnem mindenki kihalt. Vagy
elmentek, de tébbnyire kihaltak. Ott olvastam a Zsidlicben [a kiadvanyban], bar ne olvastam
volna, mert az is felkavart, hogy hanyan voltak itt, [nagy]varadiak. A Zsidlic folyoiratat
Izraelben adtak ki az 1980-as években.

Andris ki akart menni lzraelbe, miutdn 6sszeeskudtiink, de nekem nem volt a lelkemben
Izrael. Nagyon sok baratja kinn van, kinn volt Izraelben. En ezért sokszor szemrehanyast
teszek magamnak — én voltam az, aki azt mondtam, hogy nincs erém 1j orszagba menni,
pedig lehet, hogy a gyerekemnek jobb lett volna. De én tudom biztosan magamrél, hogy nem
tudtam volna azt a nyelvet megtanulni. Borzaszto rossz nyelvérzékem van. Es az egy olyan
holt nyelv. En itt szerettem éIni, s abban is reménykedtem, hogy a testvérem visszajon. De a
vildgon semmi jelt nem kaptam réla. Hét-nyolc éves volt a lanyom, amikor megmutattam neki
a hazunkat Nagyvaradon. Mint egy koldus, dgy alltam a kapuban. En nem mentem be, mert
akkor mar el volt adva. Egyetlen egyszer voltam ott, nem tudtam tobbet, dsszeszorult a
torkom, pedig meg akartam mutatni Dorunak, hogy milyen szép épiilet volt, mert 6
miiépitész, és fel tudta volna értékelni. De nem vittem el oda soha. Mindenbdl kiforgattak. A
nagybatyam szeszgyarat is allamositottdk. Elmentiink a gyerekekkel, megmutattam nekik.
Majd eldjultak, a szeszgyar ma is létezik. Nem lehetett visszaigényelni, mert nem a
nagybatydm neven, hanem a feleseége apjanak a nevén volt.

Nem tudtam, hol vannak, élnek-e, mi van az unokatestvéreimmel, és egyszer hazajott Andris,
még Vilcean laktunk, hogy ,,Na — azt mondja —, most hozok neked egy olyan hirt, hogy
jobban fogsz oOriilni, mint nekem!” ,,Mi tortént?” Tapogatdzott, rajott, hogy Leitner, az
unokatestvérem nagybatyja Bukarestben él. ElIment hozza, és megkérdezte, hogy nem tud-e a
két unokatestvéremrdl, a tasnadi nagybatydmnak a két lanyarol. ,,Hogyne tudnék! Az egyik
Anglidban, a masik Amerikéban é1.” Es megadta a cimiiket. En olyan boldog voltam, hogy
boldogsagomban elsirtam magamat. Mint utélag megtudtam, 6k gyarban dolgoztak [a
holokauszt alatt]. Azoknak, akik gyarban dolgoztak, sokkal jobb dolguk volt. Fedél alatt
voltak, nem faztak. Es mondjuk, nem éheztek annyira. Miutan felszabadultak, egy svéd
csapat, Svédorszagbol karolta fel Oket, és a rabokat elvitték Svédorszagba. Azt mondtak
nekik, hogy ,,Amig éltek, itt maradhattok”. Hogy aztdn hol ismerkedett meg az Agi az angol,
Evi pedig az amerikai férjével...? Talan ott, Svédorszagban, de azt sohase tudtam meg.
Elrendeztik a férjem unokabatyjaval, Herschdorfer Gyurival, hogy kimentink még a
Ceaugescu id6ben Németorszagba. Az 1980-as évek elején. Milyen cirkusz volt, amig
elengedtek, a Ceausescu idoben! Nagyon nagy cirkusszal kaptuk meg a papirokat. Meghivot
kellett felmutassunk és iratokat, hogy eltartanak, hogy visszajoviink, rengeteg papirra volt
sziikség [lasd: Romania — utazas]. Azt Andris intézte. Csak mindig bosszankodva jott onnan
el. Emlékszem, hogy egy milicista el is jott..., olyan gunyosan, hogy ,,Miért akartok? Kint
akartok maradni?” De ugy letegezett, olyan... igy beszélt velem. Akarunk ,seftelni”?
Mondom, dehogy akarok, akarok a rokonaimmal talalkozni. Vagy a férjemnek van valami
elképzelése, munkahelyet keres? ,,Dehogy keres, garantadlom maganak, hogy visszajoviink.”
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Azt sose lehet tudni.” Nagyon csunyan beszélt velem. Aztan volt még egy, amelyik jott, az
mar civilizaltabb volt, csak arra kért, hogy az emberek sokat beszélnek, vigyazzunk, hogy mit
mondunk. Ott. A minisztériumig jutottak a papirok, és igy megkaptuk a papirokat. Kulénben
nem hiszem, hogy kiengedtek volna. Nem hiszem. A rokonsadg Németorszaghbdl penzt kiildott
vonatjegyre Bukarestig, s onnan mentiink Frankfurtig. Ott lakott a Gyuri, remélem, még most
is él.

Héarom honapig voltunk ott, és ami érdekes volt, hogy elmentiink repiilével Kelet-
Németorszagig, ott le kellett szallni, és onnan aztdn mentiink vonattal Frankfurtig, mert a
rokonok Frankfurtban voltak. Felszalltunk ott a vonatra. Es hat olyan levegé volt ott, mint
nalunk a vonaton, és megérkeztiink a hatarhoz, a nyugatnémet hatarhoz, és akkor jott a nagy
nylizsgés, egy csomo ember bejott sepritvel, ronggyal, ezzel, azzal. A vécében eddig nem volt
viz, nem volt vécépapir, mindent kitakaritottak, fert6tlenitettek Nyugat-Németorszagban. Ez
volt a nagy kiilonbség. Es a hazak, milyen killénbség volt Kelet-Németorszag és Nyugat-
Németorszag kozott!

Az unokatestvéremmel, az Agival taldlkoztam, odajott Frankfurtba, és egyiitt toltottink két
hetet. Megbeszéltiik elézdleg, hogy megyiink Németorszagba, egyetlen alkalom volt, hogy
talalkozzak veliik. Mikor vartuk a repiilét: vajon meg fogom-e Agit ismerni? Rég nem
lattam. .. De megismertiik egymast. Nagyon meghat6 volt. Aginak a férje zsid6 volt, Levinek
hivtadk [a csaladneve volt Levi]. Ezzel szemben a lanya egy keresztényhez ment, és a fia egy
keresztény nét vett el. Ok mar asszimilalédtak. Nem hiszem, hogy tartottdk volna a
hagyomanyokat. Ok se voltak vallisosak. Az Evinek, a kisebbiknek a férjét Friedmann-nak
hivtdk. Tehat az zsid6. Nekik harom lanyuk volt, egyiket sem ismertem. A legnagyobb
Oxfordban tanult. Evivel nem talalkoztam soha. Ennyi maradt meg a rokonsagbol de az
izraeli Batyussal tartottam a kapcsolatot, az édesanyam emlékére, és irogattunk. O is irt, én is
irtam. Soha nem panaszkodtam neki.

Kilénben mikor én Németorszagban voltam, egy hdnapig nem engedtek el [onnan a
rokonok]. Aki jott, volt osztalytarsaim, ismerdsok, volt ismerdsok [Nagy]Varadrol, mindegyik
nyomott a markomba markat. Es egy adott pillanatban bementem a szobaba, és elkezdtem
bégni, hogy én nem vagyok koldus. En soha nem panaszkodtam, hogy ez kell... mert
altalaban az itteniek, akiknek volt vagy rokonuk, vagy ismer6siik kiilfoldon, sirtak. Hogy ezt
nem lehet kapni, azt nem lehet kapni, amazt... En soha semmit nem mondtam. Hogy
kildjetek ezt, vagy kiildjetek azt. De Ugy latszik, hogy ezek a nemetek tudtak ezt, vagy a
Németorszagba kiment sorstarsak, s mindenki nyomott nekem pénzt. Hat mi vagyok én!?
Koldus!?

Izraelben soha nem voltam. A férjem viszont jart ott. Ok minden évben megrendezték az
érettségi talalkozot, mert ott, Izraelben nagyon sok [nagy]varadi van..., volt. Csak el6szor
tartottdak [Nagy]Varadon, egyetlen egyszer a habor( utan. Nagyon kevesen jottek, akik
kulfoldon voltak, mert féltek a romanoktol és az oroszoktdl. Es azutan minden évben
Izraelben rendezték meg. En a Zsidd Liceum esti tagozatan jartam, és ott érettségiztem le,
tehat nekem is jart volna az utikéltség, de mire rajottek erre, a férjem meghalt, és én egyediil
nem mentem. Nem nézték meg, hogy volt egy ndi részleg is, és csak a férfiakat hivtak meg. A
férjemnek kildtek meghivot, kildtek pénzt, és ott teljes ellatast adtak, mert nekink itt nem
volt szabad valutat tartani. A romén allam részérél soha nem gorditettek akadalyt, mert ha
pénzt kiildtek és meghivot, akkor kotelesek voltak elengedni. Andris meglatogatta az aradi
nagybatyamat, aki kiment lzraelbe. A lanyanak volt a legszebb héaza, pedig sok szép hazat
latott, ahol jart. Olyan ,,szegény” ember lett. Arra soha nem volt pénziink, hogy én is menjek,

55



pedig tettem elég vilagos célzast a nagybatyamnak, hogy én is mennék, hogy meglatogassam
6ket. Nem annyira Izraelre voltam kivancsi, hanem Martara, az unokatestvéremre és a
nagynénémre. Erre az volt a valasz, hogy neki nincs pénze... Neki erre [az utikoltségre] nincs
pénze, ezzel szemben, ha megyek lIzraelbe, ott lakhatok, és kapok ennival6t. Egy tipikus zsido
volt az én nagybatyam, aki csak sajat magat szerette és a sziik csaladi korét, nem pedig a
haganak a lanyat. Utdlag kider(lt, hogy a foldeket itt, Romaniaban darabokban adta el, hogy
ne legyen felting: ,,Anni, ala kéne ezt irjad! Anni, ala kéne azt irjad!” Mert én is pont olyan
6rokos voltam édesanyam utin, mint a nagybatyam, és 6 tudta ezt. En alairtam, azt se
kérdeztem, hogy mit, mert én hiilye voltam, én biztam az emberekben. Es ott volt az én
alairasom és az 6vé az adasvételi szerzOdésben. Soha abbdl egy lejt a nagybatydm nem adott
nekem. Soha semmit nem adott, és kikildte a pénzt. Kikildte, de nem tudom, hogyan. Pedig
ez a nagybatydm, anyamnak az Occse nagyon valldsos volt, minden reggel a talesszel
imadkozott. Borzasztd vallasos volt. Bigott volt. Minden reggel elmondta az imadsagat, s jart
templomba. De az anyai nagyanyam rossz természetét orokolte. Ott halt meg a Batyus,
Izraelben. A mésik két nagybatyam nagyon rendes volt.

1994-ben, augusztusban lesz tiz éve [2004-ben], hogy meghalt Andris. Elment
Magyarorszagra, és ott halt meg. Volt ott egy kisebb érettségi dsszejovetel Budapesten, a
baratok, még akik ¢ltek, Izraelbdl is ott voltak. Akkor volt hetvenkét éves. En elrendeztem itt,
hogy a repiilore ott felteszik, és itt a Voroskereszt, a SMURD [siirgdsségi] kijon és elhozza,
de azt mondta a h&ziorvosom, hogy hagyjam el, j6, hogy ott tortént, mert meggyodgyitjak.
Nem gydgyitottdk meg. Borzasztdé meleg volt azon a nyaron, negyven fok volt
Magyarorszagon, és nem engedélyezték a holttestet hazahozni. Elhamvasztottak, és arra is
kilon engedély kellett, hogy a lanyom hazahozza a buszon az urnat. Nem volt semmiféle
szertartas, sokan azt kérdezték, hogy miért nem temettem el. Nem temettem el. Itt van. Ha
haza tudtuk volna hozni a koporsét, akkor zsidé vallas szerint, a zsido temet6be temettiik
volna el, hiszen hitkdzségi tag volt [lasd: temetés]. Még, azt hiszem, a hitkdzség is
megérdeklddte, hogy nem akarom-e eltemetni? Nem akartam. Itt van velem... A halala
borzasztéan megrazott, és ra egy fél évre rosszul lettem, és bevittek a kdrhazba. Ott voltam
két hétig. Szegény lanyom minden délutan lejott hozzam. Aztan Urilt egy lakas, itt a
szomszédjanak a lakasa, szegény, nem is merte nekem megmondani, hogy megint kélt6zés
elétt allok. ,,Anyu, te nem kell csinaljal semmit, csak jossz Ancéval és Picuval [az
unokakkal].” igy jottem ide. Nem tetszett, hogy a hatodik emeletre jottem, de nem mondtam
semmit. Megszoktam.

A gyerekeknek nem meséltem a zsidé hagyomanyokrél. Ez nem volt beszédtéma. Doru, a
vejem kérdezett. Egy kardcsony este — azt mindig megtartjuk — mondja Doru, hogy 6neki
voltak ilyen elképzelései a zsidokkal kapcsolatban, hogy nagyon... hogy mondta? Hogy
descurcaretek [talpraesettek], szoval, hogy... szoval, hogy minden, minden... minden
helyzetben feltalaljak magukat. Es nagyon profik. Es nagyon szeretnek, ugy mindent... sajat
maguknak. Széval, neki volt egy elképzelése, ugye. Es, hogy mi miért nem vagyunk, legalabb
egy volna a csaladban, aki... aki... mind azon térekszik, hogy tobbet és tobbet és tobbet. Hat,
mert... mert megelégsziink avval, ami van... és nem vagyunk tobbre. Es ha vagyunk, és nem
tudjunk elérni, jobb? Hogy legalabb valamelyiknek a csaladban lenne egy ilyen zsido esze,
mondja Doru, aki mindenhol talpra esik, mert a zsidok... ugy tartjak, hogy a zsidok nagyon
talpraesettek, és szeretik a masikat becsapni, nalunk mindnyajan olyan mulyak vagyunk. Na.
Nincs benniink zsid6 vér, nincs. De ezzel szemben — ezt nem mondtam neki — a nagyapam, ha
élt volna, ezt a hazassagot nem lehetett volna megkotni. O nem egyezett volna bele. De soha
egy vita vagy nézeteltérés ezen a téman nem létezett... Es Andriska, az unokiam mér harminc
¢ves, tehat Ok harmincegy éve élnek egyiitt. Amikor a férjem ¢lt, akkor is megvolt a
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karacsonyfa és az ajandékozas. Még otthon is megtartottuk, ha nagyapamék nem voltak bent
[Nagyvaradon]. Ez egy nagyon szép Uinnep szerintem, meghitt, csaladi tinnep.

Az unokaim nincsenek megkeresztelve. Ennekem nincs beleszélasom. De a lanyom, &
nagyobb zsido, mint én... a David-csillag ott van a nyakaban, pedig meg van keresztelve. En
megkereszteltem, amikor hét éves volt. Katolikus vallasti, mert a baratném katolikus volt.
Kamillat nagyon szerettem, és 6 nagyon szerette a lanyomat. [Nagy]Varadon a Szent Lasz6
templomban lett megkeresztelve. Hogy ne menjen keresztil azon, amin én. Andris azt
mondta, hogy azt csindlok, amit akarok, a pap bacsi azt mondta — mert volt egy ilyen elézetes
megbeszélés —, hogy hozzam el az apjat is. S azt mondtam, hogy én azt nem hiszem, hogy el
tudom hozni. Nem is ment el. Nekem teljesen mindegy volt, milyen vallast lesz, csak ne
legyen zsid6. Es most 6 zsidonak vallja magat. A lanyom vallasi szokasokat nem tart,
nagyunnepekkor sem megy istentiszteletre. De amikor meg voltunk hiva a husveti
unnepélykor [Szédervacsorara a marosvasarhelyi hitkdzséghez. — A szerk.], én akkor nagyon
nagy beteg voltam, és nem tudtam elmenni, 6 elment az unokdmmal. Nagyjabol a szédereste
az, amikor elmegy a hitkdzséghez. Meg minden honapban elmegy gyogyszerért. Ezt a
gyogyszerellatast a skotok fizetik [Gaspar Anna a Targu Mures Trust nevii glasgow-i zsido
szervezetre utal itt, amely anyagilag tAmogatja a marosvasarhelyi zsidosag orvosi ellatasat. —
A szerk.], kapok a korzeti orvostdl harom fajtat, a dragabbakat, mert eddig kaptam ingyert, de
most mar nem, van, amit kapok 6tven szazalékkal, egyet kapok kilencven szédzalékkal, és a
harom olcsobbat kapom a hitkdzségtol. Borzasztban meg voltam hatva, mikor jottek, és
felajanlottak ezt, hogy sziikkségem van-e a gyogyszerre. Hat hogy a csudaba ne, hat-hétféle
gyogyszert veszek naponta. Ez is sokat szamit. A skotok, amikor itt vannak, megkérdezik
télem, hogy fogadom-e Oket. S akkor eljonnek. Mondom, csak egyetlenegy kérésem van,
hogy ne (ljenek sokaig. Mar harom csapat volt nalam.

Ugy o6t-hat éve kapok karpotlast a német allamtdl minden harom honapban. Nem tudom
pontosan, hogy mennyit, eleinte markaban kaptam, most pedig eurdban. Minden évben,
decemberben vagy janudrban kell kiildeni egy kozjegyzdi meghatalmazast, hogy élek, és
abban a pillanatban, ahogy nem élek [ez megsziinik]..., ezt nem 6roklik a gyerekek. Az az
igazsag, hogy ezzel segitem Oket. Abbol vettem Andriskanak a komputert, az elsét is, a
masodikat is, és most példaul bevezettiik nekik a gazt, a kozponti fiitést. Nagyon kapaloznak
ellene, de elfogadjak. Legalabb annyit, hogy életemben lassam, hogy az én szenvedéseimbol
valami hasznuk van. Az Andris fomérndki nyugdijanak én a felét kapom. A roman allam is ad
nekem mint volt deportaltnak haromszazezer [régi] lejt havonta. A nyugdijpdl meg a
deportalasi segélyb6l nem tudnam fenntartani a lakast. Ha nem kapnam a német allamtél a
tamogatast, éhen halnék... En nem szeretek kapni, mert akkor adésnak érzem magamat. Ha a
gyerekek egy viragot hoznak, én boldog vagyok. De ha megkérem a lanyomat, hogy nem
érzem jol magamat, és hozza a kenyeret, én a kilencezer-6tszazat [a kenyér arat] odaadom
neki. Nem engedem, egyelére nem engedem, hogy eltartsanak.

Nekem van egy fix programom. Ezen mindenki réhog, aki mar ismer engem. Reggel nem
kelek fel koran. Elészor is, nincs miért. Masodszor is, borzasztd rossz alvd vagyok. Ha én
alszom négy orat egy éjszaka, akkor azt mondom, hogy jaj, de sokat aludtam. Hét-nyolc ora
korl, de inkabb nyolckor felébredek, ha azt latom, hogy fél nyolc, akkor még egy fél orat
maradok az agyban. Majd felkelek, bevonulok a fiirdészobaba. Azt nem allom, ha valaki
haléruhdban vagy pizsaméban Ugykodik. Feloltozom, kimegyek a konyhéba, felteszem a
teavizet, bejovok a szobaba, kiteszem az agynemdit szell6zni, mindent becsukok, megf6zom a
teamat, és egy szelet kenyérrel megeszem. Uresen. Nekem mas nem kell hozza. Egy szelet
ures kenyér, ennyi a reggelim. Régebb ennyit sem reggeliztem, csak egy kavét, de most mar
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nem. En mar este addig igysem alszom el, amig el nem hataroztam, hogy mit f6z6k. Nem egy
napra f6zok, hanem a levest néha harom-négy napra, mert borzasztdé leveses vagyok.
Megfézom, mondjuk, hétfon. Hétfon nem megyek sehova, mert jon az asszony, szintén a
hitkozségtol. Tizenegyre kész az ebéd, és gy tizenkettékor megebédelek, 6 elmegy, én meg
bevonulok a fiirdészobaba, és megfiirdok. Es Mari[bol] nagysaga lesz, mert addig Mari
vagyok, amig kint vagyok a konyhaban. Lellok a szobaban, tevézek és kotok. Nekem mindig
kell valami kotnivalom legyen, mert ha nem, akkor visitok, nem tudok igy lni, nem fekszem
le délutan soha. Ot 6rakor megeszem az almamat egy szelet kenyérrel, ez az uzsonnam, és hét
Orakor vacsordzom. Akkor lelilok, de villanyndl mar nem kézimunkézok, télen igen, mert
azert nem fogok mar négykor csak tévet nézni. Azért jo a magyar tévé, mert amellett lehet jol
dolgozni. Ugy tizenegy Ora koriil lefekszem. Ez hétfo.

Kedden ugyanaz a mese, reggel meglocsolom a viragaimat, mert masodnaponként locsolom a
virdgokat, beagyazok, s ez korulbelil eltart, amig egy Kicsit rendet rakok, mert nem szeretem,
ha rendetlenség van. S akkor kimegyek. Ha egy doboz gyuféért, ha egy kenyérért, én megyek.
Méghozza a [Poklos] patak partjan megyek, ott vannak padok. [A témbhazlakas majdnem a
patak partjan van. — A szerk.] Elfaradok, leulok. Bevasarolok, mama egy kilé krumplit —
,,Csak egy kilot? [kérdi az eladd] — Hat, mondom, akkor veszek két kilét, de maga kell
hazahozza nekem.” Egyszer krumplit, egyszer zoldséget, egyszer tojast, széval minden
masodnapra van valami eldiranyozott vasarlds. Mert egyszer bemoszeroltak a lanyomnak,
hogy ,,Anyukad jott haza két szakossal [szatyorral]”. Hat, mondom, te jo 1élek, te hogy
képzeled, hogy én cipelek? Egyikben volt a kenyér, a mésikban a zoldség. Hogy
egyensulyban legyek, tigy vittem. Nem cipelek, mert rolam van sz6. Mikor j6 id6 van, vannak
ilyen pad-ismerdéseim, akikrdl azt sem tudom, hogy hivjak o&ket, Gsszeroffeniink, négy-0t
olyan ,fiatal” nd, mint én, és megtargyaljuk a vilag sorat. Es ugy tizenegy ora koriil
hazajovok, melegitem az ebédet, akkor mar nem firddk, minden masnap flrdok. Mert
furodnék én minden nap, mert az a legszebb pillanat az életembdl, mikor bemehetek a jo
meleg vizbe. Nagyon szaraz a borom, igy is be kell kenjem, mert nagyon viszket. Vagy nem
furdok, vagy vakar6zom. Na és jopofa a szomszédasszonyom, ahogy hallja, hogy tébbet
zubog a viz, megengedi & is. gy 6 nem kell kiengedje — én tiz percig, hisz percig engedem,
mama példaul egy fél érat hagytam folyni, és nem jott a meleg viz! Nem jon fel a hatodikra.
Szo6ltunk az irodaban, és azt mondjak, hogy menjek a lakokhoz mondani, hogy fiiroddjenek
gyakrabban. Hat hogy menjek? Széval ez a programom.

Es szerddn megint kezdem el6lrél. Kenyeret veszek, azt minden masodnap veszek, egy fél
krumplis kenyeret az Elditdl és valami gytimolcsot, az almat még nem hagytam el, mert az
eper még tal draga nekem. Ezzel szemben, ami nagyon nehéz nekem, a szombat, vasarnap. A
gyerekek csindltak maguknak egy Kis ilyen hétvégi hazat. Nagyon édesen néz ki, azt mondja a
lyanyom, ott pihennek azzal, hogy krumplit tesznek, hagymat tesznek, széval van egy kis
kertjiik, és felszabadulnak... gyonyort vidék, Ratosnyan. Akarmerre néz az ember, csak
hegyeket lat, és j6 a levegd. Van a szomszédban egy hiilye kakas, azt nagyon szeretem
hallgatni, reggeltdl estig kukorékol. Nem csak reggel, egész nap kukorékol. Kutyaugatas —
mint faluhelyen. Kivittek a szliletésnapomra engem is. Nagyon élveztem. Csak a baj az, hogy
én nem tudok ott maradni két napig. Ok meg mennek tobbnyire péntek délutan, és ott
maradnak szombat, vasarnapra. Tehat akkor be kell jojjon Doru, hogy engem Kivigyen, ezt
nem kivanhatom t6le. De akkor csak egy napra mentek ki, mert én voltam velik. Mésnap jott
a doktorom. Minden honapban egyszer jon hozzam hazhoz a haziorvosom. En nem szabad
oda menjek, mert ott kohogds emberek vannak. Es azt mondja: ,, Ceva nu-mi place la
dumneavoastra, ceva nu e in regula” (roman, Valami nem tetszik nekem magéanél, valami
nincs rendben). Es mondtam, hogy kimentem. Hat 6 nem mondja azt, hogy ne menjek, csak
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ritkabban. Ez is egy stressz. Minden egy stressz. igy szombat, vasarnap itt vagyok egyediil, jo,
hogy minden nap telefonal, mert nem probléma most a telefonalas a mobiltelefonnal, de itt
vagyok egyediil. Nehéz, mert én tudom, hogy a lyanyom mikor jon, délelétt telefondl az
irodabol, széval megvan a kapcsolat. De akkor csak egyszer egy nap telefonal. S a gyerekek is
kimennek, és mindig az 6tlik az eszembe, hogyha pont akkor leszek rosszul, mi torténik.
Ezzel a telefonommal nem tudok beszélni veliik Ratosnyara. ,,Anyu, vesziink neked egy
mobiltelefont.” Nekem ne vegyetek, mert nem kell. Nem kell mobiltelefon. Ezzel szemben
megadtam az & szdmukat a szomszédasszonynak. Remélem, hogy annyi erém lesz, hogy
odaig elmenjek. Széval az a hétnek a legnehezebb napja. Es azért szokott a lagertestvérem, a
brassoi, az Edit mindig vagy szombaton, vagy vasarnap felhivni. Hogy ne érezzem, hogy
olyan egyedil vagyok. Nem vagyok jol [jéban] egy szomszéddal sem, mert nekem nem kell,
hogy hordja a pletykat innen, onnan, amonnan, nekem erre nincs sziikségem.

A legutobbi népszamlalason a kdvetkezOképpen toltdttem ki a kérddivet: Nationalitatea:
evreu, Religie: mosaica (romén, zsidé nemzetiségii, zsido felekezetii). Gratulalt is nekem a
nészemély, egy tandrnd, mert nagyon sokan letagadjak a vallasukat. Egy magyar n6 volt, és
azota is, ha talalkozom vele az utcan, mindig megolel, és azt mondja, ,,Még beszélgetnék a
nénivel”. Es altalaban mindeniitt ezt kapom, és ez nekem jol esik, hogy mindenki megszeret,
akivel beszelgetek, megismerkedek. De én mar Uj baratsagot nem tudok kétni, és nem jarok
sehova sem. A gyerekekhez is nagyon ritkdn megyek, pedig csak lemegyek a lifttel. Ok a
kardcsonyt, a husvétot megtartjdk keresztény szertartas szerint. llyenkor a gyerekek is itt
vannak, és persze én is meg voltam hiva mindig karacsony estére. Idén rosszul lettem, pedig
nem csinaltam semmit, de maga a stressz, az nekem nem valo.

En nem vagyok biiszke arra, hogy zsidé vagyok, mert sokat szenvedtem emiatt. Es a
szenvedés erdsebb, mint a biiszkeség. A zsidd a kivalasztott nép, mert dllanddan szenvedett.
Az 6kortol kezdve, mostandig mind szenvedtek... Es még most is van antiszemitizmus. Nem
tudom, miért. Mi az oka? Mitdl kiilonboziink mi masoktdl? Masok a hagyomanyok. De miért
kell azt a népet Ulddzni? Miért? Es akkor az albanok miért verekednek a szerbekkel? Miért?
Mert az egyik alban, és a masik szerb? Szerintem csak ember van, és nem roman, magyar,
zsido, szerb, és mit tudom én, kicsoda. JO lenne embert Iatni a masikban, nem a vallasat és
nem a szokasait. Tiszteld az ¢ szokasait, amiben felnott, amit gyakorolni akar. Tiszteld benne,
ahogy 6 kéne tisztelje a te szokasaidat.
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