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Сегодня, 23-го июня, 2004-го года я беру интервью в Кишиневе, у Лианы Элевны

Дегтярь…

…Дегтярь. Представьтесь, пожалуйста. Где и когда вы родились?

Ну, я… (неразборчиво) Значит, я родилась э… шестого ноября 1933-го года в городе Бухаресте, в Румынии. Жила там с родителями до… июня, 1940-го года. После объединения Бессарабии с советской Россией, с Советским Союзом, мои родители приехали в Молдавию, так как они уроженцы Бессарабии.

А где они родились? Они в одном городе родились?

Отец, отец родился, я буду говорить, отец родился в городе Сороки, в Бессарабии, а мать родилась в городе Бельцы. Отец родился в 1903-м году, мать в 1908-м году. Затем…

А как их звали?

Отец… Я думала по частям, (неразборчиво), да… Я всю свою эту самую… Ну, можно сразу. Значит, отец, отца звали Эль Борисович Дегтярь, мать – уроженка, по фамилии девичьей Цавалер, Софья Соломоновна. 

Цавалер с двумя «л»?

Цавалер, одно «л». 

Угу.

Да. Это вы будете исправлять, да? Вычищать?

Нет. 

Нет? 

Ничего, говорите.

Отец 1903-го года рождения, мать 1908-го года рождения. 

Давайте поговорим о родителях отца.

Да.

По отцовской линии.

О родителях отца. Есть много, что говорить.

Расскажите, пожалуйста. Бабушки и дедушки. Как их звали, где они родились, чем они занимались?

Ну, обязательно. Значит, начнем с отца. Отец его – Дегтярь Борух. Он родился, где-то в… похоже, что в 1877-м году. Жил в Сороках.

А бабушка?

Бабушка родилась в 1700… 800  восемьдесят, семьдесят восьмом году. Это в этом документе указано. 

Там вся ваша родословная.

Да. Там его, его родословная. Дедушка э… был, вообще, малограмотным человеком. Он, ну, читать, видимо, умел, и писать, и считать умел. А он ничего, может быть, несколько… пару классов кончил, больше ничего. А он был какой-то…

А он читал и писал на русском? Или на идиш?

На идиш, наверное, русского он, наверное, не успел, хотя мог успеть, потому что он в России же жил.

В царской России.

Да. Но потом по-румынски… наверно, умел, потому что он очень способный человек был. Просто гениальный человек, как мне рассказывали родители. Отец рассказывал, что он был какой-то, просто, гениальный человек. Значит, он был без образования, но к нему приходили… всякие, как, знаете, старые евреи всякие приходят интересоваться, советуются. К нему, с чем приходили? Решать задачи, которые арифметически, практически, никто не может решить. Только алгебраически решаются, а он алгебры не знал. Он решал арифметически эти задачи. Сложнейшие задачи, которые мы… мы даже не можем, вот, мы учились, мы даже не можем себе представить, как это можно решить арифметически. Он решал эти задачи арифметически. И был, вообще, (кашляет) очень талантливый человек. Он пел хорошо, слух у него был замечательный. Он даже, когда вот он уже женатый был, все, дети были… работал, он, кроме всего, что он работал, он был кантором в синагоге.

Что вы говорите!..

Да, да.

Интересно.

Так что (кашляет), что же о нем сказать? Я только понаслышке…

А вы его видели?

Да, я успела перед войной и бабушку, и дедушку…

Опишите его, как он выглядел? Как он одевался?

Нет, ничего не помню.

Ничего не помните. А борода была?

Не помню. Усы были, а почему я знаю, потому что у тетки моей, у теток моих есть фотографии дедушки и бабушки, и у дедушки там усы. Больше ничего не знаю, ничего не помню. И… вот, что про… что о нем можно сказать, он был владельцем лавки, тканевой, продавал ткани, и…

В Сороках?

В Сороках, да, в Сороках семья была. И дом у них был в Сороках, большой дом был, семья большая была, шестеро детей у них. Один – папа мой и пятеро сестер. 

Он был единственный мужчина, папа?

Единственный папа. Единственный, причем, первая была дочь, потом он был, а потом еще четыре дочери. 

А по именам вы знаете?

Конечно. Все есть, вот там записаны даже. Все есть, и годы… и всех я их знаю хорошо.

Давайте, о деде, все, что помните. 

Раньше о нем, а потом буду говорить об остальных, потому что там большая компания. Значит, он торговал тканями. Ну, как обычно, Сороки – городок, вокруг было много сел, там, это самое… и в самих Сороках. Он многим давал в долг. Он многим давал в долг. Кончилось тем, что этот…

А у меня вопрос…

…Гениальный дедушка оказался, обанкротился и перестал…

Это он давал в долг, и?..

Давал в долг, ему не возвращали, и он потом обанкротился. 

Я хотела спросить, он давал в долг под проценты? Или это вы не знаете?

Он ткань давал!

А, ткань продавал в долг?!

Ткань давал, конечно. Конечно.

Поняла, я поняла.

Он же ткань продавал. Вот, у них не было денег.

Я думала, он деньги давал. 

Он давал в долг ткань, думал – вернут. А ему, вот, не возвращали. Кто возвращал, кто  нет. Во всяком случае, вот так. Значит, что я помню. Ну, мы ж приехали в Сороки. Это я потом, вот, расскажу. Мы приехали в Сороки после… когда еще не кончилась война, приехали и стали жить в этом же доме, вот. Ну, там нам… нам выделили двухкомнатную квартиру, и так мы жили, пока родителей не забрала сюда, в Кишинев. Так вот, много лет и, особенно, первые годы, когда… еще были сразу после войны, я помню, довоенные были те люди, которые жили тогда. Приходили всегда, знали – здесь жил Борух. А мама смеялась: «Конечно, они помнят – здесь жил Борух, потому что он им всем давал в долг!»

В долг давал, эти, ткани, и они не возвращали. Конечно. «Ой, Борух, Борух, Борух, здесь жил Борух. Все знали: тут живет сын Боруха.  

Только хорошие были о нем воспоминания?

Только. Я не знаю всех подробностей, но рассказывают, рассказывали даже теперь, довольно недавно, рассказывали, что он, там это было в Израиле, в общем, неважно. Рассказывал один из жителей бывших Сорок, который тоже уже немолодой, что вот, даже, когда были немцы, и когда румыны пришли, и все. И вот такое, собирали, сгоняли всех, так там какие-то, ну, местные жители, которые… ну, тоже, врачи… там какие-то. Они, видимо, они никакого отношения к евреям не имели, они продолжали жить и говорили, что…  Как! Чтобы Боруха забрали! Это не может быть, он такой! Он такой! В общем, пользовался общим уважением. В Сороках. Всеобщим уважением - так я знаю. И… в общем, ну, это я потом буду рассказывать, всю эту историю ихнюю, тяжелую… тяжелую историю. Вот. Так что, вот, что представлял собой дедушка. 

А бабушка была жива?

Бабушка…

На вашей памяти?

Да, она с ним была, они жили еще… (неразборчиво) В общем, в моих… Я потом расскажу. Бабушка была. Бабушка, наверное, тоже была не очень грамотная… Ну, так, очень… дом такой был хлебосольный, детей, шестеро детей, можете себе представить.

Как звали бабушку?

Бабушку – Бейла.

Бейла.

Белла.

Девичью фамилию вы ее не знаете?

Потом могу показать вам, папа мой нарисовал.

Там есть?

Генеалогическое дерево у него есть, ее фамилии я не знаю. Не помню. Так вот, она э-э-э… вела хозяйство в доме. Хозяйство – огромная семья, много народу, и, потом, дом был такой… дом открытых дверей. Столько народу приходило к каждому из детей, и все это, и все… в общем, такое шумное общество было. И бабушка, конечно, вкалывала, хорошо вкалывала. 

А какой? Как выглядел этот дом? Вы его видели?

Мы ж там жили.

Опишите.

Дом большой был. Вроде, был у него еще один домик, рядом. Он тоже сохранился, тот домик. Дом очень большой…э-э-э…

Сколько комнат?

Не знаю, сколько комнат. После войны, во всяком случае, там жили мы – ну там все было перестроено, конечно.

Поделено.

Да. Но… у нас было две, две комнаты. Рядом соседи тоже жили в двухкомнатной квартире. 

Уже четыре.

Вот, уже четыре. Нет, потом перестраивали, я не говорю… Это просто говорю, что дом был большой. Это одна, один… одно крыльцо, другое крыльцо – там была большая веранда, там жили, потом, при нас уже, здесь жила Валентина Васильевна. Это… у них там, я не помню, две комнаты были или три? Я не помню. Потом жила Марина, они тоже врачи, он… она врач с семьей. Марина тоже врач, тоже, у нее была, по-моему, однокомнатная. У всех без кухонь, без кухонь были, после войны делили там, как могли, чтобы людей поселить. И Софья Семеновна жила, не помню, сколько… Ну, дом был большой. Ну, там дом длинный такой, он и сейчас, видимо, стоит. Я там давно не была. 

А какая крыша была? Он под черепичной крышей был или под камышовой?

Нет, не черепичная была, а дранка. Точно помню, дранка была, потому что… потом, не помню, что было.

Он был каменный?

Не знаю (смеется), кирпичный, по-моему.

Белого цвета?

Кирпичный был дом.

Кирпичный, да.

Кирпичный, по-моему. Да был. Потом перестраивали. Этого я не помню. Вот. Во дворе был… был такой погреб, на котором была, сверху, веранда. А погреб был… ну, тогда холодильников не было, был большой погреб такой. Вот. И в этом погребе, там, ледники, говорят, были. Ставили ледник, и прятали так, все, что нужно было.

Там хранили продукты. 

Хранили продукты, глубокий погреб. Вот. И веранда.

Подвал этот, погреб, был под верандой?

Да.

А веранда примыкала к дому?

Нет, нет. Отдельно было. Вот, отдельный погреб был построен, а на нем была веранда. 

Веранда, это, наверное… Я не понимаю, это было в форме беседки?

Нет, нет. Была когда-то, видимо, беседка. Была… погреб такой, довольно прямоугольной формы. На веранду вели ступеньки, и на веранде она была… не помню, была зацементирована? Я не помню. И там, когда-то, видимо, зелень была, не знаю. Потом уже появи… первые годы там что-то еще было, а потом все уже развалилось, но погреб действовал, люди пользовались.

А какое было освещение в доме, при бабушке и дедушке?

Я не помню.

Электрическое, или керосиновые лампы?

По-моему, лампы… Я не помню. При нас было…

Уже было электричество?

Ну, как. После войны сразу, знаете как? Война шла. Были лампы, у нас у всех были лампы. Потом… были керогазы, потом появились, появилось электричество. И то, оно то было, то не было, там…

А вот какое-то подсобное хозяйство у деда было?

Нет. Там двор был маленький.

Но двор все-таки какой-то был?

Двор был, да, да, был двор.

А вот эта лавка, в которой он торговал, она…

Не знаю, где она была. Нет, она отдельно была.

Отдельно была, да?

Отдельно была, а где я не знаю.

И Вы еще говорили, что был какой-то флигелек там, там жил кто-то из детей?…

Там был не флигель, нет, там, не знаю, кто жил, но потом он, видимо, продал первую половину дома. Вот там этот дом длинный, значит, он торцом выходит… в… на улицу, а весь вглубь двора, он длинный и там... две… два крыльца, одно большое крыльцо и второе большое крыльцо. Вот то большое крыльцо, там половина дома фактически была. Больше половины дома он продал, видимо, когда обанкротился, он продал. Продал какому-то или врачу, или… юристу, я забыла фамилию. Вот, он продал, и тот домик тоже продал, тот хорошенький домик тоже продал. Там жил… жили потом, после войны, жил первый секретарь райкома, вот, с семьей, и потом, семья у него довольно большая была. Потом он 

умер, а там осталась вся семья, и мы с ними дружили.

Дом, видно, был хороший, если там жил секретарь райкома?
Домик небольшой. После войны, все разрушенное было.

Но все-таки они себе выбирали неплохие местечки...

Ну, я не знаю, так его поселили. Он приехал, его поселили там с семьей.

А что Вы помните о бабушке? Как она выглядела: маленькая, большая?

Не знаю. Дедушка, по-моему, был высокий, а бабушка, по-моему, была невысокая. Я не помню, она уже была …

Сгорбленная?

Немножко сгорбленная. Ну, а больше не помню. Ничего. Только фотографию вот видела.

А на фотографии она в платочке, в парике?

Нет, нет, на фотографии… Ну, фотография, видимо, более молодых лет. Нет, она, нет, какой парик? Она никакой парик не носила. Просто волосы.

Парик не носила?

Нет, нет, парик не носила.

То есть они были не религиозные?

Как не религиозные? Праздники еврейские…

Но он же еще и кантором был?

Он был кантором, да… Кантором – он пел. Какое-то время, я не знаю, сколько времени, но они Ицкор выполняют, все эти праздники религиозные исполняли…

И кошерное хозяйство, наверное, вели?

Наверное, я не знаю.

Ну, а как же… В ту пору, в местечке еврейском…

Наверно вели. Да, наверно, наверно вели, наверно вели. Я не могу сказать, но наверно вели.

А когда?… они погибли или умерли до войны?

Нет, они погибли. Вот, я и говорю. Но это длинная история…

Тогда давайте… о детях?

Да, о детях.  А потом перейдем… Я Вам хотела раньше все про нас сказать, а потом… уже так, потому что такая получается каша. А потом Вы отсистематизируете это дело.

Хорошо.

Значит, они погибли. Значит, он, в общем, тогда, вот в сороковом году, многих, там, которые были богаче, наверное, которые, я не знаю, считались… такими…

Состоятельными.

Состоятельными, тоже выслали в Сибирь многие. Вот. И па…, но папа мой теперь говорил, что, ты знаешь, что вот они – им повезло. 

Что их выслали?

Ну, они выжили. А эти все погибли, которые здесь остались. Ну, у нас мало кто остался.

У тех еще оставалась надежда выжить, а у этих не было.

(Неразборчиво) те жили, те долго прожили, те выжили. Ну, было трудно, конечно, когда поднимают людей и везут куда-то не в свою… Но тех же не убивали специально, а этих…  этим… эти не имели право жить, понимаете?

Угу.

Так что, папа мой говорил, что…, все время он говорил после войны, они потом повозвращались через какое-то время…  Он говорил, что им просто повезло, что им вывезли тогда, еще войны не было, еще… их еще в сороковом году вывезли. Даже, вот, моей одноклассницы отец – врач, так их… даже послали врача сопровождать их туда. Потом он вернулся, он с ними встретился там... тоже в эвакуации, в общем, со своей семьей.

Послали с этими, с эшелоном высланных? Послали врача?

Да, с эшелоном. Да, послали врача, он их сопровождал. 

Интересно.

Да.

Интересно. Видите, как еще бывает. Гуманно все было. 

Бывает по всякому, да. Ну, не знаю, я же не присутствовала.

Но этот факт имел место, да.

Но факт имел место. Вот Ася, моя одноклассница, она сейчас в Израиле живет, болеет. Вот, так его точно послали с ними, потому что семья осталась, они эвакуировались, вот. Ну, кто как мог. И потом он с ними встретился, как-то, в общем, не помню, да не знаю даже, когда они встретились. Ну, уже было после войны. В конце вот они тоже приехали в Сороки, они уже были все вместе.

Все вместе, угу.

Ну, вот так. Так что его послали сопровождать.  Не знаю, больше ничего не могу сказать.

Вот, так, дедушку никто не трогал.

Но он же разорился к тому времени.

Да, был разорен.

И семья была большая (неразборчиво).

Не только это. Вся семья… была вся… очень такая прогрессивная. И все были настроены…

Прокоммунистически?
Да (смеется). Вот так.

И все его дочери и сыновья? И… Все его дочери, да?

Все. Вся семья. 

И папа тоже Ваш?

Мой папа?  Сейчас расскажу про папу, я еще не дошла до папы. (Смеется)

Вы хотите сначала все-все о дедушке, да?

О дедушке, да, о дедушке, чтобы была последовательность, все это - получается каша.

Угу.

Значит, дедушке. Вот вся семья, значит, все шестеро детей. Старшая дочь – Рахиль, 901-го года рождения.

Угу. Говорите, говорите. 

Папа составил свое древо, да?

Да, (неразборчиво). Значит так, ну давайте. Значит…

Рахиль.

Рахиль. Тетя Рахиль.

Она была старшей?

Она самая старшая была. Тетя Рахиль вышла замуж за… Рождова Наума.

Рождов?

Рождов – «ж». Фамилия такая, русская. За Рождова Наума. И у них родились дети: Йосиф, называется Юзик, Йосиф и Дина.

Угу, Иосиф и Дина.

Да. Значит, Дина – 1934-го года рождения, Йосиф – 1935-го года рождения.

Угу. Они жили в Сороках? Рахиль?
Нет. Они не жили. Значит, они, вообще… Дядя окончил… видимо, химик, он сахаровар, а тетя… она юрист, по-моему.

А дед всем дал образование?

Не торопитесь. 

Не торопитесь… Значит, Рахили дал образование?

Рахиль получила образование.

А значит, она окончила гимназию?

Она окончила гимназию, и окончила потом, по-моему, в Яссах, я не помню, где она училась. А дядя… я не помню.

Университет Ясский, да?

Видимо, да. Университет, наверное. Кончила, и… Но она… При мне она не работала, я не знаю. Но она получила образование.

При мне, это после войны, или?..
Нет, вообще. Ну, я не помню.

Вы не помните, где она работала?

До войны она… Не помню.

Ну, двое детей, все-таки, было, еврейская жена.

Двое детей. Да. Жили они… Жили они… Ну, как еврейская?

Ну, Рождов же был еврей?

Да, конечно. Ну, как, я говорю…

Ну, была, все-таки традиция тех лет – женщине не работать.

Ну, как? Все они работали. Не помню, не могу сказать, не помню. Я помню, что они жили где-то… я не помню где… где-то… ну, не в Бухаресте. И он работал… там был сахарный завод. И мы к ним ездили на Новый год, в гости. Там очень красиво было, знаете, как в сказках, зимой, там… на Рождество, село какое-то, или городочек. Я не знаю, что там было. Все, в общем, у меня впечатление вот такое осталось…

Сказочное

Сказочное. Там, видимо, света не было, в основном. Все горели такие огни, эпизодически. Дома такие одноэтажные, припорошенные… засыпанные снегом крыши. И ходили эти колядовать, с колядками, с бубенцами. Вот, у меня еще с тех пор остались такие впечатления. Мне было там, когда мы ездили, 4-5 лет, мне было тогда еще. И… вот такие вот впечатления вот такой красоты, такой сказочной красоты у меня осталось. Он работал на сахарном заводе тогда. Видимо, там, там был сахарный завод. Вот. Вот так, было дело. Где-то там, в Румынии, я не помню, где.

Угу.

Потом. Я уже расскажу про всех. Значит, Дина… или надо потом. Вот, я не знаю как Вам рассказать… По ходу дела. Потому что… у каждого своя история длинная. Я могу рассказать подробно по сегодняшний день. Значит, я могу до конца, до теперешнего конца, про каждого.

Угу, давайте.

Значит, они, ну, в 40-ом году тоже приехали сюда. 

Они вернулись в Бессарабию?

Конечно. Туда родители вернулись.

Нет, Вы имеете в виду… Вы говорите «родители». Рахиль с мужем, Наумом, вернулись?

Да, конечно, да, и с детьми. Да, то есть они все вернулись к родителям.

В Бессарабию?

В Бессарабию. Даже они, по-моему, были в Сороках. Что они делали до… этот год я не помню. Наверное, где-то работали. Дядя Нюня точно работал. Я не могу сказать, не помню. Не знаю. А дети, значит, в том то… они эвакуировались, и жили в Средней Азии, попали в Узбекистан. И как раз попали там…, тоже мытарствовали. Ну, война – тут ничего не скажешь, эвакуировались… В общем… С ними, по-моему, только раз встретились. Так получалось. Ну, знаете как…

Во время войны?

Нет, не во время. Когда-то эвакуировались. То одно время как-то были близко, а потом как-то все, куда попадал, знаете как… разъехались. Они попали в Узбекистан. И, там, около… от Самарканда где-то недалеко, там был… в Самаркандской области, там был сахарный завод. И там он работал на сахарном заводе. Ну, мытарствовали, конечно, ну – война, что говорить. В общем, работал на сахарном заводе. Вот. Тетя… не знаю. По-моему не работала, не знаю, не могу сказать. Ну, и дети маленькие.

Угу.

После войны, они не сразу вернулись. Они вернулись... где-то… скажу когда, они вернулись где-то… в 47-ом или 48-ом году. И приехали жить в Черновцы. В Черновцы. И жили там в Черновцах. Там, дядя Нюня опять работал, по-моему… тоже сахарном заводе. Да. А тетя, по-моему, не работала, сидела с детьми. Так мне кажется. Я не помню, во всяком случае, что она работала. Значит, Дина наша выросла, она почти моя ровесница. Вот. Но что-то она… как-то… училась.  Приехала учиться в Сороки, там был учительский институт. Она приехала учиться в Сороки. И что-то… жила у своей другой сестры. Вот, у этой Аси дома. Потому что… этот дядя Нюня, вот… брат Асиной матери, которая, я говорила, что отец возил этих самых...

Угу.

И она жила у них, а Ася жила как раз в Черновцах, потому что она поступила там, в Черновицкий университет. Но, она что-то получилось, не кончила, уехала. В общем, у нее нет высшего образования. Она часто болела, потом она вышла замуж. Муж у нее рабочий. Мы его знаем, был очень симпатичный парень. Вот… Сын, Алик, хороший парень очень, кончил Новочеркасский институт, Политехнический. И… потом работал там, в Черновцах. А теперь он в Америке живет, уже довольно давно. Он уехал в Америку, там женился. В общем…

А Рахиль и Наум?  

Значит, дядя Нюня первый из всей компании, вот, послевоенной, которые остались живы. Он умер где-то рано, он умер, по-моему, сейчас скажу, наверное, в семьдесят… третьем или в семьдесят четвертом году. Он первый как-то умер… он тоже девятисотого или девятьсот первого года рождения. Вот, а тетя Рахиль умерла в восемьдесят седьмом году. Что-то она… тяжело ей было… 

Там, в Черновцах и умерла?

Там, в Черновцах и умерла. Там еще была тетя, вторая, тетя Гита, вот… Они там тоже жили, я должна перейти к ним. Вот, тетя Рахиль умерла в восемьдесят седьмом году, она перед этим падала… очень… упала, опять бедро, значит… как это называется…

Шейку бедра сломала.

Шейку бедра сломала, долго лежала, что-то… мучилась, в общем... Ей помогали здорово там, потому что, вот эта тетя Гита, она работала в больнице, фармацевтом …  Ну вот, у меня не получается, потому что я…

Рассказывайте, не волнуйтесь, я потом все соберу.

Она работала фармацевтом в больнице, и… там все… в общем, хорошо, конечно, относились к ней. И… помогали все, как могли. Ну, в общем, через некоторое время тетя Рахиль умерла, вот, в восемьдесят седьмом году она умерла…

А Дина и Иосиф живут в Черновцах, или уехали тоже?

А Дина… нет… Не перебивайте, я расскажу. Дина… (смеется) Дина живет, так и осталась жить в Черновцах. Муж, Исаак умер несколько лет назад. Она осталась одна, и там живет одна, так и живет. Алик к ней приезжал в гости, раза два. С женой… не помню, приезжал или нет. Но живет она в Черновцах. А Юзик, у нас он назывался Юзик. Юзик уехал в Новочеркасск, учиться, вот… в Политехнический институт. Закончил институт, работал здесь, в Кишиневе. Он водо… снабже… канализация, водоснабжение - специальность у него. Гениальный парень, очень талантливый (смеется).

В деда.

В деда, наверное, не знаю. Талантливый парень, работал здесь, год или два, по-моему. Потом он уехал в Новочеркасск – его позвали. Там… закончил… не помню, был в аспирантуре, или  нет, но, в общем, там работал, потом защитился там, потом он… по-моему, он докторскую защитил, если я не ошибаюсь, но докторскую он уже потом защитил. Вот я забыла… Кандидатскую он точно защитил, а докторскую, он, по-моему, потом защитил. И так и по сей день живет там. У него там… значит, он там женился, давно. Сын его, Илюшка, такой же, как наш Саша. Так у нас у троих было. (смеется) Родился… В общем, не важно, потом расскажу. 
(Смеется)
Так, у него Илюшка родился, сын. Родился он от своей бывшей… студентки. Ну, она тут, вот… Значит… У Йосифа один сын. Илюша. Больше никого нету. У Илюши уже тоже есть жена и двое детей. (смеется)
Илюша живет с отцом, или он уехал?

Илюша никуда не уехал… Илюша уехал… жил одно время в Румынии, женатый уже. Когда начались эти времена, он нашел работу там, в Румынии. И жена осталась в Черновцах, жила. А ее отец, вообще, украинец… Родители украинцы, они живут в Тернополе. Его жены, Илюши… Не надо… Вот… Нет, я говорю, что они, с Украины они, вообще. Вы сотрете… Там они живут, а жена осталась с ним, с Илюшей, в Черновцах, там Илюша работал. Потом он уехал в Румынию, что-то нашел работу… знаете, по договору, там… Ну, в эти годы уже, ну, когда начались эти дела…

Постперестроечные.

Да, постперестроечные. И он там поработал, потом это кончилось. И он… уехал в Сочи, он работал в Сочи, в Сочах. И, по-моему, он и сейчас работает в Сочах. Но он тоже кончал … этот самый… Новочеркасский Политех. Тоже… он… 

Водоснабжение.

Канализация, водоснабжение, да. И, так и… вот живет там. В Сочах. С семьей.

Теперь Гитля.

Гит… Семья еще туда сюда катается, значит. Теперь Гитля. Гита, тетя Гита мы ее называем. Гита, 1906 года рождения. Вот, тетя Гита живет и сейчас. Ей уже… вот сейчас было 98 лет. Она написана 6-го июля, а оказывается, она родилась 14-го июня. А… у меня записано 6-го  июля. Я всегда поздравляла в июне. И… она живет и сейчас. И ей вот сейчас исполнилось 98 лет. И вот она, тут еще… это было в 97-м году. Я почему оставила эту фотографию, потому что вот это тетя Гита. Вот она. В 97-м году. Это ей было уже 91 год.

Прекрасно выглядит.

Да. Она, значит… всю жизнь она очень хорошо держалась. Ну, болела, как все болеют. Очень хорошо держалась. Но вот сейчас… Это долго рассказывать. Сейчас, ну…

Она вышла замуж?

Да-а-а. Она вышла замуж. За… Штивельмана Якова.

Значит, ее фамилия Штивельман?

Штивельман. Да, ее фамилия Штивельман. Яков Хаймович. 

А чем он занимался, Яков?

Яков был. Во-первых, с моим отцом учился в этом… техникуме… Но я еще про отца не рассказывала.

Про Якова расскажите.

Расскажу про Якова. Учился в этом техникуме. Между прочим, он это конча… нет, это не техникум, это было реальное училище. А когда они кончали, каждый мог писать на любую тему… диплом. Что Яков написал? Об Октябрьской революции. Это в Румынии (смеется). Он писал, так он захотел. Ну, написал. Что он там написал, я не знаю, я не видела, потом, вряд ли эти сохранились работы. Столько пертурбаций было. Но во всяком случае, мне папа рассказывал, что дядя Яша писал об Октябрьской революции. Очень талантливый человек, очень способный человек. Он… кончил, в Ясcах, хим… он… химик. И потом он работал…

Так он кончил в Яссах университет после реального училища?

Да, да, да. После реального училища поехал в Яссы, учился.

А Гитля что у нас закончила?

А Гитля закончила тоже в Ясcах фармацевтическое отделение. Я не знаю, это тоже, наверное, при университете. Там больше не было никаких ВУЗов. Она фармацевт. 

Угу.

И всю жизнь работала фармацевтом. Жили они потом в Бухаресте, мы там с ними встречались. Там у них был… родился сын, Карл, который… тридцать… первого года рождения.

Его имя было Карл или Карел?

Карл. Родился сын Карл, Карл, тридцать первого года рождения, января. На три года старше меня. Карл родился в тридцать первом году. Вот. Потом началась война. Перед… Не началась война…

А в сороковом году они тоже сюда вернулись? В Бессарабию.

Они тоже сюда вернулись. Все оказались…

В Бессарабии.

В Бессарабии, да. Вот, и они сразу в Сороки приехали. И дядя Яша даже успел преподавать в еврейской школе. Тогда еще была еврейская… были еврейские школы. И … начинал преподавать, и потом он… я вот вспоминаю, что он рассказывал как-то очень хорошими светлыми воспоминаниями об этом…

Периоде?

Времени. Но они… год всего работали, что там, до начала войны. И хороший коллектив был там… и … очень были хорошие воспоминания об этой… об этом периоде. И, потом, они тоже эвакуировались. И они оказались вместе вот, с… тетей Рахилью. И тоже работали… Она, тетя Гита, по-моему, работала в лаборатории, дядя Яша работал химиком. Тетя Гита… а может она фармацевтом работала… или она… В общем, они работали тоже… Ну, там был сахарный завод в этом Дзирабулаке. Значит… там весь этот…

Как называлось?

Поселок Дзирабулак.

Дзирабулак.

Да, поселок Дзирабулак. И, они там уже жили, они приехали потом, потому что Карл… окончил школу в сорок восьмом году. И должен был пое… в общем, они уже тут… думали переезжать сюда. И он… его отправили к нам, он был у нас в Сороках, целое лето. Потом он поехал поступать в университет Черновицкий, и там уже остался. И родители приехали… или в 48-м или 49-м году. 

Уже после того, как Карл поступил, они приехали?

После того, что Карл поступил, да, они приехали… переехали. Но там у них родился еще один сын, Боря.

Поздний ребенок.

Угу, сорок пятого года. После войны. И назвали Боря.

В честь деда?

Вот, этот Боря. Показываю Борю. Вот это Боря.

Боря еще молодец.

А вот Карл. Да, ну, это в девяносто седьмом году, Боря сорок пятого года.

А Карл где? Вот этот седой?

Вот Карл, вот этот седой, да.

Они чем-то похожи, такие…

Не похожи, совершенно. По-моему, да. Карл низкий такой, невысокий, он как-то больше к тете Гите. Боря вот… высокий парень, довольно высокий. Вот. Это его жена, Дина, Борина. Вот, это… где их дети? Детей нету.

А Боря какое образование получил?

Боря… кончил… Боря у нас очень такой… отвлекающийся товарищ. Он даже … ушел в вечернюю школу, пошел работать. Кончал вечернюю школу. Но вместе с тем, он учился… Ну, слава Богу, там было кому учить его математике, физике. Вот. Потом он поступил в Казанский университет. А потом он взял и перевелся в Новосибирский университет.

Поступил на физмат?

Да, конечно, у нас все физики, математики. (Смеется)

А в Новосибирске, в Академгородок он…

А потом он уже жил в Академгородке.

А там он учился, на каком факультете?

Где, в Новосибирске?

Да.

На физфаке.

На физфаке?

Да. Его жена там. Там он женился на Дине.

А Дина еврейка? 

Нет. Нет.

Русская?

Она… русская, но… я не знаю, кто у нее там еще есть. Евреев нет у нее.

Боря там работал?

Боря там… Они работали там… А потом они уехали… Они учились там… там, еще некоторое время они работали. По-моему, что они там… я не помню, но недолго. Потому что, когда я приезжала туда в командировку, то он там работал, в  Академгородке. А потом они переехали… когда же это было… А потом они переехали в Геленджик. Работали в Геленджике. Там был… были научно-исследова… два научно-исследовательских института.  Океанологии, и еще какой-то, тоже научно-исследовательский  институт. И они вот там жили, работали, (неразборчиво), в Геленджике.

А как они попали в Израиль? В какие годы они уехали?

Они уехали… Они бы, может быть, и не уехали, если бы вот не начались все эти дела… Хотя Боря, в общем-то, он… 

Значит, они переехали уже после перестройки, да? 

Да, да. Они переехали уже туда… сейчас скажу. Боря поехал… Боря туда ездил несколько раз в гости. Один раз поехал и остался. А Дина к нему приехала, когда мы первый раз поехали в гости в девяносто втором году. Значит, он в девяносто первом году, видимо… или прямо в начале девяносто второго года, он туда поехал. Дина к нему приехала в девяносто втором году. 

А тетя Гитля?

А тетя Гита поехала, и Карл… Тетя Гита поехала к ним в девяносто четвертом году.

И Карл с ней?

Карл нет. Карл ее провожал. Поэтому я тоже ездила в Киев ее провожать. Потому что они жили… Карл… Ну, про Карла я еще не рассказывала, сейчас расскажу. Вот. Карл… он кончил Черновицкий университет. Физик, теоретик. Он (смеется) поступал шесть раз в аспирантуру, в Москве, его не принимали.

По пятой графе?

Наверное, скорее всего. Но были и другие желающие…

А он поступал в аспирантуру при университете или при физтехе?

Он поступал при университете, у Лигенштейна. Не попал, не поступил. Наконец он поступил в аспирантуру… по-моему, тоже там же. Нет, он поступил в аспирантуру в Ленинграде, в этот… в Иоффовский институт. В физ., физический институт. И я там… была в командировке в Ленинграде, туда ходила, даже на их лекции, там… Иоффе чуть слушала, Иоффе…

Что Вы говорите?

Да. Вот, попала еще в свое время. Шестидесятый год, по-моему,  был, или шестьдесят первый, шестидесятый.

Это было такое светлое время!

Да, он, вот… он там был в аспирантуре. Значит, пока он учился в аспирантуре, он там  жил в общежитии. Вот, я была у них. Он жил в общежитии, в комнате жили одни китайцы. Тогда много ж китайцев приезжало учиться. 

Училось у нас много, да.

Да, все учились в аспирантуре. Это аспирантское общежитие было. Все были китайцы. Его звали «китайский император». 
(Смеется) Были все китайцы, он один (смеется). И он назывался «китайский император». Ребята хорошие, в общем, все нормально.

А он был тогда не женат еще?

Он тогда… был не женат. Когда ж он женился? Он потом женился. Нет, сейчас я вообще, вспомню. А может быть…

Он женился на ком?

На черновицкой девочке. Они, родители были знакомы, да, он женился.  Вот, дочка у него, у Карла.

Мы фамилию их называли?

Штивельман.

Штивельман, да, да, да, называли, называли.

Мальчики, фамилия Штивельман. Дочка у него, Вита. Очень способная девочка, говорят. Я мало знаю, я их мало видела, но знаю. Кроме того, значит, и он, и Боря, пишут стихи. Вообще, очень увлекаются, он увлекался очень литературой, очень много знал, и много знает наизусть, он и сейчас знает наизусть очень много всего. У меня белая зависть. У меня нет черной зависти к людям, а белая есть, вот почему я не умею сочинять стихи. Нет, у меня… у нас в семье никто не умеет, вот… Генетически ни у кого нет этого дела. 

Это они как-то. Ну, видимо они получили не от Вашего рода, а от Штивельмана.

Может быть, Я не знаю, не знаю. Может быть, и от нашего, у кого-то что-то есть, но у меня нет.

Глубоко скрыто.

Не знаю, не было. Вот. Значит, Карл… когда он женился? Мне уже было… А! Нет, он жени…, он был уже женат, по-моему. Потому что, я еще… Он женился, видимо, да. Потому что я к нему приехала, когда он женился, я приехала к нему в гости, в Черновцы. Мы ездили тогда запросто. Я еще в Сороках работала. Значит, он…. приехал где-то в пятьдесят…, женился году в пятьдесят девятом, нет, даже пятьдесят восьмом, наверное, женился, году.. Так. Карл кончил, вот, защитился, защитил кандидатскую, а потом работал в Казани. Работал в Казани, в научно-исследовательском институте. В «ящике». Ну, он там… он как теоретик там работал, как физик-теоретик. Довольно долго работал в Казани. И потом так получилось, что… семья распалась.

А дети у них были?

Дочка.

Вот эта Вита?

Вот, Вита. Да, Вита. Вита осталась, Вита там Казанский университет кончила. Семья распалась, длинная история. Жена уехала в Черновцы, там ее родители были. Вот, а…

А девочка осталась с матерью?

Девочка осталась с матерью. Но, она приходила к бабушке. Всегда приезжала, все. Нет, почему, она не осталась с матерью, она осталась в университете учиться. И они потом… видимо, они потом уехали, когда Вита кончила, вот я не помню, когда это было… Наверное, Вита… и она…
Кассета № 1, сторона В

Он вторично женился?

Женился вторично, жена его Галя была, ну, а потом что-то… была девочка у них. И там случилась трагедия. В общем, в конце концов, очень талантливая, какая-то… способная очень девочка, но что-то она все время болела, что-то было, в общем, трудности какие-то были. Потом она уехала с девочкой, она сама из… в Кузбассе?...

Кемерово?

Кемерово. Она из Кемерово. И она уехала туда с девочкой. Потом что-то, в общем… девочка у…, девочка болела все время. В общем, кончилось, девочка там… погибла девочка, нет девочки. Карл очень переживал, потому что очень был привязан к девочке, очень был привязан. И Карл даже не уезжал, когда уже все уехали у него, а он не уезжал, потому что он… хотел вытащить девочку, надеялся, что, может быть, ее вылечат…

В Израиле.

В Израиле. Но пока вот он крутил все это дело, случилась вот эта трагедия, потом он уже… тут ничего не удерживало. Вот. А Карл, значит, работал… Он состоялся, в общем. Он работал в Казани, потом, значит, он уже, вот когда эта жена… так получилось… они, нет, не только жена. Он переехал уже в Черновцы. Переехал в Черновцы… в Черновцах он не жил, а он в Тернополе… в Тернополь переехал с женой вместе. В Черновцах эта жена не хотела, в Черновцах они не жили, они в Тернополе… вот, его взяли на работу в университет, в Тернопольский университет. Он преподавал физику, в общем, теоретические все дисциплины по физике. И жил с этой женой. Но потом, вот, так получилось, она уехала, а он остался в Тернополе, до последней…, до отъезда он все время жил в Тернополе. И мать… потом, тетя Гита, значит, она к нему переехала, и жила с ним уже в Тернополе несколько лет, пока, значит, она…   

А отец умер?

Отец умер… в 198… 4-м году.

Угу. И тетя Гита вместе с Карлом уехала в Израиль.

Тетя Гита не вместе с Карлом. Тетя Гита уехала в 94-м году в Израиль. Так, что она еще жила с Карлом, вот, долго в Тернополе. И она уехала уже потом… уехала в Израиль. А Карл еще оставался. А Карл уехал, вот, в апреле 95-го года. Саша наш уехал в… начале апреля 95-го года, а Карл уехал в апреле, в конце апреля, по-моему, или в мае 95-го года.

А чем Карл там занимается?

Карл там… языка не знает. Вот. Он… Ну, чем? Пенсионер, он же старый уже поехал туда. Он уроки давал, очень долго… Ну, долго ходил на курсы всякие, давал уроки, причем давал ребятам, которые учились в Израиле в университете. И по теоретической физике, вот, занимался с ними. И много предметов, там, какие-то… какие они не изучали, и здесь он не изучал. Но… изучил, конечно. Толковый человек. Вот. И… Вот, занимался со многими, и сейчас занимается. Вот, вот так иногда. Но сейчас у него забота – мама, потому что мама уже престарелая. Я была в д…, вот я была недавно… в две ты… в 97-м году, мама была еще на ходу полностью: она гостей встречала, она готовила, она кормила нас, меня кормила, убирала, там, со стола. Ну, много ей не давали делать. Но она, в общем, очень такая… активная была, всем интересовалась. Она и сейчас интересовалась. Сейчас меня Карл, вот, уговорил там прочитать лекцию, там, как сейчас живут у нас, в Союзе бывшем, в бывшем Союзе, как и что. И… мама тоже пришла. Привезли маму… Но ее некуда девать было, с одной стороны, потому что, если все ушли, то оставлять ее одну боялись. Уже сколько было ей, (смеется) достаточно. Мама тоже, мама тоже сидела слушала. Все было… вот так. Ну, сейчас у нее…, а тогда у нее память была еще, в 97-м году все помнила, все знала, сейчас она… ну, уже. Со мной она разговаривала, все. Но забывает тут же, забывала тут же. Ну, в общем, была… Но она на ходу. Ну, живет там она, ее отдали в пансионат, там… ну, в общем неважно.         

Теперь у нас Двойра.

Вот. Боря?

Двойра.

Двойра. А Боря тоже. Боря, значит… Боря там разверн… Боря, тот, их второй сын. Он тоже защищенный, защитился, тоже физик. И теперь он там организует какие-то продвинутые школы, чтобы продвинутые… (неразборчиво) их обучали.

Для одаренных детей?

Для одаренных. Для тех, кто хочет, во всяком случае. Там на русском языке преподавание, на иврите, в общем, вот так. И по всему Израилю, он этим занимается, организует. Вот, теперь Двойра. Двойра родилась в 190…8-ом…

Девятом.

Девятом. Она вообще восьмого, но записали ее, по-моему, в начале девятого года. Она, вот… у отца жила в Сороках. Вышла замуж за Абрама Когана.

Когана.

Да. У них… родился сын, Лева, который… тридцать первого года рождения, тоже. Жили они в Сороках, всегда. Потом эвакуировались. Вот, после войны вернулись в Сороки.

А чем Коган занимался?

Не знаю.

Не помните?

У него образования не было, что он делал до войны, я не знаю.

А после войны?

После войны он работал на фабрике. Был экономистом, или… бухгалтером, что-то он… не помню, кем он работал. 

А у Двойры какое было образование?

А у Двойры… было среднее образование, но она… как-то, она…. Я не помню, как она или ча… Нет, она в школе, вроде, преподавала, или, с учениками занималась, преподавала им немецкий язык. И… была такая история. Мой папа, ехал… Значит, это вот я Вам рассказываю просто наши смешные истории. Папа ехал на…, в общем, когда учился во Франции, он куда-то ехал. Или он заехал в свои Сороки. Он редко приезжал, вообще. Ехал в Сороки, и там, в поезде, ехал в одном купе с какой-то женщиной, которая из Сорок. И она разговаривала, говорила, что она знает немецкий. Говорила, значит, немецкий и еврейский, очень похожи.  

Да.

И она ему так говорила, что она… В общем, по… то…, по-еврейски она говорила. Вот, и папа пошутил и спросил: «Откуда Вы так хорошо знаете немецкий язык?». Она говорит: «А как же! Я училась у Двойры Дегтярь». (Смеется). 

Потом, после войны, они вернулись в Сороки. 

А в эвакуации они были…

В эвакуации они были где-то там… в Узбекистане, но не жили вместе с ними, а где-то в другом месте. Я не помню, как называется. И там они, вот, когда вернулись в Сороки, тетя Дора пошла работать в школу, преподавала молдавский язык. Дядя Абрам пошел работать на ф…, там, раньше он работал, видимо, при какой-то… этой самой… фабрики не было, это Люсин отец потом построил фабрику. Постро… При каком-то, наверное, пошиве, я не знаю, как это называлось. Это, в общем, промкомбинат…, я не знаю, как называлось. А потом организовали фабрику швейную, и… на этой швейной фабрике он работал, каким-то, я не помню… ну, каким-то…

Ну, экономистом?

Каким-то экономистом, в общем, вот. Вот, а тетя училась… зао… поступила заочно в институт педагогический. И заочно кончила педаго…, раньше она поступила в Сорокский учительский институт, и училась в учительском институте. И потом она… училась здесь в пединституте, и кончила заочно пединститут. А сын ее Лева…  

А отделение – Молдавский язык и литература? 

Да, да. А сын ее, Лева, вообще, был разгильдяй. (Смеется) И хо… Очень способный, но плохо учился, ему нравилось… Вот, директор школы говорил, что это Лева Коган – это фото- мото- воробей. В общем, фото он любил, мото любил, а учиться не любил. Очень толковый парень.

Фото-мото- воробей?

Да. Так он… В общем, такой. Он кончил школу, поступил в Харькове в институт, а потом его выгнали из института. Но это не надо говорить, писать… 

(Неразборчиво) Просто не буду вносить.

Да, потом сотрем. Да, да. А когда… Потом он поступил, значит, что-то одно время учился в Сороках в этом учительском институте, на математическом отделении. И… получилось так, что, вот эти общественные дисциплины… читали всем. А! Он заочно учился, поступил на заочное. А все эти общественные дисциплины обычно читали целым  потоком, знаете как, все… И сидела тетя, и сын. Сын сидел и спал, а тетя … а все смеялись, что она конспе…

Конспектировала?

Так, она сидела добросовестно конспектировала, а он сидит и спит, так и рассказывали про него, про Левку. Ну, в общем, тетя Дора, потом они все компанией, правда, уехали. А он потом кончил этот самый… Московский технологический институт, химик. Причем работал здесь, на нашем заводе, на «Электромашине», начальником лаборатории, специалистом. Специалистом по пластмассам. Потом они всей компанией… Вот, его жена, Левина жена, с родителями, и Лева с родителями… А у них еще ро…, у тети…. родился, родилась после во
йны, в 47-м году, дочка, Нела. Нела тоже кончила Новочеба… Новочеркасский институт. Вот, и потом, Нела тоже уже семейная была, и все уехали, всей компанией уехали в Израиль. Еще перва…, они первые уехали в каком-то… в семьдесят… четвертом году.        

Угу. Первые ласточки.

Первые ласточки.

И что же они, где же они живут?

Они там… живут, значит, тети уже нету, дяди нету. Дядя первый, там умер, раньше. Тетя умерла… попозже. Ну, в общем, обоих уже нету.

Ну, примерно в какие, в восьмидесятые годы?

Ну, если они уехали в 74-ом году. Дядя умер, наверное, где-то в 80-ом. А тетя Гита, тетя Рахиль, тьфу…

Тетя Дора.

Тетя Дора… умерла, сейчас скажу, когда мы были…  Она… она тоже в де… восемьдесят седьмом, где-то, в восемьдесят восьмом, как моя мама, умерла. Где-то в восемьдесят восьмом, не помню уже.

А в каком городе они живут?

Они живут в… Ну, они… Они жили, Нела жила, живет в… Беер-Шеве. А… вся эта компания теперь живет, кроме родителей, живут… 

В Ришоне?

Нет, уже в Тель-Авиве, теперь. Лева живет в Тель-Авиве. Да, Лева живет…

А Феня? Феня уже?  

До Фени еще… дойдем.

До Фени еще не дошли? Нет еще? Еще не скоро?

(Смеется). А что ж Вы думаете? А с Феней тоже была история. Лишь с Феней была история. Она считалась в семье самая красивая и самая талантливая. Очень хорошо пела, музыкальная была очень, танцевала хорошо, и очень способная была. Самая талантливая считалась она. И Феня была двадцать… двадцатого года рождения.

Двадцатого, да. 

Да. Она что-то была… Поступила в Бухаресте в какой-то… колледж, я не знаю, во что, поучилась немножко… Она не успела поучиться. Потом, вот, тоже вернулась сюда. И, в сороковом году, когда объединились, пришли войска советские сюда. В Сороках тоже расквартировалась какая-то часть, я не знаю, кто. И, познакомилась с молодым красивым парнем. Толя Беляев, москвич. Влюбились.

Он был офицер?

Он был офицер, да. Влюбились друг в друга. Еврейская семья, такая, традиционная, представляете? 

Патриархальная, да.

Патриархальная. И вдруг…

Толя Беляев!

Сороковой год. Уезжает с Толей в Москву! Ну, как? Мама здесь, заперла ее, закрыла в доме, не пускает. А любовь… Молодые… Симпатичные. Бабушка – ее мама. Заперла. (неразборчиво). Куда? В Москву! Да еще русский… парень. Не пускала. А вся, вся там… все эти дети: как это так? 

Все же продвинутые.

Все продвинутые. Как же не пускать? В общем, уговорили. И уехали они в Москву. Она там, в Москве даже работала, она знала русский язык, немножко. Ну, она почти не… мало училась в русской шко... Она, даже, наверное, вообще не училась. 

Она не училась. 

Она в двадцатом году родилась, она не училась. Ну, в доме же говорили по-русски.

Да.

Знала русский язык, знала румынский язык хорошо. И она даже работала на ра… , хотела сказать на телевидении, работала на радио какое-то время. А в… началась война. Толя первый… в армию – военный же. Уехал, и в первы… в первые дни войны погиб. Она, значит… в начале сорок второго года родила девочку. Она жила с его родителями, с сестрой. Жили отец, папа, мама и сестра. И попала в больницу, и там… Ну, сорок второй год, можете себе представить, что там делалось… Москва уже была в таком состоянии, там, видимо, и… в общем, те же, что-то у нее было воспаление брюшины, я не знаю, что. В общем, (неразборчиво) (плачет). Я вчера узнала это дело, думаю...

От родителей Толи, да?

Потом уже, после войны, я их разыскала. Она все это подробно описала, сестра.

А девочка… выжила? Тоже умерла?

Нет, умерла. Она тоже пишет. Вот: «пропала». Толя пропал. В общем, все семья, все. Сестра была не замужем. Вся семья погибла. Все, никого не осталось. Там никакого колена не осталось. (Плачет). 

Ох!.. 

Вы знаете, я думаю, что кое-что мы там отредактируем потом. Вот Вы пришлете, и мы все-таки отредактируем. Там такие тонкости. Зачем… людям делать неприятности.  

Угу.

Он… После войны, после того, что они демобилизовались, после войны. Это сразу после войны, они уже демобилизовались. Они приехали, они что-то, мама там нашла ему работу в… такое есть село Катюжаны. Они там жили в Катюжанах. Но что-то его там… выгнали с работы, видимо. Оказалось он пьяница… 

Фамилия была Азолин?

Озолин.

О. Через «о»?

Озолин. 

Угу.

Потом они расстались. В общем, у нее детей не бы…, она не могла иметь детей. Потом она уехала к тете, вот туда… в Среднюю Азию, потому что она их  никого не видела. В сорок седьмом году, они там еще все были, она приехала туда, и уже потом с ними она приехала в Черновцы. В Черновцах она… ну, после войны знаете как, в институте учиться надо было деньги иметь. В общем, они, видимо,  решили, чтобы она кончила медучилище. Вот. Жалко, она могла быть врачом, надо было ей учиться. Но она так… медработник. Она хорошая медсестра очень, но могла быть хорошим врачом, я так думаю. Она хорошая медсестра, работала всю жизнь медсестрой. И…

А вторично не вышла замуж?

Вышла вторично, вышла третично. Вот. Воспи… Вот эти дети – это все ее дети, потому что она их воспитывала. Там, один муж оказался вдовец с дочкой. Так она вырастила эту дочку, и ее… ее детей, ей как внуки, она их бабушка, в общем...

А где Рива на этой фотографии?

Рива вот, она именинница.

Она больше всего любила папу?

Так они считали, что вот, а, конечно, Элюню. Самое главное, что скажет Элюню, то и будет. Так его дома звали – Элюню. (смеется)

Ну, теперь давайте, давай…

Он ушел, потому… этот муж умер, вот, и третий раз вышла замуж.

А когда Рива уехала?

Рива вышла замуж за Окса, и жила в Симферополе, и там растила, вот там… ее дочь, внуков, ее детей. Все ее чтят, она бабушка, все за ней ухаживают, и все. И уехала она, Рива…В каком году уехала Рива? Скажи. Тут я… Я вспомню, потом Вам ска… 

Нет, она сейчас живет в Лоде, а вообще, она все время с ними общается. Сейчас она живет в Лоде. Вот. Она жи… вообще, она не жила с ними, она жила в Риховоте, а теперь она в Лоде живет. А теперь одна, одна живет и болеет.

Так, хорошо. Одна осталась.

Вот я справляла ей восьмидесятилетие, приехала туда как раз на ее восьмидесятилетие.     

Теперь Эли?

Вот. Такая история Ри… Рива. Теперь Эль…Борисович. Эль, назывался Эль.

А здесь Эли он.

Ну, Эли. Ну, Эль Борисович. По-русски это называется Эль Борисович. Вот, и… дома его Эликом называли, называли… всю жизнь. Значит, Элик.

Он родился…

Он родился в тысяча девятьсот третьем году.

Угу.

И папа окончил в Сороках…

Папа… Учился даже немного на скрипке. Кончил какую-то… хедер, наверное. Вернее, я не знаю, что он кончил, я не знаю, как это называется. В общем, после какого-то… какой-то учебы поступал в это реальное училище. В реальное училище тогда была квота, как-то так считалось нор… квота на еврея. 

Процентная.

Процентная квота. И должен был… Они все сдавали вступительные экзамены, кто хотел… поступать. И, значит, кто попадал по квоте…

Это еще в Царской России он поступал?

В Царской России, да. В России поступал. Значит, он поступил по… по конкурсу, по квоте. Там пятипроцентная кво… Ну, была по всей этой самой… пятипроцентная квота. 

Норма, да.

Да. Норма.

И, в Сороках было реальное училище? 

И он поступил в Сороках в реальное училище, на горе. Вот. В горе там, была это… было реальное училище, и он там учился в этом реальном училище, кончил это реальное училище. И вот, вместе с дядей. Дядя тоже, вот этот тети Гитин муж, они оказались одного… однокурсниками. Дядя, он, вообще, из очень бедной семьи, насколько я знаю. Тоже из Рашкова, это где-то возле Вертюжан, (неразборчиво).
А в реальном училище папа сколько учился лет? Вы не помните, сколько ему было, когда он окончил?

Если ему было… я не знаю, я посмотрю, проверю.

Я просто хочу выяснить, он в Царской России еще окончил?

Нет, он не в Царской России. Как он мог в Царской России? Нет.

Девятьсот третий… восемнадцатый год…

Восемнадцатый год. Нет.

Пятнадцать лет. Да, он не мог.

Он… он учился, как раз он начал учиться, и потом уже была не Царская Россия. Так что, он русский язык знал, он учился раньше по-русски, но и на и… на идише, наверное, в школе.  Там, может быть еще. В общем… Потом он учился…

В Царской России не преподавали на иностранных языках, только на русском. На идиш он только в хедере мог… 

Нет, в хедере, наверное, я имею в виду, в хедере, в хедере. А потом, я… не помню, что-то. Знаю, что он потом поступил сразу в этот самый… 

В университет?

В университет… Не в университет, а в реальное училище. Это техникум, фактически. 

После реального училища…

После реального училища, он поехал…

В Бухарест?

Он поехал не в Бухарест, он поехал учиться в Яссы. Поучился в Яссах год. И, взял и уехал во Францию. И поехал во Францию, в университет. В Каннский университет, вот, на электромеханический факультет. И закончил этот электромеханический факультет… в каком году? В двадцать седьмом, да? В двадцать седьмом году он закончил этот электромеханический факультет. Там работал немн…, во Франции, он… редко приезжал, видимо, дорого это было ездить, мотаться. Летом он там всегда работал, устраивался. Ну, тоже так, работал… Там безработица была. Значит, он ходил на биржу, и там… кричали: нужен такой-то, нужен чертежник, нужен такой-то на такое-то время. Ну, значит, пару раз его выбрали. И работал на заводе, в это время, там пока каникулы, вот. Подрабатывал. Потом кончил, и пожил, потом работал некоторое время. А потом, я не знаю, как точно, но, видимо, там, видимо, договоренность была, что службу надо было вернуться. Он же считался румынским гражданином.

Румынский подданный, да.

Румынский подданный. Надо было пройти… пришло время служить, и его вызвали служи… И он должен был вернуться, чтоб послужить. Вот, он вернулся в Бессарабию, его послали в Бельцы служить. Он там служил какое-то время.

Но у него уже было какое-то офицерское звание низшее. 

Нет, сержант, там написано «сержант». 

Сержант?

Да, там написано «сержант». И он служил, там… ну, что-то писал, там,  грамотный же был. Служил там, что-то писал. И жил у ней… у мамы на квартире. Потому что там требовалось, чтобы… кого расквартировывали, чтобы вот эти люди, которые имели возможность жиль…, жиль… поселить, значит поселяли. Вот его с приятелем поселили в эту квартиру, и так он познакомился с мамой. Жил на квартире. Нет, не обманул. Они там познакомились, и они уехали в Бухарест. Мамина семья, вот, Цавалер. Ее фамилия, вот. 

А деда как звали Вашего?

Сло… с… Соломон, она Соломоновна.

Соломон Цавалер. 

Так, где моя мама? По маме мало знаю. 

А дед Соломон был родом из Бельц? Или Вы не можете сказать?

Не знаю. Я не знаю. Наверное, из Бельц, потому что там родня вся была мамина, во всяком случае.

Видимо, да. 

Да, вся была мамина родня там. 

А бабушку как звали?

Бабушку звали… Лея. 

Лея, угу.

Еще какое-то имя… Лея. Еще какое-то имя было. Двойное имя у  нее, я забыла, как.

А девичья фамилия? 
Девичьей фамилии не знаете?

Не помню, да. Вот. И… мама… родилась мама. 

А мама была единственная разве дочь? 

У отца, у ее отца, был сын с первой женой, которая умерла.

Угу. У мамы был сводный брат?

Сводный брат, но мама… Он с ними не жил, потому что что-то там было, он уехал в Турцию. И во время войны он и вся его семья погибли.

А имя его Вы не… не помните?

Знаю. Как не помню? Мне рассказывали, я его в жизни не з… не знала. Мося. 

Как же его…?

Мося. Его звали Мося.

Мося. Мося – это, по-видимому, Моисей?

Цавалер. Наверное, Мося звали. И больше я ничего не знаю. Не вдавалась - Мося. 

И он уехал… А когда он уехал в Турцию?

До войны. Давно, да. Я… В общем, я не видела его никогда. Этот Мося жил в Турции, в Стамбуле.

Мося Коган, угу. И как, как же мама жила до этого времени?

А мама жила с отцом. Мама жила с отцом. А где, где мама жила?

Я имею в виду, вот она жила до знакомства с папой. Как она жила?

А, как она жила?

Где она училась?

Она кончила гимназию.

В Бельцах?

В Бельцах. И потом работала в… банке, машинисткой, потом что-то делала… каким-то делопроизводителем. В общем, работала в банке. Жила только с отцом, потому что у нее мать умерла в восемна…, когда ей было 18 лет. Потом она… вот… а по… да, и до этого, она рабо…, до, до того, что она работала, она поехала и год жила у бора… у брата в Стамбуле. И училась в каком-то колледже там, на английском языке. Так что она немножко английский язык зна… Потом что-то ей там не понравилось, она вернулась к отцу и больше не училась, и работала.

Угу. И тут произошло это знакомство, да? 

И тут произошло знакомство, вышла замуж за папу, уехали в Бухарест, она развелась там и все.

А как, как мама выглядела внешне?

Не знаю, но они никаких этих самых не соблюдала, конечно, традиций этих. Ну, может быть по праздникам там… там пекли…, они пекли там, не знаю что. Но она никаких этих вот… Нормально как-то, в общем.

Нет, я не об этом. 

О каком?

Я о внешнем виде ее спрашиваю. Она была маленькая?

Нет, она была… такая, как я, наверное.

Угу, среднего роста.

Мой муж скажет. Она выглядела лучше со стороны (смеется).
Хорошо. И, вот они поженились…

Они женились в Бухаресте.

Папа отслужил?

Папа отслужил, да. Отслужил.

И они поженились?

Они женились.

А свадьба где была, в Бельцах?

Не знаю, про свадьбу ничего не знаю. Нет, свадьбы, наверное, не было, как таковой. Я не была на свадьбе.

А как же… Свадьба была, наверное. Конечно, была.

Нет, они женились, обычно расписались. Есть их это самое… А, не было, у них я… не было свидетельства, между прочим… брачного свидетельства. Они расписались, их записали там, все… А, где-то что-то у меня есть, какая-то бумага, в… обычная бумага. Не в…, не в синагоге, а… обычная бумага… Вот, в ак… в ЗАГСе в каком-то, там. Были ж ЗАГСы какие-то… гражданского состояния. Вот они были за… они записались.

В мэрии, наверное.

В мэрии, я не знаю, где они там записывались. 

Регистрировали гражданский брак…

Гражданский брак.

И проводили обряд, видимо. Католический, православный, иудейский.

Не знаю, не было. Я про это не знаю. Знаю что их распи… за… записа…

А где они поселились, и где папа начал работать? В Бухаресте.

Они поселились в…На квартире. На какой-то, они, видимо, меняли несколько квартир. Я знаю последнюю квартиру, с которой я… и помню. Они поселились в какой-то квартире, папа начал работать. Но… было так, что… папа чт… в чем-то помога…, помогал. Там были, конечно, коммунисты, многие, поэтому… организация коммунистическая. И он не был коммунистом, но он им чем-то помогал, я не помню, или что-то… не помню, что было, передавал что-то, я не знаю. В общем, тогда, когда была очередная облава, значит… Там кого поймали, то есть папу… увели.

И папу арестовали?

Арестовали. И папа сидел. Вот есть бумаги какие-то… он там… был, в общем, какое-то время. Значит, три… Они приехали в тридцатом году, он начал работать в какой-то фирме, ну, инженером, конечно. А вот, после этого его арестовали, и он...

А арестовали когда? Вот буквально через несколько лет?

Да, через несколько месяцев, даже. Через год… я не помню. И он просидел там что-то около  года. Все… Я сегодня нашла, как называется. И не могу найти.

Давайте посмотрим.
А его освободили без суда?

Суд был, как не… без суда? Нанимали адвоката. Что-то там… в общем, как обычно было. В общем, короче говоря, освободили его, вытащили его из этого… Но там он сумел заработать… этот… закрытый туберкулез. И после этого его долго лечили, и он не работал какое-то время. И я родилась в третьем, в… три… девянос… девятьсот тридцать третьем году. Он лечи… он до… То работал, то, видимо, лечился, я не знаю. В девятьсот тридцать третьем году, в конце. А потом, он, значит, приезжал, и п… мне сказали: «Вот твой папа». А, нет, я показываю на фо… фотографию – нет, это вот мой папа на фотографии, потому что я его даже не знала. Хотя я родилась, он был с нами, забирал маму там из больницы, все. А потом работал уже до… начала войны, до, до, до пере.. переселения сюда…

В Бессарабию?

Он работал в… фирме… электротехни… Как она называлась? Фирма какая-то, техническая фирма, он там был главным инженером. Работал инженером, потом… В общем, был главным инженером. И в сороковом году уехали, сюда. Тут он успел, в Бельцах, поработать в… на железной дороге. Он мало там работал, потому что мы уехали в Сороки. А в Сороках… Отец у мамы умер, и мама, в общем, не захотела там жить. И вот мы уехали в Сороки. В Сороках мы пробыли буквально несколько месяцев. И, сейчас. Он в Сороках тоже начал работать, там что-то… инженером при…, не знаю, при…, наверное, какой-то там, при Горисполкоме, я не знаю, где.

А что Вы помните о жизни в Бухаресте? Что-то помните?

Ничего не помню, что я могу помнить?

Квартиру. Вы же сказали, что Вы помните последнюю квартиру.

Да, ну, это мы снимали квартиру, да.

И что это была за квартира?

Была комната одна, самая большая комната, мне, конечно, была отдана. Другая комната была столовая, там был приемник… и большой стол.

У мамы, наверное, была спальня?

Не, у них была спальня - это был бывший коридорчик, который сделан… Такая прихожая, паральная. Так они ее сделали спальней. Там помещалась поперек одна кровать, широкая кровать. На них спали все: мама и папа, потом приезжали гостьи, тоже там спали, в общем, кто приезжал. 

А что было в столовой, Вы говорите, был стол?

Стол, стулья, скатерть, больше ничего не помню. Приемник стоял.

Мама занималась Вами или работой?

Мама работала, мама работала… Поступила на железную дорогу. В этом, я Вам показала ее корнет. Это удостоверение, с работы. И… работала машинисткой. И там всю дорогу, значит, работала машинисткой.

А кто занимался Вами?

А у меня был… Маме надо было работать, потому что нужно было зарабатывать деньги, за квартиру платить, и вообще надо было. Занима… Заминялись… Занимались мною разные. Значит, раньше занималась, какую-то нашли… она была… какую-то…   

Нянька?

Нянька. Когда я маленькая была совсем. Нянька. Такая, которая, католичка, она была, кажется, полячка. В общем, она была католичка. И она сидела со мной, а потом она таскала… ей надо было идти в церковь…  она шла… в эту вот, не в церковь, а…

В костел?

В костел. Ходила со мной. И там, там пели, и я вдруг в полной тишине начинала а-а-а-а. И она перестала со мной ходить туда. (смеется)
То есть Вы тоже, подпевали?

Да, мне было скучно. Сколько мне было, там, год, два, три. Три года. И я… слышу… поет, что-то такое.

Все поют, конечно.

Ксендз. И я тоже а-а-а-а. Там же эхо большое. Я… они… так мне рассказывали, я… Так мне, мне рассказывали. А потом, они… она перестала со мной ходить, но потом уже… А потом она ушла, не помню почему. А потом… а маме надо было на ра…

Ей надо было ходить в костел?

Да. Не знаю. В общем, не помню. Этого я не знаю. А потом, мама была в отчаянии, надо ходить на работу, надо меня с кем-то оставлять. Там, наверное, ясельный возраст был. Маленьких… не брали в садик, я не знаю. А потом, значит, мама шла как-то по улице и прямо переживала, что делать, куда девать это вот дите. Родители все тут живут. Ну, отдавать как-то не хочется, наверное, и не надо было. Куда девать? И идет по улице, встречает такую молодую симпатичную женщину. Девушку. Вот, мне нужно… С улицы, прямо, встречает. Вот. Ой, я… я сама пойду. И это, вот пришла к нам Мариора. Была несколько лет до нашего отъезда.

Она была румынка?

Она была… У нее была сложная история. У нее мать цыганка, а она была внебрачной дочерью какого-то барона, в общем, какого-то помещика. Но она была внебрачной дочерью. Она, в общем, не имела никакого…

Воспитание она получила цыганское, или… дворянское?

Не знаю, какое воспитание. Не знаю, какое. Но мать, видимо жила там, не… не в таборе, не в таборе. Не законно. Ну, это внебрачно считается. Потому что брака не было, как… юридического. Вот, и она говорит, я сама пойду. У нее был муж, муж служил в армии, солдат был. Мариора… Детей у нее не было. И, я ее любила… страшно. И она была привязана к нам. Когда мы уезжали, она хотела с нами поехать. 

В Бессарабию?

Да. Она не хотела оставаться, хотела с нами поехать. Но, видимо, ей не поло… нельзя было, я не знаю, как. И потом был муж. Вот, и я после войны долго… я все время про нее вспоминала. И сейчас помню.

Но она в какой-то степени Вам мать заменила.

Ну, как. Мама приходила с работы, все.

Но она все время была рядом, а дети привязываются.   

Но она все время со мной была, да. И я ее… Да. Я была к ней очень привязана. И вот она привязалась к нам, к нашей семье (смеется).
А куда она водила Вас гулять?

Ну, водила… в парк, водила по… по городу, водила гулять. Там были парки, она водила меня гулять в парк. В общем, сколько… Как могла занималась. Она, видимо, была не образованная, ну, читать-писать умела, конечно. Вот, но… В общем, все… А потом меня отдали в детский садик, но она все равно у нас жила.

А что это был за детский садик, интересно?

Я так мало ходила в него. Не знаю, в детский садик… уже я была во взрослом состо… Ну, как, во взрослом. Я не знаю, может быть и частный. Значит, первый мой язык был русский, дома, русский язык. Потом я, конечно, знала румынский язык.

Но Мориара, наверное, говорила…  

Мориора говорила по-румынски. Она уже, по-моему, русский тоже знала. Вот. Ну, скажу, с Мориорой я говорила по… по-румынски. Писать, читать я не умела, меня и не учили, и… даже не думали учить писать и читать. А, так я разговаривала прекрасно на румынском языке. И причем не так, как сейчас говорят здесь, вот. Отличия есть. Вот, даже, ну, румыны, вроде бы, тоже не так говорят, как мы когда-то говорили. А я помню старые как-то тогда говорили. А… Отдали в садик. И там я помню, единственное, что помню, вот, там очень было принято… Не учили нас читать, писать. Зато нас учили всяким рукоделиям, вот, вышивать мы… Какие-то мы делали картонные какие-то игрушки, какие-то, что-то вышивали на них, что-то вот так. Вот это я помню. Больше ничего не помню, видимо, мало ходила.

А какие-то праздники помните дома? Просто праздники. Ну, вот Вы… хорошо, не еврейские, а Новый Год, Рождество? Вот Вы рассказывали интересную историю…

Ну, там мы уезжали тогда, приехали как раз в Новый Год, это я помню. А дома ничего такого не помню.   

Гости приходили?

Гости приходили.

А с кем родители, родители дружили?

Со знакомыми, которые были и отсюда, и оттуда. В общем, были знакомые. Ничего не помню. Приходили, бывали. Они сами ходили, видимо, в гости, ничего не помню. Не знаю. В гости мы ходили. Родственники же были…

В театры Вас не водили? 

В театры? В театр водили, наверное, я не помню.

То есть, вот таких вот ярких воспоминаний больше никаких нет? 

Не помню, не могу сказать. Может быть маленькая была, не помню. Но водили вот… Жили тетя Гита с Карл… с Карлом. Мы еще тогда дружили, значит еще. Тогда, в Бухаресте. А кто еще тогда? Тетя Рахиль там не жила. Приезжала Феня к нам. К нам приезжала, я ее знаю. Риву знала, тоже, по моему, приезжала, как-то к нам пару раз. Вот. А так не… не помню, не помню.

А с Карлом Вы играли, ну, Вы дружили. Как Вы общались? Что Вы помните про Карла? Ну, как он был одет, например?

Трудно помнить.

Ничего.

Трудно помнить. Потому что, про Карла я помню, что мы дружили с ним. А, что я могу помнить, когда мы потом с ним все время общались?

Уже другие воспоминания перекрыли?

Да, другие перекрыли. Тогда я по… мы дружили с ним. Я помню, что… А, что мне… Я не помню, мне рассказывали. Помнишь, ну, тетя Гита? Мне рассказывали, что вы, вы, вы играли, разговаривали. И я его спрашиваю: «А кем же ты будешь, когда вырастишь?».  Он сказал: «Я буду философом». «А что же философ делает?» – я его спрашиваю. «Я буду сидеть и думать!». И они мне… писали мне такую фразу, которая мне несвойственна в жизни вообще. И я сказала: «Ха! И что же ты будешь кушать?». (Смеется).

Первые впечатления по приезде в Сороки? Вот Вы из Бухареста, из города столичного, приехали в местечко.    

Ну, я в Бельцы раньше приехала.

Что, сначала Вы в Бельцы? Вы приехали в Бельцы?   

В Бельцы приехали. В Бельцах… Что я была? Я дома с дедушкой была. Не столько с дедушкой, с его женой, которая новая жена была у него. Симпатичная женщина, но я с ней мало общалась. И там мало… вообще, мы там мало были. Меня там укусила собака (смеется) во дворе и меня повезли в Кишинев с мамой, делать это самое… 
Прививку.
Против бешенства… Делать, во первых, эту вот… проверку на бешенство собаки.

Собаку повезли, что ли?

Собаку нет, но взяли анализы и повезли в Кишинев. А меня с мамой отправили ма… Я прочитала бумажки, есть бумажки, что мама направляется со мной на лечение дочери в… Отправили это уже с железной дороги, из Бельц, при советской власти, отправили на предмет… или лечения или просто проверки этой самой… анализов. И, в общем, поэтому, я… это я помню. Помню землетрясение в Кишиневе, как раз мы приехали...

В сороковом году?

Да, мы приехали как раз на это дело… и шли, как раз мы с мамой шли на эту вот… Мне уколы делали уже. Пока там… Ну что, тогда анализы очень долго шли, очень долго делали их. Чтобы не терять времени, сразу быстро… В Бельцах, видимо не было еще ничего такого…

Сыворотки не было.

Сыворотки не было, не было ничего. Отправили маму со мной в Кишинев, дали ей… отправили ее это самое… на больничный. Отправили в Кишинев, чтобы мне тут, в Кишиневе, сделали… И мне уже начали делать уколы в живот. И какие-то там… Это сейчас делают, кажется один укол, тогда делали серию уколов. И мы уже сделали несколько уколов. Я приходила… Мы ходили с ней, как раз. И как раз, где-то там вот около… в центре города, где-то была эта вот … амбулатория, куда мы шли. И как раз это землетрясение. И развалилось…

Оно было днем?

Оно было утром. Вот, и там развалилось вот это… если Вы видели, там, это, вот, где сейчас мэрия наша, там эти часы. Там это было… Я сама тогда видела. Развалина, в общем… Как раз мы не попали туда, а то бы я попала как раз когда землетрясение, мы бы делали этот укол. А тут, мы как раз. А потом оказалось, что ничего не было. 

Судьба вас хранила
Да. И вот это. Вот у меня такое было, такие впечатления детства. Это то, что я помню. А в Сороках, что? В Сороках, когда мы приехали. Я уже была старше. И там была у бабушки целая команда. Да, еще меня в сороковом году отправили, отправили что-то на месяц к бабус… бабушке в Сороки. Я там со своими братьями, там был Карл, там был Юзик, там была Дина, и был… и был Лева. Вся эта компания там была. И мои… это мои братья были. А бабушка с дедушкой говорили по-еврейски, и я тогда начала понимать по-еврейски. И никому не говорила. Вот, а понимала. Начала по… Дети быстро схв… Ну, язык быстро усваивают.

Соображают. И усваивают, да.      

Вот, эти у меня были впечатления. Вот, у бабушки, было лето, во дворе мы играли. Потом меня забрали, потом мы приехали, опять я была там с ними.

А чем Вас бабушка кормила?

Не знаю, чем кормила.

Не помните?

Нет, такие вещи.

Молоко не давали? 

Не знаю, давали, наверное. Я не знаю.

Ну, то есть, ничего не запомнили?

Не, абсолютно.

А что бабушка готовила? Вот плита, бабушка у плиты. Тоже ничего не помните?

Нет, конечно, абсолютно. Это меня не интересовало. Мне было сколько? Семь лет.

Ну, как же не интересовало? Кушать хочется, бабушка печет коржики какие-нибудь.  

Ничего не помню.

Не помните, да?

Абсолютно ничего не помню.

Хорошо, сороковой год. Вы помните, когда войска входили? Было это?

Нет, мы же приехали, когда были уже войска здесь. Дали неделю тогда срок. Значит, недельный срок.

Кто хочет уезжать?

Кто хочет, пусть уезжает.

В течение недели?

В течение недели. И отсюда, и оттуда выпускали. Те, кто хотел, уехали туда, кто хотел, приехали сюда. И дали срок недельный. У меня там даже есть мамины… есть билеты по… на поезд. Это ж было так срочно. 

А Вы можете билеты мне показать? Дать отсканировать? 

Билеты могу показать, да. Да. Ну, давайте, мы кончим, потом я Вам это дам, чтоб мы уже не отрывались.

Чтобы мы не забыли, да.

Мы не забудем. Вот. И, это было срочно. И надо… багаж, что-то… не знаю, наверное нельзя было… Взяли по минимуму, в общем, все что… все что было, оставили там. Вот.

Ну, мебель, наверное, нельзя было перевозить, только какие-то верхние вещи. 

Да нет, какая мебель! Даже верхние вещи… Ма… мало везли с собой. Оставили там, и все осталось. Ну, потом, был же не на собственный дом… Жили ж на квартире пока, тогда. И потом оказалось, что денег на дорогу, там надо было много денег. Они одолжили у… знакомых. Денег. И только… не только для себя, а и для… для маминого сотрудника, с женой, с семьей. Вот, для Лялиного отца, Ляли Бурлий. (Неразборчиво). Он румын, вообще. А тут они. Мы уже тут были при советской власти. 

И в течение этого года, какие-то воспоминания у Вас есть об этом вот времени?

Сороковом?

До войны, да.

Ну, вот это. Вот это, единственное, что вот, меня привезли, потом что землетрясение было, в сороковом году. Потом, в сорок первом году…

А начало войны помните?

Конечно, а как же. Начало войны. И начался, в общем, конечно, этот самый... И мы уехали.

Вы тогда были в Бельцах, да?

Нет, в Сороках, уже. Уже война. В сорок первом году мы приехали в нача… в феврале, по-моему. 

В Сороки?

В Сороки. Прожили… или три… Или в марте приехали в Сороки, а в июне… 22 июня началась война. И мы… Ну, началась война.














































































































































































































































































Кассета № 2, сторона А
Документ №1. Сейчас мы опишем фотографии и документы. Документ №1. Пожалуйста, Лиана.

Значит, примария коммуны, города Сороки, Сорокского уезда, номер три тысячи пятьдесят пять.

Нет, номер не нужно. Вы мне скажите, что это такое.       

Свидетельство о национальности, так называется. Год не надо?

Нет, год не надо. 

Двадцать пятый год, июнь, второго июня. Значит, мы, примар коммуны Соро… города Сороки, Сорокского уезда... сооб…

Подтверждаем.

Подтверждаем, так и стоит. Подтверждаем, что господин Борух Дегтярь… Дегтярь… города Сороки…

Является, наверное, гражданином, да?
Нет, ничего не написано. И его жена, Бейла, рожденная в тысяча восемьсот семьдесят восьмом году, и…

И там идет перечисление их детей.

Да, и их дети…

А, пожалуйста, вот эту переведите мне фразу.  

Имеют румынскую национальность, будучи записаны в номере 818 в регистре о национальности, утвержденном в соответствии с распоряжением артикула 53 и следующих… и следующих из правил… из… из правил по констатации национализ… национализ… национальности, румы… румынской национальности.   

Национальности или гражданства?

У них считалось это национальностью. Гражданин – это национальность.

Значит, это гражданство.

Это гражданство. 

Так, хорошо. 

Значит, это… но пишется национализайт.

Второй документ, пожалуйста.    

Примар.

Подпись?

Да, подпись примара и министер… и даже министерства юстиции.

Документ №2.

Так, документ №2.

Что это?

Значит, тоже где-то перевод есть, вообще то. Диплом...

Это диплом Вашего отца?

Значит, второй документ. Диплом. Об окончании университета в городе Канн, Франция. Дегтярь Эли. Вот, Дегтярь Эли… Инженера-электромеханика.

В каком году?

Значит, году выдан в… сейчас найду.

Это он ро… Год рождения, да?

Нет, это не год рождения, это он поступил, он поступили двадцать четвертого сентября ты… Ой, нет, родился двадцать четвертого сентября. Это рождение. (Смеется) Я вижу двадцать четвертый год. Что родился двадцать четвертого сентября тысяча девятьсот третьего года. А документ, ко… Значит, документ выдан пятого июля тысяча девятьсот двадцать седьмого года. 

Вот здесь подписи ректора университета…

Подписи… Значит, так. Сейчас найдем тут, кто подписывается. Ну, я не знаю французского, пойду найду…

Ничего, я потом переведу.  

Значит, подписи, да. Подписи. Секретарь… Секретарь факультета.

Хорошо. Так, теперь, пожалуйста, фотография мамы. Пожалуйста, расскажите, что это за фотография, в каком году она сделана?

Так, мами… это… удостоверение личности, служебное удостоверение личности, выдано… Выданное в… каком году? В тридцать шестом году. 

В тридцать шестом году? Где, в Бухаресте?

Да. В городе Бухаресте, лич… удостоверение личности выдано в тысяча девятьсот тридцать шестом году в городе Бухаресте на железной дороге.

Мама работала на железной дороге?

Мама работала на железной дороге.

Кем?

Машинисткой.

Машинисткой. Пожалуйста, фотография №4. Ну…

Это три, это четыре, да. Четыре. Значит, вот, фотография… значит, я, Дегтярь… или не надо?

Да. Это Вы, Лиана Дегтярь. 

Я. Я, да, с родителями. Фотография…

Мой отец, Эли Дегтярь.

Мой отец, Элик Дегтярь.

И  моя мама…

И мать Соня Дегтярь.

Фотография сделана…

Фотография… в Бухаресте, десятого марта, тысяча девятьсот сорокового года. Все, следующая.

Фотография №5.

Фотография №5. Есть. Значит, я, Дегтярь Лиана с одноклассниками, Люсей Сиволобчик и Ирой Трейгер. В… Сделана в Сороках пятнадцатого марта пятидесятого года.

В каком классе Вы учились?

Это мы были в пятидесятом году в девятом классе.

Фотография №5.

В десятом, нет, в десятом классе, потому что в пятидесятом… мы в пятьдесят первом кончили. Значит, в марте пятьдеся… А нет, в девятом. Все, девятого класса.

Фотография №5.

Фотогра… Ну, тут я девятого, десятого, ничего? Или Вы вычеркнете?

Ничего страшного, мы потом установим точно... даты.

Ничего страшного. Девятого класса, да. Фотография №5. Значит, я, с моей подругой Ирой… Трейгер. Фотография сделана в августе тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года. Это я после третьего курса университета.

Ира училась вместе с Вами в университете? Вы потом расскажете про Иру? Или давайте сейчас? Расскажите, пожалуйста.

Нет, давайте мы кончим фотографии, чтобы мы уже кончили...

Хорошо.

Хорошо?

Так, фотография № 6.

Номер шесть. Не написано… На фотографии изображены я, Дегтярь Лиана Элевна, и мой муж… в ЗАГСе… во время бракосочетания.

Имя, фамилия мужа, пожалуйста.  Иван Иванович?

(Смеется) По документам – да.

Хорошо. А его подлинное имя Исаак Рыбаков, да?

А подлинное – Исаак Рыбаков.

Спасибо.

А так он – Барбул Иван Иванович. У нас все документы на Барбула.

Фотография №7.

Значит, так…

В каком году?

Апрель, шестьдесят второго года. 

Фотография №7.

Фотография №7. Я с сотрудниками, с моими и с их детьми… С моим ребенком и с их детьми на… наверное, Первомайской демонстрации.

Слева направо, пожалуйста, назовите, кто там. Кого Вы знаете?

Всех знаю.

Ну, вот, пожалуйста.

Гофрина Лиля, Спивак Неля, Абаджер Лида Михайловна, Дегтярь Лиана, Рейбурд Мага, Магда, забыла, как Магдину подругу зовут.

И Магдина подруга.

И Магдина подруга.

А дети? Это Ваш сын, Саша, да?

Мой сын Саша…

Барбул?

Да. Дочка Нели Спивак и сын Нильвы, потому что они были у нас…

Сын Нильвы, да? А как его звали, сына Нильвы?

Саша. Саша, тоже.

Саша, да?

Да. 

А куда Вы ходили на демонстрацию?

На площадь…

Вы ходили по Александровскому проспекту, то есть по улице Ленина?

Да, это был Александровский про… Раньше был Александровский проспект, потом была улица Ленина,  а теперь улица Штефана Челмарэ..

И Вы ходили на… на площадь, да?

Да. Ну, мы, как? Ну, как всегда. Колонны выстраивались, а потом шли колонной по этому самому… Вот тут, где-то в оче… во время очередной стоянки мы… сфотографировались

И периодически останавливались, потому что…

Ну, пока пропускали, да. В общем… Ну, где-то там, стояли…

Фотография №8.

Так, фотография №8. Значит, наверное, это… Похоже на железную дорогу, да?

Это Вы едете куда-то, по-моему.

Нет, это… Едет. Саша. А мы провожаем все, так, по-моему. Значит, это фотография № 8. На ней изображены все мои… вся моя родня.

Вся Ваша семья.

Да. Кроме меня, я фотографировала. Значит …

Слева направо. Ваш отец, Эль.

Значит, начинаем слева направо. Мой отец, Дегтярь, Эль Дегтярь, мать, Соня Дегтярь, дальше, сын Саша, сын Боря, и муж… (смеется) Ваня… Ничего не могу сделать. 

Так, хорошо.

Эта фотография сделана, по видимому, где-то в восьмидесятом, восемьдесят первом или восемьдесят втором году.

Это на вокзале?

На вокзале.

А Вы провожаете Сашу?

Мы провожаем Сашу, который учился в Московском университете, провожаем… на оче…

На учебу?

На учебу. В очередной… на очередной год учебы. 

Учебу. Учебный год…

Да, да.

Фотография №9. Так, немножко.

Так, фотография №9. Это мы, значит… Мой муж. Слева направо. Мой муж, дальше жена Ефима Нильвы, Белла, и я, Лиана Дегтярь. 

Эта фотография сделана… 

Это фотография сделана…

В Одессе.

В Одессе… В праздник 9-го мая, который мы всегда встречали вместе.

С семьей Нильвы, да?

Да, с семьей Нильвы.

И всегда в Одессе?

Нет, год в Одессе, год здесь, год в Одессе, год здесь, а последние годы в силу разных причин, в основном…

Материальных?

Старости и болезни. Нет, материальных… мы иногда даже бесплатно ездили, нас пропускали… Видят, это самое… что такие вот старые едут и пропускали. Так, часто, в общем, просто сейчас из-за старости и всяких болезней, всяких других причин, в общем, стали пропускать, по разным причинам. 

Фотография №10.

Фотография №10. А, написано, девяносто восемь, в Хайфском порту. Фотография №10 наш старший сын Саша, с сыном Илюшкой.

С Вашим внуком, да?

С моим внуком, в Хайфском порту, сделано в тысяча девятьсот девяносто восьмом году осенью. 

Вот это, по-моему, все-таки Ваша фотография.

Это моя фотография. А это… Как? Это моя фотография.

Нет, из Вашего пакета.

А, из моего пакета. Значит, эта фотография сделана у меня на работе, я здесь  со всеми моими бумагами. 

На работе где?

В Научно-исследовательском институте электроприборостроения. 

В кишиневском, да?

В кишиневском. 

В каком году это? В каком году, как Вы думаете?

Не помню, в семьдесят…

Или в шестидесятые, или в конце…?

Нет, по-моему, в семьдесят каком-то. В семьдесят… седьмом, наверное, в семьдесят шестом году.

В семидесятые, наверное, да?

Да. В семьдесят каком-то году, так мне кажется. Семьдесят шестой, семьдесят седьмой год, так я думаю.

Фотография №11.
11, да. Там больше нет, наверное. Ну, еще наша общая.

Вот, фотография №11.

Там, баня пойдет, да?

(неразборчиво)

Так, фотография №11. Это во время моего пребывания в Израиле, в девяносто седьмом году, отмечался день рождения…

Вашей тетушки, да?

Нет, не тетушки, а ее прием… приемной дочери.

(неразборчиво).

Да, и мы были на дне рождения… родственницы, в общем. На дне рождения родственницы. И сам… тут изображены близкие родственники, близкие…

Давайте, только очень точно. 

Да, очень точно.

Тетушка, где у нас.

Моя тетя…

В центре.

Да. Тетя Гита.

Гита. Фамилия?

Штивельман.

Гита Штивельман. В Центре. 

В центре.

Теперь.

Так, я раньше своих прямых родственников показываю.

Хорошо. Слева направо. Первый слева?

Первая – я.   

Первая слева – Вы.

Да, Дегтярь Лана, да. Дальше. Видне… Вот можно показать, это моя тетя Рива.

Давайте, сначала, как бы первый ряд перечислим. 

Да, ну, первый ряд, давайте.

Вот, первый ряд – Вы. Вот эта девушка?

Эта женщина, вот она и справляла пятидесятилетие. Это дочь моей тети Ривы.

Приемная, да?

Да.

Как ее зовут?

Ее зовут. Сейчас… выскочило… сейчас скажу.

Не надо говорить. Это тетя?

Это тетя Гита. Штивельман. Это дочь, приемная дочь Гиты, тоже, Элла, называется. Следующая – жена моего младшего двоюродного брата. Ну, Вы понимаете, неудобно…

Ничего, ничего, говорите. Бори, который стоит с ней рядом.

Бори, который рядом стоит с ней.

А Бори… Борина фамилия?

Боря Штивельман. А жена Дина Аминева.

А вот этот молодой человек на переднем плане?

Этот на переднем плане…. Сын, вот этой самой… Надо же… 

Вот этой дамы, у которой справляли юбилей. 

Да, да, да это младший сын, Феликс.

Теперь пошел второй ряд, да?

Так, дальше. Второй ряд. Значит… это дочь… этой Эллы… Ой…

Давайте, знаете, что - не будем перечислять всех. Тогда, эта, тетя Рива, давайте, тетя Рива.

Я хочу сказать, что я их вспомню, они у меня выскочили, просто. 

Раз, два, три, четвертая, да, слева тетя Рива?

Третья. А, четвертая. Она во втором ряду, просто.

Третья во втором ряду, да?

Да, третья во втором ряду.

Это тетя Рива?

Это моя тетя Рива, самая младшая тетя.

Только лицо видно, да?

Да. Дальше, мой двоюродный брат, Карл Штивельман. 

Он получается каким? Он над тетей Гитой, да?

Да, он сын тети Гиты.

Он над ней? Это, вот это Карл?

Над ней, да, Карл, да, да. Дальше. Все, Дину и Борю я перечислила, да?

А это Боря ее…  у нее два сына, Боря и …

Два сына, этот и этот, да. А это… Все…

Спасибо. Мы сказали, в каком году она сделана.

Я сказала.

Да.

В девяносто седьмом году. 

Значит, это фотография №12, по-моему.

Фотография номер 12. Это мой внук, мой старший внук, Леня. Ему… это было… в прошлом году.

Где она сделана и когда?

Сделана в городе Кишиневе, где-то на окраине Кишинева. А тут даже написано…

Там написано.

Леня Барбул… 

Девятьсот…

Ничего не написал. Я сама… не знаю… я не знаю, что он там написал… 

А вот это? Это он просто расписался?

Значит… А, свою факсимиле. Неважно. Значит, на окраине Кишинева, в… по-моему, в прошлом году, в тысячу…

В две тысячи третьем году.

В две тысячи третьем году.

Ага, спасибо.

Пожалуйста.

Рассказывайте, что же случилось тогда?

Значит, начали… При таком положении в первые же дни войны было понятно, что нужно срочно бегать. Убегать, да, потому что все уже было известно.

А почему это было понятно, скажите, пожалуйста. 

Ну, как… уже… так бы… Как почему? До… доходили слухи. Я… из Румынии тоже когда мы уходили, уже знали что там вот так происходит…

Что происходит?

Что происходит…

Фашисты?

Да, что фашисты… фашисты уничтожают…

Уничтожают евреев?

Да, да… Уничтожают, отправляют в концлагеря.

То есть уже тогда было известно?

Тогда уже известно, тогда уже знали все. Эти быстро доносятся, эти дела. Это началось еще… Вторая мировая война же началась еще раньше, в тридцать девятом.

В тридцать девятом.

Да. И поэтому доходили слухи. Мне это было… как… мало известно. Но я знала, что вот, мы убегали, и знала, что убегают, потому что там опасно оставаться. Вот, ну, и, кроме того, хотели уже быть к родителям ближе. Быть с родителями, не быть оторванными от родителей. И потом, считали, что в Советском Союзе спасение.

Ну, это в сороковом году, да. А вот в сорок первом году Вы решили…?

А в сорок первом году, как началась войны, и как так быстро продвигались эти немцы, было ясно, что нужно срочно убегать. И… стали эвакуироваться уже в первые дни, вот я не помню, когда… Там, можно было бы найти где-то. По-моему, даже в конце июня или в начале июля. Были же первые бомбардировки, была… утром… там, первая бомбардировка, уже и Кишинев бомбили. Уже наш… друг наших родителей, он шел где-то рано утром, в ше… в пять часов или в шесть часов утра по площади вот этой. И… там его настигла бомба, он тут же погиб. 

А как его звали, Вы не помните?

Дядя Марельский, я его звала. А как звали, я не помню. 

Паре…?

Марельский.

Марельский, угу.

Я помню. А как его звали, я не знала, я его звала дядя Марельский. Вот, жена его… там…

Эвакуировалась?

Да, она эвакуировалась (неразборчиво).
А вот в Сороках ничего не было, бомбежек или слы… Не слышно было взрывов?

В Кишиневе. Первы… в первый день бомбили вот такие… большие города.

Да, я знаю. Нет, просто воен… войны не было слышно в Сороках?

Не знаю. Когда мы эвакуировались, то война была во всю, была во всю война. Значит, вот, мы пошли… Для того, чтобы эвакуироваться, надо было переправиться через Днестр. И для переправы через Днестр, не знаю были… какие были средства. Но, в общем, можно было… значит, лодки, были лодки. Кто умеет грести на лодке? Ну, конечно, отец прекрасно умел и плавать, и грести. Он вызвался, что он может…и умеет грести. И… переправили… Взял лодку и стал грести, но нас не переправил, а стал переправлять людей. И переправлял много раз, туда и обратно. Плыл… ли, плыл туда, плыл обратно, брал еще людей, и потом уже… Тут, в общем, брал, брал, брал людей, а в это… все время, когда брал, то все время шла бомбардировка. И прямо из самолетов по Днестру… пилили из пулеметов и прямо сплошной шквал, это я помню.

А где же Вы там скрывались? Вы же скрывались, наверно?.

Нигде не скрывались, стояли на берегу.

Так на берегу и сидели?

Да. А что было делать?

А там берег какой, обрывистый?

А берег обрывистый, да. А берег обрывистый. Но сидели там, ждали же, чтобы у… уехать. Собрали какие-то вещи, было там, видимо, несколько чемоданов, какие-то вещи были. Это то, что мы оттуда приехали ничего не взяли, почти, а отсюда уже взяли еще меньше, но тоже что-то было. Самое главное, что взяли, это папку с документами. Это пер… эта папка, она была небольшая, папка с документами. И… туда напихали какие-то серебряные ложки, вилки. И… еще… ну, самое легкое такое, что было. И еще небольшие… мало… там, какие-то золотые вещи, которые были, кольца, там, бабушкины, колье… медальон там с… с цепочкой. Вот такие вот мелочи, которые… ну, дорогие.

Но ценные вещи, да.

И которые ценные, но мало было. Что… все, что брали, брали же не первый же раз уже. То, что каждый раз оставалось. И все это напихали в портфель. Вот, портфель таскали с собой. А это все было… ну, какие-то чемоданы были. Думали, что с барахлом удастся… ну, что-то чтоб было, а то летом эвакуировались, а потом… иди знай, как будет. И ка…, хоть какая-то одежда чтоб была. В общем, кончилось тем, что было очень… В общем, пилили все время. И тогда были… убитых много, и отец возил много раз. И наконец уже потом взял нас, но без всего, потому что люди… как же… таскать багаж…

Чтобы не оставлять людей, он… 

Таскать багаж… а везти нас… И потом, в самое… в самом конце, уже потом, по моему, вообще закрыли переправу, больше никого не пропускали, потому что там уже, видимо… не знаю, я уже не в курсе дела.

Но папа вас переправил и уже больше не возвращался?

Папа нас переправил, не помню, повез он обратно лодку или нет, это я уже не помню, но нас он переправил в самом конце. Вот. А потом (неразборчиво).
Это был белый день или уже к вечеру?

Это было уже… к вечеру, это было поздно. И мы… добрались, туда, значит, в село Цитиновка. Есть такое село Цитиновка, напротив прямо… украинское село. Напротив, по Днестру…

Сорок?

Да, напротив Сорок. Из этой Цитиновки надо было идти в Ямполь, потому что из Ямполя шла узкоколейка до… Вапнярки. И вот, мы шли пешком, там. Ну, для меня это было… Только это в другом месте, это на Украине, дальше, я не знаю где. Ну, это в Цитиновке. Значит, из Цитиновки мы шли пешком. Не… не знаю, сколько. Наверное, мало было километров, но для меня было, наверное, много, я не знаю. 

Ну, конечно.

В общем, меня нагрузили тоже чем-то там, я тащила, охала, но несла, что делать было. Шли мы по полям, там, не знаю, в общем, шли до Вапнярки. Каким-то образом дошли до Вапнярки, а в Вапнярке уже сели на узкоколейку, и доехали до… Винницы. А из Винницы, каким-то образом… в общем, трудно было садиться, в общем, садились… Садились – залезали в поезд, и… шли… ехали, и нас привезли в город Шахты. 

Ростовской области?

Ростовской области.      

А Вы ехали в открытых вагонах или в… в теплушках? Вот, Вы не помните ничего?

Это я совершенно не помню, да. 

Ничего не помните…

Потом я помню, а это не помню.

А что ели по дороге, тоже ничего не помните? 

Наверное, что-то ели, я ничего не помню. Ну, что мне было там… восьми лет еще не было. Наверное, покупали что-то, я не знаю… Покупали, там, было… июль месяц был, было что-то уже на полях, наверное, у людей покупали что-то… И тоже так вот… Понимаете, это ж было неожиданно, все это, и никто не думал, что эта война продлится долго. Потому что… ну, ни… ну, никак не ожидали… видимо, поэтому, и не думали, чтобы… например, ну бабушку и дедушку… они, наверное, сами не хотели, потому что в этом возрасте… это… в такую поездку… они бы, наверное, и не выдержали. Но, во всяком случае, бы попробовали, а так… они даже, видимо, не хотели сами смещаться. Ну, не думали, что… думали вот-вот кончится.

И в Шахтах, Вы...

И мы приехали в Шахты, в город Шахты. В городе Шахты, значит, там, тоже… тоже не думали, что будут… дальше надо будет двигаться.

Вы решили, что Вы уже тут останетесь?

Да. Да, и… папа устроился работать. Русский язык он знал. Папа в горном техникуме устроился работать, работал преподавателем. Вот. Мама, по-моему, еще не успела ничего делать. Вот. А я пошла в школу, первый… в первый класс. 

Вы пошли в Шахтах?

В августе, да. Потому что, вот, прямо тридцать первого августа, там… мы там еще были. И я пошла в школу, там…

Вы помните этот день, все-таки в школу, в первый раз...
Помню, да, помню.

Ну, расскажите, пожалуйста.     

А, первый день школы?

Да.

Ничего не помню. Я помню только, что у меня не было… чего-то не было никаких… а, нигде не было никаких документов, а…  только я была записана у папы в паспорте. А была румынская метрика, а кто там знает румынский язык. И вдруг я вспомнила, что надо идти завтра в школу, тридцать первого августа, а у меня нет документов. А, а мы пошли папу… папу взяли в армию, мобилизовали. Мы пришли с доку… Пришли и п… провожать папу. И вдруг я вспомнила, я вспомнила, что надо… что-то… в школу. Что-то заговорили о школе, а… что у меня нет документов. И вспомнили, что я только… у мамы не записана в паспорте, а только у папы… А папа сдает паспорт и все, и ничего нет. Так они пошли выяснять, мы пошли все выяснять туда, к военкому, чтобы он дал выписку, какую-то, чтобы дал справку. А он посмотрел: а бессарабец, бессарабцев не берем. И отправил его. И мы… он уже не был в армии. И зато… я получила документ. Папа… папин… И меня записали в школу, и я, в первый день совершенно ничего не помню. Пошла в школу. Ну, я знала русский, может быть не так… но знала, говорила по-русски, все… И там мы пробыли, я не помню, сколько, я не помню когда мы дальше… Когда уже немцы подходили туда, то мы… дальше эвакуировались. И там уже все эвакуировались. Ну, организации сами эвакуировались. А папа был… пришлый, видимо, его организацию, не знаю, тогда эвакуировали… Не все организации, в основном, заводы там эвакуировали, а эти учебные заведения, я не знаю, эвакуировали как, я не знаю. Во всяком случае, он… там не эвакуировали… или уже поздно было, я не знаю, как. И… Мы сами по себе эвакуировались, всю жизнь мы сами по себе эвакуировались, не централизовано. И… нача... эвакуировались дальше. Ну, дальше было…        

А вот как, что там же началось, в Шахтах? Вы помните, хоть что-то.

Помню.

Скажите. Ну, вот зима вот пришла, Вы... 

Зима не пришла, мы уехали.

Но дело уже, все-таки, к осени было.

Уже осенью, конечно. Авгу… Это быстро ж очень было. Я вот… надо посмотреть, просто я не помню, когда это было.

Это было осенью, осенью же совершилось наступление.

Осенью бы…началось все, и это было осенью, это еще… Мы приехали туда, в Среднюю Азию, было уже… было еще…

Там тепло…

Ну, там вообще, тепло. Но мы приехали где-то в октябре, в ноябре, в общем, где-то так. Это же очень быстро они продвигались. И там… я… что я помню? Помню, что где-то в школу там было довольно близко ходить, очень хорошая учительница, была в первом классе у нас, очень хорошая учительница. Как звали, ничего не помню. Помню, что она нам рассказывала, что она бывала в Финляндии, и что там, в Финляндии они вообще не… не знали, что такое… Это я запомнила, мелочи. Что в Финляндии там, вообще, двери никто не запирал, и не было никаких замков, и никто ничего не крал. Вот, так она рассказывала. И однажды что-то меня послали домой за какой-то… не знаю зачем, что-то надо было для праздника какого-то. Я пошла, и обратно заблудилась, потому что я… это новое было… дорога, там… я не знала. Ну, домой… мы снимали квартиру просто, в одном дворе. И… там, я потом заблудилась, потом нашла и при… пришла и ревела. Она меня так успокаивала, ну, прямо, как ба… как бабушка, в общем. Вот.

Она была немолодая?

Немолодая была. Но очень симпатичная женщина, очень хорошая учительница. В общем, было мне здорово, мало прозанималась… И во дворе там… Я, видимо, и тогда не любила поговорить, и… подружилась там с (неразборчиво) ребятами, да. И, помню, что была там одна женщина с двумя мальчиками, один постарше, другой помладше, и папа у них был в армии, он был офицер. И, когда мы собрались…

Дальше?

Начали уезжать, да. Она так хотела с нами уезжать, но она… их должны были отдельно повести, офицерские семьи. Она готова была с нами ехать. Но она осталась ждать, и больше ничего не знаю, что там было, как. Там меня тоже укусила собака, между прочим, но там уже никто ничего не проверял (смеется). 

Собаки Вас любили, видимо. Или Вы такая были, сорванец….

Нет, она мне как-то поцарапала живот, я не помню, что было, в общем. Нет, а я уже не помню. Нет, или в ногу укусила. Там уже никто ничего… не до этого было, вот, во дворе. Я не знаю. Так, больше…  Город Шахты. Ничего не могу сказать, город как город. Ну, я том сколько… Мы мало были, вообще. Ну, я играла с ребятами во дворе. Там, в кино ходили люди, вот, я видела. Что ходили люди, жизнь же шла как-то. И военные… Там было много военных, я видела. Мы ходили около кино там, видела, много там военных, ну, шли люди. Знаете, жизнь идет. Значит, увидела, что вот, война идет, а люди идут в кино, да...

Ну, да, и дети вы школу пошли.

Дети в школу пошли, то есть жизнь продолжалась. Вот… отец преподавал в техникуме, в этом, в горном техникуме, спускался в шахту там, потому что надо было преподавать это… электрооборудование, все. И он ходил туда, показывал ребятам, ходил с ними. Вот, так что… жизнь шла. И вот, так, моментально останавливалась.

И опять…Опять поезд…

И опять. И опять эвакуировались. Да, и пока эвакуировались, там уже было очень много народу. Ростов был узловая станция. Большая узловая, она и сейчас… Она всегда была узловая. Народу было море… и там тоже, пропасть можно было в любой момент. Ну, как.. тебя не… не свои уничтожали, а там все время обстреливали, бомб… бомбежки были, и обстреливали. Я, у меня в памяти, что осталось… Что, значит, опять тревога. Значит, как налет, так сразу объявляли тревогу.

Воздушную тревогу.

Куда прятались. Куда прятаться? Там по… где-то убежище, ведь знаем, если стоишь на вокзале и ждешь, чтобы за… залезть в поезд. Так… куда? Быстренько… там навесы были, видимо, для всяких этих контейнеров, когда-то и все… Большие навесы, накрытые. Ну чем накрытые… жестяные, наверное. И под этот навес, быстренько все, кто был поблизости, туда сорвались. И мы там сидели. Как влупил этот… влупил этот фашист из… видимо, из пулемета. Как, как град, знаете, частый град.

По крыше?

Тру-та-та-та-та-та-та. Где по крыше, где мимо крыши, я не знаю. Вот, и сидели под крышей. Вот это я хорошо помню. Потому что тогда непонятно что.

Страшно было?

Ну, страшно было. Ну, мы дети… 

Ну, ребенок. Вы, может быть, не осознавали еще.

Осознавала, хорошо осознавала. 
Страшно.

Ну, как… страшно. Осознаваешь… осознаешь, только, как видишь людей, какие перепуганные все. И все жмутся-жмутся друг к другу, вглубь, чтобы это самое. И, видимо, жестяная, стальная крыша была, потому что било так крепко-крепко-крепко. Тух-тух-тух…

Ну, она видно защищала. 

Ну, каким-то образом остались живы, все-таки. 

Да, да.

Вот, там, наверное, кто-то бегал, может быть, там. Потому что тарахтел… сплошной дождь стоит, друг за другом, друг за другом. Вот, это вот осталось воспоминание. Вот такое вот, что там тра-тара-ра. Очень сильно тарахтело вот, как… как густой град, знаете, не дождь, не крепкий дождь, а как град вот бьет по крыше, знаете. А там крыша еще металлическая, так, звон такой был, це… сплошно-сплошной, видимо друг за другом, они летели и пилили во всю, обстреливали. И, в общем, выскочили.

Как-то вы погрузились.

С большим трудом погрузились. В поезд. И там мы ездили… как были… в чем попало. В чем попало, в общем, ехали. И нас привезли…

А это были уже открытые платформы или теплушки, тоже не помните? 

Не было теплушек, это еще лето было, еще тепло.
Ну, вагон был или открытая платформа?

Не помню. Не помню. Тут я уже ничего не помню. Вот, не помню. Вряд ли вагон, не помню. Было куда ле… лишь бы влезть. Еще влезли все втроем. И, привезли нас в…этот самый… Дагестан, в Махачкалу. Как то… Вы знаете… езди… садишься в поезд лишь бы на восток. И привезли нас в Махачкалу. Сколько мы ехали в Махачкалу, не помню. Помню, что мы приехали в Махачкалу, и уже опять фронт продвигался. И все стали бежать на теплоход, и ехать… через Каспийское море туда, на восток, в Среднюю Азию. И мы попали… Кто куда попадал, понимаете, кто попал в поезд. Ехали, туда к Москве, кто попадал в поезд, ехали дальше туда, в Сибирь. В общем, кто в какой поезд попадал, там уже не разбирали. Мы попали, видимо, в этот вот поезд, куда, колеса нас привезли. А потом, значит в Махачкале… Вы куда? Вот, на теплоход. И, там какие-то теплоходы возили людей, беженцев везли. Везли, везли, и мы в какой-то теплоход попали. Не знаю, что он… его предназначение… видимо, грузовой какой-то, пароход был. И, там, туалетов не было, почти. Там, мало туалетов было. Мы были на палубе, мы плыли, плыли на этой палубе, не помню, сколько времени. И все это время, что мы плыли, значит, мы на палубе… открытая палуба, все… Там много беженцев всяких… сплошные беженцы были, семьями, вот, со стариками, с детишками, даже грудными… в общем, были. Значит, во первых, обстреливали все время, и бомбили, все время. И, помню, что было очень сложно с туалетами. Стояли в очереди днем и ночью, чтобы попасть… Мы, по-моему, три… трое суток плыли, почему то… или останавливались, я не знаю, ничего не помню, но помню, что было ужасно, потому что люди не могли попасть в туалет… Так что делали. Вот так говорили женщины, знаете что, не стесняйтесь. И так вот, те, которые были там постарше, так… становились спинами идите и делайте свои дела, потому вот, в море можно было… Значит, вот такое было. Ну, это, не знаю, это не стоит записывать. Такие вещи… Может быть даже стереть, не стоит записывать. И плыли до Красноводска. А в Красноводске мы уже… и, там… мы уже… тоже в поезд сели. И поплыли… И поехали, то есть, и туда нас повезли… в Сталинабад. В Сталинабаде, там всюду были эвакопункты вот эти организованы в это время. И, в Сталинабаде родители пошли… сказали там, данные… Пошли туда, и сказали, и ему дали, папе дали направление почти на границу с… 
Микрофон!..

А что. Микрофон не работал?

Выключился. Ничего-ничего-ничего… ага…
Значит… а что, надо так, или можно так сесть?

Вы сидите, как вам удобно.

Там, значит, дали ему направление, дали им направление. В… такой был в… Кургантюбинский район… Кургантюбинская область, Октябрьский район, второй участок Вахшстроя. Значит, тут был… до этого, до войны еще, за пару лет до войны закончили, была огромная стройка. Туда и американцы даже, американские инженеры приезжали, строили этот… Вахшстрой. Это у Бруно Ясинского даже есть такая повесть о стро… о стройке этого… канала. Огро… стра… огромный канал, оросительный канал строили. Вот, от Вахша, очень полноводная река такая, Вахш. И… Вахш и этот… Вторая, я забыла, как называется, тоже полноводная река, горная. Значит, строили огромный канал и оросили всю эту безводную пустыню. И… вот, мы попали на вто…, так он и назывался, там был какой-то видимо, строительный участок, второй участок Вахшстроя. И мы туда… нас туда направили. И послали ра… туда, чтобы там нас устроили, значит, чтобы дали там жилье, поставили на довольствие и дали работу. Мы туда приехали, и значит, мама… мама пошла работать… Там был такой каракулеводческий совхоз, Якко-Дин называется.

Якко?..  

Якко-Дин, да, Якко-Дин, через черточку, это я хорошо знаю. И мама пошла туда работать, машинисткой раньше. Она, по-моему, машинисткой работала два дня, а потом она была начальником планового отдела, до… до нашего отъезда. А папа пошел работать… в школу, и преподавал, в школе. Значит, в школе он начал преподавать физику. А потом… с течением… это я уже просто сейчас говорю, уже, чтобы не… не… не возвращаться. Потом уже стало трудно, потому что мужчин забирали в армию, бы… как препода… тех, которые были преподавателями, там. Женщины, там, некоторые уехали, там, к родне, в общем, кадров не хватало. В начале были кадры, а потом не хватало. В общем, он потом читал… половину предметов, там, в школе. Значит, он читал физику, математику, химию, черчение, астрономию… по-моему, одно время даже немецкий язык читал. Вот, так что он читал там много предметов, сразу. Но вначале он читал только физику. Эле… ну, электротехнику тогда еще не читали в школе, но физику читал. Вот, мама работала… И так он до конца времени работал там, в школе.

А Вы?

Я училась… пришла продолжать первый класс.

В этой же школе?

В этой же школе, а школа одна была, там, русская школа. Я пошла в первый класс, продолжать учиться. И там проучилась до четвертого класса. Начала четвертый класс…

А что за дети были в классе?

Дети были… Вообще, надо сказать, что там был… было смешанное население. Значит, какое там было население?.. Интересно это было. Население там такое было. Значит, во… во-первых там были некоторые технические работники, то есть, в смысле, инженеры там, техники, которые приезжали, видимо, на стройку этого… канала… и, остались по каким-то причинам. Кто остался на эксплуатации, кто был директор вот этого… этого…  Вахшстроя, значит, остался там тоже. Значит, какие-то инженеры и техники там остались, видимо, по обслуживанию. В общем, какие-то люди там остались. Может быть, сами строители уже, в основном, уехавшие были, но много людей остались, там еще жили. Вот. Потом, врачи были. Что еще там было? Ну, там была такая… инфраструктура была уже такая обра… образована была какая-то инфраструктура. Была почта, была поликлиника, была больница. Это все, видимо, осталось, или там… Не знаю, когда создали, но это было. Потом, было… какие-то общес… предприятия общественного питания, они потом влачили жалкое существование, потому что было трудно жить, конечно. Вот, но что-то было. Школа была, насчет садиков не знаю, что там было. Но население какое было… Там, значит, во-первых, вот эти люди были. Кроме того, были люди, которых в какие-то годы… я не знаю, в какие годы, но давно уже… Во всяком случае, не так как мы приехали только. А были люди, которых выселили, бывшие там… ну, по разным причинам, кулаки, не знаю, не кулаки, в общем, выселили. 

Ну, наверное, в тридцатые годы. 

В тридцатый год. Да, где-то вы… их выселили... туда. Но там они, к этому времени уже были все обустроены. И… Они… хозяйственные, видимо, были люди, и многие из них были хорошо обустроены, в общем, так. Их же война не застигла врасплох, у них были, видимо, какие-то запасы, что-то было, ну, как в каждой семье, в общем, было. А мы приехали без ничего. Уже все что было, еще раз… опять оставляли, и приехали буквально ни с чем. Ну, потом скажу. А тут… Значит, были вот такие люди. Кроме того, были люди, потому что там вниз километров десять или пятнадцать от нас была железная дорога, мы туда по железной дороге приехали. Из Сталинабада приехали в… в Октябрьский, ну, это вот… В общем, была железная дорога. И оттуда, из железной дороги мы уже тоже пешком пришли, ну, не важно. И там были работники, этой… обслуживающие эту железную дорогу, тоже жили там, по каким-то причинам жили прямо там, в этом… в этом втором участке. И еще, значит, вокруг этого поселка, этого вот второго участка, были поселки. Значит, первый поселок, второй поселок, ч… третий поселок, четвертый поселок. Видимо, какие-то люди тоже…  

По номерам?

По номерам, они назывались, первый поселок, второй, третий. Или там поселки строителей были, не знаю что… Один поселок был немецкий. Когда эти немцы… этих немцев туда выселили? До войны задолго, наверное.

Это русские немцы, русские немцы.

Ру… не знаю, может быть, русские. Я не знаю, когда их выселяли этих немцев, тоже, видимо раскулаченных. Но когда это было, мы не знаем, я не знаю, они знали. И этот четвертый поселок я помню, потому что он был… Я туда ходила, нас туда посылали… Может быть, нас тоже посылали. А… там было очень… там тоже… было это недалеко, в общем, эти поселки. Был… отличался от других, тем что он был очень аккуратный, как немец, как у немцев. Домики аккуратные, сады, красиво все, было очень аккуратно сделано все.  

А вокруг была степь?

Вокруг была… пыль, значит, глина, гли…, пыль, песок, камни, но все это было уже освоено. И горы, и горы.

Горы были, да?

Горы, да.

Но леса не было?

Нет, какой там лес. Но, когда мы приехали, там было уже все орошено, и был… 
Кассета № 2, сторона В
Может быть, попросили, и вам бы одолжили мобильник на несколько дней.

Поехали.

Значит все в порядке, да? Вот. Так там было… Получили, значит. Я не знаю, кому дали, отцу или матери, дали участочки, по-моему, по две сотки, или даже меньше, по одной сотке, маленькие кусочки. Но орошение. И там, чего мы только не сажали. Все, что хотите, сажали, и все вырастало. И… и два урожая в год. 

Ну, да. Тепло, да?

Жарко. И… А… Главное орошение. Каждый вечер ходили, открывали там… Значит, как орошение. Идет канал, ты с этого делаешь отводы себе, маленькие свои каналы. Вот, арыки называются. И делаешь свои арыки на своем участке, идешь, открываешь… а там, какую эту самую… заслонку. Там глину, эту вот… насыпаешь. Получается дамбочка такая, и вода не… туда не течет. Идешь, открываешь в… сапой, вот, выкапываешь эту…

Открываешь.

Открываешь, и пускаешь воду по этому участочку. Набрал воды туда, посы… по… полил, сколько там тебе надо было, пошел, закрыл. Все, дальше течет воды по более центральному арыку. Там все было орошено. И… утром тоже, рано утром поливаешь. 

А эти участочки были при доме, или…

Нет, немножко… Ну, недалеко. Там… это же учас…, этот второй участок (неразборчиво), маленький был, небольшой. Но, немножко надо было пройти, и там… Ну, немного пройти, там… 

А Вам дали какой-то домик, квартирку?

Да, сейчас скажу. Значит, вот, про эти урожаи: это нас здорово кормило. 

Вы картошку, наверное, сажали?

Все сажали.

Что еще?

Что мы только не сажали.

Овощи сажали.

Обязательно.

Морковку?

Морковку, картошку, даже синие, перцы, арбузы и дыни. Столько, сколько мы… я там ела, причем собствен… с нашего огорода, я потом не ела. Потому что, вообще, кушать было трудно, потому что не было жиров, не было… Но вот это поддерживало. И… мы ели… вот все, в основном, вот эти вот… такие… короче говоря, пища вот такая вот…

Растительная пища.

Растительная, да. И поэтому, ар… три раза в день каждый из нас съедал по арбузу. И… я уже не могла выдержать, потому что, ну, кушать хотелось и пить хотелось, и, вот так. Мы с… сушили арбузы на крыше. И там, получа… такая получалась изумительная штука. Сушо… вот, прямо, мякоти вот этих арбузов. Это такой мармелад получался, но он такой твердый, присыхал так, что трудно было оторвать от тарелки.  Вот, но очень вкусно было. Дыни… тоже сушили. И кушали, там… И росло  - два урожая в год было. В общем, арбузы, дыни росли, чуть ли не целый год, мы имели это дело. Картошку сажали, кукурузу сажали, чечевицу сажали, фасоль сажали, и рас… и все это росло. Потом, что еще... В общем, чего только не было. Ну, а сады были… у людей были сады, и какие-то общие сады были. Там уже были все… я наелась урюка, этого самого… не (неразборчиво) у нас была, называлась, а изюм. Значит, виноград, можно было там накушаться. В общем, тоже было, я не помню, мы покупали, или где-то бегали рвали, я не помню. Виноград… был, в общем, фрукты были. Груши были, яблоки были. Груши, яблоки – плохо помню. В основном были, значит, эти самые… абрикосы, и сушеные абрикосы – все сушили. Потом, изюм и вот этот… виноград, который без косточек рос. Вот этого было полно… всего. Еще были фи… фисташки, в большом количестве. Фисташки росли, в основном, в степи, в этом самом… в… были так… не в городе, не в этом, не в поселке, но тоже было много этих фисташек. Вот фисташки мы там кушали в огромном количестве, дети. Дети, в основном, бегали повсюду. И, кроме того… Значит, там как. Там, я уже рассказываю про этот второй участок. Так там, значит, вот эти оросительные каналы, которые были сделаны… ну, постоянные. Там были больше, потом меньше, еще меньше. И все это было изрезано этими каналами, такими… магистральными, из которых все уже брали воду. Так в этих, вокруг… вдоль этих каналов… Значит, земля, какая-то глинистая. На дороге, там было все не мощенное. На дороге… не знаю, огромный слой пыли, вот такой… толстый слой пыли. А мы бегали… по колено, в общем, по этой, по самой улице, значит, были… мне были по колено, по-моему, эта пыль.    

Ноги?

Да, ноги в пыли. Вот. А по бокам, значит … в очень во многих местах шли вот эти каналы. Так вот, по берегам этих каналов всех, посадили тутовые деревья. Почему? Потому что там собирались разводить… 

Шелкопряд?      

Делать шелководство, да. И готовили там. Может быть, они до войны это делали, но во время войны это было заброшено, там. Во всяком случае, у нас. Но всюду был этот тутовник, шелковица. Шелковицей мы объедались. Вот… дети особенно. А еще и люди сушили шелковицу. И чтобы зимой, вот, когда ничего нету, то делали из этой шелковицы что-то там, ковыряли, пекли. В общем, что-то изобретали. И еще: значит, кругом были хлопковые поля, поля. А Вы говорите «пустыня». Пустыня пустыней, а там кругом были шелков… 

Хлопковые.

Хлопковые поля. И в хлопковых полях очень много… Видимо, это одна… такое семейство этих… томатов, я не знаю. Знаю, что там полно росло этой самой… паслена. Причем паслен крупный был такой, кра… вкусный. И мы объедались, дети объедались пасленом. И не только дети. Значит, мы все приносили домой паслен, сушили этот паслен, и зимой вот, делали что-то из него, еду тоже. Потому что тяжело было, там было много людей, которых… Ну, зарплаты зарплатами, кто получал… а некоторые… у некоторых ушли отцы на ра… в эту… во фронт, и жили матери с детьми. Там, с многими детьми. И… как могли, так жили. Потому что все равно было тяжело, нового же ничего не появлялось. Очень трудно было, все отправляли на фронт.

А по национальному составу, какое было население? 

Население было всякое.

И немцы были?

Немцы были отдельно, они там этот посело… Ну, были, там у нас, наверное, немцы. А, у нас там были русские, в основном, русские, но были все. А потом наехало много всяких эвакуированных тоже. Ну, как много. Было, не так много, но были. Евреи были, были вот… приятели стали моих родителей, например, польские евреи… там был один. А другой был…

А как звали его? Не помните, да? 

Был один польский еврей, он был холостой. Он крутил… Он все время был при наших… при моих родителях, потом он уехал. А, его фамилия была Шребер, вот, я вспомнила. Вот. А потом, были еще одни, тоже из Румынии. Она знала… ну, в общем, она знала румынский и немецкий, русский язык вообще не знала. А он был математик, но он знал русский язык. Они из Румынии, я не помню, откуда они были. Вот, но он знал немножко русский язык, потом он выучил. Ну, потом… В общем, были такие вот люди. Еще были там какие-то из… из… Белоруссии были, была семья. Отец, ста… довольно пожилые для меня. Отец, мать и дочь. Ну, отец, видимо, он уже был не… не… призывного возраста, а… Они там оба умерли, осталась только дочь. Вот, дочь была… ну, я не знаю, взрослая дочь, лет, двадцать пять было.

А антисемитизма не было?

Нет. Ничего не было. Ничего не было, не знала, не слышала, не знала, никакого антисемитизма. Не было. Значит, что могу подтвердить, что там… Вот мы приехали, дали сразу нам жилье. Какое жилье? Там, вообще, остались бараки, вот, со времени, видимо, строе… постройки этого самого… Вашхсторя. Там было много бараков. Значит, были люди, ну, те, которые давно жили, у них  были, видимо, уже дома себе построили. А было много бараков. И вот, в бараках… Такой барак, значит получалось, две семьи. В общем, получалось по две семьи на одну сторону. А барак был на четыре стороны, значит восемь семей получалось. Восемь комнат.

Жили в бараке, да?

Ну, отдельные.

Ну, я поняла.

Значит, у каж… в каждой семье, был так… один… одна комната, потом маленький коридорчик и сту… и крыльцо.

То есть, у каждого был отдельный выход на улицу?

Отдельный выход на… во двор. Отдельный выход во двор. 

Ну, это, как бы и не барак, получается.

Да, но назывались бараки, назывались бараки. Значит, вот нам дали такое жилье. Рядом, значит, вот, так вот стоит барак, четыре этих самых, значит, вот одно крылечко сюда, второе крылечко сюда, дальше – тоже так, и потом сзади тоже. В общем, по… по… восемь крылечек.

Я поняла, да.

Вот, и… ну, там эти бараки даже я не знаю… наверное… я не знаю, из чего.

А чем-то топили? Чем там топили?

А ничем не топили. Мы топили на улице… де... всех… значит, там в комнате был примус.

Там было так тепло и зимой да?

Ну, зимой… не, не, не… 

Не надо было топить?

Средняя Азия. Может быть было прохладно, но не страшно. Я, во всяком случае, я знаю, что… я ходила почти весь год в одних трусах… и босиком. Только зимой, вот, в не… пару месяцев, декабрь, январь, там, февраль, я не помню уже, какие-то у меня были матерчатые тапки, которые сама связала. 

А то босиком? А то босиком, да?

А то босиком. Ну, и никаких расходов.

А дожди?

Дождей я не помню там, (смеется) дождей не помню. Вот.

И сколько Вы там к… учились? Сколько классов?

Я вот нача… вот, до конца… я училась три класса, и четвертый класс начала, потом не захотела ходить больше. Я поругалась, ну, поругалась… Поругалась с учительницей, молодая учительница пришла. 

Это Вы еще были в начальной школе, когда поругались?

Конечно, в сорок четвертом году. Да. Она просто молодая девушка приехала. Да, ну, я хочу рассказать еще про это самое, про… про быт. Так сразу нам дали вот это, потом нас поставили на довольствие. Значит, давали нам, дали нам карточки, или что там нам давали. В  общем, короче говоря, я знаю, что нам давали… или карточек не было, выдавали просто по… по спискам, я не помню. В общем, у каждого была своя, своя  порция, то есть выдавали нам. Ну, надо было идти за… за хлебом, в общем, вот так. Все, все надо было в очереди брать, пото… Не в очереди, но вот по этим… как-то нам выдавали в магазине там, на каждую семью. 

Ну, карточная система была, да.

Да, ну, не помню, как это было. Были тогда карточки? Наверное, были карточки. Я уже не помню. В общем, поставили нас на довольствие, и мы получали свою долю, значит. Ну, как все, короче говоря.  Вот. И… там выдали нам накомарники, потому что в основном все спали на улице, в доме спать было очень трудно. 

Душно, да?

Очень, страшно. И в… почти круглый год спали на улице, а на улице было… были комары страшные, были эти анофилисы, а не кулисы. Кулисы – эти хорошие комары, а анофилисы – это малярийные комары. Вот, и нас… нам выдали накомарники, и мы каждый вечер вешали нако… там были такие перекладины ставили по обе… по обе стороны лежака. Вот, и… на перекладины цеплялись накомарники, и каждый вечер цепляли, а, по-моему, мы оставляли… нет, на день я не помню, оставляли мы их или нет, но, кажется, оставляли, не помню. Выдали они нам накомарники, и спали мы под накомарниками, без накомарников спать нельзя было, и даже не разрешали. 

Это были как москитные сетки, да?

Ну, как, это как такой домик, вот, как палатка такая. С четырех сторон, значит, вот… 

Ну, да, да, я поняла, да.

Прямоугольник и параллелепипед, и ты его заворачиваешь под… под, под матрас, а там привязываешь всюду, чтобы ветер не унес, и все. Там привязываешь наверху на… в четырех углах, и внизу привязываешь, и кроме того под… под это самое… подсовываешь, чтобы не залезли комары, а потому что иначе невозможно. И по… кроме того, нам, по-моему, давали это самое… пить. Но все равно мы все заболели…

Малярией?   

Да. И болели все малярией. Причем, у отца была одна малярия, у меня была другая, у мамы – тропическая малярия. Ее каждый год отвозили, по-моему, осенью, я забыла когда, в больницу забирали, потому что… ее с высокой температурой забирали в больницу, потому что у нее были… тропическая малярия какая-то была особая, и очень тяжелые...

У нее были как бы приступы, да?

Приступы были всегда. У маля… малярией болеют… так, каждый день, в определенное время, начина… когда там начинается это размножение этих самых, этих… личинок, то там такие приступы. Начинает трусить, и температура. Значит, вот, у папы была невысокая, но трусило хорошо, каждый день, и меня тоже трусило каждый день. Сперва я… у меня ничего не было, а потом трусило каждый день.  И каждый день, и надо было, обязательно надо было ложиться в кровать, и лежать, потому что, вообще, трусит, трусит, и холодно. И накрываешься  всеми… в такую жару дома накрываешься всякими этими самыми… И все, вот, все переболели. И болели долго. А мама, вообще, у мамы тяжелее всех было. Она работала, и она даже, по-моему, не могла приходить. Ну… и у нее другие приступы были, ее забирали в больницу. Сразу, потому что была из… высокая очень  температура, а у нас была такая, невысокая температура, а у нее была высокая температура, и ее забирали в больницу. Ну, а потом нас там лечили, выдавали каждый день… хинин маме давали, а нам, по-моему, акрихин уже давали. В общем, там следили за этим делом. Так что, там… И потом акклиматизация там проходит на… у взрослых легче, вроде бы. А я вот за… как приехали, я заболела корью.    

Там?

Там. Вот. Проболела там, чирьи у меня были на ногах. И у всех так детей, говорят, чирьи. Пока прошли чирьи, в общем, были какие-то…

Акклиматизация сложная.

Какая-то акклиматизация, сложная была, да. Но, это не… в общем, это не мешало жить. Трудно было там жить, потому что, ну, как… Да, еще, значит… Трудно было жить, потому что всем было трудно, у кого были даже запасы, они иссякали все таки. А… потом там каждую не… Вот, шла война, да? Каждую неделю в Клуб привозили кино. Раз в неделю мы ходили… мы бегали в кино. Люди там, наверное, платили какую-то де… какие-то деньги, а мы ходили за…

Бесплатно?

Зайцами, дети. Да. 

А какие-то фильмы помните?

Не помню. Его зовут Сухе Ба… «Его звали Сухе-Батор».

Был такой фильм (смеется).

Да, и все… все дети кричали там, не могли ос… успокоится. Не помню. Было много фильмов. Показывали каждый… раз в неделю приезжало кино. Передвижка приезжала, показывали кино.

Ну, советские фильмы? Или заграничные тоже?

Тогда еще, по-моему, я не помню.

Может трофей…, ну, трофейных еще не было, да, конечно.

Трофейных еще не было, трофейные были в Сороках. Там тоже кричала все… вся детвора кричала (смеется).

Хорошо, и вы…

И там, значит, и, и кроме того. Значит, как там было организовано. Все-таки что-то было. Значит, кроме того, что там, значит, были все эти мероприятия. Там были… значит, вода там добывалась, для питья и для купания. Там, не купаться нельзя было. Мы лазили, конечно, в эти арыки. Там вода шла, мы… Я говорила, что я пью какао, меня в детстве поили какао, я не хотела пить. А тут мы пи… я пила это какао прямо отсюда, из речки. 

Коричневая была вода?    

Коричневая. Вот как… хорошее какао, такое. Коричневая вода. Мы ее пили, дети. Ее не полагалось пить, конечно. И заедали шелковицей, вот. И… ничего все…

Обходилось?

Все обходилось. Значит, колючек было там… там были эти маленькие колючки, ну где были деревья. Это саксаул. Там полно этих саксаулов было, кругом, в основном, и в го… внутри… в поселке тоже. Саксаул. Там большие, вот такие вот были. И на дороге, на этой пыльной дороге, нигде ничего не видно. Там же все проезжают… эти… арбы проезжают, машины некоторые. Машин мало было, но ездили. Проходили люди с этим… там полно колючек было, на самой этой пыльной дороге, большие колючки, маленькие. А там у нас полно колючек росло. Эта колючка вот, и там меленькие колючечки, такие вот, весь обсыпан… это растение полностью обсыпано колючками. И мы бегали босиком, и всегда влазили у нас в ногу колючки, огромное количество. Мелкие мы даже не вытаскивали, а большие всовывались – вытаскивали, текла кровь. Мы, как останавливали кровь? Бежали на дорогу, присы… она там это… пылью присыпалась, и шли дальше. Все прошло благополучно.

Были живы?                 

Столбняк, столбняк, вообще, при таких условиях обеспечен, вообще был. Было все в порядке. Ну, вот, было так. И…

Очень интересно. А теперь…

Значит, что, как с водой было. Значит, были построены, назывался хауз, мы называли хауз. Значит, бассейн цементированный, открытый. Один бассейн, цементированный открытый, для питья. Там была питьевая вода. Туда значит, нали… ну, натекала вода, видимо, через фильтры. Там была, вот, питьевая вода. Был директор этой воды, который отвечал за это, там же жил рядом. И… близко, там все было близко, был хауз, еще один такой же бассейн для купания. Вот там я научилась плавать, между прочим. И там, вот в этой… в этом бассейне всегда детвора целыми днями там была, и чуть ли не круглый год. А в этом бассейне брали только воду. Вот, и когда утонула в этом самом бассейне, утонула дочка, младшая дочка директора этого бассейна, то было тяжело, потому что  надо было выкачать потом… Не знаю, или, в общем, она сама утонула. Она была толстенькая, она даже не утонула, даже она плавала на поверхности. Такая толстенькая она была. Нужно было выкачать воду, и тогда что-то было несколько дней, по-моему, как-то,  устраивались как-то с водой, по определенному образу, потому что надо было… человек утонул там. Значит, выкачали ту воду, сделали другую. Откуда взяли, я даже уже не помню, наверное были фильтрация, была ж фильтрация. Ждали, пока набрался бассейн. Так что все это… были все системы, как-то были предусмотрены, заранее, и как-то работали. 

Ну, то есть, достаточно цивилизованная жизнь была? 

Да. Почта работала. И что… Значит, там нам, детям, для всего поселка, не только для работников этого совхоза маминого, каждый день давали пол-литра молока. И  мы ходили в очередь, и стояли… в очереди, вечером привозили. В основном, без перерывов. Я не помню, с самого начала или позже начали давать. Но, в общем, это дело было организовано. И давали всем детям поселка, там, от какого-то до какого-то возраста. И мы там стояли и ждали, эти свои… Я с баночкой бегала, и стояли и ждали, пока будет это… молоко приве… привезут. Иногда пропускали по разным причинам. 

Вы выпивали сама или домой несли? Не помните?

Носила домой, конечно, но дальше я уже не помню, наверное… я не знаю.

Наверное, мама что-то уже делала...  

Наверное, я не знаю, не помню, этого я не помню. Помню, что я ходила за молоком, вот это была моя обя… обязанность. Вот.

В пионеры Вы там вступили? Или еще рано было Вам?

В пионеры? Наверное, вступи... Ну, наверное там вступала. В каком классе вступали? В третьем классе? Наверное, вступила, я не помню, наверное, вступила в пионеры.

Ну, вообще в школе Вы были активисткой? 

Ну, я, конечно.

Бойкая девочка?  

Да. Не, не, не (смеется) не была тихая. Нет, ну как, я не дралась, но была, в общем, я общительная была. У меня подружки… Да, у нас дружба была, между прочим… как-то классы были, видимо… как-то дети были… ну, не знаю, в классе тоже. Но дружба вот была как-то по… по местности. Хотя все бы… все были рядом, но дружбы была по местности. В нашей компании…

Семьями?

Да. Мои подружки были… Значит, я с третьего класса, мои подружки были с четвертого, с пятого и с десятого, тоже. И мы все вместе дружили. И… бегали там… ругалась. Научилась матом ругаться там (смеется). Вот. 

Вот маме радость-то была. 

А она не знала (смеется). В общем, были такие замашки...

Ну, эвакуация у Вас как-то не связана с какими-то трагическими воспоминаниями.

Трагические были. Ну, как трагические? Я ребенок была, но все это переносила знаете как… Много народу там… Вот этих… Воспоминания какие? Что вот многие люди там умирали. Значит, там хоронили, там как-то… ну, принято было хоронить… у э… у мусульман было принято хоронить без гробов. Там, не знаю, что. И тут тоже, как-то я не помню, чтобы в гробах хоронили. А потом там шакалы приходили и разрывали там.

Разрывали?

Да. И были вот… Говорили, что вот это они разрыли такую могилу, такую могилу. Было такое. Я помню, что говорили. Вот. А так ниче… не знаю. Были трагедии. Вот были вот эти… друзья родителей. Значит, вот эта женщина, которая преподавала там, читала немецкий язык в школе. Вот, и поче… Она называлась Мешаим, но дети ее называли Мяушайтаном, так они, знаете… она русский не знала, ну, ничего. Так у нее было… вот, психоз на основе голодания, вот. А потом уже мы прис… с этими огородами. Первое время, наверное, ничего у нее не было, еще не организовывали просто… это дело. Так от гола… от голода она совсем как-то… ну, совсем ошалела. И… и бегала, там, в столовую, и хапала там все и… и ничего не платила. Потом муж ходил платил за нее. Потом, что-то там… в общем, что-то она... ну, рехнулась женщина.    

Ну, понятно, да.

Вот. Так что было такое дело, ну а что делать? Потом… он уе… ушел… ушел воевать, она осталась еще. А потом она уехала, не знаю, через сколько времени, она уехала. Не помню даже, была она... Она не была до конца.   

А когда Вы вернулись в Сороки? Как шла реа… реэвакуация?

Вот. Вот, сейчас скажу. Вот…

В сорок четвертом?

В сорок четвертом, в конце сорок… в ноябре сорок четвертого года. 

Это нужно было получить какой-то вызов?

Да. Был вызов. 

Кто вам вызов прислал?

А, вот, я хочу сказать еще про это вот… про Среднюю Азию. Значит, вот, мама даже моя в жизни не ездила на лошадях, ей выдали лошадь. И она ездила на лошади в район, отчитываться, да. И ездила в горы, потому что там… на лето вывозили все эти стада в горы, были… высоко в горы. И надо было ездить туда, брать данные, проверять там, не знаю что… Она каталась туда в горы, далеко, тоже на лошади, другой… другого транспорта не было, сама каталась туда на лошади, и брала там все, что ей нужно было, привозила данные, все… В общем, в таком духе. Вот. Мяса мы почти не видели, иногда давали конину, там, видимо, дохлую конину, не знаю, в общем, когда уже… Потому что мяса мы там почти не видели, жиров почти не видели. А вот на хлопок нас выводили там…

Детей?

Детей, да, мы все… осенью ходили… Значит, летом нас выводили собирать гусениц, потому что тогда не было химических таких методов. Нам выдавали бутылочку, мы вешали сюда, на шею. И мы ходили в это… это… систематически. Значит, мы ходили, собирали вот этих вот гусениц. 

В бутылочку бросали?

В бутылочку. Да, бросали, сдавали бутылочку там. Ну, нам, конечно, никто… Об оплате вообще речь не шла. Вот, мы сдавали эти бутылочки туда, они там уже делали, что хотели. Потом, там они… Потом, осенью мы ходили уже, когда по… когда вызревал хлопок, то нас посылали, мы собирали хлопок. И сдавали хлопок тоже по весу, там… чин чином. Там были близко эти поля, многие… и вот тогда мы этот паслен там собирали себе, наедались вот так и домой еще носили. Паслен там долго рос, и можно было… мы потом бегали в эти хлопковые поля, вот, приносили домой и сушили… В общем, ели дома. В общем, тоже еда. И потом еще что, многие вот носили домой уже… ну, там можно было взять тогда, никто ничего не говорил. Мы много не тащили, брали домой, и дома мамы, значит их, делали… в общем, очищали от косточек этих, хлопковых, и пряли и вязали что-то, чтобы было что носить, потому что уже обносились все, ничего не было. Вот. Там было… Иногда нам давали масло хлопковое. И мы привыкли то хлопковое масло… Из этих вот косточек давили хлопковое масло. Оно было немножко горькое, по-моему, но, в общем, ели. Но редко давали, очень редко, потому что все это шло на фронт, там мало… Ну, в общем как? 

Война.

Война была. Война, ничего не сделаешь. Вот такие дела. Но у нас было, потому что… папа был с нами. Да, папу брали в армию. Он даже уволился, его взяли…. Мобилизовали. Он поехал в Сталинабад, а там медицинская комиссия, медкомиссия, а у него ж был туберкулез тогда вот после… после этого самого… после тюрьмы, когда он в Румынии болел. А у него эти очаги так и остались. 

У него был очаговый, да?

Очаговый, но он был… он был…

В скрытой форме? 

Закрытый, да. Туберкулез, видимо, тогда… В общем, какой-то… в закрытой форме. Они посмотрели и его комиссовали по этому поводу. Вот, поэтому…   

Значит, папа был до конца с Вами?

Папа был с нами все время. И это было, значит…

Счастье?

Ну, конечно. И я было одна. Так что это было… Вот.  

Ну, давайте возвращаться в Сороки.

Теперь… Возвращаемся в Сороки. Вот… В сорок четвертом году, в общем, как только Сороки освободили, уже шло освобождение. Видимо, папа написал, и… туда, и, чтобы ему прислали вызов, вызов в Сороки. Не помню, куда, не по…, где-то бумажки какие-то есть, можно посмотреть, вообще говоря. Ну, в общем, прислали вызов в Сороки, на работу. И мы, на основании этого вызова… и мама уволилась, значит, и папа уволился, и дали им, там было написано... Я не знаю, что было написано, но знаю, что им дали какие-то проездные…

Документы?

Документы. Им дали, значит, что… вот, дали какой-то… хлебный запас, значит, какой-то.

На дорогу, да?

Они ж там получали по этим самым… по…

По карточкам.    

По карточкам, или по спискам, я не знаю, как получали. Значит, они написали, что они сдали свои документы, вот эти самые… продовольственные, что они там сдали, что им дали на дорогу что-то. Им дали на дорогу… оплатили командировочные, по-моему, я не знаю. В общем, что-то такое… в общем…

В общем, ехали обратно более уже цивилизовано. В общем-то, так.

Ну, как, обратно тоже ехали цивилизовано. Тогда уже ехали в теплушках. Ехали очень долго, потому что как раз мы им там были нужны. Ну, нужны были, в освобожденных районах, надо было, чтоб кадры были уже, чтоб все начи... Там тут же начинали работать, моментально. Вот освободили, тут же уже прислали органи… прислали организаторов, прислали все, и все уже начинало работать. И… ехали долго, потому что, видимо, пропускали на фронт,  а нас уже по мере возможности пропускали. Обратно ехали в теплушках, это я точно помню. Ехали мы долго, наверное, больше месяца ехали мы обратно. Ну, ехали, значит через… вот… мимо Аральского моря там мы ехали. И… там, запасались солью, говорили, что здесь соли нет, все везли соль сюда. Что мы везли, я не помню, много же не повезешь. Вот, и… Обратно приехали, вот, в… где-то в начале ноября, или в конце октября сорок четвертого года. Папа пошел сразу, папу приняли на работу вот в техни…, в его техникум. Это был организованный тогда уже сельхозтехникум в Сороках.

В Сороках?

Да. И папа пошел работать, преподавать в сельхозтехникум. 

А мама?

А мама пошла работать… пошла работать там… значит, тут же уже был… был организован уездместпром. Это был Сорокский уезд тогда еще. И уе… уезды были до конца сорок седьмого года. И мама пошла работать плановиком в Сорокский уездместпром. А потом она была начальником планового отдела этого уездместпрома до… пока он… пока ликвидировали уезд. И она там работала в этом… ну, сколько было… в общем, с сорок четвертого до конца… в общем, три года там работала, потом мама сидела дома, больше она не работала.       

А Вы? Расскажите, как Вы пошли в школу.

А я пошла в четвертый класс. 

И вы поселились в доме деда?

Да. Значит, мы поселились где? Нас поселили, то есть… вот, Рива, когда она… 

Ну, Вы рассказывали, да. Рива, в общем, вам приберегла…

Она… она нам сняла… она заняла эту квартиру двухкомнатную. И когда мы приехали, она же еще служила, вот. И мы по… поселились в эту квартиру. И потом уже мы остались в этой квартире.

Все вместе, да?

Ну, ее не было, мы втроем были, больше никто. В этой квартире… а там, в… вот, в других квартирах поселили других людей. У нас там маленькая двухко… двадцать семь метров было, двадцать шесть метров, маленькая квартирка. Ну и… а… мы там и жили, в этой квартире жили, пока маму с папой не забрала уже, через тридцать лет забрала сюда, в Кишинев.    

А вы пошли в пятый?

Я пошла в четвертый класс. Нет, я в начале четвертого… 

В четвертый? Потому что Вы бросили там?

Ну, я начала четвертый класс, я мало бросили. Я бы все равно бы бросила, потому что все равно мы уезжали. Я пошла в четвертый класс,  и там, прислали нам как раз молодую девочку учительницу. Молоденькая совсем, ей было… по-моему, она окончила техникум. И что-то она там, по математике, что-то не так, говорила, в общем, а я ее… 

Исправили?

Да. Я ж была математик, да, так я ее… вот, начала с ней спорить. И потом я дома сказала, знаете что, я больше не пойду в школу, зачем, мы же все равно скоро уезжаем, уперлась и больше не пошла. Ну, мы там, сколько? Три недели, наверное, я не ходила в школу. А так я ходила с ними, с ними я ходила, в это же время я ходила с ними на… это самое на…

Ну, понятно.

Хлопок, в общем, все. И в этом… 
Эта девочка со мной, между прочим, там выясняла отношения. Вот, почему ты бросила, почему ты ушла, ведь ты знаешь, я же молодая, что ты это… В общем, так по-хорошему поговорили, в общем, ну, ничего. Ну, я ребенок была, вообще, что тут говорить. Ну, в общем…

А в Сороках Вы пошли в четвертый?

В четвертый класс. Ну, я начала четвертый класс, и по… там… там начала, просто больше не ходила месяц. 

Там продолжили?

Да, в Сороках… я продолжила четвертый класс. Вот, в Сороках были все… Ну, кто…, кто…, кто откуда, тогда вообще никто не интересовался, кто откуда, был на месте, или не на месте, или уезжал, или кто откуда… Все были… И училась в… в этой Сорокской русской средней школе, училась до конца. Вот, в конце пятьдесят пе… Значит, в пятьдесят первом году я закончила школу.  

Ну, Вы там, наверное, вступили в комсомол?

Обязательно. 

Какие-то события происходили, какие-то были подруги. Вот эта девочка на фотографии...

Были все… Как? Все… все были друзья. Было полно там подруг.

Вы обещали про… о ней рассказать.

Об Ире?

Да.

Да.

Вы с ней когда подружились?

Вот тогда, в четвертом классе.

В четвертом классе?

Я с ней познакомилась, я же тогда никого не знала, до, до школы я их никого не знала. Одну знала девочку, она во дворе там была. 

А Ира была еврейка?

Да. У Иры была тяжелая судьба. Ира, значит, была, так… У нее… она… с те.. с тетей и с мамой…

Она была в …

Нет, они были в эвакуации. И с бабушкой. Значит, она… приехала она… значит, у ее тети… ну, это длинная история. Вообще, они жили тоже в Бухаресте, я их не знала никогда. Бабушка была… около Сорок там жила. А они жили в Бухаресте. А потом они… эта тетя с мамой, с Ириной, с Ириным папой и тетя со своей дочкой, с приемной, приехали в Сороки, отдыхать. И вот это дело произошло, закрыли границу, и все… И сын, муж этой тети  остался там, он венгр, остался там. Тетя была, вообще, подпольщица когда-то, и даже сидела в тюрьмах. В общем, она была такая вот…  коммунистка со стажем. В результате они остались в Сороках. В общем, так получилось, что там… муж там остался. Вот, а они все тут остались. И уже Ириного отца взяли в армию, и Ира с мамой, с бабушкой, с тетей эвакуировались. И вот во время…

А куда они эвакуировались? В Среднюю Азию тоже?

Они эвакуировались в… Нет, они… Они эвакуировались куда-то.. не помню… в Россию куда-то, я уже забыла куда, но эвакуировались в Россию. Значит, там… у мамы был туберкулез, мама умерла. Вот, а Ирина... А тетя осталась без собственного сыночка, вот, и только воспитывала вот эту приемную дочку всю жизнь. Мама, мама была. Ну, Ира ее тоже уже… Она мама, в общем, у Иры она уже фактически мама, мама воспитала. Вот. И у Люси тоже бы… мама не жила с ними. У Люси, Люся была из.. Люся… белоруска.

Это Ваша вторая подруга?

Вторая подруга. Да, и у меня полно подруг было. Вот. Всех не буду, Вам долго буду рассказывать. Ну потом они… В общем, они потом  вернулись, в общем, про Иру вот так я рассказала. Да.

Ну, Вы расскажите о себе и о подругах. Как Вы дружили? Чем Вы занимались?

Мы чем занимались? Господи, чем угодно занимались, болтали, играли. Вот мы с Ирой записались сами в музыкальную школу. Потом пришли дома сказали: «Мы записались в музыкальную школу». Когда мы были… прямо в четвертом классе мы еще учились. Мы записались в музыкальную школу, ходили в музыкальную школу. Пианино не было, и… мы так все занимались, несколько человек нас…

Вы в школе занимались, да? Вот Вы говорите, пианино не было, значит, Вы занимались в школе?

В школе, да. Ходили в школу, да. Ходили в музыкальную школу, только там… Ходили, и там была очередь, потому что у нас… все ходили туда упражняться. Вот. Ну, я дотянула до… это все… В каком классе я бросила? В восьмом классе школы, в девятом классе школы, я уже бросила музыкальную школу, потому что… ну, ходить… Мне уже надо было заниматься, я ж собиралась уже в институт, и надо было серьезно. Мы все за… были серьезные, мы занимались все. Учили вместе все, часто учили вместе. Вот. Там была система у нас, вот, когда в школе, Вы говорите, когда в школе учились, вот, я помню, в седьмом классе… там же было много или безграмотных людей еще, или которые знали, например… например, только румынский, или только еврейский. И они русского языка не знали, а нужно чтобы все вот… могли общаться. И вот, там, прикрепляли нас к кому-то…

К отстающим.

И я ходила там… Не к отстающим, к ста… к взрослым людям.

А, ко взрослым?

Да, к взрослым людям. Дети обучаются быстро. А нас прикрепляли к взрослым людям. И я ходила в одну еврейскую… как мне… как бы одна еврейская семья. Одна была там женщина, она с кем-то жила, с сестрой и с ее мужем, не помню. И я… она была ко мне прикреплена, то есть я была к ней прикреплена, я приходила и обучала ее русскому языку, грамоте. В общем, обучала ее. Математике, по-моему, не надо было. Только языку надо было обучать, и читать, и писать. И я ходила обучала долго, наверное, больше года. Потом они сдавали экзамены, не просто так, а даже сдавали экзамены.

Ничего себе.

Да. И вот, было… Ну, выбирали как… Брали, наверное, всех кто мог из учеников. Я знала язык, слава богу, писала грамотно, все… знала. И я с ней занималась, и у меня была эта ученица, да, я за нее отвечала, так сказать. Это комсомольское поручение было.

А в каком году Вы вступили в комсомол?

Наверное, в четырнадцать лет, в седьмом классе.

В седьмом классе?

Да.

Вы не были секретарем партии… этой… комсомольской? 

Комсомольской? Нет. Я была всю жизнь редактором школьной газеты. 

Вам это нравилось? У Вас это получалось? Вы хорошо писали?

Ну, я организовывала. Писала тоже. Но стихи не писала, я не умею писать. А писать я писала, сочинения хорошо писала, изложения там… писала хорошо.  

То есть Вы были организатором? Вы собирали заметки…

Ну, ходила, собирала заметки, в общем, я отвечала за школьную газету…

За школьную, да?

За школьную газету. Была редактором школьной газеты.

А какие предметы лучше всего давались?

Ну, конечно, физика, математика, ну, литературу любила, а историю терпеть не могла. Не любила и не запоминала. Так мучилась с этими…

С датами?

С датами. Это у… это ужасно, с этими таблицами.

А каких-то учителей? А учителя были любимые? Помните кого-то?

Были учителя, а как же. Были учителя. Была вот… в… в четвертом классе была у нас, между прочим, Елена Федоровна. Она была местная, очень хорошая учи… Откуда она взялась, я не знаю.  

Угу.

Очень хорошая учительница, в общем, нам она нравилась. Ну, когда дети, там им все нравится, лишь бы к ним было хорошее отношение. А когда старше были, стали такие… злые…

Привередливые?

Привередливые. Прогнали, вот… Ну, во-первых, ну, пя…. Старшие, пятый, шестой, седьмой класс. Были привередливые. Когда не нравился учитель, то устраивали им хорошую жизнь. Одного прогнали.

Кого?

Одного. Ну, это мы уже были взрослые, мы уже были в девятом классе. И на… наш… так получилось, что… наш преподаватель… умер.

По какому предмету?

По математике. И… какого-то дядю нашли, и… он преподавал очень плохо. Что-то он не знал, в общем, немолодой был. Он что-то не знал, в общем, шумели. 

Наверное, с кадрами было плохо.

Тяжело, конечно. Ну, уже в девятом классе, это же было не… не сразу после войны. Ну, что-то не получалось, и, в общем… шумели. Подняли шум. И… уже… чуть моего папу не уговорили, я ему говорю не ходи, не хочу, не хочу. Потому что папа был там известный математик, хотя он преподавал технические дисциплины там, в техникуме. Но, там… что-то его приглашали, по-моему, в вечернюю школу, он им читал математику. А в техникуме он читал… значит, он читал там электротехнические ди… технические дисциплины, читал черчение. В общем, там он не читал ни физику, ни математику. Ну вот, его приглашали, и он там, в вечерней школе, по-моему, преподавал… Да, каким-то ребятам, потому что там много было таких, которые пропустили в войну много, и они ходили в вечернюю школу, и хоте… все хотели учиться. Серьезные люди были тогда, не так, шаляй-валяй.

А вот…

И вот, он… и папу… звали в школу к нам, потому что надо было преподавать… преподавателя… по совместительству, чтоб работал, лишь бы преподавал. Я ему сказала: «Не хочу. Я не хочу, чтобы ты у меня преподавал. Пусть нам преподают другие». В общем, нашли… там, очень хороший был… Задорожный. По фамилии Задорожный Николай Иванович. Он даже кончал когда-то в Москве аспирантуру, потом МГУ кончал. Ну, я не знаю, что там у него было, но он у нас…. в общем, работал в Сороках. И потом его позвали к нам, уговорили его, он у нас уже девятый, десятый класс проводил. А того дядю выгнали, вот.

А как выглядели Сороки тогда?

Ну, Сороки всегда был маленький городок. 

Ну, вообще, опишите этот городок. Он на берегу Днестра?

На берегу Днестра, хороший городок такой, красивый, и там всегда, в общем…

Зеленый?

Зеленый.

Там садов много? Или нет?
Ну, так, палисадники, были, да. Ну, потом организовали, я не знаю, как когда-то было, я не… совершенно не помню.

Но Вы же помните…

Ну, основные улицы остались, да. Ну, нам нравился. Вот, симпатичный городок. 

А что Вам нравилось? Понимаете, Вам нравилось что-то. Мы же не знаем…

Ну, как? Днестр нам нравился. Я выросла на Днестре. 

Вы купались, наверное, плавали?

А как же, плавала, пловец я была тот еще (смеется). Только прыгать в воду я не могла с вышки, а так я…

А что там была… Вот, главная площадь, главная улица, что-то такое, центр города был какой-то?

Там была улица… Центр города. Да, был центр города, мы жили в самом центре.

И что там в центре было? Стояло?

В центре были… вот, когда мы… я не знаю, что тогда было, а в центре города…

Ну, я о Ва… о Вашем времени спрашиваю. 

Да, мы жили в центре города, это улица Ленина, называлась, до того, я не помню, как она называлась, потом она теперь не называется… я не знаю, как она называется…

Это не важно.

Мы жи… Наша улица была… Это городок такой… В общем, центр… центр был, ну, городского строения. Значит, были улицы, такие как поло… положено в городах было. Улицы шли… параллельно…

Параллельно и перпендикулярно. 

Параллельно и перпендикулярно. Причем улицы параллельные шли, длинные улицы…

Ровно?

Более или менее ровные. Шли…

Вдоль Днестра?

Параллельно Днестру, да. А перпендикулярные… там… значит… расстояние между Днестром и горой совсем небольшое.  

А там гора?

А там сразу гора, и высокая гора.

За… Сразу за Сороками?

Сразу за… Это Сороки, они и на гору тоже продолжаются. Значит, внизу, вот, узкая полоса, и там поперечные улицы очень коротенькие. Длинные эти были, а поперечные улицы… два-три квартальчика. Ну, маленькие, там, стояли по несколько домиков всего, обыкновенные одноэтажные. И… А потом гора, а потом гора, а на горе… Значит, вот, над нами гора была почти тогда не освоенная. А вот дальше была гора, был… В общем, там, где можно было построить хорошую, более или менее, дорогу, там она и была. Вот это то, что мы застали, значит. Была улица такая Одесская. И вот надо было подняться в гору, и по этой Одесской подниматься. И по этой улице… это было в конце… около церкви, да… И, там поднима… машины могли ходить, и, в общем было…

А церковь стояла на горе?

Нет, церковь внизу была. На горе, наверное, тоже были, но эта церковь… она была всю дорогу действующая. Вот, но когда наши пошли на Новый Год какой-то смотреть, как там служат, то потом было комсомольское школьное собрание, почему ходили туда.    

Школьники, Ваши одноклассники?

Да, смотреть, да. Ну, ничего, в общем…

На Рождество служба была? Или… Ну, в общем, на какой-то праздник.
На Новый Год. На Новый Год, знаю, что на Новый Год, а больше ничего не знаю. Вот, почему они ходили в церковь…

А синагога была?

Не знаю… 

Этого Вы не знаете?

Не было. 
Кассета № 3, сторона А

Пожалуйста, говорите..

Значит, школа была русская, средняя школа имени Пушкина, это была когда-то ру…  гимназия, а вторая… это была женская гимназия, когда-то. А потом, при нас была молдавская школа, средняя молдавская школа. Там же и работали, в молдавской школе, там же и работала вечерняя школа общая, там и таких, и таких… 

А клуб какой-то был?

Клуб был, был когда-то, там был… этот клуб был какой-то больш… немножко больше и было какое-то более такое городское здание. Ну, школы тоже были двухэтажные, значит, там дворы были в этих школах, там, что-то было.

Значит, в центре было несколько двухэтажных..?

Они не в цен…, они даже были немножко на отшибе, но тогда Сороки были маленькие, вообще. Так что это была… ну, как, тоже центр, но… немножко в стороне. А… был клуб, было здание, в котором было пед… был раньше… учительский институт организовали, а потом было педучилище. Это около школ, значит, наших. Что там было? А! Там было когда-то Примария Сорокская, по-моему, а потом…

В клубе?

Нет, нет, не в клубе, это около школ, около школ, там где педучилище… А потом там был уезд… уездные власти, вот, когда после освобождения там был… уездные… руководство, а потом там был… организовали учительский институт… Вот, теперь…

А что делали вообще в клубе?

В клубе? Ну что там было? Танцы там де… там организовывали…

Вечера?

Вечера там организовывали, но мы ходили в школу, на вечера, вообще. Мы были школьники…

Нет, ну, вот, а кино в клубе…

Кино было в клубе, а потом построили кинотеатр. Там был отдельно кин… о… орга… организовали. Кинотеатр тоже, это в общем то, почти в центре города. Вот. Ну, там центр, он… это не считалось центром, но для Сорок это был центр. Кинотеатр сразу организовали. Мы приехали, уже кино работало.

Угу, и какие-то фильмы… 

А потом построили летний кинотеатр, там был парк. Значит, один был палисадник в самом центре, другой пали… другой парк построили, ну, организовали парк вот около наших школ. Мы проходили через этот парк в школы. И там же был этот… педучилище, который был раньше… потом… раньше был пединсти…, учительский институт, потом сделали педучилище. Там же… в здании старой… это из старых зданий все было. Тогда еще не было… вот, начали все это дело, нового еще не начинали строить, потом уже  начали строить много. Вот. Кино… там в каком-то старом этом самом… помещении… было кино. Там кино, мы приехали, уже работало кино.    

Какие фильмы тогда показывали?

А тогда были уже и трофейные фильмы, мало, но трофейные, но уже позже немножко, но не в сорок четвертом, по-моему, в сорок пятом, со… 

А советские были фильмы?

Конечно, а как же?

А что-то помните?

Ничего не помню, помню «Чапаев». (Смеется) Так кричали все… 

Мальчишки?

Мальчишки кричали, дай, дай ему, дай ему, в общем, это… это запоминается на всю жизнь. И фильмы были советские, и какие-то трофейные потом показывали.  

А какие были развлечения? Вот, как, как вы? Вот, вы учились в школе, встречались после школы. Вы где-то гуляли, девочки?

Девочки, мальчики гуляли. Мы с мальчиками, не… не… вообще, не гуляли… 

Ну, вы были гордые. Ну, нет, ну, гуляли с мальчиками. Ходили на берег Днестра…

Мы, гуляли, да. Мы ходили… во-первых, мы ходили на Днестр всегда. Зимой девочки ходили… на коньках, я что-то, у меня не получались коньки. Там, ну, мало было там зи… редко была возможность кататься, но катались.

Но все равно катались, да? Когда он замерзал.
Катались. Собирались вместе, собирались все вместе, играли там, ну, когда ма… меньше были играли, там, в такие, детские какие-то игры. А потом постарше стали, так мы встречались обязательно. Во-первых, мы часто учились все вместе. А потом, опять же прикре…, там не было репетиторов, ничего не было. Там прикрепляли слабых учеников к сильным ученикам, и, вот, я занималась с двумя подружками, с двумя Тамарами, то с одной, то с другой. Вот, мы встречались.

А Ира хорошо училась?

Ира неплохо училась, да. Ира неплохо училась. Серьезные, все серьезные были. 

И вы мечтали уже где-то в восьмом классе, наверное, о…

Не, в восьмом еще ничего не мечтали, ничего не знали. В общем, мы еще ничего не знали. 

А когда вы нача… задумываться начали о будущей профессии?  

Ну, в конце девятого класса. В конце девятого класса. Потом мы много читали, делились… впечатлениями, ходили в кино, делились впечатлениями. Потом… встречались бесе… болтали много, играли.

А дни рождения?

Спра… справляли дни рождения. Вот, ходили друг к другу в гости…

А что дарили обычно?

Не помню, что можно было дарить в те времена? В те времена, что можно было дарить?

Книжки.

Все же плохо жили. Моя мама ходила в папиной шинели, которая его железнодорожная была, что… осталась как-то у нас. Так мама ходила в папиной шинели уже несколько лет после… ну, там, сорок четвертый, сорок пятый, наверное, сорок шестой год, ходи… или сорок седьмой даже, ходила в папиной шинели, потому что… В общем, трудно было. Вот, ничего не было, надо было приобретать все. Те, местные кто были, все-таки что-то имели, а мы опять приехали без ничего, на пустое место.  

На пустое место. Вам везло, конечно.

Да, нам везло.

А как вы одевались? Вот, что ма… Мама что-то вязала, шила, или на базаре… 

Мама не успевала, мама вкалывала кру…, чуть ли не круглосуточно. Да, мама вкалывала. Когда она работала, вот… А что-то им давали, между прочим при… привозили американские подарки.

Вот это очень интересно. Что же это были? Это посылки были?

Да, были посылки. И распределяли. По месту.
А кто распределял?  Какие-то местные власти?

Как? Власти, местные власти, да. 

И что-то у Вас было из тех посылок?

Да, у меня была какие-то американские платьица. Ну, сколько маме выдавали… это… вот   

Я понимаю, но какие они были?

И бы… давали американскую тушенку, по-моему, первое время были… видимо, что-то давали, давали американскую тушенку. По… какие-то пла… были, а я что помню? Были платья, какое-то американское платьице, такое летнее. Потом, что-то еще было там, не помню что. Помню, платье, больше ничего не помню. Ну, давали, какие-то подарки давали, по-моему, родителям ничего не давали.

А когда стало чуть-чуть вот, как бы, полегче уже, получше? 

Ну, вот… в…

К десятому классу?

Нет, раньше, наверное.

Раньше?

Ну, как-то… Уже можно было как-то жить. Ну, как? Уже что-то одевали, что-то покупали, уже было… какие-то товары появились. Потому что родите…

Жизнь улучшилась немножко?

Да. Значит, тогда, когда мы приехали, там было действительно трудно, и какое-то первое время, я не помню сколько, па… значит, папе давали так… можно было обедать там. И давали так: или домой брать обед, или там обедать. Ну, мы же жили в городе, а папа работал… этот техникум его был на горе. И вот, папа записался, брал домой обе…, мы брали домой обеды. Значит, судок, значит, первое было, какое-то второе и… не знаю, больше ничего, или компот был, я не помню.

И папину порцию вы делили…? 

Нет, папе давали, по-моему…

На всю семью?

Две пор… 

Две?

Я не помню, не помню как. Папе давали, что-то, в общем, я ходила каждый день, круглый год, в жару, в морозы… А там по другой дороге, тоже дорога, но по ней машины не ездили, потому что она была такая, ну вот, подводы еще ездили, и пешком все ходили по этой дороге. Она была это самое…   мощеная… не мощеная…

Грунтовая?

Нет, не грунтовая, а…

Асфальтированная? Булыжная?

Булыжная. Забыла, как называется, безобразие. (Неразборчиво). Вот, кроме… кроме склероза.

Ну, Господи, у всех, у всех это бывает.

И вот, там, круглый год ходила в такой… в снег и гололед, я… как ходила? Брала сумки с собой, или сумку, я не помню, одна или две были, вот. Каждый день ходила за обедом туда. Так, туда еще как-то ходила, а обратно, чтоб не разлить и не потерять, я садилась на корточки, съезжала, и рядом сумка со мной съезжала. 

Ехали, да?

Да, я съезжала, ну, крутая очень дорога. Я потом ходила в туротряд, мы ходили пешком там, папа на работу ходил так, каждый день ходил. И вот так…

А День Победы помните? Извините.

Да, конечно.

И что же было в Сороках тогда?

Все плакали. (Смеется)

Все плакали? И радовались?

Все вышли на улицы, конечно.

И начали возвращаться уже, наверное, да?

Потом начали возвращаться люди, да… потом начали люди возвращаться, у многих мужья вернулись, вот. Женщины, в общем… Ну, и трагедии.

Но это было какое-то время, когда люди все-таки были более близки, чем сейчас. Нет?

Да, сейчас вообще…

Общее горе как бы объединяло людей.

Да. Мы когда учились всю жизнь, даже когда работали, были более близки, чем сейчас. Сейчас люди разобщены, это… вот, в этой новой жизни.   

А когда вы окончили школу, вот…

В пятьдесят первом году кончила школу.

Выпускной вечер, вот этот, что вы помните? 

Да, выпускной вечер…

Какие планы? Уже были какие-то планы?

Планы, конечно, были у всех, да.

Расскажите как?

Ну вот, мы кончили школу, я окончила школу, значит, в пятьдесят первом году, получила серебряную медаль. 

Что у Вас? По какому была четверка?

По литературе. По русскому языку и литературе, сочинение… было. Да, ну, наверное, нашли там какие-то запятые, не знаю. В общем, четверка была по русскому. Вот. Получила серебряную медаль. И… потом… поступила в университет. Тогда принимали без экзаменов медалистов.  И…

И вы поехали в Кишинев сразу?

В Кишинев. В Университет, на физфак. В пятьдесят втором году, все мои соклассники, в общем-то, в основном почти все по… Некоторые ушли, еще из класса ушли в техникумы, еще когда мы кончили седьмой класс. Потому что я знаю, что они писали там вступительные экзамены, и я там ходила на вступительные экзамены, там… то есть к ним, готовила им там шпаргалки по этим предметам, по которым могла. А там мешают, да?   

Угу.

Закройте. А я сейчас закрою сама. Ой, там… Нет, не так, не закроете. Закрыть?

Там, значит, помогала им там, некоторые ушли в техникумы, одни в медтехникум, другой вот в сельхозтехникум, к папе… папины студенты они были. В общем, по-разному было у людей, не все могли продолжать дальше заниматься. Тяжело. 

Это же нужно было обеспечить жизнь…

Много де… много ребят были без пап, там, некоторые были и без мам, в общем, было тяжело.

А еврейское население Сорок?

Сорок? Сороки, вообще, еврейский городок был всегда.

Ну, что-то там после войны осталось? 

После войны были, конечно, да… врачи.

Вернулись из эвакуации многие, да?

Вернулись. Кто вернулся, кто приехал. Было много, было много евреев. Но как-то не… не  объединялись именно по этому призна… принципу, а по интересам объединялись. Были, вот, с папой работали… работали инженеры, там. Он… русский, по-моему, она еврейка, кажется. Вот, они приходили.

Это друзья мамины с папой?

Знакомые, да. Ну, да, знакомые.

Общались?

Общались. Потом, были… там, вообще, интернационал был. Там… Ну, Сороки… Вся Молдавия она такая, интернациональная, потому что там… Как и Одесса, кстати. 

Да. 

Так, были ру… местные люди… Мес… очень много русских было еще с… давно… остались, вот, в восемнадцатом году остались русские. Очень много русских было там. И русские, и молдаване…

И как-то все мирно сосуществовали?

Очень.

Никаких не было конфликтов?

Не было, нет, я не знаю. 

Ни до, ни…

Никогда не было. Вот, а в школе, вообще, у нас не было ничего. В этом смысле. Я даже не знаю, чтобы в школе было. И в классе в нашем, и в школе, я такого не знаю. Вот, а евреев было много.

А Лиана Элевна, а вот вы уже учились в Кишиневе, когда было дело врачей? 

Да. 

Вы помните то время?

Помним, да, да. Тепло…

Вы тоже об этом знали, слышали?

Конечно. Мы бы… учились в университете. И вот, хочу сказать, что мне везло. В школе везло. Мне… в национальных вопро… Мне вообще везло, в этом смысле. И в этом смысле, могу сказать… Что и в национальном смысле никогда ничего. Вот, в ш… в школе, там, в Средней Азии – ничего. Здесь у нас тоже был интернационал, были русские, молдаване, евреи… в общем, больше не знаю… были всякие. И не было никаких…

Украинцы, наверное, были.

Украинцы. Украина была вообще в Сороках напротив. И многие учились у нас, и работали у нас, не было никогда разговоров. И вообще, не было такого. Дружили все, без всяких. Дружили по интересам, там, по желанию, но, во всяком случае, не по… 

Не по национальности, да. 

По национальным признакам, не было. И по… по… богатству, не богатству, тоже. Ну, были более там, зажиточные, менее. Не было ничего такого. 

Нет, по душевной склонности сходились?

Да, в общем, даже если не дружили, так, в очень… в очень нормальных отношениях были, в самых лучших. Потом в институте, вот мы поступили в институт. У нас… две группы физиков, была, там, группа математиков. Вот, ну, это физфак… физмат был факультет. Я… в наших группах, во всяком случае, ничего такого не было. И были всякие… люди. Вот. И все это… вот, пятьдесят третий год вы спрашиваете?

Пятьдесят второй, вот, начало пятьдесят третьего.

Пятьдесят второй год, да, да, да, пятьдесят второй год, было… вот вся эта история с этими врачами. И… нас это не касалось. Я жила на квартире, там соседи евреи. Ну, вы это... Знаете, общий коридорчик такой маленький,  все там напиханы были после войны, знаете как… все… очень трудно было с квартирами. Так, там…  Ну, они все были там… кроме нашей хозяйки, моей хозяйки, певицы, были все родственники между собой, и они очень много рассказывали, возмущались, значит, все было… что была эта… что была эта история с евреями, все.

Они возмущались чем?

Ну, возмущались, что вот такая история произошла. 

Что евреев отравили, или что евреев травят?

Нет, возмущались, что… вот, что евреев на этом основании, значит, непонятном основании, вот, что травят евреев. Тогда было… в общем, было такое дело. Даже в Сороки прислали… приехали  некоторые… два врача, один из, из… оба из Ленинграда, по-моему. Один… этот… гинеколог, а другой… этот…  другой вен… венеролог. Тот… Оба воевали, между прочим. И… у обоих… прислали… Один женатый был, а другой с мамой приехал. И оба после фронта, тот женатый даже был инвалид, у него ноги не было. Так оба приехали, потому что, вот, видимо, с этими делами. Вот. Они приехали, работали в Сороках. Там их приняли, они работали там. Так что это были отклики, вот, но, у нас, мы ничего не чувствовали. Абсолютно. У нас ничего не было. 

Ну, Вас это как бы не очень интересовало, вы были молодые… (Неразборчиво)

Нет, но… Был же… Были молодые, но в Университете… Там, может быть, на других факультетах. Не знаю, не было у нас… у нас было… По этому поводу вообще не было разговоров. И было… в общем, все были… И не было такого… И такой разницы по… так сказать по общественному положению. У моей подруги мама была знаменитая судья, тогда. Потом, один парень у нас учился, он потом ушел куда-то, у него отец был какой-то… КГБ, в общем.  Мы ничего не чувствовали, все были од… Были ребята из сел приехали учиться, молдаване, но… в общем… почему… 

Все были равны?

Все были равны.  

А вот, когда умер Сталин, вы помните это время?

Да. Да, мы плакали. (Смеется)

Вы плакали?

Конечно.

И митинги были траурные какие-то?

Были митинги, у нас… ненормальные были, у нас ехали… Многие ехали сами по себе в Москву. Из нашей… из наших групп никто не ехал, а ехали, вот, с общежития, мы знаем, девчонки, сели, ехали туда, в Москву, на похороны Сталина. Что… это было такое…

Такой энтузиазм был…

Такой энтузиазм был. 

А Ира училась с Вами?

Нет, Ира училась… Ира поступала на химфак, не поступила, и пошла в Пединститут, и она… математик.

Угу, ну, какая-то компания была своя у Вас? 

Конечно, а как же.

И что вы делали, чем занимались?

Мы… всем занимались… чем угодно. В кино ходили, на лекции ходили, занимались, мы все серьезные были, мы, между прочим, учили. 

Вы всерьез занимались?

Да, мы всерьез занимались. Причем, физики были все… перегружены. Мы, вообще, за… завидовали филологам, историкам. Эти – болтуны, они, в общем-то, у них все… экзамены все на пятерки сдавали. В общем, такое, вот. А мы были… кроме того всего… все перегружены, потому что у нас было по четыре пары, а потом у нас еще были лабораторные, два или три раза в неделю. И мы вообще вечером приходили домой. Ну, кто домой, кто на квартиру, кто в общежитие, в общем…

А почему вы жили на квартире, а не в общежитии?

Не знаю, так… 

Мама решила?

Папа с мамой так решили…

Папа, угу…

А потом я пере… а потом я ушла в общежитие.

А кто была Ваша квартирная хозяйка? Вы сказали певица, что-то…

Да, она певица.

Она пела в оперном?

Она пела в оперном, да. Анна Михайловна.

Расскажите что-то. Очень интересно общаться с такой дамой. 

Да, да, ну, я … я тоже с ней много имела. Она была… вообще… значит, была такая… Ну, я потом узнала, она была двоюродная сестра, нашей… вот этой… тети Доси Марельской, которая,  вот муж, я говорила, погиб в первый день войны. И она, она меня устроила туда, к своим. Но это все, эта тетя Дося, вы бы видели, в чем она жила. Она с мамой жила, вот такая… дырка, ну не знаю, было ли там девять квадратных метров, никаких удобств, и дверь прямо на улицу, во двор. И все. Вот так она жила много лет, потом она уже по… получила однокомнатную квартиру, это уже считалось счастье. И ку…, и какая-то кухонька. Много лет, она… я университет кончила, она еще… еще жила там, с матерью. А только потом получила квартиру уже, когда я уже, по-моему, уже работала. Вот. Так она там, так она вот меня пристроила к Анне Михайловне, Анна Михайловна жила одна. Муж у нее умер.

Угу. У нее была одна комната?

Одна комнатка, крошечная комнатка, кухни не… кухни не было, она там варила на электрической плитке, и я тоже. И… Правда, был санузел, вот, вместе с этими соседями общий санузел. Там умывальник и санузел был, вот, вместе. Умывальник, по-моему, там же, где санузел, я не помню. Был вместе. Все отдельная ко… отдельная, там, конурка. И те… те соседи жили одни. Значит, они жили, в одной комнате, муж с женой, он врач, а… рядом жил их двоюродный брат, их брат родной, по-моему. Двоюродный брат. Он был библиотекарь, тоже с женой, москвичкой, рядом. Ну, крошечные комнатки, очень тяжелые условия были. Я жила вот, с Анной Михайловной. Ее кровать, моя кровать. Но я потом уе… ушла от нее.

Но она работала в театре?

Она работала в театре.

И она была… второго состава певица, или прима?

Не знаю, по-моему, была с… она пела.

Солистка?

Солистка, да. Она не в хоре пела. 

Угу. А дома она репетировала?

Не было… 

Инструмент? 

Пианино. Конечно, откуда пианино в этой ко… 

Только там, да?

Да, только там. Она была ученица… Знаменитая была такая Лепковская, знаменитая. Даже она есть, по-моему, в энциклопедии. Лепковская потом жила… ну когда, видимо, в восемнадцатом году, она осталась, тут оказалась в…

В Румынии.

В Румынии… И она училась у нее, здесь, в Кишиневе, у Лепковской. Вот, потом Лепковская оказалась в Румынии, а Анна Михайловна была здесь, потому что они… родители, видимо, были в эвакуации с ней. Ой, я не зна… не помню это дело.

Ну, это не важно, важно, что вы общались с такой… женщиной... 

Не важно. Что она общалась, да, да. И она… она пела, в опере, во всех этих постановках. 

А вы не ходили на ее спектакли?

Ходили.

Она не приглашала?

Приглашала. Мы вообще на все ходили, мы ходили… билеты по… были тогда очень дешевые.     

Вы бегали во все театры?

Бегали во все театры, бегали на все ко… Я бегала, например. Я любила классическую музыку, и бегала в Филармонию на все концерты. Бегали во все театры, бегали на все постановки, в общем… бегали. В университете был… этот… очень хороший хор и был театральный кружок, но я туда не ходила, ни туда, ни туда. Вот, чего-то не… не хотела, не знаю, не ходила. Но бегали на все постано… мы… ничего не пропускали. Ребята наши бегали на футболы. У нас футболы организовывались, у нас там, около общежития был…

Стадион?

Республиканский стадион новый. И… бе… бегали наши ребята на все эти… встречи. Причем, см… билеты нельзя было достать иногда, они ночами стояли, они не доставали билеты, приходили к нам в общежитие, смотрели из окон или с крыши. Залезали и смотрели футбол. (Смеется) Так что… мы, вообще, весело жили. Потом общались часто.

А студенческие какие-то вечеринки устраивались?

Конечно, вечера, устраивались, да. 

Такие чудные вина молдавские…

Ну, вина были. Приезжали к нам… вот, по-моему, мы устраивали вот такие совместные… уже в старших ку… на старших курсах. Вот, я помню, что приезжали к нам из Одессы и изо Львова студенты, и мы устраивали совместные вечера. Мы выезжали куда-то… Вот. 

На каникулы?

Ну, на каникулы. На каникулы каждый ехал домой.

Ехал домой?

А те кишиневские тут уже устраивались. А мы ехали домой вс… на все каникулы. Вот, и мы там… Была своя компания, потому что мы ходили на Днестр, и это все было… весь… все лето был Днестр. Так что, в общем…

Веселая студенческая жизнь.

Веселая студенческая жизнь была, да. 

А в каком году вы окончили и куда вы получили распределение?

Я око… я вот окончила в пятьдесят шестом году, ну, по пара… по правилам, диплом с отличием получила. У меня были не все пятерки, но раз…

Там какие-то проценты.

Считалось, раз семьдесят пять процентов пятерок, то все… с отличием. Получила диплом с отличием. Распределили меня… мы так, написали… каждый написал заявление, кто куда хочет. Ну, большинство написали куда домой, туда хотят. И я написала. 

Сороки.

Сороки. А было место в Сороках, и мне дали Сороки. Так что я поехала домой… на работу, в школу. А почему мы все там оказались, и у нас была половина медалистов из двух групп этих… физиков… половина была медалистов. Так что эти не сдавали экзамены даже. А почему? Потому что вот тот выпуск, в том году, в пятьдесят первом, весь выпуск послали на заводы, а мы не хотели в школу идти работать. И мы все поехали…

А на заводы кем?

В СССР. 

В лаборатории?

В лаборатории, кто как, кого как, послали, в общем, на заводы, на предприятия. 

Угу. А в школу вы не хотели?

А мы никто не хотел в школу. Мы даже писали это самое… писали письмо… в центральные власти. Нашим органам, ди… ректору и проре… и декану, и парторгу… институ… университета, и нашему курсовому…, и нашему парторгу деканскому, деканата пришли выговоры, почему то они… потому что они не возражали, и мы написали письмо… в органы. Вот, что мы считали, что нас готовили как-то так, а нас посылают в школе, в школы, в общем. Ну, это им только на… на…  давали, а нам ничего, мы… нас послали все-таки в школы, всех. Ну…

И вы начали преподавать?

Да, и я терпеть не могла эту работу.

Вам не нравилось?

Не нравилось. Потом, я даже уже пошла в техникум в папин читать, читать электро…

И сколько же вы выдержали в школе?

Три года.

Три года вот это вот вы отработали…
Не знаю, просто потому что потом… в Кишиневе ж ничего не было. Даже в Кишиневе некуда было устраиваться, между прочим, не было никаких предприятий. А потом стали строить предприятия, в общем, нужно было… В Молдавии, значит, очень много было… рук. А было только, в основном, сельское хозяйство, предприятий не было. И надо было куда-то… людей девать. Стали строить заводы, фабрики, чтобы… причем такие, которые не требуют большого, так сказать…

Больших капиталовложений?

Не только больших капиталовложений, а не требуют больших…

Сырьевых баз?

Вот, металла много.

Ну, сырьевых баз, да.

Много сырья, а требуется больше ручного труда. Больше такого труда…

Текстильное производство.

Текстильное производство, в общем, и ста…

Швейное, в основном..

Да, такие заводы, или приборостроительные заводы. И стали строить приборостроительные заводы, в большом количестве, и что-то стало появляться. Я хотела на завод, но что-то у меня не получилось. А, вот открыли этот институт. И я поехала в этот институт.

Научно-исследовательский институт?

Да, приборостроения.  

И в каком году?

В пятьдеся… В конце пятьдесят девятого года. Я проработала… В общем, в декабре пятьдесят девятого года, я пришла. И тогда он открылся, две недели за… до… до того.  

А как же вы вот жили в Кишиневе? Где вы жили?

На квартире опять.

Опять на квартире, да? Начали работать?

Да, начала работать, там познакомилась с моим дорогим мужем. 

А когда и где вы познакомились с Вашим мужем?

Вот, у него… там… ну, как… родственники его родственников. 

Вы снимали у них квартиру?

Я не у нее, у этой двоюродной сестры, а у ее… как это называется… свекра, и свекрови снимала квартиру. 

Ну, у каких-то его дальних родственников.

Да, в общем, не его родстве… там, я у них жила,  и мы познакомились с ним.

А как это вообще произошло? Он пришел туда, вы его увидели и… 

Да, и мы… где-то мы встретились с ним.

Он же симпатичный был такой.

Да.

Он Вам понравился?

Ну, как-то…

А он уже в то время был, работал…

Он работал, да. Вообще, работал. Он же… он заочно учился, он начал учиться очно, но кто тогда мог… 

Он уже тогда был директором школы?

Да. Кто тогда мог…

А где он, он тогда в…

В районе работал, в селе. 

В каком?

Село Шестач. Вот, этого района, (Неразборчиво) района.

Но он жил там, в районе, а вы здесь.

Жил там. Так мы мало жили отдельно. Мы жили… сколько мало… Он потом сразу поступил в аспирантуру. Вот и мы записались в мае, а осенью он уже поступил в аспирантуру, так что…

Вы поженились…

И я его уболтала, в общем, чтобы он поступал в аспирантуру. 

В каком?

В шестьдесят втором. 

Вы в шестьдесят втором поженились, и вы его уговорили?

Да. Мы познакомились в шестьдесят первом, а… летом, весной, я не помню. А потом мы уже женились в шестьдесят втором. 

Об этой поездке в Крым вы не расскажете?

Ну, он тоже… он Вам рассказал, я тоже самое расскажу.

Нет, ну, мне нужно записать это. 

А нечего рассказывать. Мы уехали…

Ну, вы были… Вы были знакомы, поехали вместе в Крым?

Познакомились, поехали вместе в Крым. Но мы… это самое… жили отдельно, все… (Смеется)

Нет, расскажите… 

Он рассказал Вам этот случай, что мы там встретились, что мы там два дня лазили.

В горах, да.

Мы каждый день куда-то гуляли. 

Ходили в горы?

Ходи… не только в горы. Мы ходили каждый день куда-то, в Алушту пешком. 

А вы жили в Гурзуфе? (Неразборчиво)

И в Гурзуфе тоже. А мы ка… Мы путешествовали. Туда мы ехали на теплоходе, вот, на «Нахимове».

В Ялту?

Мы ехали до… Ялты, да. А потом там мы катались, мы… каждый день, в основном, ходили пешком. Значит, ходили в Алушту, в Алупку пешком, потом обратно пешком, потом туда пешком. Потом в Гурзуф приехали, или приехали, пришли, я не знаю. Вечером мы уезжали, или там оставались, я уже не помню, как это было. Так что мы… что я помню? мы много путешествовали.

Вы бродили тогда по Крыму?

Бродили повсюду, повсюду, Крым мы тогда исхо… исходили хорошо. В Евпатории были. Вот, в Евпатории много там ходили тоже, по Евпатории, смотрели. До этого я в Евпатории не бывала, поэтому мы ходили там… А он был. И мы ходили там, по Евпатории.

А после замужества, где вы поселились?

А мы там еще жили, на квартире.

На Вашей же квартире?

На той же квартире. 

А свадьба у вас была… в Кишиневе?

Не знаю. Какая свадьба! Не было свадьбы. 

Не было свадьбы?

А была… как... Значит, мы не хоте… Я не хотела.  

Ну, вы зарегистрировались?

Да.

И вечерок. Ну, собрались, наверное. 

Ве… Мы зарегистрировались как? Мы зарегистрировались, есть где-то эта самая… фотография, даже не знаю, где она. 

А вот у меня же есть.

Ну, это да, но это не… это то, что мы, а там компания, значит, была вся. Значит, все мои сотрудники были, целая компания шумная. И подарили нам пылесос. Они тащили этот пылесос с собой в ЗАГС, и потом в нашу квартиру. (Смеется) И пылесос по сей день живет, он только там… в другом месте. 

С коробкой ходили? 

А? С коробкой ходили. Смешно было. Ну… И, какая свадьба? Я не хотела никаких таких вот свадеб больших. И… даже родители не приехали мои, а его… значит, тоже уже не пришли. И у нас туда, в ЗАГС ходили только молодежь. И потом пришли к нам туда домой, на квартиру, устроили там небольшой разгром. Ну как? В моей комнате, в нашей комнате накрыли стол. И все кричали, шумели, там, в общем, было, было дело. А потом…

Вот это и была свадьба. 

Это и была свадьба.

Самая лучшая свадьба.

Самая лучшая свадьба, да. А потом… Как было? Потом нас приходили поздравлять уже знакомые, там, пожилые там, один, один раз, два раза приходили. А потом, вот, его родня приходила, значит, сама по себе, без всякой такой свадьбы, просто. А потом мы уехали в Сороки, и там мама с папой…

А кто из его родни приходил?

А?

Кто из его родственников? 

Вот. Все, кто был. Ну, сестра была в Черновцах, брат приходил женой и с детьми. Потом, эта двоюродная сестра, которая там была. 

По именам, по именам.

Люба. 

Брат. Как его звали?

Брат Миша, вот, родной брат  Миша.  

Моисей?

Да. А… Люба, вот это двоюродная сестра, которая жила там с мужем. Значит, они приходили, потом там жил еще один брат мужа, ее. Значит, тоже заходили, в общем, все приходили, там поздравили.  

Все отметили?

Ну, так, отметились. Очень так, скромно.

А потом вы жи…

А потом дома мама, родителей собрали. 

Вы поехали в Сороки потом, да?

Когда?

Ну, вот…

Да, мы поехали в Сороки, да. 

И там как бы еще…

И там, ну, мама там… своих знакомых они пригласили, и там они были. А, мой двоюродный брат тут жил, Лева. 

А маме понравился…

Лева тут жил, тоже приходил, значит. По-моему, они даже на свадьбу приходили. Я уже не помню, и тоже были на свадьбе, я так я не хотела, чтобы…

А когда родился Саша, первый сын?

А Саша родился в шестьдесят третьем году. 

А муж в это время был...

Не, мы были уже вместе. Мы, значит, как было. Мы жили на квартире до… вот… ну, до мая шестьдесят третьего года. Потом я уехала домой, потому что уже чувствовала, что надо рожать. И… в это время нам давали квартиры на работе, потому что тогда, вот только организовывали эти организации и им давали какие-то квартиры. И нам выделили на пятом этаже, в хрущевке, однокомнатную квартиру. Он там, значит, там, что-то ходил. Мой муж никогда ничего доставать не мог, он только что ему положено было, что ему выделяли, то он и делал. Чтоб ходить просить у кого-то что-то, никогда и по сей день, ничего. Взятки никому не давал никогда, и поэтому… Что-то я еще могла, а он ни за что ничего. Поэтому мы все на общих основаниях имели. Так что, а было… Вы знаете, трудно достать, самая главная трудность, все подряд. Ну, и мне выделили так… Ну, что-то послали там… выясни… чтобы хотя бы две комнаты, ничего не по… не получилось, жили в однокомнатной квартире. И когда… как раз я поехала рожать там…

А вы поехали рожать…

И тут выделили квартиру. У мамы, у мамы, у мамы.

А, в роддом. 

В Сороки поехала, думала там рожать, а где здесь? Мы на квартире жили. И тут, выделили как раз квартиру, и он въезжал в квартиру, один. Въезжал. И что же он въезжал? Значит, он въехал и уехал в Сороки. Это было как раз лето, там уже и заниматься особо ему не нужно, уже… были, уже начинались каникулы у него эти, аспирантские. Приехал. И… я там рожала, он был как раз там, когда я рожала. А тут он успел, только он вселился и… и закрыл дверь. Вселился что? Он занес раскладушки и книги, больше у него ниче… больше не было ничего.

Все имущество?

Все их имущество.

А пылесос?

Пылесос? Не помню. Или был где-то, я не помню, или у кого-то находился, или, может быть, пылесос там же был. И… уехал. Пока там я еще была в Сороках. Значит, не… Потому что он только родился, Саша, а куда привезти, потому что там ничего нету. Ну, в это… Рассказывали соседи, что проводили газ, а когда газ проводят, нужно в каждую квартиру зайти и проверить, чтобы не было взрывов, чтобы не было ничего. А… дверь закрыта. Взяли, создали комиссию, потому что все же ждут. А его нету, хозяина нету, никого нету, ничего нету. Создали комиссию, открыли дверь, там были пока что еще общие замки, там все… Открыли дверь, смотрят, в квартире ничего нет, только раскладушка и куча книг, и больше… повсюду книги, и больше ничего. Они мне потом рассказывали, все соседи по… по очереди рассказывали, как они нашли квартиру. 

В каком шоке они были.

Да, в каком шоке они были. И что… Кто это такие? Что такое? Ничего не знали. Ну, я приехала через два месяца. Уже меня…

Уже с Сашенькой?

Уже Саша был, ему два месяца было и я приехала в Кишинев. Вот, и тогда мы уже стали. Ваня уже там без меня купил какую-то мебель. Все, что он мог в магазине купить, вот, он купил мебель какую-то. И уже мы прие… я приехала… 

А что же? Какая первая-то была мебель? (Неразборчиво)

Первая мебель какая была? Детская кроватка. А, кроватку купили еще в Сороках, кажется, я уже не помню. Диван, купили, он купил, он сам купил. Какой-то… стулья какие-то, стол, по-моему, то… я не помню. Табуреты, пару табуретов, диван. Что еще? Еще в одну комнату, что можно было купить? В кухню какую-то, по-моему, купил эту самую… старые эти были, буфеты такие. Купил в кухню стол и буфет, что-то… я не помню. и, в общем, какие-то… первой необходимости… Но зато, тогда с холодильниками были проблемы, нельзя было достать, так вот меня… меня с Сашей и с холодильником отправляли в Кишинев.

Из Сорок?

Из Сорок. Забрали Сорокский…

В Сороках купили? 

Нет, не купили.

А, у мамы.

Мамин холодильник отдали. И приехала с холодильником сюда. Потом, когда Саше исполнился год. Ну, мне надо было работать. Я сидела дома всего два месяца, вышла на работу. И… значит, кормила, до года сидела дома. До года, значит, ну, была няня у меня, в общем, соседка, неважно. Потом Саша уехал с холодильником опять.

К маме?

К маме. Потом опять, привезли Сашу опять с холодильником. Потом уже… появились холодильники, и мы уже купили холодильник. В общем, он катался с холодильником, с ванной с детской и с холодильником, туда и обратно, туда и обратно. Все возили. Мы, в общем, все пережили. 

Мама очень сильно помогла, конечно.

Ну, конечно, а как же, помогали, помогали родители.

То есть он у нее на руках рос?

Он рос у них… ну как? У них, мы часто приезжали, мы очень часто приезжали. Потом, надо было приезжать. Мама болела, там, в субботу я ездила обязательно, в воскресенье до… обратно приезжала, в общем, хорошо моталась. Вот, Ваня был в Москве, так что, в общем, было…  в этом смысле, наверное, трудно было.

А когда вы решились на второго?

А мы не решались. Он сам родился. (Смеется.)

То есть это была неожиданность? (Неразборчиво)

Да. Ну, как?

А в каком году Боря родился?

Боря в конце ше… Боря родился в декабре шестьдесят девятого года.

Ну. А вы уже были…

Защищенная даже была. 

И Саша уже был…

Саша уже был. Вот, и прямо перед… рождением Бори, за два месяца до рождения Бори надо было делать срочно Саше операцию гланд, и вырезали гланды. Вырезали гланды, вот…

А вы защищались тоже? Вы тоже защитились?

Конечно, я в январе вот… шестьдесят девятого года защищалась.

Кандидатскую?

Да.

По физике?

По… кандидат технических наук.  

Угу. 

Так что… мне было некогда.

А ма… потом уже Боря… Саша, Боря они ходили в детский сад? Вот это все было или (Неразборчиво)

Саша ходил в дет… Нет, Саша ходил в детский сад, но он как-то долго… у него ангины все время были. И как-то… Брали его сюда, в садик ходил, потом уходил… Но Саша был общительный, очень любил садик. Потом он, когда мы его уже забрали, он все время ходил в садик. Вот, и… ему нравилось и все. Даже в субботу, уже не надо было ходить в садик, а он… можно было водить, так он просился, идем… сегодня по… пойду в детский сад, все. А с Борей было хуже, Боря не хотел ходить в сад. Во-первых, первые три года даже ре… не было речи, а потом отдали в садик… Ну, потому что хочется самим воспитывать, особенно мой муж не мог выдержать… Я, у меня… так было хорошо… (Смеется) Потому что работа, много было, и… когда с Борей, вообще Боря родился, так я вообще хотела… Были у меня трудности с Борей. И я вообще, занята была Борей. И… так, они меня вытащили на работу. Я хотела еще сидеть дома. Они меня, мои подчиненные, забрали на работу. И мне пришлось через два месяца…

Вы были завотделом?

Да, зав. лабораторией. Руководитель группы, зав. лабораторией. 

Зав. лабораторией? Какой?

Как? Лабораторией в институте, научно-исследовательском.

Я понимаю, как она называлась?

А, не было названия, номер такой-то, и все. Ну, каждый из нас разрабатывал какие-то изделия. Вот, и… вытащили меня. И я два месяца сидела только дома. А, еще месяц, по-моему, в отпуске сидела, в очередном. И потом они меня вытащили на работу. Давай, приходи на работу, давай, выходи, нечего сидеть. И я вышла на работу. 

Вы, когда родился Боря, вы все были в этой одной комнатке?

Да. И еще не только это, приезжали к нам папа... мама с папой, и были все шестеро в этой комнате. Там было,  вообще, что-то. И потом еще Саша преве… привез из садика грипп, хороший грипп. И мама очень боялась, что… мы не заразились, особенно… Борю. И как-то, повесила какие-то мокрые полотенца, и отделила, в общем, кончилось тем, что мама заразилась от Бори. Проболела хорошенько тогда. Ну, было интересно тогда, очень. Очень.

Ну, вы были молоды… (Неразборчиво)

Мы были молодые, все, да, да, сил было много. И потом…

А как мальчики учились?

Мальчики учились?

Саша, вот.

Вот, Боря, плохо ходил в школу… в шко…  в садик, плохо ходил в садик, не хотел и все. И потом… в три года мы его отда…  отдали в садик, не хотел ходить, подни… такой крик поднимал, что со всей Рышкановки все выскакивали, в окна выглядывали, что такое, а почему кричит ребенок. Не хотел.

Это когда его вели в сад он орал?

Да, вели в сад, он орал, не хочу и все. 

Ой, бедный ребенок.

Ни за что не хотел. Он у нас индивидуалист был, видимо, с детства. А потом, он уже… ну, потом в школу надо уже идти было. До школы, надо отдать его, человека в садик, как же ты… Значит, уговорили. Приходили, у Вани ж были все эти знакомые…

Педагоги?

Педагоги, да, и, там, в общем…

Методики были…

Методики, в этих, в шко…, в садиках, он их знал. В общем, пошел пригласил эту… препо… заведующая… он с ней до этого какие-то работы вел, не знаю. И так, там был садик рядом, пригласил ее, чтобы она пришла уговорить… поговорить с Борей. Он договорился, потом он приходил к ним на утренники, ему дарили подарки, еще не учи… не был в садике. Потом, наконец: «Будешь ходить?» «Да, буду ходить». Когда надо идти в садик, он сказал: «Не хочу». «Но ты же обещал». И по сей день мы помним это за… этот вот…

Ответ.

Ответ. «Я обещал, но я передумал». И каждый раз, когда Ельцин вот так заявлял: я обещал, но я передумал, мы вспоминали нашего Бориса. (Смеется) Я обещал, но я передумал. Что скажешь ему? Я обещал, но я передумал. Да, он не отказывался, не врал, но он передумал. И вот так он… мы говорили, как же ты будешь в школу ходить? В школу буду ходить. В школу ходил, ни звука не говорил. В школу ходил, но… он учился хорошо. Что-то по русскому, что-то плохо у него было.  С математикой, там все это у него было нормально. По русскому что-то было плохо, и таки было плохо всю дорогу, не знаю почему. Потом… Ну, в общем, Саша лучше учился в школе. Ну, в университет Боря поступил без всяких. И… учился хорошо, в общем, но не отличник.

А Саша окончил… 

МГУ.

Московский университет.

Да, университет, а Са… а Боря Кишиневский университет окончил, да. И вот он поступил сюда работать, в мой же институт. И… по сей день работает, и вот, он им нужен. 

На хорошем счету, да?

А кто там, молодые… Думаете, сейчас много молодых работает, на такие деньги. Вообще, сперва были такие деньги, а сейчас он уже… Ну, все равно мало денег. Если бы он торговал, так он бы имел… бизнесом бы занимался.

А как вы пережили перестройку?

Очень плохо, тяжело.

Вы уже были на пенсии?

Я еще… начала… Я еще работала, я ушла, я вообще, ушла в другой институт, вот этот… В общем, не… в общем, было дело. И я ушла в другой институт, там я работала. Там я даже была председателем профкома, самое тя… в тяжелое время, в общем. Я ушла уже в шестьдесят лет на пенсию. Я работала.

А что было тяжелого, расскажите.

Где?

В перестройку.

А, в перестройку. Ну как?

Что в Молдавии происходило в это время?

Так же как везде, боже мой, как везде. Уже работы… уже не та… Давали эти… колбасу по на… по… по… по че… по… по этим самым… Мы там, я привозила…

По талонам?

Не по талонам. Одежду давали по талонам. Что, у Вас не давали? Тоже давали, а как?

Нет.

Были… давали… Как не помните? В Союзе, в девяносто первом году. Давали эти самые… талон, чтобы пальто купить, или талон, чтобы что-то еще купить. Глупости были.

Честно говоря, я не помню.

Вы не помните, это было, было. Ну, это было, в общем, привозила я там, привозили… там, колбаса страшная, привозила я там, в институт.

Это еще до распада Союза?

До распада, да. После распада, потом все уже было нехорошо. После распада, здесь вот, знаете, что было, тут же были всякие выступления, всякие там, какие хотите, выступления.  

А что здесь было?

Ну, было как? Были всякие выступления. После рас… Распалось как? Как распалось? Кто слушал? Мы ж голосовали все за Союз. И что? Кто послушал? Взяли организовали даже людей. Мой муж ходил голосовать тут… за… за Союз. А многих не пускали, там стояли просто и не пускали, избивали некоторых. 

А кто стоял, молодые?

Молодые. Какие-то националисты, я не знаю, кто стоял. Тогда по… подговорить было запросто. Тогда по-русски… Вот, кто-то говорил по-русски, начинали что-то там де… говорить, я не знаю что.

Возмущались?

Не знаю, возмущались, срывали ордена тут с людей, которые носили награды. Там. Было, было дело здесь такое. Нас не коснулось как-то, но мы слышали были такие случаи… Вот, парня какого-то убили русского. Не знаю, гулял с девушками…

А за что?

Не знаю. Вот так вот, хоронила там вся… Русские… русские хоронили тут, куча машин, хоронили, показательные были похороны. Вот. Что-то были вот, национальные такие… 

Это, в какие годы? В девяностые? 

Да, девяностые, вот, когда начались… А когда отделились? В девяносто первом отделились? Вот тогда. Началось раньше. А когда было это… за союз голосовали, в девяносто втором уже, или нет? Я забыла.

До того.

До того. До того, да. Вот, были всякие. А я Ване говорю…

Кассета № 3, сторона В
Да, в Одессе было… а у нас тут было неспокойно. Русский язык тут был всегда. До восемнадцатого года было, столько времени все по... по-русски.

Угу.

Смутные времена были, нехорошее время было…

А Саша в это время, где был?

А Саша в это время работал здесь, в Академии. Вот, но это уже пошло на спад. Началось эти вот… спа… никаких, в общем, но он еще ездил, ездил в командировки, еще был… А потом, вот, когда он уже… переехал в Ленинград, он в девяносто третьем году переехал в Ленинград, и стал там работать в Академическом институте. Директор этого института, академик, был… и заведующим этой лаборатории. 

Угу. А фамилию не помните? 

Нет, я не помню. Помню руководителя московского, который был тоже членкор академии – Чезманчур, а того я не помню фамилию. Ну, (Неразборчиво).

А Саша окончил аспирантуру в МГУ, да?

В МГУ кончил, да. Ну, при этом… при институте электрохимии, там, вел работу, но защищался в МГУ. И… в девяносто первом году защитился, а в девяносто третьем уехал вот… в Ленинград. 

А когда он женился?

Второй раз?

Давайте, первый. Первый раз. У нас же есть Леня.

Саша женился в первый раз… Будучи студентами они женились.

Его жену первую как зовут?

Таня.

Фамилия?

Яйленко. Она и есть Яйленко.

Яйленко. Она сейчас живет в Кишиневе?   

Да, да, она живет в Кишиневе.

А Ленечка? Расскажите о Лене что-то.

О Лене… Леня… хороший парень, очень способный, очень хороший, вообще, хороший мальчик.

Любимый внук.

Ну, как же, где ж внуки плохие бывают? Ну, вообще, он… Вот, я хотела сказать, мне казалось, что это более серьезные вещи, чем там, кто что кушал, и что это самое… какая мебель была. Что вот к этому семейству, к дедушкиному, вот этому…  всему клану большому, приставали только какие-то очень… очень порядочные люди. Вот все там, кто женился… кто женился, там, кто… дети родились, вот… вот такие вот… кто приставал к этому клану, все очень порядочные люди. И очень… ну, так сказать, ну, и многие… русские интеллигенты, в общем, такое понятие есть - русские интеллигенты. Вот они, вот такие. Потому что Саша женился на Тане, у нас к ней не было никаких претензий никогда. Ну, что-то там, знаете… Вся… молодые женились. Им было… Леня родился, Саше было… два… Сколько ему было? Двадцать с половиной лет, а Тане было… Ну, Таня на год старше. Ну, в общем, они были… кончали… они были на четвертом курсе, в зимнюю сессию они женились. В январе… в начале января восемьдесят третьего года, они женились. Свадьбу делали в МГУ. Значит, приехали Танины родители с ее сестрой, младшей. Ну, примерно, она чуть старше Бори, Юлька. И мы… мы приехали, с Борей. И в общежитии гуляли там три дня и три ночи. Все, вот, ребята, и в это время сдавали экзамены, тоже. А потом Саша… Леня родился в декабре уже. 

А они потом приехали оба сюда? И Таня, и Саша?

Таня взяла академотпуск, потому что что-то там было, в общем, не знаю, что. Она училась хорошо, очень толковая девочка, и развитая очень девочка, и очень интеллигентная девочка. И… что-то было, она взяла академотпуск, уже на пятом курсе, и поэтому она кончила на год позже Саши. Так они в одной группе учились. А Саша приехал в восемьдесят восьмом году. Вот, побыл там, в Москве. Но в Москве, понимаете как, там же прописка нужна была, а у них была временная прописка. И он работал, он все время… он там уже… он начал работать в этом… в институте, в… в самом университете там что-то делал, и… Но нужно было, чтобы остаться там жить, надо было где-то прописаться, а он там уже, мог, может быть прописаться в этом… в этом Академическом, может быть, в университетском. Но он жил там, пока что Таня там училась, так он еще там жил. В общем, он приехал уже сюда, и устроился здесь в Академию Наук. При… мама мое как раз умерла, в начале… в конце марта восе… восемьдесят восьмого года, и он тут уже устроился, а Таня еще оставалась… 

Маму хоронили в Сороках? Маму…

Нет, они жили уже здесь, в Кишиневе, родители.

А когда они переехали?

В семьдесят восьмом году, я им нашла обмен просто. И они… мы им обменяли квартиру. Теперь эта квартира Борина, он там не живет. И они… маму здесь хоронили уже, а…

А папа, когда умер?

А папа умер в девяносто втором году, в феврале.

Он ее пережил…

Пережил, да. Папа был старше на пять лет и пережил ее… в общем, тоже…

А хоронили где? На каком кладбище?

На обычном кладбище.

На Дойне?

На Дойне. Там есть еврейские кварталы, и есть такие кварталы (Неразборчиво).

Но вы хоронили на еврейском?

На еврейском, но там хоронят. Да, там никаких разговоров нет. Там хоронили на еврейском кладбище. Они в одном… То есть они не на одном квартале, папа намного позже, там… быстро заселяется кладбище, вы же знаете. 

А когда Саша с Таней развелись?

Вот, они развелись в… в том же… девяносто третьем году, в начале. И… потом уже, ну, в сере… весной. А потом он расписался уже с Олей, в Ленинграде, и уже се… осенью уехал в Ленинград.

А с ней он расписался в каком?

Там же, тоже, тогда же…

В девяносто третьем?

В девяносто третьем, потом, быстро расписался. И… потом уже уехал в Ленинград. И в Ленинграде очень трудно было. Во-первых, он жил у них. Там, приехала ее сестра с мальчиком из Болгарии, уже насовсем. Муж… что-то тоже развелись. И мама, и тут… Саша с Олей. Значит, и Саша работает в Академии очень… вот. У этого академика, и… без прописки. Так его приняли, и все время там, этого… академика кадры таскали, что как же это самое… что и как… И самое главное, пробыл бы, но, дело в том, что… зарплаты ж тогда уже все…Вы же помните.

Угу. Жить невозможно…

Невозможно, только на одну там… Да нет, не только жить, там и на доро… на тра… 

На транспорт не хватало.

На метро там уходило, да. Ну, торговать он не пошел, конечно, не хотел. И вот, в общем, перебивались, буквально, с хлеба на воду, короче говоря… Тут как раз, вот, как рассказал мой муж, что приехала ка… эта вот… представители приехали из Израиля, там какая-то конференция. Потом ходили туда, к ним на работу, увидели, познакомились, и пригласили Сашу. И мы думали, что он поедет на два года, поработать. Ну, он поехал, и, в общем, уже сказали оста… в общем, уговорили остаться. И он остался, и вот, с тех пор он работает там, в университете, как его позвали, так он и работает. Там, в университете, в Академии… в этом самом… в научно-исследовательском секторе.

А когда у него родился сын?

А Илюшка родился в девяносто седьмом, не сразу. Оля… Оля сразу не поехала, Оля потом поехала. К нему поехала в гости, посмотреть, потом поехала домой устраивать все дела. Вот, ей надо было там получить разрешение родителей, там… И потом она уже приехала, и потом только он родился, Илюшка. И потом меня, я тут сло… со сломанной ногой, я поломала ногу в начале девяносто седьмого года. И тут, как раз я лежала с ногой кверху, в гипсе, там, очень долго лежала, что-то сложный перелом был. Получаем сообщение от Саши: у нас родился Илюша.

Угу. А когда вы в первый раз поехали в Израиль?

В девяносто втором. Мы вместе поехали.

В девяносто втором?

Да. 

К кому?

К Мише, к брату. Брат вызвал.

Расскажите, пожалуйста. Вы поехали к брату Ивана Ивановича.     

Да, он родной брат, мои все двоюродные.

Какое впечатление на Вас произвел Израиль, вообще? Первая поездка, первая встреча.

Первая поездка. Тут же еще ничего не было, такого вот. Там… Ну, как? Интересно все было. Потом там, мы ездили тогда в экскурсии, было интересно. Все интересно. И блюда какие-то там такие, что-то какие-то штучки, которые сейчас уже завалены все магазины,  у нас там, всякие эти… йогурты такие, йогурты такие, смеси такие… Теперь же у нас тоже все делают,  а тогда все это было в новинку. Ну, потом мы только обнаружили, что это все… много, много, значит эрзацев, много, так... А так все это было в новинку, интересно. И все в магазинах есть. Это… Мы приехали, там вообще, тут закупали… там… дают яйца, покупали яйца, дают то, то, в общем.

Закупали?

Да, это ж было такое время, полностью уже был полный развал всего. Так что у нас… нам интересно было, и фруктов много, там, овощей, там… 

А у Вас не появилась мысль поехать в Израиль?

Ну, при чем тут мы, мы уже ни при чем были, главное, как дети… да.

Вы думали, что вы уже…  

Ну, Саша, тут, не… приглашали их. Между прочим, их приглашали, там было… Даже квартиру там один… знакомый племянника уезжал там, на год в Москв… в это… в Америку. Говорил, что может, могут остаться даже в той квартире, все… ну, что-то не…

Они тогда не захотели?

Не, не хотели, в общем, не, не дошло.

А вообще, как вы относитесь к Израилю?

Хорошо отношусь к Израилю, в принципе. В каком смысле?

Ну, мы все хорошо относимся.

Да, к Израилю я отношусь хорошо.

Ну, вы одобряете эту идею создания еврейского государства?

Почему нет, я согласна, да. Я считаю, что… должно быть… Даже Солженицын пишет, что вот, евреи должны… это… плохо было евреям, потому что у них не было своей территории, а сейчас у них есть своя территория. Он там, так… тоже… того же мнения, считает что…

Что и вы? (Смеется)

Да. Мы… мы сами по себе такого мнения. Так что мы… Надо мирными пу… способами решать такие вещи. Особенно, вот теперь было десять лет у них. Вот, мы тогда были, тогда вот начались эти дела, и вот потом… потому что убра… убили… этого… свой же  убил этого… премьер-министра. Началось все это дело. Ну, десять лет, все-таки было спокойных, а теперь опять началось, значит, что-то недоработали. 

Ну, Рабин, конечно, был мудрый человек.

Мудрый человек, и все-таки что-то сделал, да.

Он что-то мог, да.

Да. Да, а потом… ну, не на одном человеке это все делается. А потом, там очень много таких ортодоксов. Но ортодоксы везде плохие, в любом смысле. Так что тут…

А кто из Ваших родственников там живет? Вот вы, вы же потом ездили и к Вашей…

Мы ездили уже к Саше, меня позвал Саша, потому что надо было Оле выходить на работу. 

А, вы поехали к Саше, и попали на этот день рождения, да?

Да, это само собой. Я же всех объезжала, там же я… тогда каталась, слава Богу, с палкой правда. 

Ну, вот, а когда вы были в первый раз…в девяносто втором…

В первый раз мы тоже объездили всех, кто там был.   

Да, но вы так и не рассказали, что вы встретились со всеми родственниками, наверное.

А какие там были родственники? Тогда были только… мало родственников еще…

Были тогда еще не все?

Да, ну, тогда были, были уже, но мало. То… А теперь уже у нас никого здесь нету. Там все, да, все там.

Все там? 

Да, в основном, все там, по разным причинам, но все там.

Ну, вы не думаете, вообще, уехать туда, к Саше? Здесь Боря, да?

Мы. Мы теперь бесплатные приложения. Как вот… пока все думаем. Мы пе… Раньше всех начали уезжать, а мы еще сидим,  а все уже кто куда. Кто в Германию. Кто в… ну, в этот самый… Кто в Америку, кто куда. Только, они все уехали, а мы сидим. Пока что так.

Лиана Элевна, а что вы знаете о возрождении вот, еврейской жизни в Кишиневе. 

Ну, знаю, что очень… богатая еврейская жизнь.

Ну, вот вы вчера были в… в библиотеке еврейской.

Да, да, да, но она давно, да.

Вы там бываете?

Редко бываю. Ну, как-то так, книг у меня и так много своих. Вот, и потом, я, в основном, в принципе, на идиш я не знаю, иврит… выучу несколько слов, потом забываю, в следующий раз. В тот раз меня вызвали не просто так, а меня вызвали сидеть с ребенком, потому что он… только родился, а Оля должна была выходить на работу. Если бы не вышла, ее бы прогнали с работы, там долго не цацкаются, там работать надо.

И долго вы тогда были?

Три месяца, сидела три месяца. 

А потом они нашли няньку, или как?

А потом я уехала, я Ване… Саша был готов, чтобы я осталась, а Ваня сказал, приезжай, все равно ты не будешь бесконечно там сидеть.

Ну, да. Я говорю, они нашли там няню?

Нашли няню, одну няню, другую няню. В общем, устраивались, мучались, и сейчас мучаются.

А вот Хесед Иегуда Вам помогает? 

Ну, Хесед Иегуда только на общих основаниях. А так он… прикреплять к нам никого не прикрепляют, женщину там… 

Нет, ну что? Как он Вам помогает?

Да. Ну, так помогает, как всем. Там, посылки дают, раз в месяц. Дают, какие-то про… Продуктовые мы стали недавно, потому что мы не… мы отказывались, мы, вот, считали, что нам не надо. А теперь вот считается, что мы… что надо, а мы тоже… что там, что-то у нас какие-то непорядки. Тоже, вот, ка мы…  пару месяцев, как стали получать такие вот посылки. Ну что еще? Узники? Узники там более при… Ле… ну, лекарства дают часто, ну, когда… по рецептам. Ну как? Мы не очень часто берем, я вообще редко беру. Вот. Иногда, вот, оплачивают эти медосмо… мед… эти… мед. иссле… обследования.

А как вы проводили отпуска с детьми? Вы вместе отдыхали?    

Всегда, всегда.

Всегда, каждое лето вместе?

Всегда, каждое лето, отдыхали все вместе. 

А где же вы отдыхали?

Отдыхали мы так… в… Значит, когда маленькие были де… маленькие дети были, то мы ездили… Вот. Саша… Когда им становилось два года, два с чем-то, то мы уже ездили к морю. Так мы ездили в Одессу, снимали там, на Черноморке, квартиру. Там, потому что там, во-первых, на всякий случай, город и… море рядом.

Хорошее дело.

И там… Да, там снимали квартиру, уже у нас была квартира очень такая…

Постоянная.

Хозяева, да, были… Хорошая хозяйка была. Ну, иногда приезжали, было занято, значит, ездили там, она нас устраивала к другим. И потом…. А потом мы стали ездить, уже когда они побольше стали, мы стали ездить… Там были… в Каролине Бугаз были… от министерства просвещения были лагеря. Ну, там лагерь для…

Лагеря отдыха, да?

Лагерь для детей. Там были… там, значит, этот лагерь, который там был для вот этих… работников… был при… Там было… школу-интернат вывозили, а там было построено специальное здание для того, чтобы каждое лето вывозить школу-интернат туда, на лето. Так там уже рядом пристро… ставили палатки, и мы ездили там, на две недели туда.

Жили в палатках?

И жили в палатках, да. 

С мальчиками?

Домики, а потом были, по-моему, там домики деревянные.

А мальчики, вообще, спортивные? Они плавали?

Мальчики… плавали, да. А теперь Боря ничего не хочет, а… были плавали, Саша в университете там был, тоже плавал. Я говорю, Саша, ходи на плаванье, потому что загнешься, потому что нагрузка психологическая большая.

Нагрузка большая, да. 

А Боря не хочет, не хочет.

А Саше нравится в Израиле сейчас?

Саше… Саша там по… получил работу, там. 

У него интересная там работа?

Ну, интересная, правда не все то, что ему хочется… но… научно-исследо… научная работа. Он… там… этот руководитель, в основном, он административные дела ведет, а он… как бы эту всю… вся научная работа на нем. Потом, у него еще и руки… хорошие, это тоже нужно. Он биофизик, в общем, по специальности. И, в общем, там он нужен, короче говоря. 

Спасибо, Лиана Элевна.

На здоровье. Мы не окончили, конечно, но я что… вот это я еще… Я хочу сказать, что вот… я начала об этом говорить, вы меня тогда прервали чем-то. Что вот к этому семейству, вот к дедушкиному вот такому вот клану, вот, прицепились очень порядочные и хорошие люди, понимаете?

Мы это записали.

Это я сказала. И еще хочу сказать, что вот это дело передается, видимо, и по наследству, потому что у всех вот, вполне такие… очень хорошие дети. Вот. И считаю, что, все-таки, важно воспитание в семье, очень, и важно, чтобы дети не только любили, а и уважали еще родителей. Вот.

Ну, конечно, вы правы совершенно.        

Я хочу сказать, что вот, на работе, учебе, на работе, в любой учебе, в школе, в институте, на работе, мне очень повезло с коллективами, ну, просто замечательные коллективы были. Руководство вот нашего института, того моего главного института, вот отличное… Были вот… какие-то очень… ну, я считаю… 

Теплые отношение, наверное, были. 

И теплые о… ну, теплые отноше… ну, рабочие отношения, всякое бывало. Но в принципе, я считаю, что все это, потому что люди не только умные, а разумные. А разумные люди не могут допускать никаких вот там национальных и всяких других контр, и, вообще, не могут не договориться. Вот это я хотела сказать еще, обязательно.

Спасибо.

Вот. Теперь задавайте Ваши вопросы.

Что было самое тяжелое?

Самое тяжелое, для меня, например, было… Что быт был… Как-то было очень трудно… вот, я… мне казалось, что, если бы было легко, в общем, например, со снабжением, с… ну, приобретением всяких необходимых… мы, мы, вообще, ни, ни, не стремились, мы не куркули, не стремились там к чему-то, но чтобы было нормально. Чтобы не надо было там… бегать доставать пропитание… только доставать, потому что, в общем, вопрос денег у нас не стоял, мы, как-то… Ну был, там, когда он учился, было трудно…

В общем, Вас, Вас мучила неустроенность быта.

Неустроенность, необустроенность. Не то, что неустроенность, необустроенность быта. Хотя, в общем-то, мы же жили, ничего…

Да, мы жили, но это… отравляло жизнь, наверное… 

Ну, как отравляло?

Приходилось очень много заниматься, там, покупкой продуктов…    

Да, вот это было трудно, потому что, вот, надо было стоять в очереди или достать, когда-то, в общем, элементарные вопросы надо было решать. Ну, как-то решали все те вопросы, когда легче, когда тяжелей. Как-то решались… но вот это… Это мешало работе, я считаю, потому что можно было еще более интенсивно работать, и что-то больше делать, чем вот так мы делали, потому что это… на это отвлекалась энергия, и все… 

А удовольствие от жизни, тоже надо было получать.

А удовольствия были, мы получали удовольствия зато, которые сейчас мы не можем получать, между прочим. Сейчас, вот, пойти в театр много денег, хотя чуть-чуть, а все равно деньги. А когда кто-то приезжает…. Ну, приезжают всякие такие, которые мы не очень хотим. Но когда даже придет… приедет хороший, биле… билет, если будет стои… если стоит сто лей, там, это уже, это треть моей пенсии, я не пойду. И приезжали, и я не ходила, потому что… я не пропускала ни один концерт. А в Москву ездила, все… там объе… облазила все.

Когда вы ездили в Москву?  

А как же! Я вот ходи… Приезжал тут этот самый… Музей восковых фигур. Я хотела пойти. Он говорит, что вот столько-то надо платить, билет  стоит… не помню, двадцать лей, не знаю, что, да, не знаю, что. Вот столько надо платить. А пенсионерам? А пенсионерам тоже самое. Ну, я не по… не пошла, а чего я пойду, потрачу столько денег… это… Сейчас мы немножко, Боря тут зарабатывает, вот, поэтому мы как-то попроще…

Ну, понятно.

А так это было трудно. А так мы получали какое-то удовольствие, по… выставки все по… художественные там, всякие, интересные выставки обязательно посещали. А поехать в Москву?  Вот, Саша, Таня, катались в Москву все время, туда и обратно, билет же стоил дешево. А сейчас не поедешь даже на поезд… даже поездом в Одессу поехать, тоже много денег стоит. Так что это все… проблемы все такие относительные…

Получается, что и сейчас эти проблемы присутствуют.…

А потом мы были… Да, а мы были молодые. И тогда, значит, проблемы были, но все… мы были молодые, все это воспринималось, конечно… не… не… ну, в общем, были молодые, мы были в институте, что мы только не делали… 

Ходила стрелять, я ходила стрелять, в тир. Мы, на соревнования ходили. В волейбол бегали играть после работы, в общем, что… куда-то ходили, бегали. В кино всегда ходили, в театр ходили, в общем, так… общались, читали много. А… Теперь, правда, читать и сами не читаем. Вот, периодическую литературу читаю, а книги что-то не… вот, телевизор смотришь там… вот так… Так что все относительно, понимаете?


