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Interview Tanja Eckstein mit Dr. Menachem Mayer (Heinz) in  
Jerusalem am 3. September 2017 
 
Anmerkung: Menachem Mayer nennt seinen Bruder Fred 
Raymes, der 2013 starb, in seiner Biografie bis 1945 Manfred, 
danach Fred.  
 
 
Meine Vorfahren lebten seit Jahrhunderten in Baden (Anm.: 
Baden-Württemberg).  
 
Mein mütterlicher Großvater, mit Namen Meir Wertheimer, 
wohnte in einem Dorf, nicht weit von Hoffenheim, mit Namen 
Neidenstein. Er war Schuhhändler und besaß ein 
Schuhgeschäft. Meine biologische Großmutter hieß Hannah. 
Meine Mutter Mathilde, Hilde wurde sie genannt, war ihr 
einziges Kind. Sie ist 1898 in Neidenstein geboren. Die 
Großmutter starb 1902, da war meine Mutter gerade vier Jahre 
alt. Der Großvater heiratete ein zweites Mal eine Frau Mina 
(Wilhelmina), geborene Kaufmann, die ich als meine 
Großmutter kannte. Sie war eine sehr gute Großmutter! Ihr 
Sohn Emanuel, der Stiefbruder meiner Mutter, wurde 1903 
geboren. Meine Mutter und Emanuel wuchsen sicher wie 
Geschwister auf. Der Großvater starb, glaube ich, 1920.  
Der Onkel Emanuel war nicht verheiratet, höherer Beamter in 
einer Ofenfabrik und finanziell besser gestellt als wir. 
Manchmal kaufte er meinem Bruder und mir neue Kleidung. 
Außerdem besaß er ein Auto. Wie es im Judentum üblich ist, 
besuchten wir jedes Jahr vor den hohen Feiertagen die Gräber 
unserer Verwandten auf dem Friedhof im nahe gelegenen 
Waibstadt. Kinder dürfen zu Lebzeiten ihrer Eltern den 
Friedhof nicht betreten, und so warteten Manfred und ich im 
Auto, und wir fürchteten uns immer ein wenig vor dem 
dunklen und geheimnisvollen Wald. 1974 kehrte ich, nach 



 2 

ungefähr 40 Jahren, das erste Mal dorthin zurück.  
Meine Großmutter Mina und der Onkel Emanuel wurden mit 
uns am 22. Oktober 1940 nach Gurs in Frankreich deportiert. 
Großmutter Mina ist in Gurs umgekommen, Onkel Emanuel ist 
in Auschwitz ermordet worden.  
 
Meine väterlichen Großeltern wohnten in Hoffenheim, ein 
kleines Dorf damals, seit 1972 ein Teil von Sinsheim. Heute hat 
Hoffenheim eine berühmte Fußballmannschaft. Aber damals 
war es ein kleines Dorf in Baden. Gegen Ende des 19. 
Jahrhundert lebten 48 jüdische Familien in Hoffenheim. Das 
waren Kaufleute, Händler, Ladenbesitzer und Viehhändler, wie 
mein Vater. Die Großmutter Klara, geborene Heumann, starb 
1926, ich konnte sie nicht mehr kennenlernen.  
 
Mein Vater, Karl Mayer, ist 1894 in Frankfurt am Main 
geboren. Warum in Frankfurt, weiß ich nicht, denn sein Vater, 
Albert Mayer, er war von Beruf Maßschneider, war aus 
Poppelsdorf, einem Ort, der 1904 in die Stadt Bonn 
eingemeindet wurde. Warum die Familie dann, als mein Vater 
zwei Jahre alt war, nach Hoffenheim kam, weiß ich nicht. Aber 
vielleicht dadurch, weil die Frau meines Großvaters eine 
geborene Heumann war und Heumanns, Onkel und Tante 
meines Vaters, mit ihren Kindern in Hoffenheim lebten. Ich 
weiß nicht, welche Schulbildung mein Vater hatte, aber er 
wurde Lehrling in der koscheren Metzgerei seines Onkels 
Hermann Heumann in Hoffenheim.  
Als mein Vater 20 Jahre alt war, begann der 1. Weltkrieg. Er hat 
es bis zum Unteroffizier gebracht, war bei den Engländern in 
Gefangenschaft, und am Ende des Krieges bekam er das 
Eiserne Kreuz als Auszeichnung. 
 
Mein Vater hatte einen Bruder, der hieß Moritz und eine 
Schwester, die hieß Elsa. Moritz Frau war die Tante Alma. Sie 
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hatten eine Tochter, die Ingrid, Inge genannt, hieß. Inge wurde, 
wie mein Bruder und ich, auch aus Gurs gerettet und von der 
französischen Familie Eisenreich, die katholisch war, versteckt. 
Nach dem Krieg wurde sie von ihren Tanten gefunden und in 
die USA geholt. Die Familie Eisenreich wurde 1995 von Yad 
Vashem für die Rettung meiner Cousine als „Gerechte unter 
den Völkern“ geehrt.  
 
Tante Elsa, die Schwester meines Vaters, war Näherin und 
nicht verheiratet. Und da war Helmut, ein Junge, der auf einem 
der Fotos zu sehen ist. Geboren wurde er 1920, er war wie 
unser Bruder. Die Tante Elsa schaffte es, als Hausangestellte, 
1939 nach England zu flüchten. Während sie in London war, 
hielt sie so lange es möglich war, brieflich den Kontakt zu ihrer 
Familie und unterstützte uns auch finanziell ein wenig. Ich 
fragte sie viele Jahre nach dem Krieg: Wer war Helmut? Sie 
sagte mir, dass Helmut der Sohn von einer Verwandten war, 
den sie angenommen und aufgezogen hatte, weil etwas in 
dessen Familie nicht in Ordnung gewesen wäre. Sie schämte 
sich, die Wahrheit zu sagen. Aber später habe ich es 
herausgefunden: Helmut war ihr unehelicher Sohn von einem 
nichtjüdischen Nachbarn. Die erste Zeit nach ihrer Flucht nach 
England hatte sie noch brieflich Kontakt zu ihm und wusste, 
wo er sich aufhielt. Ich habe einmal im Internet die 
ausgefüllten Gedenkblätter von Yad Vashem durchgeblättert. 
Da habe ich seinen Namen gefunden. Ich hatte auch ein 
Gedenkblatt ausgefüllt für ihn, aber jemand anders hatte 
ebenfalls ein Gedenkblatt für ihn ausgefüllt. Dadurch habe ich 
erfahren, dass er Mitglied war in ein Kibutz. Das waren junge 
Leute, die vorhatten nach Palästina zu gehen, und sie waren in 
einem Vorbereitungslager, auf Hachschara nennt man das. 
Aber 1941 wurden diese Initiativen aufgelöst, und er wurden 
von Paderborn 1943 nach Ausschwitz deportiert. Die jungen 
Männer wurden nicht sofort vergast, sie kamen in ein 
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Außenlager des KZ Auschwitz, um dort zu arbeiten. Eine 
Woche vor Ende des Krieges ist Helmut gestorben. Er wurde 
nur 25 Jahre alt. Ich glaube, dass seine Mutter, meine Tante, 
das nie so genau gewusst hat. Das habe ich erst viel, viel später 
erfahren. Meine Tante Elsa ist ungefähr 1975 gestorben.  
 
Meine Eltern haben 1927 in Neidenstein geheiratet. Ich weiß 
nicht, wie und wo mein Vater meine Mutter kennengelernt hat. 
Sie war ja vom Dorf nebenan, aus Neidenstein, acht Kilometer 
von Hoffenheim entfernt. Mein Vater war Viehhändler, er hat 
wahrscheinlich mit den Heumanns zusammen gearbeitet, 
solange er noch seinen Beruf ausführen konnte.  
Soweit ich mich erinnern kann, waren meine Eltern nicht sehr 
religiös, aber sie waren traditionell. Vielleicht war meine 
Mutter religiöser als mein Vater, denn sie kam aus einem etwas 
mehr religiösen Haus. Mein Vater hat auch als Hilfskantor in 
der Synagoge gearbeitet. Pfarrer Ludwig Streib, mit dem ich 
befreundet bin, welcher auch aus Hoffenheim stammt, hat 
1989 eine Seminararbeit über die „Israelitische Gemeinde in 
Hoffenheim von 1914 bis 1945“ geschrieben. Und er erzählte 
mir, dass sein Großvater gegenüber der Synagoge gewohnt hat. 
Und falls kein Minjan zusammenkam am Schabbat, während 
der Woche war sicher keiner, hat man seinen Großvater 
gerufen, um den Minjan vollständig zu machen. Also, es war 
eine sehr gute Beziehung bis zur Hitlerzeit zwischen einem Teil 
der Bevölkerung und den Juden. Der andere Teil war immer 
antisemitisch. Ich bin 1932 in den Antisemitismus reingeboren. 
Mein Bruder Manfred war drei Jahre älter.  
 
Ich bedaure es sehr, aber was meine Kindheit betrifft, habe ich 
eine schwarze Wand vor meinen Augen. Ich kann mich an fast 
nichts erinnern. Oft weiß ich nicht, ob das, was ich weiß, 
persönliche Erinnerungen sind oder ob das Sachen sind, 
welche mir mein Bruder Manfred erzählt hat oder andere 
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Leute mir erzählt haben. Ich möchte deshalb auch die 
Ereignisse schildern, die ich von meinem Bruder weiß. Ich 
kann mich an Wanderungen durch den Wald erinnern. Mein 
Bruder erzählte, dass wir an Samstagen, am Shabbat, unsere 
Großmutter Mina in Neidenstein besuchten und alle vier die 
ungefähr acht Kilometer von Hoffenheim nach Neidenstein 
durch den Wald gingen. Ich erinnere mich an Gerüche, und ich 
habe mich damals im Wald vor Geistern sehr gefürchtet. 
 
Ich erinnere mich, dass ich Spinat nicht gern hatte und dass 
meine Mutter mir nachgelaufen ist mit dem Spinat. Ich kann 
mich erinnern an einen Feiertag, an dem man in der Synagoge 
den Kindern eine Tüte mit Süßigkeiten gegeben hat. 
Wahrscheinlich war es zu Simchat Tora. Aber woher die Leute 
kamen um mitzumachen an diesem Gottesdienst, ich habe 
keine Idee. In Hoffenheim selber wohnten noch in der zweiten 
Hälfte von 1938 sechs oder sieben jüdische Familien. Wir 
wohnten in der Dienstwohnung der Synagoge nahe dem 
Ortszentrum, in der Neuen Strasse 2A. Tante Else wohnte mit 
uns zusammen. Ich erinnere mich, dass ich bei meinem Vater 
auf dem Schoß saß am Schabbat und er Geschichten erzählte.  
 
Zuerst wohnten wir in einem Haus gegenüber der Synagoge. 
Tante Elsa bewohnte die Hausmeisterwohnung, die an die 
Synagoge angrenzte. Später zogen wir zu Tante Elsa in ihre 
Wohnung.  
 
An die Beziehung zu meinem Bruder in dieser Zeit kann ich 
mich eigentlich auch nicht erinnern. Es gibt einige kleine 
Geschichten, und an diese Ereignisse konnten wir uns beide 
erinnern. Aber wie es genau war, weiß ich nicht, denn seine 
Geschichten sind ein wenig anders als meine, den die 
Erinnerung ist eine Verwandte der Warheit. Zum Beispiel, als 
ich drei Jahre alt war und mein Bruder war sechs Jahre alt, hat 
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er mich zum Friseur genommen und mir eine Glatze schneiden 
lassen. Wahrscheinlich weil er neidisch auf meine sehr 
schönen blonden Locken war. Und ich erinnere mich, dass es 
meine Initiative gewesen ist, dass ich zum Friseur wollte. Oder 
eine andere kleine Geschichte: ungefähr im selben Alter bin ich 
eine Treppe heraufgeklettert, vor mir stand ein Hund, und ich 
habe ihn am Schwanz gezogen. Und der Hund hat sich 
umgedreht und mich ins Gesicht gebissen. Und mein Bruder 
meint, er hätte den Hund am Schwanz gezogen. An solche 
Kleinigkeiten, an die nicht wichtigen Sachen kann ich mich 
erinnern. Ich erinnere mich, dass ich mit meiner Mutter vor 
dem kleinen Schaufenster einer Bäckerei stand, und vor mir lag 
ein Mohrenkopf, so nannte man damals ein Gebäck, das mit 
Schokolade überzogen war, und dieses Gebäck wollte ich so 
gerne haben, und meine Mutter konnte es mir nicht kaufen. Ich 
kann mich aber auch an Zeiten erinnern, als mein Vater uns, 
wenn wir die Großmutter in Neidenstein besuchten, jedem 
eine Bretzel kaufte. 
Aber ich kann mich nicht erinnern, dass wir zu Hause mit 
unseren Eltern zusammen sitzen an einem Tisch. Dass wir 
zusammen essen, uns unterhalten; alles ist verlöscht. Es war 
eine liebende Familie, und als Kind habe ich nicht gemerkt und 
sicher nicht verstanden, was passiert. Und niemand konnte 
sich vorstellen, was sich da entwickeln wird. 
 
Im Frühjahr 1935 wurde mein Bruder als einzig jüdisches Kind 
zusammen mit allen sechsjährigen nichtjüdischen Kindern in 
die Grundschule des Dorfes eingeschult. Der Schulweg war für 
ihn schrecklich. Viele Kinder wurden gegen Juden aufgehetzt. 
Sie sollten auch nicht mehr mit den jüdischen Kindern spielen. 
Manfred wurde oft schikaniert und verprügelt. Er lief weg, 
musste den nach ihm geworfenen Steinen ausweichen und sich 
verstecken. Es gab zu dieser Zeit nur noch Nazis-Lehrer, die 
anderen waren aus dem Schuldienst entfernt worden. Freds 
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Lehrer, das habe ich herausgefunden, war ein  Nazi. Nach dem 
Krieg saß er deshalb im Gefängnis. Die Erwachsenen haben den 
jüdischen Kindern nicht geholfen, sie kamen Ihnen nicht zu 
Hilfe. Wir hatten gute Beziehungen zu mehreren Nachbarn, bis 
es zu gefährlich für sie wurde, mit uns Umgang zu haben. 
 
Eines Nachts, im  Jahre 1935, sind Heinrich Bender, der 
NSDAP-Ortsgruppenleiter von Hoffenheim, Ratsschreiber Karl 
Wilhelm Gilbert und Emil Hopp, Lehrer und Truppführer der 
örtlichen SA, in die Synagoge eingebrochen. Unser Vater hörte 
den Lärm und ging hinaus, um nach dem Rechten zu sehen. Es 
kam zu einem Handgemenge, und Vaters Nasenbein wurde 
dabei gebrochen. Uns erzählte er, das Nasenbein sei gebrochen, 
weil er von einem Wagen gefallen sei. Tante Else, die mit uns 
lebte, flüchtete in den Garten, von wo aus sie sich im Keller 
versteckte. Ich erinnere mich noch an den Garten, wo Tante 
Elsa sich versteckt hatte. Es war ein wunderbarer Garten mit 
Obstbäumen, in dem auch Gemüse angebaut wurde.  
 
An heißen Tagen paddelten wir oft und gern im kühlen Wasser 
der Elsenz, das ist ein kleiner Fluss, der durch Hoffenheim 
fließt. Wenn „unsere Feinde“ uns entdecken, griffen sie uns an 
und schrien: Ersäuft die Judenbuben! Sie drückten meinem  
Bruder einmal den Kopf unter Wasser ließen ihn erst im 
letzten Augenblick los. Seit diese Zeit hatte er Angst vor tiefem 
Wasser, obwohl er schwimmen konnte. Einmal schaffte ich es 
nicht ihnen zu entkommen, sie verprügelten mich und stießen 
mich in einen Brennnesselbusch, der am Ufer stand. 
 
Es gab immer mehr Gesetze gegen Juden. Nach und nach 
wurden ihnen alle Bürgerrechte genommen. Auch ihre Berufe 
durften sie nicht mehr ausüben. Jüdische Geschäfte wurden 
geschlossen und mussten zu Schleuderpreisen an Nichtjuden 
verkauft werden. Mein Vater, der Viehhändler war, damals gab 
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es viele jüdische Viehhändler in dieser Gegend, wurde 
arbeitslos. Er und die anderen männlichen Juden wurden zur 
Zwangsarbeit verpflichtet und mussten Steine für den 
Straßenbau in der Umgebung klopfen. Die obere 
Schießmauerstraße in Hoffenheim war eine dieser Straßen, an 
denen die Juden arbeiten mussten. Für die schwere Arbeit 
erhielten sie einen Hungerlohn, der an der Grenze zum 
Existenzminimum lag. Nach und nach hat sich die Situation für 
Juden immer mehr verschlechtert. Ab 1. Januar 1939 wurden 
alle jüdischen Geschäfte geschlossen, dadurch hatte niemand 
mehr Arbeit. Die Führerscheine wurden ihnen weggenommen, 
sie durften keine Wertpapiere, keinen Schmuck und keine 
Kunstgegenstände besitzen. Es gab eine Ausgangssperre, im 
Sommer 21 Uhr, im Winter 20 Uhr. Die Rundfunkgeräte 
mussten abgegeben werden. 
Alle wollten das Land verlassen, auch unsere Eltern. Sie 
stellten einen Antrag für ein Visum in die USA, um zu unserem 
Verwandten, Adolph Heumann, zu ziehen. Die 
Einwanderungspolitik der USA war zu jener Zeit 
außerordentlich restriktiv. Für jedes Land gab es eine 
bestimmte Quote. Unser Antrag hatte eine Nummer im Bereich 
von 1 600.000. Zum Zeitpunkt unserer Deportation hatte das 
amerikanische Konsulat die Nummer 900.000 aufgerufen.  
 
Seit dem September 1935 war der Ausschluss der jüdischen 
Schüler vom Unterricht an deutschen Schulen vorbereitet 
worden. Das Reichsministerium für Wissenschaft, Erziehung 
und Volksbildung gab ein Rundschreiben (Anm.: entnommen 
der Seminararbeit von Ludwig Streib „Israelitische Gemeinde 
in Hoffenheim 1918 bis 1945) heraus, in dem es hieß:  
Eine Hauptvoraussetzung für jede gedeihliche Erziehungsarbeit 
ist die rassische Übereinstimmung von Lehrer und Schüler. 
Kinder jüdischer Abstammung bilden für die Einheitlichkeit der 
Klassengemeinschaft und die ungestörte Durchführung der 
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nationalsozialistischen Jugenderziehung auf den allgemeinen 
öffentlichen Schulen ein starkes Hindernis. Die Herstellung 
nationalsozialistischer Klassengemeinschaften als Grundlage 
einer auf dem deutschen Volkstumsgedanken beruhenden 
Jugenderziehung ist nur möglich, wenn eine klare Scheidung 
nach Rassenzugehörigkeit der Kinder vorgenommen wird. Ich 
beabsichtige daher, vom Schuljahr 1936 ab für die 
reichsangehörigen Schüler alle Schularten eine möglichst 
vollständige Rassentrennung durchzuführen. 
 
Manfred besuchte die Schule in Hoffenheim zwei Jahre, dann 
wechselte er in die jüdische Schule nach Heidelberg. Er fuhr 
jeden Tag mit dem Zug eine Stunde nach Heidelberg und eine 
Stunde nach dem Unterricht zurück. Der Weg dorthin war 
ungefähr 25 km. Im März 1938 wurde ich 6 Jahre alt, und am 
20. April kam ich in die Volksschule in Hoffenheim. Da war ich 
bis zum 10. November. Damals wurden die Kinder in 
Deutschland im April eingeschult. An diese insgesamt ungefähr 
drei Monate in der Schule in Hoffenheim kann ich mich leider 
nicht mehr erinnern.  
 
Endlich lieferte das Attentat von Herschel Grynszpan auf den 
Legationssekretär der deutschen Botschaft in Paris am 7. 
November 1938 dem Reichsministerium für Wissenschaft, 
Erziehung und Volksbildung den entscheidenden 
Handlungsvorwand dafür, jüdische Kinder von staatlichen 
Schulen auszuschließen. Sein Erlass vom Schulunterricht an 
Juden von 15. November 1938 befand: Nach der ruchlosen 
Mordtat von Paris kann es keinem deutschen Lehrer mehr 
zugemutet werden, an jüdische Kinder Unterricht zu erteilen. 
Auch versteht es sich von selbst, dass ist für deutsche Schüler 
unerträglich ist, mit Juden in einem Klassenraum zu sitzen. Die 
Rassentrennung im Schulwesen ist zwar in den letzten Jahren im 
Allgemeinen bereits durchgeführt, doch ist ein Restbestand 
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jüdischer Schüler auf den deutschen Schulen übrig geblieben. Ich 
ordne daher mit sofortiger Wirkung an: Juden ist der Besuch 
deutscher Schulen nicht gestattet. Sie dürfen nur jüdische 
Schulen besuchen. Diese Regelung erstreckt sich auf alle mir 
unterstellten Schulen einschließlich der Pflichtschulen (Anm.: 
entnommen der Seminararbeit von Ludwig Streib „Israelitische 
Gemeinde in Hoffenheim 1918 bis 1945) .  
 
(Anm.: Am 7. November 1938 hatte ein jüdischer Student 
polnischer Nationalität, der 1921 in Deutschland geborene 
17jährige Herschel Grynszpan, den deutschen Diplomaten Ernst 
vom Rath, in Paris erschossen. Grynszpans Eltern, die seit 1914 in 
Deutschland gelebt hatten, waren zusammen mit weiteren 
50.000 polnischen Juden in das Niemandsland zwischen 
Deutschland und Polen ausgewiesen worden. Die Polen 
weigerten sich, die Menschen ins Land zu lassen, während die 
Deutschen sie an der Rückkehr hinderten. Es gab weder 
Unterkünfte noch Verpflegung, die Lebensbedingungen waren 
entsetzlich, und die Menschen befanden sich in einem 
furchtbaren Zustand. Als Grynszpan, der aus Deutschland zum 
Studium nach Paris gegangen war, davon erfuhr, ging er zur 
Botschaft, um sich für die diese Menschen einzusetzen. Als sein 
Antrag abgelehnt wurde, zog er eine Handfeuerwaffe und 
erschoss vom Rath. Dieses Ereignis nahmen die Deutschen zum 
Vorwand für ihre folgenden Handlungen).  

 
Am Morgen des 10. November 1938 ging Fred wie immer zur 
Schule, aber als er dort ankam, sagten die Lehrer, er solle 
sofort nach Hause zu gehen. Als er vom Bahnhof in Hoffenheim 
nach Hause kam, sah er unsere Mutter mit einem mit Kleidern 
und Bettzeug beladenen Karren, den sie vor sich herschob. Sie 
erzählte ihm, dass die Synagoge und unsere angrenzende 
Wohnung gerade zerstört werden. Möbel und 
Haushaltsgegenstände lagen auf der Straße. Unsere Mutter war 
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auf dem Weg zum Haus unserer Verwandten, der Familie 
Heumann. Fred rannte zu dem Platz, auf dem unser Haus stand 
und die Synagoge. Viele Leute waren dort. Einige Nazis aus 
dem Ort, darunter auch jene, die mit meinem Vater zur Schule 
gegangen waren, seine Waffenbrüder während des Ersten 
Weltkriegs, standen oben auf dem Dach, dass sie mit großem 
Enthusiasmus abdeckten. Es war für unseren Vater 
schmerzlich anzusehen, mit welchem Vergnügen sie das taten. 
Nach einigen Stunden war von der 1750 erbauten Synagoge 
nur noch ein Haufen Schutt übrig. Zehn Jahre später wurde der 
örtliche SA- Truppführer zusammen mit dem örtlichen 
Parteiführer und mit dem Obersturmbannführer, der die 
Zerstörung der Synagoge angeordnet hatte, vor Gericht 
gestellt. Ich stieß auf die Prozessunterlagen in Yad Vashem:  
Am Donnerstag, den 10. November 1938 um 7:00 Uhr wies 
Eugen Laule, Bürgermeister von Waibstadt und SA- 
Obersturmbannführer, den örtlichen SA- Truppführer Lehrer 
Emil Hopp und fünf oder sechs weitere SA-Männer aus dem Ort 
an, sich in Uniform zur Synagoge zu begeben, wo unser Vater mit 
ihnen zusammentraf. Die Nazis befahlen ihm, unsere Wohnung 
zu verlassen, da sie jetzt die Synagoge zerstören würden. Sie 
konnte nicht niedergebrannt werden, da die Gefahr bestand, dass 
das Feuer auf benachbarte Häuser übergreifen würde. Die Nazis 
warfen Möbelstücke aus dem Fenster im ersten Stock. Ein SA- 
Mann wollte uns beim Heraustragen unsere persönlichen Habe 
helfen, wurde aber von seinem Vorgesetzten daran gehindert, 
der sagte: Kerl, dir trete ich in den Arsch, wenn du den Juden 
hilfst auszuziehen! Und zu einem anderen: Jetzt können Sie 
zeigen, ob Sie nationalsozialistisch sind oder nicht. Dann 
drangen die Uniformträger, unterstützt von Dorfbewohnern, in 
die Synagoge ein und begannen, sie systematisch zu zerstören. 
Der große Kronleuchter krachte zu Boden, Thorarollen und 
heilige Bücher wurden zerrissen, und das Dach des Gebäudes 
wurde zerstört. Nachdem alles kurz und klein geschlagen war, 
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wurden die Überreste auf einen Wagen geladen und auf ein 
offenes Feld Richtung Sinsheim gebracht, wo sie verbrannt 
wurden.  
 
Meine Familie und andere Juden des Ortes standen weinend 
vor ihrer Synagoge, die Kinder der Familien waren aus dem 
Bett gerissen worden und standen im Schlafanzug auf der 
Straße. Die Frage einer verärgerten Nachbarin an die Übeltäter, 
ob sie sich nicht schämen, wurde mit der Drohung einer 
Verhaftung beantwortet. Am Ende dieses Tages voller 
Ausschreitungen wurde Vater abgeführt und einen Monat lang 
im KZ Dachau gefangen gehalten. Bei der Ankunft wurde den 
Häftlingen der Kopf rasiert, und sie wurden in 
Gefängniskleidung gesteckt. Um die 300 Männer wurden in 
Baracken gezwängt, die für 40 Menschen vorgesehen waren. 
Gequält und gedemütigt waren sie den Launen der SS 
ausgeliefert. Vor nicht allzu langer Zeit haben wir in Yad 
Vashem den Bericht von Vaters Einlieferung ins KZ Dachau 
entdeckt. Er wurde aufgrund von Konzessionen gegenüber 
deutschen Veteranen aus dem Ersten Weltkrieg früher als 
andere entlassen. 
Nachdem ich, ich war gerade mal 6 1/2 Jahre als, Zeuge der 
Zerstörung der Synagoge geworden war, wohnten wir bei den 
Heumanns, Kirchstraße 10. Das Haus stand neben der 
Evangelischen Kirche. Unsere Mutter, die einen mit unserer 
Habe hochbeladenen Karren vor sich her schob, ging voraus, 
und wir zogen noch am selben Tag bei Ihnen ein. Wir schliefen 
alle in demselben Zimmer, Mutter und wir Kinder. Vater kam 
am 8. Dezember aus Dachau zurück. Er war in einem 
furchtbaren Zustand, er trug nur einen Schuh, und am Bein 
einen Verband. Er erzählte uns nicht viel über seine Erlebnisse 
der vergangenen Wochen. Er war damals 44 Jahre alt.  
 
Mein Kinderfreund Paul Gehrig konnte sich sogar daran 



 13 

erinnern, wie meine Mutter angezogen war am 10. November 
1938 bei der Zerstörung der Synagoge. Ich habe nur ein Bild 
vor meinen Augen, wie man unsere Möbel vom zweiten Stock 
heraus geworfen hat auf einen Misthaufen. Noch heute 
befindet sich eine Kommode meiner Eltern im Haus der 
Nachkommen der damaligen Nachbarn, und sie sind nicht 
bereit, sie herzugeben oder sie mir zu verkaufen. 
 
Die zwei letzten Jahre vor unserer Deportation haben wir 
zusammen mit Hermann und Ida Heumann in ihrem kleinen 
Haus in der Kirchstrasse 10 gewohnt. Wir lebten sehr eng 
beieinander, die Heumanns, unsere Mutter, Tante Elsa und wir 
Kinder. Dann kamen noch mein Onkel Moritz, der Bruder 
meines Vaters und seine Frau Alma mit ihrer Tochter Inge, die 
ein Baby war, aus Saarbrücken zu uns. Sie hatten ihr Haus an 
der französischen Grenze verlassen müssen. Beheizt wurde das 
Haus der Heumanns mit einem Holzofen, im Winter war der 
wärmste Ort die Küche. Einmal verbrannte sich Manfred ganz 
schrecklich mit heißer Suppe. Ich werde niemals den 
deutschen Arzt vergessen, der uns schon früher, vor dem 
Kontaktverbot behandelte. Er riskierte sein Leben, als er 
heimlich bei Nacht und Nebel kam, um Manfreds Verletzungen 
zu untersuchen. Zu diesem Zeitpunkt war es deutschen 
nichtjüdischen Ärzten bereits verboten, Juden zu behandeln. 
 
Aber ich war glücklich. Man hat alles von mir ferngehalten. Die 
Heumanns hatten Kinder, die nach Amerika und Argentinien 
ausgewandert waren. Eine Urenkelin von diesen Heumanns, 
wurde auf der Universität in den USA gefragt, ob sie weiß, 
warum ihre Urgroßeltern nicht zu ihren Kindern nach Amerika 
gekommen sind. Also ich habe keine persönlichen 
Erinnerungen, aber mein Bruder erzählte mir, dass Hermann 
Heumann Epileptiker war. Er litt unter epileptischen Anfällen. . 
Deshalb bekam er keine Einreisegenehmigung für die USA. 
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Deswegen wurden sie ermordet.  
 
Nach dem 10. November sind mein Bruder und ich jeden Tag 
zusammen mit dem Zug in die jüdische Schule nach Heidelberg 
gefahren, in die Kinder aus Heidelberg und verschiedenen 
Ortschaften der Gegend kamen. Erinnern kann ich mich aber 
weder an die Zugfahrt noch an die Schule. Bis zur Deportation 
am 22 Oktober 1940 war ich mit meinem Bruder in dieser 
Schule.  
 
Noch eine Erinnerung von zu Hause: Am Morgen der 
Deportation kamen zu uns zwei Männer von der Gestapo oder 
von der Polizei oder der eine so und der andere so in 
Uniformen mit dem Befehl, dass wir in zwei Stunden 
reisebereit sein sollen. Da hat mein Vater eine Schublade 
aufgemacht und das Eiserne Kreuz heraus genommen, das er 
als Auszeichnung im Ersten Weltkrieg bekommen hatte. Er hat 
es auf den Boden geworfen und hat geschrien: dafür habe ich 
während des Krieges gekämpft! 
 
Jeder Erwachsene durfte 50 Kilo und jedes Kind durfte 30 Kilo 
Gepäck mitnehmen. An die Fahrt nach Gurs kann ich mich 
erinnern. Ich erinnere mich nicht an die Fahrt in einem 
Lastwagen von Hoffenheim nach Heidelberg. Ich erinnere 
mich, dass wir in einem Zug waren, und wir wussten nicht, 
wohin der Zug fahren wird. Und ich erinnere mich sehr gut an 
das Schreien von SS- Leuten, dass man nicht den Kopf aus dem 
Fenster des Zuges stecken darf, wer das macht, wird 
erschossen! Ich war damals acht Jahre alt, ich war klein, und 
ich lag im Gepäcknetz.  
 
Pfarrer Ludwig Streib beschreibt die Deportation wie folgt:  
Am Nachmittag mussten sich die letzten 18 Mitglieder einer einst 
viel größeren Gemeinde im Saal des Rathauses versammeln. Die 
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meisten von ihnen wussten wohl, was auf sie zukommen sollte 
(Anm.: Menachem Mayer sagt, sie wussten es nicht!) ebenso 
gewusst hat es wohl auch Hermann Heumann. Eine Frau, die im 
begegnete, als er und seine Frau mit ihren Koffern auf das 
Rathaus gingen, erzählte folgendes: “Ich habe zu ihnen gesagt: 
auf Wiedersehen, Frau Heumann! Auf Wiedersehen, Hermann!” 
Mit ihm war ich per Du, weil ich ihn schon als kleines Kind 
kannte. Darauf sagte er, und seine Frau heulte, und ich heulte 
auch: “Verrecken sollen sie, alle auf einem Haufen!” Worauf Frau 
Heumann meinte: “Hermann, sei doch still, du kannst doch nichts 
ändern.” “Das ist mir ganz egal, wir gehen ja doch nichts Gutem 
entgegen”, erwiderte Hermann darauf. Nur wenige Nachbarn 
begleiteten die Juden zum Rathaus. Die LKWs kamen und 
Uniformierte schoben und stießen die Juden hinauf. Ein 
Hoffenheimer, der dabei stand, sagte zu einem Nazi: “Geht 
hinaus in den Krieg, dort könnt ihr dies machen! Aber die hier 
haben euch doch nichts getan!” Der Uniformträger antwortete: 
“Recht haben Sie, aber wenn Sie nicht ruhig sind, dann kommen 
sie nach Dachau.” Sonst ist nichts weiter über die Reaktion der 
Einwohner bekannt. Pfarrer Streib fährt fort: die Hoffenheimer 
jüdischen Einwohner wurden zusammen mit weiteren Juden aus 
dem Nachbarorten nach Heidelberg gefahren, wo sie in den 
bereitgestellten Sonderzug gesperrt wurden. Von Heidelberg 
ging der Transport am selben Abend über mehrere badische 
Städte ins französische Mühlhausen; dort wurden die 100 RM in 
Franc umgetauscht, doch zuvor wurden die Juden durch SS-
Männer aufgefordert, falls Sie mehr Geld hätten, dies abzuliefern, 
anderenfalls würden sie erschossen. Auch wer den Zug verließ, 
sollte erschossen werden.  
 
Nach mehreren Tagen Fahrt in den insgesamt neun 
Sonderzügen ohne viel Wasser mit geringer Verpflegung und in 
eine ungewisse Zukunft, kamen die Züge in Gurs, in der Nähe 
der Pyrenäen, an. Der Gauleiter von Hoffenheim war ein 
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fanatischer Nazi. Sein Entschluss, die Juden so schnell wie 
möglich zu deportieren, rettete uns sogar das Leben, weil wir 
statt in den Osten nach Westen geschickt wurden. Zwei Jahre 
später wurden alle anderen Verwandten nach Ausschwitz 
transportiert und dort umgebracht. Nur wir überlebten wie 
durch ein Wunder. 
 
Abends oder Nachts kamen wir in Gurs an. Ich erinnere mich 
an den ersten Tag und den tiefen Schlamm. Es gab keine 
Gehsteige, kein Pflaster, keine Vegetation. Wir haben in einer 
Baracke mit unserer Mutter gewohnt. Die Männer waren 
getrennt von den Frauen in verschiedenen Blocks. Ilots (Anm.: 
franz. kleine Inseln: Das Lager war eingeteilt in diese Ilots, die 
jeweils 25 Baracken mit je 60 Schlafplätzen umfassten. Jedes Ilot 
war mit Stacheldraht umzäumt. Zuerst gab es nur den nackten 
Boden zum Schlafen, dann bekamen die Gefangenen einen Sack, 
in den sie Stroh füllen konnten) hießen die. Ich erinnere mich an 
die sogenannten Toiletten. Die kleinen Kinder und die alten 
Leute saßen die ganze Zeit einfach nur da, sie warteten und 
weinten. Nach einigen Tagen begannen die Erwachsenen zu 
begreifen, in welch ausweglose Situation sie geraten waren. 
Der Winter war außerordentlich streng, an manchen Tagen -
20°. Es kam häufig zum Ausbruch von Diphtherie, Durchfällen 
und anderen ansteckenden Krankheiten. Eines Morgens stand 
ich neben dem Zaun, sah einen Pferdewagen, der die Toten, 
über die Decken gebreitet waren, aus dem Lager fuhr. Ich sehe 
noch die Beine vor mir, die herausschauten.  
 
Die Essensrationen waren minimal, völlig unzureichend. Wir 
hatten immer Hunger. Unser Vater bemühte sich um eine 
Arbeit und durfte in der Küche arbeiten. Die Küche war ein 
Provisorium, ein paar Pfosten mit einem Blechdach darüber. 
Bei unseren heimlichen Besuchen schnitt Vater uns von einem 
runden Brotlaib eine dicke Scheibe ab, röstete sie über der 
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offenen Flamme und bestrich sie mit einer dicken Schicht Fett. 
Dann gab er braunen Zucker darauf. Er hätte seinen Söhnen 
kein schöneres Geschenk machen können. Diese Ergänzung, 
die wir durch unseren Vater bekamen, half uns zu überleben.  
 
Wir verbrachten den ganzen Tag damit, auf dem Gelände 
umher zu streifen. Ich erinnere mich, wie ich hinter einer 
Baracke Zigarettenkippen rauchte, die ich aus dem Matsch 
aufgelesen hatte. Wir erforschen auch das Gebiet außerhalb 
des Lagers. Wir kamen bis zu dem nahe liegenden Dorf. Die 
französischen Polizisten hielten uns nie an, sie wussten, dass 
wir zurückkommen werden. Es waren französische Polizisten, 
die das Lager Gurs bewacht haben. Und wenn es nötig war, 
konnten auch die Erwachsenen aus dem Lager heraus: zum 
Doktor, zum Einkaufen oder etwas ähnliches. Es war ja kein 
Vernichtungslager, es gab Möglichkeiten zu flüchten, aber wo 
hätten meine Eltern hingehen sollen? Wo konnten sie hin, was 
konnten sie machen? Meine Eltern sprachen kein Wort 
Französisch, hatten kein Geld, und Niemand hat sich in dieser 
Zeit vorstellen können, was passieren wird. Wenn sie das 
gewusst hätten, wären sie alle wie die Hasen verschwunden. So 
vermute ich! Aber niemand wusste es! Was haben sie gedacht: 
Wir sind jetzt hier, aber in ein paar Monaten werden wir 
wieder zurück nach Hause kommen.  
 
Ich hatte einen guten Freund, mit dem ich viele Jahre 
zusammen war. Das war Alfred Stein. Alfred habe ich im Lager 
in Gurs kennen gelernt. Er war zusammen mit seiner Mutter 
mit den Juden aus Baden und der Saarpfalz deportiert worden. 
Sie kamen aus Schwetzingen, glaube ich. Alfreds Vater war kein 
Jude. Das wusste ich damals nicht. Der Vater hatte sich 
getrennt von seiner Frau und seinem Kind. Das bedeutete, dass 
sie nicht mehr geschützt waren. Alfreds Mutter ist, wie meine 
Familie, nach Ausschwitz deportiert und dort ermordet 
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worden.  
Alfred war die vielen Jahre in allen Heimen mit mir zusammen. 
Auch er ist nach Israel eingewandert, schon 1947. Ich bin 
hierhergekommen 1948,  habe ihn gesucht und nicht gefunden. 
Vor ungefähr 15 Jahren erzählte mir Pfarrer Lohrbächer, einer 
meiner Freunde in Deutschland, dass Alfred Stein gestorben 
ist. Und er erzählte mir, dass es Alfreds Wille war, dass man ihn 
verbrennt: so wie man seine Mutter verbrannt hat in 
Auschwitz. 
 
Wir waren vier Monate in dem Lager, mein Bruder und ich, von 
Ende Oktober 1940 bis Februar 1941. Dann haben unsere 
Eltern beschlossen, als das Angebot bestand, uns in ein 
Waisenhaus zu geben, damit wir in besseren Verhältnissen 
existieren können. Die meisten Eltern waren nicht bereit dazu, 
ihre Kinder weg zu geben. Unsere Eltern waren ja bereit, und 
deshalb kann ich heute diese Geschichte erzählen. Denn die 
Eltern, die nicht bereit waren sich von ihren  Kindern zu 
trennen, wurden mit ihren Kindern 1942 nach Ausschwitz 
deportiert und ermordet.  
 
Wenn ich an die Abreise aus Gurs denke, habe ich zwei Bilder 
von mir. Wahrscheinlich wurde den Eltern gesagt, sie sollen 
ihre Kinder an einen Platz auf der Hauptstraße des Lagers 
bringen um eine bestimmte Zeit. Mein Vater war da, und er hat 
mich auf den Lastwagen heraufgehoben. Das einzige Bild was 
ich von ihm habe, sind seine blau-grauen Augen, sehr traurige 
Augen. Traurige große blaue Augen! Das ist das einzige, woran 
ich mich an seinem Gesicht erinnere. Es war das letzte Mal, 
dass ich ihn sah. Von meiner Mutter habe ich mich nicht 
verabschiedet, sie war nicht dabei. Das Lastauto ist abgefahren 
von dieser Hauptstraße, welche durch das ganze Lager ging. An 
einem Platz war eine Holzbrücke, und als das Auto über die 
Brücke gefahren ist, stand meine Mutter auf der Brücke und 
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hat irgendwelche Zeichen mit ihren Händen gemacht. 
Entweder sie hat gewinkt oder war erschrocken, ich weiß 
nicht, was es war. Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen 
habe. Wir sind mit dem Lastauto zu einer Zugstation gefahren 
und von da aus vielleicht noch mit dem Zug 100 km. Wir 
kamen in ein Heim in Aspet, das war ein Waisenhaus von 
französischen Kindern. Zuerst waren wir nicht versteckt, weil 
jeder wusste, dass wir da sind.  
 
Unsere Gruppe bestand aus 48 Kindern, welche aus Gurs 
herauskamen. Ein kleiner Teil der Kinder wurde in die USA 
geschickt ,und wir sollten auch dabei sein. Das habe ich später 
aber erst erfahren, damals nicht. Wir sollten auch zu unserer 
Tante Elsa nach England, aber auch das hat nicht geklappt.  
Ich weiß, dass wir hungerten, nicht genug zu essen hatten, aber 
wir waren nicht die Einzigen, auch alle Anderen hungerten. Ich 
habe angefangen Essbares zu stehlen. Und ich war sehr 
geschickt dabei.  
Ich erinnere mich nicht, dass ich damals, in Aspet, viel mit 
meinem Bruder zusammen gewesen wäre. Mein Bruder hatte 
seine Freunde, und ich hatte meine Freunde. Das war für mich 
wahrscheinlich genug. 
 
Nur zwei Wochen, nachdem wir uns von unseren Eltern 
getrennt hatten, wurden sie in das Lager Rivesaltes, nahe 
Perpignan, gebracht (Anm.: auch dieses Lager befand sich in der 
„freien Zone“, unter dem Vichy-Regime. Ab November 1942 
wurde aus Rivesaltes ungefähr 2300 Juden, unter ihnen auch die 
Eltern von Menachem und Fred, in das Sammellager Drancy bei 
Paris gebracht und von dort nach Auschwitz deportiert und 
ermordet).  
 
Viele Jahre später, es war 1959, bekam ich eines Tages ein 
Paket mit Briefen, die mir mein Bruder Fred aus Amerika nach 
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Israel schickte. Er schrieb mir: Ich ziehe jetzt um und habe 
diese Briefe die ganzen Jahre bei mir behalten. Jetzt schicke ich 
sie dir, mach mit den Briefen, was du willst.  
Zu diesem Zeitpunkt wusste ich erst, dass es überhaupt Briefe 
gab. Mein Bruder hatte sein Deutsch aus seinem Gedächtnis 
gestrichen, er hat die Briefe nicht mehr lesen können. Damals 
habe ich diese Briefe nicht aufgemacht. Ich habe sie in eine 
Schublade gelegt. 
 
Erst Mitte der 1970er Jahre habe ich begonnen, sie zu lesen. Ich 
musste so lange warten, bis ich psychisch in der Lage war, um 
in die Vergangenheit hereinzuschauen. So erkläre ich mir das. 
Ich habe mich die ganzen Jahre vorher nicht für meine Kindheit 
interessiert. Ich habe auch nicht nachgeforscht, nicht gesucht. 
Ich war beschäftigt damit, meine Zukunft aufzubauen und 
wahrscheinlich nicht reif genug für die Vergangenheit. Heute 
habe ich sehr wenige Erinnerungen, jetzt möchte ich mich 
erinnern, aber alles ist verdrängt. Vielleicht ist es besser so, ich 
weiß nicht!  
 
Meine Kinder wollten wissen, was in den Briefen steht. Das 
erste Mal kam ich 1972 nach Hoffenheim und etwas später 
habe ich dann die Briefe aufgemacht.  
 
 
Camp de Gurs, den 1. März 1941 
 
Meine lieben Kinder!  
Mit Euren Zeilen haben wir uns sehr gefreut, besonders, dass es 
euch gut gefällt. Der Transport von hier nach Rivesaltes wurde 
verschoben auf 10. März; ob wir da mitkommen, wissen wir noch 
nicht, da nur Leute mit Kindern in Frage kommen. Da habt ihr 
aber gute Sachen bekommen. Was bekommt ihr zu essen, und 
wie ist es sonst bei Euch? Hattet Ihr mich eigentlich noch 
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gesehen? Als Euer Auto vorbei fuhr, stand ich gerade auf der 
Holzbrücke und winkte. Es ging aber sehr schnell ab bei euch. Die 
liebe Inge ist im Krankenhaus wegen ihrem Keuchhusten. Oma 
ist noch in der Internen. Seid herzlich gegrüßt und geküsst, Eure 
euch Liebende Mutter. 
 
Lieber Manfred und Heinz, mit Euren Zeilen haben wir uns sehr 
gefreut, besonders dass ihr gesund seid und so schön aufgehoben 
seid. Wann wir hier wegkommen, weiß ich nicht. Hoffentlich 
schreibt ihr bald einen großen, ausführlichen Brief. Lieber 
Manfred und Heinz, seid recht brav, dass die Schwester sagt, ihr 
seid brave Jungens und passt gut auf in der Schule, dass ihr etwas 
lernt. Sonst weiß ich nichts. Seid recht herzlich gegrüßt und 
geküsst von  
Euren Vater. 
 
Liebe Kinder,  
mit Deinen lieben Brief freuen wir uns sehr. Inge ist noch im 
Hospital, aber bedeutend besser. Bin froh, dass es euch gut geht 
und gefällt. Bleibt weiter gesund und gebt bald wieder gute 
Nachricht. Grüße und Küsse von Tante, Onkel, Alma, Inge, Moritz 
 
 
Rivesaltes, den 14.3.1941 
 
Meine lieben Kinder,  
Ihr werdet erstaunt sein, dass wir nicht mehr in Gurs sind. Wir 
sind seit 11. März hier. Oma und Onkel Emanuel ist nicht dort. 
Lieber Manfred und Heinz, habt Ihr schon Schule gehabt? Sicher 
ist es bei Euch auch sehr schön, seid froh, dass ihr dort seid und 
Euch eingewöhnt. Lieber Manfred, grüße auch Heinz, auf dass er 
etwas lernt, denn Du bist älter wie Heinz, horcht dem Lehrer, 
dass ihr was lernt und brave Jungens gebt.  
Seid gegrüßt und geküsst von euren Vater 
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Rivesaltes, den 30.6.1941 
 
Meine innig geliebten Kinder!  
Eure beiden Briefe haben wir erhalten und uns damit gefreut. Ich 
war der Meinung, wir hätten euch Antwort geschrieben - vor 
lauter Arbeit scheinbar vergessen. Denn ich war vorige Woche 
noch in der Küche und machte zweimal in der Woche 
Nachtwache in der Infermerie (Anm.: Krankenstation). Da 
bekomme ich 1/2 l Milch und ein Achtel Brot dafür. Von abends 
8:00 Uhr bis morgens 8:00 Uhr, dann wasche ich, um etwas zu 
verdienen. Vater ist bei den Pferden zum Füttern. Diese braucht 
man für die Abfälle fortzuführen usw. Nun ist es hier auch sehr 
heiß. Nachmittags in den Baracken sehr, trotzdem sie aus Stein 
sind. Was machen die anderen Jungs? Dachte, ihr schickt ein Bild 
von Euch? Würde euch gerne etwas Geld zur Aufnahme senden. 
Warum hat Heinz nicht den letzten Brief geschrieben? Theo ist 
Nummer 99, Hof B. Die Männer und Frauen sind in einem Ilod. 
Bleibt gesund und der liebe Gott sei bei Euch und schütze Euch. 
Vertraut ihm nur betet zu ihm, dass er Euch gesund lässt, denn 
das ist die Hauptsache.  
Seid für heute herzlich gegrüßt und geküsst, Eure Euch liebende 
Mutter 
 
Mein lieber Manfred und Heinz!  
Warum haben wir von Euch diese Woche keinen Brief erhalten? 
Hoffentlich hat es keinen Grund und Ihr seid gesund, denn wir 
machen uns Gedanken darüber, weil Ihr jede Woche geschrieben 
habt. Hoffentlich seid Ihr gesund, was für von uns auch mitteilen 
können. Mutter hat Euch geschrieben, dass ich woanders arbeite, 
bei den Pferden. Ich bin froh, dass es Euch gut gefällt. Wenn Ihr 
auf das Feld geht, setzt ja etwas auf den Kopf. Sonst weiß ich 
nichts neues. Heinz soll im nächsten Brief auch etwas schreiben. 
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Lieber Manfred, Du musst den Briefbogen so nehmen wie wir. 
Nochmals Grüße und Küsse, Euer Vater 
 
Rivesaltes, den 8. November 1941  
 
Meine lieben Kinder!  
Euren Brief haben wir gestern erhalten und daraus ersehen, dass 
Ihr, Gott sei Dank, gesund seid. Gibt nur acht bei der Kälte und 
zieht euch warm an. Habt ihr auch noch warme Strümpfe und 
Heinz seinen Pullover noch? Das dunkelblau – und -rote Anzügle 
wird zu klein sein. Und warum schreibt Heinz immer, er musste 
daheim bleiben, da er keine Schuhe hatte. Habe ihm doch drei 
Paar Stiefel, Halb - und Gummischuhe mitgegeben. Wo sind sie 
denn alle? Schade, dass keine Wolle habe, sonst hätte ich 
Strümpfe gestrickt. Hätten wir nur die warmen Strümpfe von zu 
Hause mitgenommen, die langen. Bekommt ihr warme Strümpfe 
und Pantoffeln und warme Pullover? Soll ich Euch den blauen 
Wintermantel schicken; ein Schloss für Heinz haben wir gekauft. 
Zu deiner Frage, Manfred, weiß ich auch nicht, was ich dir raten 
soll bezüglich Heinz. Frage, ob du Deinen Bruder mitnehmen 
darfst. Ich meine, beisammen bleiben ist besser als das eine da, 
das andere dort. Von der OSE höre, dass bald jemand wegen der 
Amerika -Sache nach Aspet käme. Auch Frau Salomon , die eben 
hier ist, hätte gesagt, sie fahre bald nach Aspet. Hätte euch schon 
gerne etwas gesandt. Aber es geht ein solch starker, eiskalter 
Sturm schon einige Tage, dass man noch nicht zur Post konnte, 
welche in einem anderen Ilot weit weg ist. Ich hatte ein 
geschwollenes Gesicht. Auf der einen Seite hatte Eiter im Zahn. Er 
muss gezogen werden. Immer etwas anderes.  Muss mich sehr in 
Acht nehmen, sonst habe sofort Durchfall. Tante Else hatten wir 
Post vom 15. August. Sie schrieb, sie hatte von uns im August 
einen Brief erhalten. Hatten noch einige andere geschrieben. 
Theo ist weg von hier und Kurt Altstädter, weiß nicht, ob im 
Heim oder so zur Erholung. Theo ist in einem Restaurant. Vater 
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arbeitet auch im Militärcamp mit dem Clo-Auto. Die beiden 
bekommen etwas mehr Brot und mehr Suppe. Von Gurs hatte 
Onkel Emanuel Eure Impfscheine geschickt. Habt ihr Ofen und 
Feuer? Bei uns sind keine da. Eine sehr große Baracke, und 90-
100 Personen reingehen. Hatte das letzte Mal Marken reingelegt. 
Waren sie noch drin? Manfred, meinst Du, dort (Anm.: Amerika) 
ist es besser? Vielleicht kannst Du Heinz mitnehmen. Es wird 
besser sein, wenn ihr beisammen bleibt. Man muss die 
Kennkartennummer auf unseren Brief schreiben: 5273.  
Alles Gute, Küsse von Eurer Mutter. 
 
 
Ein Brief meines Onkel Emanuel: 
 
Gurs, den 12. März 1942 
 
Hallo lieber Manfred und Heinz!  
Deinen so schönen und lieben Brief, lieber Manfred, habe ich 
erhalten und danke Dir bestens dafür. Leider konnte die liebe 
Oma solchen ich nicht mehr lesen. Denke dir, die liebe Oma ist 
nicht mehr bei uns. Ich habe in den letzten Wochen Furchtbares 
durchgemacht und erleben müssen. Aus diesem Grunde konnte 
ich Euch, meine lieben Buben, auch nicht schreiben. Wie hätten 
wir uns mit Deinen Eltern gefreut, wenn wir Dein Fest des Bar -
Mizwa hätten erleben können beziehungsweise zusammen 
hätten feiern können. Ich gratuliere Dir nachträglich besonders 
herzlich und wünsche Dir alles erdenklich Gute, und lass uns 
Freude mit dir erleben, besonders, dass Deine lieben Eltern an dir 
 Stütze haben. Schreibe mir bitte bald wieder, denn du kannst dir 
denken, dass mir nicht so sehr ums Schreiben ist. Aber Post 
möchte ich doch gerne haben. Ich bin ja jetzt so alleine hier. Sage 
an Heinz auch besonders herzliche Grüße, und er soll mir auch 
schreiben. Für heute nun viele herzliche  
Grüße und Küsse, Euer Onkel Emanuel  
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Rivesaltes, den 19. Mai 1942 
 
Meine geliebten Kinder!  
Hoffentlich seid ihr gesund, was bei uns soweit auch der Fall ist. 
War ganz erstaunt über das Paketchen, welches heute erhielten. 
Wir freuten uns sehr damit und können die Sachen gut 
gebrauchen. Es waren darin: zwei Schächtelchen Käse. Das eine 
war beinahe leer und offen, etwas Kullererbsen, fünf harte Eier, 
hätten sie auch roh schicken können. Frau Levy, die neben mir 
liegt, bekommt oft, die Frau von Levy, der bei Vater in Küche war, 
ist die. Neben ihr liegt Frau Kayem, die Mutter von Irene, und 
neben dieser Irmie Hermann. Diese drei Frauen bekommen 
wöchentlich sehr viele Pakete, aber gaben nie etwas davon her, 
haben aber das Glück auf der guten Seite. Neben mir liegt Frau 
Kahn mit Irene aus der Baraque 20 in Gurs. Essen in Essbaracke, 
und dort servieren Spanierinnen. Es gibt Dienstag, Mittwoch, 
Donnerstag und Sonntag etwas Fleisch und dann eine Lusche 
(Anm.: Kochlöffel) Suppe, 1/8 Brot, manchmal ein Stückchen 
Käse und manchmal etwas Wein. Auch haben wir in letzter Zeit 
etwas Schokolade oder Kirschen bekommen. Morgens bekomme 
von der Secours Suisse (Anm.: Wohlfahrtsorganisation) zwei 
Luschen Erbsmehlsuppe, da ich nur 86 Pfund wiege. Vater 
bekommt auch eine Lusche dort. Er wiegt 102 Pfund noch. So 
schlägt man sich durch. Die zwei weißen Pferde, mit denen Vater 
fährt, sind sehr wild. Habe immer Angst, dass ihm nichts passiert. 
Haben von Elsa einen Brief erhalten. Nun kamen gestern einige 
100 Francs durch die Quäker hier an. Fragt mal bitte Herrn 
Wildström, ob er mir, wenn ich ihm etwas Geld einschicke, etwas 
senden könnte. Aber sendet die Eier dann roh. Da kann ich eine 
Einlaufsuppe oder sonst etwas davon machen. Habe schon 
zweimal an Ludwig nach Les Milles (Anm.: ein anderes Lager) 
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geschrieben, aber keine Antwort bekommen. Auch Herr Levy 
(Toulouse) gibt mir keine Antwort mehr. Will nochmal schreiben. 
Hat einmal 50 Fr geschickt. Was macht Heinz? Bin froh, dass es 
ihm in der Schule gut gefällt. Vater ist jetzt nicht da. Der Brief 
soll fort. Herzlich küsst Euch Eure Euch liebende Mutter 
 
 
 
Der letzte Brief: 
 
Rivaltes, den 10. August 1942 
 
 Meine lieben Kinder!  
Will Euch schnell vor der Abreise einige Zeilen schreiben. Habe 
gestern Abend den großen Schließkorb mit viel Wäsche an euch 
abgesandt, da wir jetzt abreisen und dürfen nur Handgepäck 
mitnehmen. Wenn ihr nach Amerika kommt, so seht zu, dass ihr 
was mitnehmt davon. Vielleicht kommen wir mit Gottes Hilfe 
auch noch nach dort. Grüßt Tante Elsa, wenn ihr an sie schreibt. 
Weiß nicht, ob wir Euch schreiben können, vielleicht durchs Rote 
Kreuz. Bleib brav und gesund, Eure Euch liebende Mutter  
 
Meine lieben Kinder,  
ich will noch vor der Abfahrt einige Zeilen schreiben, weiß nicht, 
wo wir hinkommen. Wir haben euch gern zurückgelassen. Ihr 
seid besser aufgehoben. Ihr hört vielleicht alles. Bleibt gesund 
und seid herzlich gegrüßt und geküsst von Euerer Mutter (Anm.: 
Er wollte schreiben: Euerer Vater) 
Vertragt Euch, Manfred und Heinz, das sind meine Sorgen. 
 
 
Frankreich war ja geteilt in den nördlichen und südlichen Teil. 
Der nördliche Teil war beherrscht von den Deutschen und der 
südliche Teil von Frankreich durch die Vichy Regierung. Gurs, 
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Aspet und Rivesaltes befanden sich unter der Vichy Regierung 
im südlichen Teil von Frankreich. Am 11. November 1942 
haben die Deutschen auch den südlichen Teil besetzt, und da 
wurde es dann langsam gefährlich für uns, denn es war den 
Behörden bekannt, wo wir uns aufhielten. Die OSE (Anm.: 
jüdisches Kinderhilfswerk) beschloss, uns woanders zu 
verstecken. Im Februar 1943 wurden wir von den Quäkern an 
andere Plätze in Frankreich gebracht. Wir waren 48 Kinder aus 
dem Waisenhaus in Aspet und 5 000 Kinder aus anderen 
Waisenhäusern, die zerstreut auf verschiedenen Plätzen 
untergebracht wurden. Fred und ich kamen mit anderen 
Kindern aus Aspet in ein spanisches Waisenhaus in Toulouse, 
das sich in einem Schloss befand und umgeben war von 
Feldern und Bäumen. Dieses Kinderheim gehörte der 
katholischen Kirche. Es war ein Kinderheim für Kinder, die aus 
Spanien nach dem Bürgerkrieg oder während des Bürgerkriegs 
nach Frankreich geflüchtet waren. Auch Alfred, mein Freund, 
war mit mir in Toulouse, von Februar 1942 bis Mai 1944.  
Nach einem Monat wurde Manfred wegen seines Alters, er war 
14 Jahre alt, nach Moissac, zuerst in ein Heim für Jugendliche 
gebracht, das von den jüdisch-französischen Pfadfindern 
betrieben wurde. Nach einigen Monaten suchten die Behörden 
nach jüdischen Kindern und Fred musste mit den anderen 
Kindern in den Untergrund. Er bekam einen französischen 
Namen, besuchte eine Schule und wurde in den Sommerferien 
in den Bergen von Zentralfrankreich bei Bauern untergebracht. 
Er hat mit den Bauern gearbeitet und ist mit ihnen zusammen 
sonntags in die Kirche gegangen. Was sie den Nachbarn erzählt 
haben, ob er ein Neffe ist, das weiß ich nicht.  
 
Wir Aspet-Kinder sind in Toulouse schon am nächsten Tag in 
die Schule gegangen. Die Schule war in der Nähe des 
Kinderheims. Ich war ein guter Schüler, bin gern in die Schule 
gegangen. Ich wurde auch viel gelobt, und das war für meine 
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spätere Entwicklung sehr wichtig. Lob ist immer viel wichtiger 
als Tadel. Mein offizieller Name in Toulouse war Henry. Ich 
wusste auch, wie ich aus dem Schloss fliehen konnte, wenn die 
Gestapo oder die französische Miliz erscheinen sollte.  
Vor 15 Jahren bin ich mal in die Schule gefahren und habe 
erzählt, dass ich da einmal Schüler war. Sie haben eine 
Dokumentation von damals und da stand: Heinz Mayer! Das ist 
komisch, und ich verstehe das nicht! Sie haben unsere Identität 
in den Dokumenten preisgegeben. Die Lehrer wussten, wer wir 
sind. Also, wir waren versteckt da, andererseits waren wir 
eingeschrieben in die Schule mit unseren deutschen Namen.  
 
Eines Nachts, im Mai 1944, wurde ich aus dem Bett geholt, und 
man hat mich in die Schweiz geschmuggelt. Wir waren 15 
Kinder. Wir sind mit dem Zug bis Lyon gefahren, und dann 
fuhren wir mit dem Autobus oder mit einem Lastauto weiter. 
Ich weiß es nicht genau. Dann sind wir durch einen Wald 
gelaufen. Irgendwann wusste ich, dass ich angekommen bin in 
der Schweiz. Später hat sich herausgestellt, dass die Gestapo, 
da habe ich eine Dokumentation gefunden, auf unsere Spuren 
war. Die Vichy-Regierung wusste von dem Versteck der 
jüdischen Kinder. Das wurde den Leuten, die für uns 
verantwortlich waren, mitgeteilt. Und dann war alles Zufall; wo 
ich hingekommen bin und wo die anderen hingekommen sind. 
Nur Alfred blieb immer bei mir.  
 
Ich war 12 Jahre alt. Man fragte mich, ich habe das Protokoll 
davon, das sind nicht nur Erinnerungen, ob ich zu einem 
religiösen Platz will oder nicht. Ich habe geantwortet: Das ist 
gleichgültig, das ist egal! Ich sprach damals französisch, ich 
hatte überhaupt nicht die Frage verstanden. Es war mir ganz 
egal. Und dann bin ich in orthodox religiöse Hände gefallen. Ich 
war in der Schweiz vier Jahre, bis ich weggelaufen bin. Ich bin 
weggelaufen, die Schweizer suchen mich bis heute!  
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Während der vier Jahre, bis September 1948, war ich in zehn 
verschiedenen Kinderheimen. Es gab eine jüdische 
Organisationen, welche die finanzielle Hilfe gab. Ich fühlte mich 
allein, aber ich war schon lange daran gewöhnt, allein zu sein. 
Das war nicht neu für mich. Ich war seit dem Lager Gurs allein. 
Mein Freund Alfred war aber die ganze Zeit bei mir. Einer von 
diesen Erziehern sagte zu mir: Alfred hat einen schlechten 
Einfluss auf dich! Ich meine, es wäre gut, wenn ich Alfred 
woanders hinschicke. Aber was du entscheidest, werde ich 
machen. Ich sagte ihm: Lass ihn hier!  
Alfred hatte einen sehr negativen Charakter. Ich war ein 
Lausbub, er war ein sehr großer Lausbub! Nach der Erziehung, 
die wir hatten, wäre mir nie eingefallen, wieder in Deutschland 
zu leben, obwohl ich die Möglichkeit gehabt hätte. Alfred ging 
zurück nach Deutschland, er ist verhältnismäßig jung 
gestorben. Aber man darf niemanden beurteilen. Er hat in 
Deutschland etwas Technisches gearbeitet, genau weiß ich es 
nicht. Alfred war seit Gurs immer mit mir, in Aspet, Toulouse 
und allen zehn religiösen Heimen. Aber 1947 sah ich ihn das 
letzte Mal.  
 
Ich erinnere mich sehr gut daran, wie mein Bruder in die 
Schweiz kam, das war in Engelberg, einer Kurstadt, ein Platz an 
dem ich relativ lang war. Manfred blieb ungefähr eine Woche 
da, und dann ist er wieder weg. Ungefähr einen Monat später 
ist er nach Amerika ausgewandert. Das ist die Tatsache! Also er 
sagte, dass er kam, um mich zu überzeugen, dass ich mit ihm 
nach Amerika komme. Und er sagte, dass ich nicht dazu bereit 
war. An was ich mich erinnere ist, dass er nicht kam, um mich 
zu überzeugen, sondern er wollte sehen, dass ich 
untergebracht bin und dass er frei sein kann mit seinen 
eigenen Flügeln. Wir waren bereits drei Jahre getrennt, und 
das war damals eine lange Zeit. Ich kann mich nicht erinnern, 
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dass ich das Gefühl hatte, mein Bruder wäre meine Familie. 
Woran ich mich erinnere, ich war 14 Jahre alt und streng 
religiös.  Ich war nicht Deutsch, ich war nicht Jekkesch, ich trug 
Pejes und eine Glatze, war also richtig Chassidisch. Und ich 
betete dreimal am Tag. Es kam die Gebetszeit, wo man nicht 
allein, sondern zusammen mit allen betet, und ich schlug ihm 
vor, dass er mit mir zum Gebet kommt. Er sagte mir, nein er 
betet nicht, er will mir nichts vormachen, er glaubt nicht, er 
betet nicht und er wird meinetwegen auch nicht so tun. Ich war 
sehr beschämt, dass ich so einen Bruder habe, daran erinnere 
ich mich. Und nachdem mein Bruder weg war, um sein Leben 
in Amerika aufzubauen, war ich aber auch erleichtert. In Yad 
Vashem sagte eine Frau, zwei Brüder nach dem Holocaust 
sollten alles getan haben, um zusammen zu bleiben: Und ihr 
habt euch getrennt. Viele Jahre später, die letzten 15 Jahre 
seines Lebens, haben wir eine gute Beziehung aufgebaut.  
 
Nachdem Manfred mich besucht hatte, war ich noch zwei Jahre 
in der Schweiz in verschiedenen anderen Heimen. Unter 
anderem in einer Jeschiwa, in einer Thora-Hochschule. Das war 
das einzige Mal, während meines Aufenthalts in der Schweiz, 
dass ich etwas studierte. Ich wurde nie zur Schule geschickt. 
Ich habe keine Erklärung dafür, ob das die Schweizer waren 
oder diese Organisationen, ich weiß es nicht. Vier Jahre lang 
bin ich nicht zur Schule gegangen. Oh, es war ganz angenehm 
nicht in die Schule zu gehen. Ich glaube nicht, dass ich mal 
nachgefragt habe. Ich war das gewöhnt, vier Jahre lang, bis zum 
Alter von 16 Jahren, als ich die Schweiz verlassen habe, hatte 
ich eigentlich nur dreieinhalb Jahre gelernt. Und das in 
verschiedenen Ländern, in verschiedenen Kulturen. In 
Deutschland einige Monate in Hoffenheim, dann ungefähr zwei 
Jahre in der jüdischen Schule in Heidelberg, dann in 
Frankreich, in Französisch natürlich. Ich habe gerne gelernt! 
Und war auch ein sehr guter Schüler. Es steht sogar im Zeugnis 
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in Toulouse, dass ich begabt bin. Aber das war meine offizielle 
Erziehung, dreieinhalb Jahre.  
 
Nach Engelberg kamen während des Krieges in die Hotels 
keine Touristen, deswegen waren dort Flüchtlinge 
untergebracht. Nach dem Krieg kamen 16/17jährige, welche 
KZs überlebt hatten, und die erzählten Geschichten und zeigten 
Bilder. So konnte ich ahnen: Was da passiert war, war auch 
meinen Eltern passiert. Aber offiziell habe ich damals nichts 
gehört. Viel später habe ich Dokumente bekommen über die 
Deportation meiner Eltern. Damals wusste ich noch nichts!  
 
Israel wurde im Mai 1948 gegründet und ich kam im 
September 1948. Damals war noch der Unabhängigkeitskrieg. 
Warum ich unbedingt nach Israel wollte, diese Frage werde ich 
oft gefragt. Ich werde auch gefragt, warum bist du nicht mit 
deinem Bruder gegangen? Warum ist dein Bruder nach 
Amerika gegangen und du nach Israel? Ich werde eine 
Geschichte erzählen über Brüder. Da ich besser über die Bibel 
Bescheid weiß, als über die griechische Mythologie werde ich 
über die Bibel erzählen: Die ersten Menschen nach der Bibel 
waren Adam und Eva. Sie hatten zwei Söhne Kain und Abel. 
Wie werden sie beschrieben in der Bibel: Der eine war ein 
Gerechter und der andere wurde ein Mörder. Sie sind im 
selben Haus aufgewachsen. Gehen wir weiter zu Abraham. 
Abraham hatte unter anderem zwei Söhne Isaak und Ismael. 
Der eine war so und der andere war so. Isaak hatte zwei Söhne, 
Jakob und Esau. Die waren sogar Zwillinge! Jeder hatte einen 
ganz anderen Charakter. Dann gehen wir weiter in der 
Geschichte: Jakob hatte zwölf Kinder unter anderem Josef, den 
die Brüder verkauft haben. Man kann immer fragen, warum 
der eine so und der andere so ist, und es gibt keine Antwort. 
Mein Bruder Manfred hat mir viel, viel später erzählt: Als ich 
nach Amerika gefahren bin, war ich 16 Jahre alt. Als ich 
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erfahren habe, was passiert ist in den KZs, habe ich gesagt: Gott 
ist tot! Ich glaube nicht an Gott, es ist unmöglich, dass Gott so 
etwas erlaubt hätte. Er sagte mir auch, dass es gefährlich sei 
ein Jude zu sein, und er wollte weg von dem allen. Er hat sich 
entfernt. Nicht nur vom Judentum, auch von Europa. Er hat sich 
ein neues Leben in Amerika aufgebaut. Und er wurde 
Weltraumingenieur, und ich sage auch, dass er das ausgewählt 
hat, um sich von unserer Welt zu entfernen. Das ist etwas für 
Freud (Anm.: Psychoanalytiker Sigmund Freud). Manfreds 
erste Frau war eine Jüdin, Zufall oder nicht, das weiß ich nicht. 
Er hat sie in einem Klub für jüdische Studenten kennen gelernt. 
Also war es nicht ganz Zufall. Viel später, als wir wieder 
Kontakt aufgenommen haben, hat er wieder versucht, sich dem 
Jüdischen zu nähern. Er gehörte zu einer Jüdisch 
Humanistischen Gesellschaft. Das sind Juden, die die jüdische 
Kultur anerkennen und die jüdische Geschichte, aber ohne 
religiöse Vorschriften. Sie heiraten auch gemischt. Sie fühlen 
sich aber als Juden. Manfreds zweite Frau war keine Jüdin, 
seine Kinder haben nichtjüdische Ehepartner geheiratet. 
Drei Jahre nachdem Manfred nach Amerika ausgewandert ist, 
ich war auch 16 Jahre alt, ging ich aus der Schweiz nach Israel. 
 
Am 14. Mai 1948, nach der Unabhängigkeitserklärung des 
Staates Israel, wurde dieser einen Tag später von Ägypten, 
Syrien, Libanon, Jordanien und dem Irak überfallen. Noch 
während dieses Krieges, habe ich mich sehr interessiert, was 
da vor sich geht, und ich fühlte damals das erste Mal, dass ich 
genug habe von diesen Heimen, und dass ich selbstständig sein 
will. Ich vermute, es gab verschiedene Eindrücke, die ich 
unbewusst in meinem Kopf hatte. Das eine war ein 
zionistisches Lied,  
 
Dort, wo die Zeder schlank die Wolke küßt, 
Dort, wo die schnelle Jordanwelle fließt, 
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Dort, wo die Asche meiner Väter ruht, 
Das Feld getränkt hat Makkabäerblut: 
Dieses schöne Lied am blauen Meeresstrand, 
Es ist mein liebes Vaterland 
 
das mir durch den Kopf ging. Ich glaube, das habe ich in der 
Zeit in Hoffenheim, als wir bei der Familie Heumann wohnten, 
gehört. Und ich erinnere mich an eine blau-weiße Keren 
Kajemet- Büchse, die dort auf irgend einer Kommode stand. Ob 
das damit zu tun hat oder nicht, weiß ich nicht. Meine Eltern, 
wollten nach Amerika auszuwandern, nicht nach Palästina. 
Also sie waren keine Zionisten. Ich glaube, viele von den 
Jekkes, die her kamen, kamen nicht weil sie Zionisten waren. 
Es war das einzige Land, in welches sie herein konnten. 
Deshalb sind doch einige nach dem Krieg wieder zurück, nicht 
viele, aber doch einige. Sie hatten eine stärkere Beziehung zu 
ihren Heimatländern als ich. Sie waren älter als ich, sie waren 
dort aufgewachsen. Ich war also sehr interessiert an dem Krieg 
und verfolgte, was da passiert. Ich wollte ein Teil sein von 
etwas Neuem, es mit aufbauen, und ich wollte weglaufen aus 
den Heimen, in denen ich die ganzen Jahre war. Und eines 
Tages war es soweit, und ich bin illegal aus der Schweiz nach 
Frankreich geflüchtet, ganz allein. Ich hatte einen Schweizer 
Flüchtlingspass, und sonst keine Papiere. Der Flüchtlingspass 
sah von außen dem Schweizer Pass sehr ähnlich. Vorher hatte 
ich meine Pejes abgeschnitten, ich wollte meine Vergangenheit 
abschneiden. Die Glatze war immer noch da, die Haare 
wuchsen erst langsam wieder. Ich habe niemandem Bescheid 
gesagt und bin weg. Die Schweizer waren ja froh, die 
Flüchtlinge los zu werden. Also bin ich über die Grenze nach 
Frankreich, und bin nach Paris gefahren. Woher hatte ich Geld? 
Ich glaube, meine Tante Elsa aus London hatte mir 
Taschengeld geschickt. Und ich hatte das gespart. Ich konnte 
mir also eine Zugfahrkarte kaufen. Ich hatte allerdings die 
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ganze Zeit das Gefühl, dass die Polizei mich sucht. Immerhin 
sprach ich Französisch, aber ich sah aus wie ein Flüchtling! Ich 
weiß nicht mehr, woher ich die Adresse in Paris hatte von der 
Jewish Agency. Das ist eine schöne Geschichte: Viele, viele 
Jahre später, 1985, war ich in demselben Büro der Direktor 
dort. Von der Jewish Agency wurde ich nach Marseille 
geschickt, da war Israel schon fünf Monate alt. Ich kam 1948 
am Tag nach Rosch Hashanah mit dem Schiff „Azma’ut“ an. 
Dieses Schiff, „Pan Crescent“, hatte illegale Emigranten nach 
Israel gebracht. Am 14. Mai 1948 war sie umbenannt worden, 
sie bekam den Namen „Azma’ut“, das bedeutet Unabhängigkeit. 
Ich habe noch auf dem Schiff alle meine Papiere zerrissen, um 
mich ganz von der Vergangenheit zu trennen und ihn ins Meer 
geworfen. Ich wollte ein neues Leben anzufangen. So bin ich im 
Hafen von Haifa angekommen mit 16 Jahren und ganz allein.  
 
Ich hatte keinen einzigen Verwandten, es gab niemanden. 
Zumindest weiß ich nichts davon. Vielleicht gibt es Verwandte, 
aber ich habe nie etwas über sie gewusst. Ich hatte also 
niemanden. Zuerst war ich in Tel Aviv und habe Arbeit gesucht. 
Ich wohnte bei einer Familie, Familie Bar Or ( Breuer) in Jaffa, 
welche mir vermittelt wurde durch eine Organisation und 
arbeitete in dem Reisebüro Petra in der Nahalat-Binyamin-
Straße als Botenjunge. Ich sprach Französisch, Deutsch und, ich 
sprach Hebräisch hier. Ob mein Hebräisch gut war oder 
schlecht, weiß ich nicht. Es gab so viele Neueinwanderer 
damals, die die Sprache nicht konnten. Nach ungefähr einem 
Jahr habe ich mich einer Gruppe junger Leute angeschlossen, 
welche sich vorgenommen hatten, einen neuen Kibbutz 
aufzubauen und in die Armee zu gehen. Zuerst waren wir auf 
Hachschara. Wir wohnten in einer Abpackhalle und arbeiteten 
auf den Obstplantagen. Als der Winter kam, zogen wir in Zelte 
in Herzlya in einer verlassenen Abpackanlage, halfen den 
Bauern und pflasterten mit Beton die Küstenstrasse bei 
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Herzlya. Im Sommer 1950 sind wir zusammen in die Armee 
gegangen. Ich war Sergeant, wurde zum Kommandanten 
ausgebildet und war Kommandant von einer Einheit von 30 
Soldaten, Frauen und Mädchen, die später auch einen Kibbutz 
gegründet haben. Wir waren stationiert in einem Kibbutz im 
Süden. Wir haben in den Feldern gearbeitet, und wenn es nötig 
war, wurden wir angerufen und mussten militärisch 
eingreifen.   
Nach zwei Jahren in der Armee, zu dieser Zeit waren es zwei 
Jahre, haben wir einen neuen Kibbutz gegründet, der sich an 
der Grenze des Niemandslandes, im Ayalon-Tal bei Latrun, am 
Weg nach Tel Aviv, befand. Heute ist dort keine Grenze mehr. 
Ich habe für unsere Kibbutz -Zeitung damals einen kurzen 
Artikel geschrieben über das Dilemma, wie man sich verhalten 
muss, wenn man in die Situation kommt, dass wir angegriffen 
werden. Ich habe diesen Artikel nach fünfzig Jahren gefunden, 
und heute frage ich mich: wie ist es möglich, dass ich als 
22jähriger Neukömmling im Land, nach vier Jahren, so 
prinzipielle Fragen gestellt habe.  
 
Ich war in dieser Gruppe junger Leute, aber ich fühlte mich die 
ganze Zeit allein. Auch im Kibbutz fühlte ich mich ziemlich 
allein, trotzdem ich Freunde hatte. Wenn ich überlege, ich habe 
zu Niemandem von denen noch eine Beziehung. Ich war immer 
einsam. Ich habe damals auch Tagebuch geschrieben, wenn ich 
das heute lese, dann verstehe ich überhaupt nicht, wie ich das 
schreiben konnte. Ich weiß nicht, ob ich traurig war, aber ich 
war allein, ohne Familie. Während ich in Jaffa / Tel Aviv war, 
wohnte ich bei der Familie Breuer. Und zu denen hatte ich ein 
wenig ein familiäres Verhältnis. An manchen Wochenenden bin 
ich zu ihnen gefahren. Aber eigentlich hatte ich niemanden. 
Mein Bruder und ich schrieben uns manchmal. Nicht oft, 
vielleicht einmal im halben Jahr. Jeder wusste, wo der andere 
ist, aber nicht mehr als das. Und dann, 1955, kamen am 
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Wochenende junge Leute, um im Kibbutz mitzuhelfen für eine 
Woche oder zwei Wochen, und unter anderen war Chava dabei. 
So habe ich meine Frau Chava kennen gelernt. Wir haben nach 
einem Jahr geheiratet. Chava Van Cleef ist 1936 in Köln 
geboren. Die Familie ihres Vaters emigrierte 1496 aus Portugal 
nach Holland, zuerst nach Amsterdam und später kamen sie 
nach Emden. Ihr Vater wurde dort geboren, aber die 
Großeltern sind umgezogen nach Köln. Sie waren sehr reiche 
Leute, sie  haben mit Eisen gehandelt. 1939, vor dem Krieg, ist 
es ihnen allen, gemeinsam mit den Großeltern, gelungen, nach 
England zu flüchten. Bis 1950 waren sie in England und gingen 
dann als Zionisten nach Israel. Am Anfang hatten sie ist sehr 
schwer.  
 
Der Kibbutz, den ich mitgegründet habe, heißt Kibbutz 
Shal’avim. Wir wollten uns im Kibbutz eine Schafherde 
anschaffen. Nach meiner Grundausbildung über Schafzucht im 
nahe gelegenen Kibbutz Gezer, kauften wir 200 Schafe. Ich 
wurde Experte für Schafzucht, ich hütete die Herde und kannte 
viele Schafe mit ihrem Namen. Ende 1955 absolvierte ich neun 
Monate eine Ausbildung im Fach Agrarverwaltung. Endlich 
lernte ich wieder. Ich beobachtete das Verhalten der Schafe 
und hatte Erfolg, sie vermehrten sich. Ich war ein guter 
Schafhirte und wurde Experte für Schafzucht. Ich kannte viele 
Schafe mit Namen oder nach der Nummer, die in ihre Ohren 
tätowiert war. Jedes Tier hatte seine eigene Persönlichkeit. Das 
wichtigste an den Schafen war die Milch, durch Kreuzungen 
vermehrte sich die Milchproduktion beträchtlich. Natürlich 
wurden sie auch geschoren. Zuerst haben wir die Schafe noch 
mit der Hand gemolken, dann hatte unser Kibbutz aber die 
zweite Melkmaschine Israels.  
 
In diesem Kibbutz ist 1957 Jonathan, unser erster Sohn, 
geboren. Damals war es noch üblich in den Kibbutzim, dass die 



 37 

Kinder in Kinderhäusern untergebracht wurden. Das hat mich 
sehr gestört, denn ich wollte nicht, dass mein Kind ohne Eltern 
in einem Kinderheim aufwächst, so wie ich aufwachsen 
musste. Ich wollte, dass er ein richtiges zu Hause hat. Darum 
haben wir den Kibbutz verlassen. Ich hatte eigentlich keinen 
richtigen Beruf.  
 
Nachdem wir den Kibbutz verlassen hatten, fand ich Arbeit in 
Yemin Orde, einem Kinderheim auf dem Carmel. Es war ein 
sehr schöner Platz in einer wunderschönen Umgebung. Wir 
bekamen eine Wohnung, mussten nicht dafür bezahlen, denn 
wir waren beide dort angestellt, bekamen Gehalt und so haben 
wir langsam unser Leben aufgebaut. Ich wurde Lehrer in 
diesem Kinderheim, bekam eine offizielle Ausbildung. Damals 
gab es einen großen Mangel an Lehrern, darum hat man auch 
Leute angestellt, die offiziell noch keine Lehrer waren. Die 
Kinder die dort wohnten, waren ohne Eltern nach Israel 
gekommen oder waren nicht gut in ihren Familien aufgehoben. 
Neben meiner täglichen Routine Arbeit studierte ich mehrere 
Jahre lang. Zweimal wöchentlich besuchte ich Kurse an der 
Akademie für Biologie in Haifa. Ich marschierte fünf Kilometer 
bergab bis zur alten Straße nach Haifa, wo ich in einen Bus zur 
Akademie stieg. Spät in der Nacht ging es dann auf dem 
gleichen Weg wieder zurück. Arbeiten und studieren habe ich 
deshalb geschafft, weil das Bedürfnis etwas zu lernen so groß 
war. Ich erwarb das Diplom als Lehrer für 
Naturwissenschaften.  
 
1959 wurde unsere Tochter Michal geboren.  
 
Als 1963 Chavas Vater in Jerusalem gestorben ist, sind wir, 
damit ihre Mutter nicht so allein ist, nach Jerusalem gezogen. 
Ich bekam Arbeit in einer guten Schule und gleichzeitig, nach 
einem Jahr, wurde ich, auch ohne Abitur, von der Hebräischen 
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Universität angenommen als Student. Das Lernen hat mir 
großen Spaß gemacht, und ich habe dann 13 Jahre studiert und 
immer gleichzeitig auch gearbeitet. Zuerst habe ich meinen 
Bachelor in Erziehung und Zoologie gemacht.  
1965 haben wir unsere Sohn Zvi bekommen.  
 
Dann, 1967, war der Sechstagekrieg. Ich war in der 
Reservearmee der Jerusalem Brigade. Diese Brigade war auch 
vor dem Krieg für die Bewachung an der Jerusalem-Grenze 
zuständig. Ägyptische Panzer und Soldaten bedrohten 
gemeinsam mit Jordanien und Syrien die Existenz Israels. Als 
der Krieg ausbrach, war mein Regiment positioniert im Süden 
von Jerusalem, am Herzl Berg, in Ramat Rachel. Die jordanische 
Armee beschoss die Häuser im Westen von Jerusalem. Ich 
verteidigte in diesem Krieg mein eigenes Haus und meine 
Familie. Wir konnten die Dächer unserer Häuser sehen. Wenn 
die Granaten einschlugen wussten wir nicht, ob unser Haus 
getroffen war. Nach sechs Tagen war der Krieg vorbei. Wir 
hörten im Radio, dass die Altstadt eingenommen worden war. 
Das erste Mal konnten wir zur Klagemauer. Das war ein 
besonderer Moment. Da stand einmal der jüdische Tempel vor 
Tausenden Jahren, das war die Hauptstadt des jüdischen 
Staates. Es war eine große Freude, dass sich alles geändert hat. 
Mein Bruder schrieb mir: Das erste Mal bin ich stolz, ein Jude 
zu sein, und er erwog ernsthaft, nach Israel zu ziehen. Dass er 
das dann doch nicht realisiert hat, hatte andere Gründe. Es hat 
sich wirklich alles geändert, zum Guten und zum Schlechten. Es 
hat sich entwickelt zu den Problemen, welche wir heute haben. 
Aber wir müssen damit leben, und keiner kann wissen, wie es 
weitergeht, wie sich die Sachen entwickeln. Wir hoffen das 
Beste, wir hoffen, dass wir Frieden haben werden mit unseren 
Nachbarn. 
 
1972 besuchte mich mein Bruder das erste Mal in Israel. Wir 
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hatten uns 26 Jahre nicht gesehen. Ich hatte ein wenig Angst 
vor der Begegnung, aber wir verstanden uns sehr gut, waren 
uns in unseren Ansichten und Interessen ähnlich. 
 
Der Yom Kippur-Krieg war mein letzter Krieg, mein Gehör 
wurde durch Detonationen beschädigt, und ich absolvierte 
dann meinen Reservedienst beim militärischen 
Nachrichtendienst. Nach 35 Jahren schied ich aus.   
 
1974 erwarb ich an der Hebräischen Universität von Jerusalem 
den Master of Science mit Auszeichnung für das Lehrfach 
Naturwissenschaften. Ich erarbeitete Lehrpläne, verfasste ein 
Lehrbuch und erhielt einen Preis des Weizmann-Instituts.  Vier 
Jahre später machte ich meinen Doktor(PhD) an der 
Hebräischen Universität. Ich besuchte Abendkurse und 
studierte an der Universität. Es hat mir immer Spaß gemacht 
zu lernen, aber es fiel mir manchmal nicht leicht. Meine Frau 
Chava hat mich immer unterstützt.  
 
1981 wurde ich Superintendent für naturwissenschaftliche 
Fächer an allen Schulen in Jerusalem und Umgebung. Ab 1985 
war ich einige Jahre, als Gesandter der Jewish Agency, Leiter 
der Abteilung für jüdische Erziehung in jüdischen Gemeinden 
in Frankreich, Belgien und der Schweiz. Da saß ich dann genau 
in dem Büro, in das ich als 16jähriger, aus der Schweiz 
geflüchteter Flüchtling, um Hilfe bat.  
Meine Frau Chava war mit mir, unsere Kinder waren schon 
groß. Zwei waren verheiratet und Zvi, der Jüngere, kam gerade 
aus der Armee. Sie haben uns besucht, das war für sie eine gute 
Gelegenheit Frankreich kennen zu lernen. Für meinen Beitrag 
zur Förderung der französischen Kultur verlieh mir die 
französische Regierung 1996 die Auszeichnung Chevalier dans 
l’ Ordre des Palmes Academiques (Träger der Auszeichnung 
für Verdienste um das Bildungswesen). Was für Gedanken und 
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Gefühle hatte ich bei dieser Auszeichnung? Ich dachte, dass 
mehr als fünfzig Jahre zuvor meine Familie gefangen war in 
diesem Land.  

 
Aus Frankreich zurückgekehrt, wurde ich in die Leitung des 
Erziehungsministeriums als Spezial Abgeordneter berufen, wo 
ich verschiedene Tätigkeiten ausübte. Unter anderem war ich 
zweimal Abgeordneter bei der UNESCO. Und so haben sich 
meine beruflichen Tätigkeiten immer geändert. Der 
Schwerpunkt während meines Studiums war die Biologie und 
die Pädagogik. Ich habe auch Bücher geschrieben für den 
Unterricht der Naturwissenschaften. Aber immer, nach einer 
bestimmten Periode, das waren ungefähr sieben Jahre, habe 
ich meine Arbeit gewechselt, damit ich mich nicht wiederhole.  
 
Ich habe auch als Zeitzeuge ab und zu in Schulen meine 
Geschichte erzählt, heute immer weniger, aber ich gehe noch. 
Ich sage zu den Lehrern: Gebt den Kindern eine Chance, 
vertraut den Kindern! Wenn man sich mir gegenüber genau 
nach den Vorschriften benommen hätte, wäre ich vielleicht im 
Gefängnis gelandet.  
 
Meine Kinder haben mich immer wieder nach meiner 
Lebensgeschichte gefragt. Besonders Michal, meine Tochter, 
wollte alles wissen, aber ich habe ihnen nichts erzählen 
wollen, habe das immer abgewendet: nicht heute, ein 
andermal! Ich war noch in der Verdrängungsperiode. Ich 
wollte vergessen und mein eigenes Leben aufbauen. Als meine 
ersten Enkel ungefähr sieben oder acht Jahre alt waren und in 
der Wohnung herum getobt sind, ist mir plötzlich eingefallen: 
genauso alt war ich, als mein Leben zerstört wurde. Und ich bin 
das erste Mal wieder zurück in die Kindheit gegangen, und da 
habe ich begonnen zu suchen in Archiven, in Paris, in der 
Schule in Toulouse, in der Schweiz. Ich habe an die Schweizer 
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Polizei geschrieben, weil ich gehört hatte, dass es Akten über 
die Flüchtlinge gab und dass diese Akten auch heute noch in 
den Archiven lagern. Da habe ich nachgefragt. Ganz langsam 
habe ich eine Dokumentation zusammen gesammelt. 
 
 
Zurück in Hoffenheim 
 
Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie das alte 
Hoffenheim aussah. Ich weiß, wo die Mitte des Dorfes war, wie 
die Straßen ausgesehen haben, wo wir wohnten. Es gab viele 
Obstbäume, es gab die Weinberge, ich denke an Beeren: 
Stachelbeeren, Johannesbeeren und Himbeeren. Ich kann 
meine Gefühle aber nicht teilen zwischen dem Bild der Natur, 
das ich in meinem Kopf von Hoffenheim habe und der 
Beziehung zu den Menschen.  
 
Das erste Mal war ich 1974 wieder in Hoffenheim. Ich war in 
einer Gruppe von israelischen Erziehern, welche von der 
deutschen Regierung eingeladen worden waren. Die deutsche 
Regierung damals war interessiert daran, mehr Kontakt zu 
dem Land Israel zu haben. Ich hatte mit mir gerungen zu 
fahren oder nicht zu fahren, ich wollte eigentlich nie wieder 
nach Deutschland. Die Entscheidung zu fahren war schwer, 
aber ich habe mich dann entschlossen: Ich fahre mit! Wir 
haben uns die Aktivitäten verschiedener Schulen angesehen in 
Baden-Württemberg und in Hessen. Und an einem Tag habe ich 
mich von der Gruppe getrennt und bin mit dem Zug von 
Heidelberg nach Hoffenheim gefahren. Im Zug fragte ich den 
Schaffner: Wann gibt es wieder einen Zug zurück von 
Hoffenheim nach Heidelberg? Da hat er ein Heft heraus 
genommen, einen Kopierstift angeleckt und auf einen Zettel 
geschrieben: der Zug fährt weg um 7:00 Uhr, kommt an um 
8:00 Uhr. Fährt weg um 8:00 Uhr kommt an um 9:00 Uhr, der 
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Zug fährt weg um 9:00 Uhr kommt an um 10:00 Uhr. Ich habe 
zu ihm gesagt: Es genügt mir nur am Nachmittag. Da hat er die 
Hacken zusammen geschlagen und gesagt: Sie haben mir einen 
Befehl gegeben. Er war ein älterer Mann. Das war eine der 
ersten Begegnungen. Dann stand ich in Hoffenheim, ich war 
aufgeregt! Ich ging durch die Straßen, ging zum Wald, durch 
den ich mit meinen Eltern und meinem Bruder so 
oft gegangen war, um die Großmutter Mina in Neidenstein zu 
besuchen, ich erkannte die Gerüche und Farben und sehnte 
mich nach dieser zerstörten Welt. Sehnte mich nach meiner 
Kindheit. Ich bin zu dem Platz gegangen, wo damals die 
Synagoge stand. Statt der Synagoge stand da eine Scheune. In 
einem Hof gegenüber war eine Frau. Ich fragte sie, ob sie eine 
Familie Mayer gekannt hat. Ja, ja! Da habe ich gesagt: Das war 
eine jüdische Familie. Nein, sagte sie, die habe sie nicht 
gekannt. Das war meine erste Begegnung! Ich sprach eine 
jüngere Frau an, sie war vielleicht Fünfzig, sie muss damals ein 
kleines Kind gewesen sein. Als ich gesagt habe, wer ich bin, hat 
sie angefangen zu weinen und sagte: Ja, ich erinnere mich ganz 
gut, wie ihr die Koffer geschleppt habt und weg musstet. 
Danach bin ich zur Kirchstraße gegangen, wo wir die zwei 
Jahre vor der Deportation nach Gurs im Haus der Heumanns 
gewohnt hatten. Auf der anderen Seite des Hauses war ein 
Geschäft, da bin ich reingegangen. Eine junge Frau, die dort 
arbeitete, hat ihren Vater gerufen. Der Mann sagte mir: Ja, 
natürlich, ich erinnere mich ganz gut. Er wusste nicht, ob ich 
der Manfred bin oder der Heinz, aber er erinnerte sich an 
unsere Familie. Ich fragte ihn, ob es möglich wäre in dieses 
Haus gegenüber zu gehen. Er sagte: Ja, warum nicht! Da bin ich 
rüber gegangen, habe an die Tür geklopft und eine ältere Frau 
hat aufgemacht. Ich habe ihr gesagt, wer ich bin. Das erste, was 
sie mir gesagt hat, war, dass sie viel Geld in das Haus gesteckt 
haben, um es zu verbessern. Ich habe einige Schritte hinein 
gemacht, dann ist die Haustür aufgegangen, da standen zwei 



 43 

große Männer. Sie haben mich nur angesehen. Ich habe Angst 
bekommen und bin raus- und weggegangen. Ich vermute, dass 
der Mann in dem Geschäft, den ich fragte, ob ich das Haus 
besichtigen kann, jemanden angerufen hatte. Das war meine 
erste Begegnung mit Hoffenheim. Ich habe gedacht, ich werde 
nie wieder dahin zurückkommen. Danach bin ich aber noch 
einige Male nach Hoffenheim gefahren, und jedes Mal sagte ich 
mir, das ist das letzte Mal!  
 
Das zweite Mal war ich mit meiner Frau Chava in Hoffenheim. 
Inzwischen hatte ich den Pfarrer Albrecht Lohrbächer 
kennengelernt. Albrecht Lohrbächer kommt jedes Jahr 
mindestens zweimal nach Israel. Ich glaube er war schon über 
achtzig Mal in Israel. Er wurde 2017 mit dem 
Ehrenbürgerrecht von Ramat Gan ausgezeichnet.   
 
Und in den letzten Jahren bringt er einmal im Jahr eine Gruppe 
von Journalisten nach Israel, um ihnen das Land, das er kennt 
und liebt, zu zeigen. Einen Abend kommen sie dann immer zu 
mir. Wir sehen zusammen den Film über meinen Bruder und 
mich und haben danach ein Gespräch mit den Journalisten. Das 
ist sehr wichtig, aber je älter ich werde, umso mehr bin ich 
danach ganz zerstört. 
Albrechts Frau Ulrike suchte damals Bücher, um Hebräisch zu 
lernen. Ich habe ihr geholfen, ich war damals noch im  
Erziehungsministerium. Heute spricht sie sehr gut Hebräisch. 
Wir wurden Freunde! Die beiden wohnen in Weinheim. Das ist 
im Norden von Heidelberg. Und Albrecht erzählte mir, dass es 
in Hoffenheim einen jungen Pfarrer gibt mit dem Namen 
Matthias Uhlig und dass dieser Pfarrer einen anderen Pfarrer 
erwähnt habe, einen Ludwig Streib, welcher über die jüdische 
Gemeinde in Hoffenheim eine Dokumentation schreibt. Ob ich 
ihm helfen will? Zu dieser Zeit war ich in Paris. Ich fragte, ob er 
zu mir kommen könnte nach Paris. Viele Erinnerungen hatte 
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ich nicht, und damals war das Buch, das ich später mit meinem 
Bruder zusammen schrieb,  noch weit entfernt, nicht mal die 
Idee dazu war geboren. Pfarrer Streib schätzte es sehr, was ich 
ihm erzählte, und ich gab ihm einen Teil der Briefe meiner 
Eltern. Und so ist der Kontakt entstanden.  
 
Seit meinem ersten Besuchs in Hoffenheim, zieht es mich 
immer wieder an. Ich möchte da sein, aber dann wieder weg. 
Ich bin einmal mit Chava mit dem Auto von Paris hingefahren, 
und als wir da waren am Nachmittag habe ich zu Chava gesagt: 
Ich muss von hier weg, ich muss über die Grenze, um mich zu 
waschen. Etwas ganz Emotionales! Also heute frage ich nicht 
mehr nach einer Dusche. Hoffenheim gehört zu meinem Leben, 
es hat mit meiner Kindheit zu tun, andererseits wurde dort 
meine Kindheit zerstört. Und es gibt ein großes Loch in 
meinem Bewusstsein, ein schwarzes großes Loch. Und es 
fehlen die einfachsten und wichtigsten Erinnerungen: ich kann 
mich nicht an einen Kuss von meinen Eltern erinnern oder eine 
Umarmung, wie haben wir gewohnt, was haben wir gegessen? 
Wenn ich die Briefe lese, weiß ich, dass meine Eltern uns 
liebten, aber ich habe alles verdrängt, wahrscheinlich um zu 
überleben.  
 
Auschwitz 
 
Eigentlich wollte ich nicht nach Auschwitz, aber Fred hat mich 
1990 aus Amerika angerufen und gesagt, dass er von seiner 
Gesellschaft geschäftlich nach Warschau geschickt wird, das 
war nach dem Fall der Mauer. Und er sagte mir, er möchte nach 
Auschwitz, aber nur, wenn ich mitkomme. Ich selber wäre bis 
heute nicht nach Auschwitz gefahren, ich habe es nicht nötig 
für Erinnerungen, Erziehung oder so etwas. Für Fred habe ich 
das gemacht! Wir haben uns in Warschau getroffen und sind 
zusammen nach Krakau gefahren. Ich war aufgeregt, ich weiß, 
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ich konnte nicht gut schlafen. Ich versuche immer eine Wand 
um mich zu bauen. Von Krakau sind wir  mit einem Taxi nach 
Auschwitz gefahren. Zusammen nebeneinander und jeder für 
sich.  
Eigentlich sind wir nur auf den Schienen gegangen zum 
Krematorium, wir haben auch einige Baracken gesehen. Aber 
das war alles. Nicht die Ausstellung und die grausamen Filme, 
die es da gibt. 
 
Als ich im Ruhestand war, habe ich beschlossen, meine 
Geschichte aufzuschreiben. Bis dahin hatte ich eine große 
Sammlung von Dokumenten, und nun wollte ich das 
bearbeiten. Das war in der zweiten Hälfte der 1990er Jahre. Ich 
traf damals meinen Bruder in Kanada, wir haben einen 
gemeinsamen Spaziergang gemacht, und ich erzählte ihm 
darüber, und er sagte, er hätte auch vor, seine Geschichte 
aufzuschreiben. Da habe ich ihm vorgeschlagen, dass ich 
glaube, dass es eine große Ehre für unsere Eltern ist, wenn wir 
jetzt etwas Gemeinsames machen würden. Er war 
einverstanden, da haben wir beschlossen, gemeinsam eine 
Biografie zu schreiben. Was sehr schwer war, er sprach und 
schrieb kein einziges Wort in Hebräisch. Also habe ich meine 
Texte Hebräisch geschrieben, er hat mir seine Texte in Englisch 
geschickt, und ich habe die Texte ins Hebräische übersetzt. Es 
gibt gemeinsame Texte, und es gibt seine Kapitel und meine 
Kapitel. Was ich geschrieben habe, habe ich ihm in Englisch 
geschickt, und so haben wir das zusammen aufgeschrieben und 
nicht an Publikation gedacht. Es war gedacht für unsere 
Enkelkinder, aber ein Freund, der das gelesen hat, sagte, das 
wäre sehr gut auch für das allgemeine Publikum. Da ging ich 
nach Yad Vashem, und man hat es sofort genommen. Und das 
Buch wurde auf Hebräisch gedruckt. Das war die 1. Ausgabe im 
Jahre 2001. Ein Jahr später wurde das Buch ins Englische 
übersetzt, und es kam die englische Edition. Damals kam Fred 
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hierher für die Buchpräsentation. 
 
Der damalige evangelische Pfarrer in Hoffenheim war Matthias 
Uhlig. Ich kannte und schätzte ihn schon viele Jahre und habe 
ihm nach Erscheinen der englischen Ausgabe ein Buch 
geschickt. Er hat das Buch sofort gelesen und sagte, dass es 
sehr wichtig sei, das Buch in deutscher Sprache 
herauszugeben. Einige Monate später hatte er eine 
Übersetzerin gefunden und die Familie Hopp als Sponsor. Der 
Name Hopp war Fred und mir bekannt. Emil Hopp, SA-Führer, 
Lehrer in Hoffenheim und beteiligt an der Zerstörung der 
Synagoge, hatte drei Kinder, Karola, Rüdiger und Dietmar. 
Dann bekam ich eine Mail der Geschwister Hopp, in der sie 
schrieben: Wir haben das Buch gelesen, wir wussten nicht, 
dass es noch Überlebende von Hoffenheim gibt. Es ist 
furchtbar, was damals passiert ist. Unser Vater war ein Nazi, 
und man muss alles dafür tun, um zu verhindern, dass so etwas 
wieder passieren kann. Sie fragten, ob wir bereit wären, dass 
sie die deutsche Übersetzung des Buches finanzieren. Und 
unter anderem schrieben sie, ob es möglich wäre, den Namen 
ihres Vaters in der deutschen Übersetzung nicht zu erwähnen. 
Wir haben überlegt, und ich habe ihm geschrieben: Nein, wir 
sind nicht bereit, wir möchten das Buch so lassen, wie es ist: 
denn so wie die Opfer Namen haben, so haben auch die Täter 
Namen. Sie antworteten: Wir verstehen das, und wir sind 
trotzdem daran interessiert. So kam der Kontakt mit den 
Geschwistern Hopp zu Stande. 2005, vor zwölf Jahren, erschien 
die deutsche Übersetzung, und sie haben beschlossen, eine 
große Zeremonie zu machen und haben uns alle einzuladen, 
uns, unsere Kinder, unsere Enkel und unsere Urenkel und auch 
andere Überlebende von Hoffenheim, nicht nur unsere Familie. 
Es gab noch zwei Kinder, die noch leben. So hat sich langsam 
die  Freundschaft entwickelt, die Freundschaft zwischen den 
Geschwistern Hopp und uns. Danach haben sie uns wieder 



 47 

eingeladen, und ich habe sie hierher eingeladen. Sie waren 
zweimal hier. Das erste Mal war Dr. Rüdiger Hopp mit seiner 
Frau hier und das nächste Mal waren alle hier, die ganze 
Familie. Ich habe Ihnen das Land gezeigt, wir sind wirkliche 
Freunde. Auch Fred hatte sich in Florida mit den Brüdern Hopp 
getroffen und sie zu sich eingeladen.  
 
An der inneren Mauer des Friedhofs in Hoffenheim, dort, wo 
niemand hinkommt, gibt es eine Gedenktafel. Auf der Tafel sind 
einige Kreuze und eine Menorah. Zum Andenken an die Opfer 
des Nationalsozialismus steht auf dieser Tafel. Da habe ich den 
Pfarrer Uhlig gefragt: Was ist das, wer kommt hierher, wer 
sieht das? Und was soll die Mischung zwischen den Kreuzen 
und der Menorah? Und warum eine Menorah und nicht ein 
Davidstern? Wer kennt denn eine Menorah? Niemand! So kann 
man nicht erziehen! Das ist nicht die Wahrheit, das ist ein 
viertel Wahrheit! Ein Kreuz für die Zigeuner, ein Kreuz für die 
Homosexuellen, eines für die Katholiken und so weiter. Das 
war die Erklärung damals. Und ich habe ihm gesagt, so kann 
man Kinder nicht erziehen. Und er fragte mich, ob ich bereit 
wäre, in die Schule in Hoffenheim zu gehen. Ich habe gesagt, 
wenn das nicht geändert wird, komme ich nicht in die Schule. 
Das war 1990. Er hat diese Geschichte den Brüdern Hopp 
erzählt, und da haben sie sich entschlossen, eine neue Tafel am 
Eingang vom Rathaus von Hoffenheim mit den Namen aller 
Deportierten anzubringen. Auch das war ihre Initiative. Das ist 
die zweite Tafel.  
Bei der Einweihungsfeier der Gedenktafel in Hoffenheim und 
der Präsentation der deutschen Übersetzung unseres Buches 
-“Aus Hoffenheim deportiert Menachem und Fred“ der Weg 
zweier jüdischer Brüder-, kam zu mir eine Frau, sie war Mitte 
Fünfzig, mit Tränen in den Augen und fragte mich, ob ich bereit 
wäre etwas von ihr zu annehmen. Ich habe nicht verstanden, 
worüber sie spricht. Dann sagte sie: Wir haben zu Hause eine 
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Kommode, und da gibt es eine Schublade, die niemand öffnen 
wollte, als ob sie verzaubert wäre. Darin ist eine Gabel. Als ihr 
von der Synagoge weg musstet, fuhr deine Mutter mit einer 
Schubkarre, in welcher Kleider waren und verschiedene 
Sachen. Da ist diese Gabel auf den Boden gefallen. Und einer 
meiner Geschwister hat die Gabel nach Hause gebracht. 
Möchtest du sie haben? Und ich habe gesagt, ja, natürlich! Ich 
war sehr überrascht und aufgeregt. Sie hat mir das Besteck 
geschickt und sagte, als sie die Schublade aufgemacht hat, war 
nicht nur eine Gabel darin sondern ein ganzes Besteck. Und sie 
schrieb mir: Besteck, welches zu uns mit Unrecht kam. Ein 
Messer, ein Löffel und eine Gabel. 
 
Heute gibt es fünf verschiedene Mahnmale in Hoffenheim. Es 
gibt auch den Menachem und Fred - Wanderweg, der 2012 
zwischen Hoffenheim und Neidenstein zum Gedenken an 
unsere Familie eingeweiht wurde.  
Ich erkenne den guten Willen all dieser Leute an, weil man 
durch diese Initiativen über die Geschichte der jüdischen 
Gemeinde erfährt, darüber erfährt, was passiert ist, und dass es 
überhaupt Juden gab. Aber alle die Gedenktafeln sind durch 
private Initiative entstanden, nie von der Stadt, nie von der 
Stadtverwaltung. Das erste Mahnmal auf dem Friedhof war von 
Werner Zuber, der mich auch treffen wollte, aber wir sind uns 
nie begegnet. Die Gedenktafel am Rathaus, auf dem die Namen 
aller Deportierten aus Hoffenheim stehen, war 2005 auf 
Initiative der Geschwister Hopp entstanden, der Wanderweg 
ist 2012 unter anderem durch den Sinsheimer Lehrer Michael 
Heitz, Jugendspielern der TSG 1899 Hoffenheim und dem 
Verein Jüdisches Leben Kraichgau e.V. entstanden. Sie haben 
sich alle mit der jüdischen Geschichte intensiv beschäftigt. Da 
gibt es seit 2010 einen großen Stein als Mahnmal der 
Deportation der Juden aus Baden nach Gurs, gemacht und 
behauen von Schülern der Albert-Schweitzer-Schule Sinsheim. 
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Und es gibt seit 2012 eine Gedenktafel am Platz wo die 
Synagoge war, eine Initiative von Werner Rudisile aus 
Hoffenheim. 
 
Eine Befriedigung ist das für mich nicht, ich kann nicht 
befriedigt sein, denn man kann die Vergangenheit nicht 
ändern. Aber es gibt Menschen, die sich darum kümmern, dass 
diese Vergangenheit nicht vergessen wird. 
 
Vor einigen Jahren hat mich Rüdiger Hopp mit dem Auto in die 
schöne Umgebung von Hoffenheim geführt. Die Bäume, die 
Wälder, alles ist grün, die Blumen sind wunderschön, wirklich 
es ist wunderbar. Und er sagte zu mir, Menachem, manchmal 
sagt er zu mir auch Heinz: Bist du nicht begeistert, ist es hier 
nicht schön? Da habe ich gesagt: Ja, ich weiß, dass es schön ist, 
aber du sprichst mit einer rationalen objektiven Sprache, ich 
antworte mit einer emotionalen Sprache, und ich kann mich 
nicht gut fühlen in dieser Schönheit. Und ich verstehe nicht das 
Benehmen von Menschen in so einer ästhetischen Schönheit, 
die das Benehmen von wilden Tieren hatten. Nicht einmal 
Tiere benehmen sich so, wie sich diese Leute benommen 
haben. Und deshalb fühle ich mich sehr unwohl. 
 
Während der Buchpräsentation der englischen Ausgabe in 
Jerusalem im Jahre 2002 begegneten wir einer Regisseurin. Sie 
sagte uns, dass sie einen Film machen möchte über unsere 
Geschichte. Da waren wir einverstanden. Viele Jahre haben wir 
nichts gehört, dann sagte sie, dass sie eine Finanzierung 
gefunden hat und der Film wurde eine israelische/deutsche 
Koproduktion. Und drei Jahre später war der Film fertig, das 
war im Jahre 2008. Ein Jahr später wurde der Film „Menachem 
& Fred“  ausgezeichned von Cinema for Peace (Anm.: Berlinale) 
als: the Most Inspirational Movie of the Year. 
Nach der Premiere gab es eine Vorführung in Heidelberg, an 
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der mein Bruder und ich teilnahmen. Währen des Gesprächs 
mit dem Publikum wurde ich gefragt, ob ich die Deutschen 
hasse? Meine Antwort war, dass das Gefühl von Hass mir fremd 
ist, dass ich aber differenziere zwischen der älteren 
Generation, die es kaum noch gibt und der jüngeren 
Generationen, welche die Vergangenheit anerkennen und die 
Verantwortung für die Zukunft übernehmen will. Eine Frau aus 
demPublikum stand auf mit Tränen in den Augen und sagte zu 
mir: 
Vergeben Sie mir bitte!   
Ich antwortete ihr: Ich kenne Sie nicht und habe Ihnen nichts 
zu vergeben. Sie wiederholte das noch zweimal. 
Nach dem dritten Mal sagte ich zu ihr: Wenn Sie mich bitten, 
dass ich etwas vergeben soll, was Ihr Großvater oder Ihre 
Eltern getan haben, dann kann ich nur sagen, meine 
ermordeten Eltern in Auschwitz haben mich nicht dazu 
bevollmächtigt, ihren Mördern zu vergeben. Daraufhin war es 
ganz still im Kino. 
 
Im Jahre 2012 erschien die französische Übersetzung unseres 
Buches. Aber wer liest das Buch? Das ist doch kein Harry 
Potter, weit weit weg davon. Ich weiß, es ist wichtig und 
deshalb haben wir das auch gemacht. 
 
Es gibt einen jungen israelischen Fußballspieler, Ilay Elmkies 
der für die U19 der TSG 1899 Hoffenheim spielt. Er besucht in 
Sinsheim die Albert-Schweitzer-Schule. Ich habe mich mit ihm 
unterhalten, ich habe ihm meine Geschichte erzählt, und er hat 
auch meinen Film gesehen. Was möchte ich Ilay und jungen 
Leuten auf den Weg geben? Das ist eine schwere Frage. Meine 
Antwort ist: Man darf sich auf niemanden verlassen. Es tut mir 
leid, das ist die Tatsache. Das jüdische Volk besteht aus 
Erinnerung. Wenn wir unsere Identität behalten wollen, 
funktioniert das nur über die Erinnerung. Alle unsere Feiertage 
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beruhen auf Erinnerung, und wenn ich jetzt in Bezug auf den 
Holocaust spreche, muss alles dafür getan werden, um nicht zu 
vergessen. Damals hat man vielleicht den anderen Völkern 
vertraut. Niemand kam zu Hilfe, Niemand! Ich spreche nicht 
von einigen persönlichen Helfern, es gab solche! Ich meine 
Völker, Regierungen. Niemand wollte die Juden aufnehmen. 
Man darf sich auf Niemanden verlassen! Verträge sind das 
Papier nicht wert, auf das sie geschrieben sind. Zum Beispiel 
der Vertrag zwischen Ribbentrop und den Russen oder später 
der Vertrag zwischen Vichy und der deutschen Regierung. Wir 
dürfen uns nur auf uns selber verlassen. Es tut mir leid, das ich 
so pessimistisch bin, aber andererseits glaube ich, dass ein Teil 
der jüngeren Generation in Deutschland oder in Österreich die 
Verantwortung erkennt und übernimmt und sich dafür 
engagiert, damit so etwas nie wieder passiert. Solchen 
Menschen soll man positiv gegenüber treten. Aber wer 
verspricht mir, dass morgen nicht das gleiche passieren kann?  
 
Ich vermute, dass ich wieder nach Hoffenheim fahre, es zieht 
mich immer wieder an und ich gehe wieder in den Wald, der 
um Hoffenheim herum ist, und ich hole mir die Gerüche meiner 
Kindheit zurück. Und immer suche ich, unter einem Stein, 
vielleicht werde ich etwas finden und mir meine Kindheit 
irgendwie zurückholen. Ich weiß, dass das Unsinn ist, aber so 
ist der Mensch. 
 
 
 
Eine besondere Erinnerung an das Leben und Schicksal der Familie Mayer ist der 
2012 eröffnete Menachem & Fred – Wanderweg.  
 
Dieser führt auf rund acht Kilometern von Hoffenheim über Zuzenhäuser und 
Eschelbronner Gemarkung nach Neidenstein und ist Fred und Menachem gewidmet.  
 
Den Menachem & Fred – Wanderweg sind beide in ihrer Kindheit regelmäßig mit 
ihren Eltern gegangen, als sie ihre Verwandtschaft in Neidenstein besuchten.  
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Sowohl Fred als auch Menachem sind diese Wanderungen in bleibender Erinnerung 
geblieben und noch viele Jahre später erinnerten sie sich an Details, wie z.B. an die 
Stimmen der Vögel im Wald, die Vieherden auf den Wiesen oder die auf der 
Wegtrecke verzehrte Brezel. 
 
Drei Tafeln, am Anfang, in der Mitte und am Ende der Wanderstrecke, informieren 
den Nutzer über das Leben von Fred und Menachem, die jüdische Geschichte von 
Hoffenheim und Neidenstein sowie über regionale Besonderheiten der an der 
Wegstrecke liegenden Orte. 
 
Der Wanderweg ist darüberhinaus mit Geocaching-Stationen ausgestattet, die den 
Nutzer ebenfalls über die Lebensgeschichte von Fred und Menachem, die jüdische 
Geschichte und Besonderheiten der Umgebung informiert. 
 
Der Impuls des Wanderweges ging von Werner Diefenbacher aus Neidenstein aus.  
 
Bei der Umsetzung waren neben Anpfiff-ins-Leben e.V. und den Heimatvereinen aus 
Hoffenheim und Neidenstein, der Verein Jüdisches Leben Kraichgau e.V., der 
Odenwaldclub e.V., die Agentur für Jüdische Kulturvermittlung Altenburg&Graf und 
das Erlebniszentrum Mühle Kolb beteiligt. 
 
Die Jugendspieler der damaligen U14, U15 und U16 der TSG 1899 Hoffenheim 
führten mit ihren Trainern und Betreuern von Anpfiff-ins-Leben e.V. die 
umfangreichen Markierungsarbeiten der Wanderstrecke sowie die Ausstattung des 
Wanderweges mit Geocaching durch. 
 
Die Jugendspieler wurden zuvor in Workshops von Manja Altenburg, Dr. Esther 
Graf, Michael Heitz und Michael Winter über das ehemalige jüdische Leben in 
Deutschland und der Region Kraichgau im Besonderen informiert und erarbeiteten 
gemeinsam mit ihnen die Inhalte der Geocaching-Stationen.  
 
Die offizielle Einweihung des Wanderweges erfolgte am 12. Juli 2012 unter Beisein 
von Fred und Menachem sowie den beteiligten Jugendspielern der TSG 1899 
Hoffenheim und stieß auf großes öffentliches Interesse. 
 
Im Fernsehen (SWR) sowie der regionalen und überregionalen Presse wurde 
umfangreich über dieses besondere Ereignis berichtet.  
 
 
Quelle: Heitz, Johanna: Fred Raymes und Dr. Menachem Mayer. In: Heitz, Michael; Röcker, 
Bernd (Hrsg.): Jüdische Persönlichkeiten im Kraichgau. Verlag Regionalkultur Heidelberg, 
2013. S. 199ff.  
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