

## Самуил Биргер интервью

## Вильнюс, Литва

*Интервьюер Жанна Литинская*

*Сегодня 8 июня я встретила в Вильнюсе с Самуилом Биргером. Самуил – это имя было дано вам при рождении, именно Самуил?*

Самуил - Иосиф.

*А Иосиф это в честь кого-то было названо?*

Это моего отца отца, его звали Самуил Иосиф.

*Его самого так звали?*

Да, и вот в честь него мне дали такое имя.

*То есть, его уже в живых не было?*

Я даже не могу его помнить.

*Ну вы не могли его помнить, потому что по еврейским законам если вас назвали в его честь, его уже не было в живых.*

Это было до войны, потому что мой отец, он родился в 1900 году и мать родилась в 1900 году.

*А где и когда вы родились?*

Я родился в городе Йонава, Литва в 1931 году 3 марта.

*Ну вот я бы хотела, чтобы вы мне рассказали то, что вы знаете о своих корнях, сейчас я объясню вам и вы будете мне говорить то, что вы знаете, а то, что не знаете, не будете говорить. Мы обычно рассказываем по линиям - по материнской и отцовской линии. Вот что вы знаете о своих дедушках, бабушках по отцовской линии, кем они были, чем они занимались. Ну дедушку звали Самуил Иосиф.*

Моего деда и матери моего отца...

*Давайте мы поговорим. А то я запутаюсь - сначала по отцовской линии. Деда вы не знали?*

Нет.

*А прадеда?*

Тоже

*А чем дед занимался, чем он занимался, Самуил Иосиф Биргер.*

Чем дед занимался, я не знаю, отец мой был извозчик. А другого деда я знаю.

*Давайте сначала о папиной линии, деда Самуила Иосифа вы знать не могли и не знаете, чем он занимался. А бабушку, папину маму вы знали?*

Да.

*Как ее звали?*

Шифра.

*Шифра Биргер она была, а ее девичью фамилию вы не знаете?*

Нет.

*Ну бабушка была по-видимому домохозяйка, как все еврейские женщины?*

Да, у меня мама не работала и она не работала, и эта не работала.

*Я смотрю на бабушку, что она здесь довольно молодая... Они жили в Йонаве все. Вы не знаете примерно, какого года рождения бабушка и дед Самуил, которого уж не было в живых?*

Раз отец был 1900-го, то дед...1870.

*А он был старший в семье, отец? Я вижу, что у него брат был...*

Да, старший.

Сестра и брат была.

*Значит, дедушка и бабушка могут быть примерно 1870 годов, вот так мы вычислили по времени смерти. А вы не помните их дом, то есть, бабушка с вами жила?*

Да.

*То есть, вы жили наверное в их доме?*

В одном большом доме, а отца мать, она жила рядом с нами, потому что у моего отца сестра была. Ее муж был начальник пожарной охраны города Йонава, и у него был особняк, там гараж, и все пожарные команды там находились. И там жила бабушка,....

*Фото потом. Вы пока рассказываете.*

Они там все жили, этот дом стоял параллельно...

*Скажите. У отца кроме него еще брат и сестра была?*

Сестра была домохозяйка.

*Как ее звали?*

Ее звали Лея.

*Какого она года, она младше отца или старше?*

Я точно не знаю...

*Тут особая точность не нужна, хотя бы примерно...Будем считать, что она 1904 года. Вы уже сказали, что она была замужем за начальником пожарной охраны.*

Адашкис.

*Он литовец был?*

Нет, еврей, Мойше Адашкис.

*А у них дети были, у Леи?*

Да. Были Рахмилъ и была Этка. Рахмилъ после войны жил в городе Калининграде, Кенигсберг бывший...и там умер...Сестра моя, так в 1973 году уехала в Израиль, жила в городе Эйлате и год тому назад она там умерла, разрыв жедудка.

*А вот у них был двое детей, я так понимаю, что раз они спаслись, они были в эвакуации с детьми?*

Да, и дети были в детском еврейском доме.

*А где они были?*

Они сначала были в Горьковской области, а потом их перевели сюда в Вильнюс.

*Они не в Кировской области были, там в Константинове был еврейский литовский детский дом?*

Да, да, наверное. А бабушка во время войны, когда началась война, он снял эту пожарную бочку, где вода, скинул ее быстро, за ночь пожарные построили такой прицеп, посадили всех и уехали. А в дороге их встретили насколько я знаю. По дороге их встретили. Немцы стали бомбить, они стали скрываться, и по дороге зашли они в какой-то дом. В этот дом попал снаряд, моего двоюродного брата и сестру выбросили через окно ударной волной, и они растерялись с родителями. А она еще... Моя тетя имела ребеночка маленького, годика два ему было. И в дороге он умер. А мою бабушку разорвало бомбой, и она там на месте осталась, не было времени ее спасти. Такая паника там была.

*Так получилось, что Мойше с Леей и с детьми были в разных местах в эвакуации?*

Так получилось, что она с мужем тоже потерялась, он в одну сторону. Она в другую сторону. И детей не было. Детей подобрали какие-то с нашего

города, их потом сдали в детский дом, и там они воспитывались, они как раз вдвоем не растерялись.

*Они хотя бы вместе рядышком были.*

А Лея моя с моим дядькой, они потерялись. Его призвали в армию, он в 16 литовской дивизии служил, в Горьковской области в Балахне формировалась. И после войны он заболел желудком, ему сделали операцию, он что-то три или четыре года прожил и умер.

*А тетя Лея?*

Лея..

*Примерно десятилетие хотя бы.*

1967.

*Ну она конечно уже после войны детей нашла?*

Да, она нашла, потому что один сын Рахмиль уехал в Калининград, а после войны это был закрытый город, а дочку она нашла в детском доме. И потом она приехала к ней забрала. А у меня были еще два брата.

*Подождите, это о Лее. А еще у отца был брат, как его звали?*

Я не знал его вообще.

*Вы не знали брата отца, а где он находился?*

В Каунасе, я знаю, он жил на Зеленой Горе и имел керосинную лавку. Вот он продавал керосин, хозяйственник.

*Он тоже младше отца был?*

Младше.

*А у него жена, дети были?*

Не знаю, он никогда не приезжал. А! Еще была сестра, которая по грин-карте в 1933 году уехала в Израиль.

*В Палестину.*

Да, уехала в Палестину, ее звали Рейзл, сестру отца. У них было трое детей, она умерла тоже.

*Уже после войны?*

После войны там в Израиле.

*Как ее фамилия по мужу была, Рейзл?*

По мужу Пинштейн.

*Пинштейн. Так у вас двоюродные братья и сестра в Израиле, ее дети остались живы, как их зовут, не помните?*

Одну звали Сарра, а другую звали...

*Ничего, мы потом на фотографиях уточним,*

Они жили в Иерусалиме.

*Это Рейзл. А все-таки судьба этого дяди, которого вы не помните имя, он погиб?*

Погиб в Каунасе или в гетто или акция или что...неизвестно. Была бы мама жива. Она бы сказала точно, знаете, я же маленький был.

*Ну мы остановились на том. что поговорили о брате и то, что знали, о сестрах отца. Значит, отец 1900 года...Как отца звали?*

Гедали. Было Самулович...

*Он был Гедали Самулович и Иосифович. Вот семья дедушки Самуила была религиозная. Как воспитывали вашего отца?*

Ну я как помню, мы поддерживали все традиции - суббота, праздники мы поддерживали все традиции.

*Значит, отец вырос в религиозной семье. Верующей.*

Я считаю, что в 1900х годах евреи были религиозны, они поддерживали все традиции, праздники, потому что мы жили как раз возле двух синагог, и я знаю, дед каждый день ходил молиться.

*Мамин отец?*

Да.

*Дед каждый день ходил молиться. Отец, я помню, молился в пятницу в субботу на целый день, уходил на целый день в синагогу, что мне нравилось, потому что мама в пятницу ставила чолнт в печку, знаете, что это такое?*

А что?

Ну картошка с мясом, все и ставится, потому что в субботу нельзя готовить. У нас в квартире была большая печка, не только наша, все приходили и ставили туда. Мы ее вытапливали хорошо и сутки держалось тепло. Когда они из синагоги шли, заходили и брали у нас этот чолнт и шли домой кушали. В пятницу или субботу, чтобы нам зажечь огонь- спичку или свечку, света не было, мы приглашали крестьян, они нам зажигали.

*А вы платили им что-то? У нас называли это названием “ а шабес гой”?*

Может быть, и платили. И они приходили зажигали, в субботу ничего не делали. Зимой еще нужно было печку топить. То же самое, мы в пятницу топили, а потом в субботу приглашали, то же самое приходил растапливать. И он топил эту печку, дрова заносил, все.

*Теперь такой вопрос- отец, по-видимому, в хедере учился?*

Мой отец был неграмотный. Нигде не учился.

*То есть, его семья была, по-видимому, бедная.*

Да. И мать была неграмотная.

*Ну мы о матери потом поговорим. Об отце пока. Он с детства начал заниматься извозом, у него лошадь была своя?*

Я как понял, его отец тоже этим делом занимался, его семья была этими...балагулами. Поэтому я знаю, что он был связан с этими лошадьми, потому что отец один работал, достаточно было троих детей содержать, мама не работала. За квартиру деньги платить, понимаете, и лошадей содержать и корма и все.

*То есть, было тяжело.*

Тяжело конечно было.

*Вы не знаете, как он с мамой познакомился?*

Мои папа с мамой, они двоюродные сестры и брат...

*Это значит...*

Кто-то их познакомил.

*А вот во время Первой Мировой войны их не вывозили?*

Во время Первой Мировой войны в 1914 году, мама сказала, что она была в Йонаве. Я помню, что тогда немцы были лучше, чем потом, они к ним даже домой приходили.

*В каком году они поженились, родители?*

Может, в 1930 году.

*То есть, у них возраст уже был такой не юный.*

Да.

*А мама какого года рождения?*

1900.

*Как маму звали?*

Рива Алтеровна.

*Ну вот а теперь точно так расскажите о маминной семье, вы говорили, что дедушку вы знали?*

У мамы семья была сестра...

*Давайте сначала о ее родителях.*

О ее родителях - дед был Алтер...

*А фамилия мамина девичья?*

Бенисевич. Она считалась Бенисевич, а по-литовски Бенисевичуте...

*А вот чем дед занимался?*

Тоже извозчик.

*То есть это такой был клан балагул.*

Да. У нас было пять лошадей, у деда было три.

*Лошади были с телегами?*

Это не скаковые, а силовые, тягачи, очень здоровые лошади.

*У вас конюшня была при доме?*

Конюшня была, и я знаю, что мы с отцом ездили заготавливали сено, там привозили, он скидывал овес, телегой привозил на зиму целый сарай и давал лошадям кушать. Я знаю, что отец зарабатывал в то время. При президенте Сметоны, которое я уже помню, он зарабатывал где-то 15 литов в день. Это были очень большие деньги. Хватало на содержание лошадей, хватало нам на продукты, хватало ему на папиросы. И на уплату за квартиру.

*А за учебу платили за вашу?*

Я же не учился. Война началась.

*А вот вы говорите, дед Алтер тоже занимался извозом, или в это время он уже пожилым был, когда вы родились.*

Я помню, с бородой был такой.

*А он ездил на лошадях?*

Да.

*А его лошади тоже в вашем доме стояли?*

Да, все в одном доме. Мы жили в одном доме.

*А бабушку как звали, мамину маму?*

Хая. Она с нами жила. И она эвакуировалась с нами вместе, и жила в колхозе, и в Татарии там она умерла и там мы ее похоронили.

*А дед Алтер когда умер?*

Мы его в дороге оставили. Потому что когда началась война, мы на лошадях уехали, и в Латвии нас советский офицер остановил, он сказал: «Мы лошади все забираем.» У нас он пять забрал, у деда три - восемь лошадей, он говорит, они должны идти на фронт, потому что нам нужны лошади на фронт. А вот стоит поезд, мы вас посадим и он вас довезет. Мы сели в этот поезд в товарняк и проехали 50-100 километров. И поезд остановился. И нас выгрузили всех в поле, и там такой амбар стоял. Он сказал, что завтра кончится война и мы приедем вас всех заберем, а этот поезд должен тоже ехать на фронт забирать раненых. Мы там остались и мы там жили несколько дней. Потом мы услышали канонаду артиллерийскую, она все увеличивается, увеличивается. И когда мои родственники пошли в город и узнали, что немцы находятся в 2-3 километрах от нас. И мы тогда поднялись и пошли пешком и мы шли 700 километров пешком до самых Великих Луков. В Великие Луки мы пришли, мы сели... Город был мирный.

*А дедушка еще жив был?*

А дедушка во время движения пешком он сказал, вы идите, а я вас догоню, как сейчас я помню, он сидел у дороги...

*Хорошо, Самуил, мы сейчас немного назад вернемся. Значит, бабушка и и бабушка жили вместе с вами, а вот кроме мамы у них были дети, были у мамы братья и сестры?*

Вера. Сестра ее.

*Какого она года рождения?*

Она 1904 года.

*А чем она занималась?*

Она ничем не занималась, она была ...матери помогала, она не вышла замуж, старой девой осталась, и умерла.

*Когда она умерла?*

В 1975 году.

*А еще были у нее братья и сестры у мамы?*

Еще была сестра, которая имела трех детей, в общем, была еще одна сестра, я вам сейчас скажу так. У моей тетки муж был...родители жили в Вильнюсе. Когда началась война, он сказал, я вам потом в дороге найду, и в дороге встретились немцы и их повернули, наверное, в гетто, а куда мы не знаем, или в Йонаву, или куда. А фамилия ихняя была Троцкие.

*Понятно. Значит, ваши родители поженились около 1930 года. Они ничего не рассказывали, у них была еврейская свадьба?*

Нет.

*Кстати, двоюродные брат и сестра. Так кто были родственники у них, матери, отцы. Вы не знаете?*

Это все по моей бабушке.

*Значит, бабушка Хая была родственницей этой бабушки Шифры.*

Да.

*Значит, вы первый в семье родились? 1931 года...*

Да. И еще был брат у меня 1933 года.

*Как его звали?*

Натан. Нотке его звали. Он уехал в Израиль и там от тяжелой болезни он умер.

*Когда это было?*

...Еще брат был.

*Как его зовут?*

Его зовут Гершке, он жил в Витебске.

*Какого года?*

1936. Его в Витебске отравили.

*Кто отравил?*

Он был сватом на свадьбе, и ему налили вместо водки спирта, а это не еврейская свадьба, а русская была. Ему налили, а он не знал, что это и они стали скандировать «Пей до дна!», и он похоронен в Витебске на еврейском кладбище, у него там дети остались.

*Хорошо, мы потом поговорим о том, что после войны было. Ваша семья, вы жили в доме у маминых родителей - у Алтера и Хаи или вы снимали квартиру?*

Мы снимали квартиру, хозяин у нас был Александров, старовер, потому что в Йонаве не было национальности литовцы, были староверы и евреи, большинство еврейский город.

*Ну вот расскажите мне об Йонаве, сколько населения, евреев было?*

Ну что ...В Йонаве сейчас находится химический завод.

*А тогда?*

Тогда там была мебельная фабрика и спичечная фабрика была, а так такие маленькие предприятия были сапожные, швейные, мясные. Занимались то производством мебели, мяса, сапожники были.

*Это в основном евреи были?*

90 процентов.

*А вы помните фамилии каких-то хозяев магазинов, просто?*

Отец работал у какого-то хозяина в магазине, он имел магазин металла- гвозди, шурупы всякие, болты, гвозди... Фамилию я не помню.

*А вот опишите ваш городок, что он из себя представлял, центр?*

Город Йонава находится в 38 километрах от Каунаса.

*Там какая-то речка есть?*

Там речка вот эта самая Вилия... Она протекает...

Что там, площадь центральная, что на ней находилось?

Там была центральная площадь, она всегда... там праздники проходили и все то. Теперь она называется Каунасская, раньше она называлась Площадь Свободы. Я помню, в 1940 году, когда русские зашли в Литву, а мы же русский язык не знали ничего, я помню, они нам показывали фильмы на русском языке на этой площади. Я помню, я там смотрел фильм «Трактористы», в котором мы ничего не понимали, всякие русские фильмы.

*Еще до прихода русских?*

Русские нам показывали.

*Мы еще до прихода русских. Вот вы говорили, что рядом с вами было две синагоги, больше не было в Йонаве синагог, только две были.*

Да.

*Ну вот опишите их, какие они, большие, маленькие. Двухэтажные были? Каменные или деревянные.*

Каменные. Одну синагогу разбомбили, а вторая синагога осталась, только внутренность. После войны я приезжал и когда еще раз я потом приезжал, там была пекарня по производству обычных булочек.

*А сейчас работает эта синагога?*

Пекарню закрыли, потому что община их Каунаса выкупила это все и будет восстанавливать синагогу, потому что внутренности сохранились, я видел и столбы, и балкон, где женщины там были, обозначения есть, что был балкон, только одна комната осталась, а так все было разбито.

*Опишите ваш дом, ну вы уже начали рассказывать, что у вас конюшня была. Вот эту квартиру, где вы жили.*

У нас была фотография в этом доме.

*Ну это потом..*

Дом кирпичный.

*То есть, это съемный был дом?*

Да.

*Сколько комнат было?*

Мы имели две большие комнаты, а впереди был очень большой сад, с каштанами, с деревьями, а впереди дома была столярная мастерская большая, они тоже в аренду полдома снимали и производили мебель в этой мастерской.

*Но они к вам не имели отношения?*

Нет. А мы за стенкой жили, мы с другой стороны жили.

*Значит, две комнаты только на вашу семью было?*

Нет. Была большая кухня, где-то 50 метров. Там стояла русская печь, где было в столярку войти. А бабушка с дедушкой имели свою квартиру, небольшую

комнату с левой стороны в этом же дома. Была у них небольшая комната столовая и узкая спальня.

*А у вас была две большие комнаты. Но вы с родителями в одной спали или для детей отдельно было?*

Не помню.

*А вот мебель какая была, богатая или самодельная?*

Обычный стол круглый, диван такой кожаный стоял, стулья были..этажерка была такая с книжечками. В спальне стоял шкаф, младшего брата кроватка там была, потому что там где они спали ее не было, в спальне было только одно окно. А напротив нас жила мамина сестра...

*Какая?*

Лея

*Это же папина сестра.*

Да, это папина сестра, они жили напротив, потому что они жили в пожарке, пожарка расширялась, им надо было больше площади, так ни ушли, и он снял квартиру у Кучинскаса и бабушка там жила.

*Вот вы уже начали рассказывать обстановку вашего дома, Шаббат как отмечали?*

Напротив нас был две синагоги, Шаббат отмечали мы в пятницу и в субботу. Отец в пятницу с обеда не работал, шел в синагогу и в субботу на целый день. А дед так он вообще каждый вечер ходил в синагогу

*А дед ходил в кипе или в шапке?*

Дед в кипе. А папа ходил в фуражке, он был лысоватый и он так ходил.

*А мама покрывала голову чем-то?*

Она ходила в платке.

*То есть, они соблюдали эти традиции еврейские, что голова не должна быть открыта. А кошерность соблюдали?*

Кошерность обязательно. Я помню, что куры покупали, и ходили в синагогу к резнику резать эти куры.

*А вы ходили туда?*

Конечно.

*Вы наблюдали как шойхет режет эти куры?*

Он молится. Потом ее режет, вешает ее за этот крючок, потом ее обпаливают там же в синагоге.

*А мясо обычное.*

Мясо покупали и делали кошерным.

*А посуда была у вас отдельная для молочного, для мясного?*

Я помню, посуда ...не помню, я помню, что на Пейсах во двор возле нашего дома ставили большой котел, кипятили ее. А посуду туда кошеровали, а все остальное посуду, хлеб относили на чердак...

*Хлеб выносили? Может, хлеб сжигали или закапывали?*

Нет, хлеб выносили, все это паковали, выносили туда на чердак, потому что во время Пасхи никакое изделие не должно было быть- ни посуда, ни ложки ни вилки...

*Ну вот вы уже сами по себе стали рассказывать праздники еврейские, расскажите, вы начали уже Пейсах рассказывать, как проходил Пейсах в вашем доме, какие вы еще вспомните праздники, как к нему готовились, что мама готовила на праздничный стол. Ну я буду задавать авопрсы, вам будет легче- она убирала дома?*

Она убирала. Она готовила из мацемил «галочки». Потом имберцукер делала она...

*А что это такое?*

Это такие сладости.

*Имбирь с морковью, «имберлах» называется.*

Да.

*А рыбу делала мама фаршированную?*

Да.

*А вот покупали все – мясо в лавках, а на базар вы ходили когда-нибудь с мамой?*

Нет...

*Не помните этого...*

Я знаю, мама вообще мало ходила, отец покупал, он был на лошадях, он привозил, она готовила. Как сейчас помню, он привезет или отец привезет или дед привезет, во двор заедет, и мы выносим.

*А у вас был какой-то погреб, где все хранилось, сарай или погреб, служебные помещения были? Где вы хранили? А конюшня где была?*

Во дворе.

*У вас сколько лошадей было?*

У деда было три, у нас пять лошадей. Они все стояли вместе. Сначала наша конюшня, а деда чуть дальше было к огороду.

*А кто ухаживал за лошадьми?*

Ухаживали они, брали людей, которые их водили купать, чистили, нанимали...

*Нанимали, потому что они не могли справиться, конечно...Хорошо. Давайте к праздникам вернемся.Седдер как проходил, отец проводил его, первый вечер пасхальный или дед?*

Дед. Алтер.

*А как он был одет, нарядно как-то?*

Такую, помню, носил безрукавку, ни галстука ничего не было. Мы собирались не в квартире. А в этой большой кухне...

*Вот в этой пятидесятиметровой кухне.*

Да, собирались.

*А вот эти вопросы кто задал ему, четыре вопроса пасхальных?*

Не помню.

*А как остальные праздники вы отмечали, Пурим, Ханука. Вы же были рядом с синагогой, суккот, Рош-А-Шана, вспомните что-нибудь?*

Помню только хулиганские действия.

*Вспомните что-нибудь.*

Я помню, что мне купили костюм, мы с двоюродным братом игрались в войну, это было в саду, я через забор перелез и завис на этом заборе, а я был ростом маленький очень, завис и не мог слезть. Так меня Рахмиль говорит:» Прыгай», и я все брюки порвал. И в этот вечер я не заходил домой, боялся, сидел в саду. Туфли, сандалики были, мне купили, боялся зайти домой. И отец вышел, мама говорит - Надо искать его где - то, он пропал. Они с отцом пошли, в саду игрались. Отец пошел. А у нас были такие кусты, и он нашел меня.

*Ну они ругали вас или что?*

Дали в попу...

*Ну это нормально. Попа для того и есть. Ну а в суккот не ставили у вас шалаш?*

Шалаш мы ставили во дворе. Отец ездил в лес, набирал елки, и он забивал палки, и делал. Один раз только был Суккот, а так мы в нем игрались.

*Значит, вы воспринимали этот праздник как игру какую-то?*

Да. И дядя, маминой сестры муж тоже ставил у себя там возле дома. И мы туда заходили.

*А вот после суккота идет такой праздник Симхат -Тора, когда Тору выносят их синагоги, не помните?*

Я ходил в этот день во дворе синагоги, там две синагоги было вместе. Я помню, как сейчас, было выложено кирпичами, камнями хорошими. И там выносили и они выложили вокруг, не на улицу, они ...Вот так стоял дом, что в синагогу можно было зайти с той площади большой и можно было со двора, очень большая синагоги, и там кругом народ стоял и все видели, как выносили тору.

*Ну вот видите, вы вспомнили.*

Ну знаете, 65 лет.

*Родители были верующими, наверное. На Йом-Кипур постились, да?*

Да. Мама и после войны даже соблюдала пост.

*А вот такие праздники, которые любят дети обычно - Хануку, Пурим, - вы не помните?*

Нет. Знаю, что мама на Пурим пекла гоменташи.

*И подарки носили, шалахмунес, или вы плохо помните. Карнавалы были на Пурим, не помните?*

В то время в богатых семьях, может, и были...

*Все-таки ваша семья была небогатая, отец зарабатывал неплохо, но все уходило.*

Ну неплохо, мы были не в долгах. Я знаю, что в нашей квартире еще были земли.

*Опять к Йонаве возвращаемся, этот штетл или все-таки город?*

Нет, это город.

*Значит, в центре жили евреи, в основном?*

Да.

*А в окрестностях?*

А в окрестностях жили крестьяне -староверы, которые выращивали скот.

*Они, наверное, и на базаре торговали и тут же отоваривались в магазине?*

Да. Мы с базара, я помню, ничего не покупали. У нас была молочница, которое все - и молоко, и яички приносила...

*Не еврейка?*

Да.

*А отношения были какие, вот вы сталкивались ...родители, вы, с неевреями, как они относились к евреям?*

Хорошо.

*Были хорошие отношения. Ну верующие вообще не могут плохо относиться.*

Я вам скажу, в то время все русские, которые жили в окрестностях, они все прекрасно разговаривали на идиш.

*Русские.*

Потому что они все работали у евреев - то в магазине, то на производстве.

*То есть они говорили на идиш как бы по необходимости. Потому что они работали у евреев, и на фабрике этой мебельной.*

Да.

*Вот а литовцы как?*

А литовцев было мало.

*А кстати, в доме говорили на идиш?*

Да.

*А какие еще языки, родители, наверное, и русский язык знали?*

Мама знала русский плохо, по-польски.

*А литовский не знали?*

Нет, ни отец ни мама не знала.

*Скажите. А вот в этом городке были какие-то еврейские организации типа сионистских – Бейтар, Маккаби, вы не помните?*

Я знаю, футбольная команда была Маккаби, потому что отец мой был любитель футбола...

*А там стадион был?*

Да, большой стадион был. И приезжали какая-то футбольная команда, и он мне говорил, что это Маккаби приехала. Мы ходили туда смотреть.

*А не было вот еврейской самодеятельности, театра какого-то еврейского или просто театра?*

Не помню.

*10 тысяч евреев?*

Да. Театр был, я знаю, кино. И еврейские фильмы шли.

*А как назывался кинотеатр, не помните?*

Там моя папина сестра работала, в этом кинотеатре, она буфетчицей была Лея, работала в кинотеатре, ...

*Это еще до прихода русских?*

Да. Потому что русские были 11 месяцев всего, и тут началась война.

*Еще немного попробуем рассказать. Вот все-таки до войны вам было 9 лет, уже такой мальчик, должны помнить хорошо, вы общались с еврейскими детьми и только, не было у вас среди русских друзей каких-то?*

Не было.

*И в школу вы пошли до войны?*

Да, учился.

*Какая школа?*

Ивритская.

*А вот кстати, ваша жена говорит, в городе было 10 тысяч евреев, какие там были учебные заведения, помните, школы?*

Я помню, школа, где я ходил, ходил в полпервый класс, раньше типа подготовительного было.

*А почему вы пошли в 9 лет почти, не раньше?*

Так надо было.

*В полпервый класс ивритской школы, вы успели что-то выучить?*

Что успел, то забыл. Я знаю, учитель был Бальшер, он здесь после войны в Вильнюс преподавал в техникуме бухучета. Я его встречал, и он меня помнит, ну я у него полгода проучился. Потому что люди мои, наши земляки, которые учились в мое школе, они уезжали в Израиль, они уже могли на иврите говорить, потому что он их учил.

*Ивритская гимназия была?*

Там и идишь, но большинство было иврит. С детства, я помню, с чего началась учеба- я не мог сообразить ничего.

*А дома до того, что вы пошли в школу, с вами никто не занимался?*

Мама была неграмотная, отец был неграмотный.

*То есть, он не читала Тору, Талмуд.*

Не читал, он по памяти говорил.

*А вот вы не помните. Вы болели когда-нибудь в детстве, вы, братья, приводили врачей каких-нибудь евреев? Что вы можете еще вспомнить, какие-то детские воспоминания довоенного времени?*

Я помню такой случай, отец стоял на бирже...

*А что такое биржа?*

Это как стоянка такси, там все извозчики стояли, на углу нашей улицы в конце. Ближе к автобусной станции они там стояли, и туда приходили люди и нанимали их работать. Отец, бывало, ехал в Каунас, в Каденяй на лошадях уезжал, возил туда материалы и все.

*То есть, он грузы тоже какие-то возил?*

Он только грузы возил.

*А у него были наемные еще рабочие, возчики, вот у него был пять лошадей?*

Нет, он просто менял, чтобы они не уставали очень.

*Ну так что вы рассказывали.*

Он на троих лошадях работал, три лошади, тройка в платформу запряжены грузовую. Я во время Пейсаха, я помню, влез на чердак, взял хлеба, намазал маслом, положил колбасу и пошел на биржу, где отец работал. Он с кнутом за мной погнался, он говорит, ну хулиган, пришел еще с хлебом, а на Пейсах же хлеб нельзя. Он долго не мог это простить.

*А маца была в доме?*

Конечно.

*А что мама готовила из мацы?*

Мама готовила суп с галками, мама моя очень вкусно готовила. Мама была очень хорошая хозяйка, она и кулинар был хороший, она булочка пекла, все-все готовила.

*Но в основном, на праздники рыба булочки, галки, а вот в обычные дни что вы ели, мясо было каждый день на столе?*

Да.

*Жили так скромно, но достойно. Неплохо. Ну а одежду новую могли купить вам, родители себе?*

Покупали.

*Покупали в каком-то магазине готовую одежду или шили?*

И покупали и шили, я помню, этот костюм они пошли с мамой с папой поехали на подводе где-то в центре купили мне костюм, и рубашку, шапочку такую, вот на фотографии.

*А летом выезжали куда-то отдохнуть, не помните?*

Мы не уезжали, а вот тетка моя и бабушка, они уезжали на каунасской дороге была зона отдыха, лес там и дома там были, буквально 20 километров от дома, они там жили целое лето.

*А вы не снимали дачу?*

Нет.

*А вообще ездили куда-то кроме своего городка до войны?*

Нет, я даже в Каунасе не был.

*А вот когда отмечали праздники, Шаббат, вам что-то рассказывали почему так происходит?*

Никто мне ничего не рассказывал, я уже потом узнал.

*Я поняла. Ну а теперь такой вопрос, может, вы знаете, конец 1930х годов уже до прихода совета, была информация в семье, местечке, была информация о Гитлере. Знали, как он относился к евреям?*

Ничего.

*А о русских говорили, была какая-то заинтересованность в советской власти, потому что я знаю, во многих местах советскую власть встречали хорошо, вот как у вас это было, не помните?*

Я помню, когда русские зашли, они сутки шли через наш город, мы днем допоздна вечером стояли у моста и смотрели, как движутся войска в сторону Каунаса.

*Это в июне 1940 года?*

Да. И танки шли, и самолеты летели, все что было, мы стояли смотрели.

*А как отнеслись к этому родители?*

Спокойно.

*Ну а когда пришли войска, они где-то в Йонаве расположились?*

Они возле Йонавы есть такие леса, и там был полигон, и там остановились все войска. После войны русские там сделали десантный полк.

*Ну вот вы уже рассказали. Когда пришли русские, они показывали кинофильмы русские.*

Да.

*А что еще изменилось в городе, школа ваша, где вы учились, вот эта еврейская...*

Еврейская школа была имени писателя Шолом -Алейхема.

*А на каком языке, вы же год учились при русских?*

На иврите.

*Продолжалось, то есть, русский язык еще не ввели тогда?*

Нет. Я приехал во время войны, мы были в Татарии, мы не могли по русски разговаривать, моя мама показала паспорт литовский белый, они не могли по-литовски прочесть, что это такое. Так возил в Казань, там было литовское посольство и там нам перевели эти документы.

*А там был уполномоченный литовский, не помните, кто там был, не Мария Яцовская?*

Не помню

*Ну хорошо, еще до войны. Вот этот год, что был Советы, что - то изменилось, магазины, продукты. Были какие-то изменения.*

Все осталось на старых местах, а какая политика была. Не знаю.

*Ну вы не помните, кого-то арестовывали, высылали?*

Высылали. Собрали всех богатых людей.

*А кто у вас в Йонаве богатый был?*

Наши соседи были богатые, имели фабрику. Имели магазины.

*Фамилии не помните?*

Не помню. Их посадили, я помню, ночью. Уводили на товарную станцию, увозили в Сибирь.

*А вашей семьи не коснулось это, все-таки пять лошадей было.*

Могло нас коснуться, дело в том. что когда войска вошли, он был сам себе хозяин. А потом кто-то им сказал, они быстро создали кооператив. И все..И

раз кооператив, значит, это предприятие, которое платит налоги, и нас не тронули. А так мы бы все живы остались.

*Теперь вы уже помните начало войны, вы уже немного рассказали, что было дальше?*

Начало войны, когда в 1941, отца не было, он уехал в Каденяй, повез лес, там что-то 10 кубов леса. Мы очень ждали его, и он не доехал до этого места. Разгрузился где-то в дороге. Узнал о войне и вернулся к нам домой. И он приехал, мы быстро погрузили на платформу и мы сели - я, мама и три брата.

*А бабушка и дедушка?*

А дед на своей платформе.

*Значит, отец на трех лошадях...*

Три лошади, а двое были привязаны на смену.

*А вот такой вопрос еще до войны - вы помогали отцу возиться с лошадьми в детстве?*

Я помню, в детстве один раз я сел верхом и я очень кричал, испугался. Очень кричал. И, короче...А у меня дед, другой дед, у меня в Йонаве была бума.

*Что так бума?*

Тетя.

*Чья?*

С маминой стороны, потому что мой отец с мамой родственники, а это тетя была.

*А как ее звали, не помните?*

Рохл. Рахель.

*И они тоже поехали?*

Да, они тоже поехали, но они поехали другой стороной. У них тоже лошади...мы поехали, потому что мы все поехали, дядька был у нас очень грамотный, если бы не этот дядька, мы бы все в войну погибли прямо в дороге. Этот дядька знал...

*Кто это?*

Это наш родственник.

*То есть, вас несколько человек было?*

Кац, он был столяр, очень хороший столяр бы. Он топографию знал хорошо, и когда мы отступали, убегали от немцев, нам в дороге русский офицер дал карту и на карте нарисовал, куда нам надо уходить И мы трое суток шли с войсками вместе отступали.

*Это еще с лошадьми, у вас же потом отобрали лошадей.*

Лошади. Да. И они сказали, чтобы вы с нами не идите, потому что на наши войска часто есть налеты, и вы идите по лесу. И мы когда шли, на той проселочной дороге, у нас русские забрали, офицер какой-то пришел, три человека, забрали наши лошади, погрузили нас в товарные вагоны, это поле. И когда мы уже возвращались, мы шли пешком до Великих Лук, в это время потерялся мой брат.

*Какой брат?*

Средний брат Натан, он потерялся в лесу...Потом его одна женщина при вела его к нам, на дорогу вывела, она знала, что беженцы идут. И вот в это время мы дедушку. Его оставили у дороги. Он не мог идти.

*А тетя Вера где была?*

С нами, с мамой.

*А Вера, Хая.*

Потому что лошадь у них забрали, и мы скопомоновались в одну компанию, и мы шли. А дядька знал топографию. Этот Кац, и он нас вывел, и когда мы сели в поезд.

*А где?*

В Великие Луки, с Латвии шли пешком 700 километров до Великих Лук.

*Хорошо, вот вы пришли в Великие Луки, сразу же сели в поезд или были на каком-то пункте на вокзале.*

Нет нам сказали - город мирный был, не бомбили ничего, как сейчас помню, нам сказали куда идти на вокзал, мы пришли на железную дорогу, стоял поезд, готовился к отправке для беженцев, и мы сели в пассажирский вагон.

*Плацкартный или общий.*

Я не помню, я знаю, что были лавки. Мы сели и через полчаса налетели немцы и уже были местные люди, сидели с нами вместе и поезд отправился.

*Что, в город зашли или налет был?*

Уже начался налет, бомбили

*И местные тоже решили уехать.*

Местные тоже, я помню, одна остановка была, мы выскочили с поезда, и мама сказала, я больше выходить не буду, смерть моя пусть придет здесь, я помню, мы лежали в кювете и мимо нас истребитель прошел и мимо моих ног прямо строчка прошла, прострочил, если бы попал, мы бы там остались.

*И он же видел, что по людям стреляют, он же низко шел...*

Он низко шел, и по людям.

*Тяжело было в этом поезде ехать, бомбили не один раз.*

Нас потом из этого поезда пересадили в товарняк, не помню, где, но пересадили в товарняк, потому что очень много беженцев было. А в товарняке много народа.

*Ну вас кормили по дороге. Чем питались, или взяли что-то с собой?*

Давали хлеб черный хлеб солдатский и сахар, я помню, головами.

*А на станциях может какие-то супы?*

Ну знаю, кипятки. Но мы долго ехали.

*Сколько?*

Не помню. Мы приехали в этот город, как он назывался, там узловая станция была.

*Это где, Татария?*

Да.

*Город вы не вспомнили?*

Нет. Нас выгрузили. Дядька поехал с семьей в Чувашию дальше...

*Этот дядя Кац?*

Да.

*А все-таки Кац какое имеет к вам отношение?*

По бабушке.

*То есть, у бабушки были какие-то братья и сестры, которых вы знали?*

Нет, потому что мой отец был женат на маме, двоюродной сестре, а мамина мать была двоюродной сестрой бабушки.

*То есть, этот Кац был как бы троюродный дядя.*

Они поехали в город Уфу. А нас тут выгрузили, я помню, нас посадили на полуторки и привезли в деревню Заволжье, кирпичный завод, поселили нас в бараки, и сказали- Кто может работать, идти на завод, там кирпичи делали, а кто не может работать, так там другие работы были. Я помню, ночью. Вот такие

крысы бегали белые, все лежали палками стучали по полу. А потом мы переехали в более серьезный город, это город Орлы.

*Подождите. Вот в этом селе сколько вы времени пробыли?*

Два года.

*Вот давайте поговорим об этом времени, вы все время жили в этом бараке?*

Да.

*А что, нельзя было снять ...*

Не было, татары не пускали.

*Они вообще беженцев не пускали или потому что евреи.*

Они же тоже к евреям, вера-то мусульманская.

*То есть, вы ощущали отношение к евреям плохое?*

Ну мы нет.

*А кто работал на кирпичном заводе из вашей семьи?*

Мама работала. Тетки работали.

*А папа?*

Папа был на фронте.

*А когда же его забрали на фронт?*

Его забрали с дороги.

*Пока ехали в поезде?*

Когда мы ехали в товарном поезде.

*Так он был на фронте или на трудовом фронте?*

На трудовом фронте.

*Где именно?*

В московской области.

*У вас с ним была связь какая-то, он писал письма?*

Он не писал, но он узнал, где мы находимся и он к нам приехал в 1943 году.

*А вот до 1943 года вы не знали что с ним?*

Ничего не знали, мы думали, что он погиб.

*Кошмар, ну вот мама и тетя работали?*

Мама и тетя работали. Они делали из глины, мама, помню, стояли с печки когда кирпич выезжает, она складывала их на тележки на поддоны. А тетя Вера формовала кирпичи, там лопатой накладывает в форму, они их оставляли в форме. Когда глина схватится, берут и ложат на тележку на обжиг.

*Работали двое получается?*

А тетя Лея тоже с нами была.

*Минутку, тетя Лея – это та, что потерялась?*

Нет, она из Горького, муж Мойше ушел в дивизию литовскую, и она узнала, что мы живем в этом городе и к нам приехала.

*Минуточку, это в городе или еще в селе этом?*

Это все село, она была с нами в селе. Она единственная у моего отца родителей была грамотная, она писала, читала и все могла. Она узнала о нас, она приехала к нам и она работала на лесосплаве.

*Там река какая-то была. Раз сплав был?*

Была. И вот когда она была там, так она упала с лошади и повредила ногу, колесо по ней проехало. Она долго лежала в больнице. А в 1943 году.

*Давайте мы еще в этом селе, взрослые уходят, остаетесь вы сами вы старший и двое братиков. А вот что кушали?*

Я ходил по деревне и собирал пищу.

*Просил?*

Да.

*А давали они еду?*

Давали, детям давали. Я татарский язык знал, как русский ...

*Вы учили параллельно и русский и татарский.*

Да. Теперь я уже забыл.

*Ну мама получала и тетя пайки какие-то?*

Не помню.

*Голодно было?*

Голодно и холодно. Я помню, что отец по состоянию здоровья в 1944 году вернулся к нам, и он устроился в швейной мастерской.

*Это уже в городе, как он называется?*

Бавлы. Он устроился в швейной мастерской охранником и я с ним все время дежурил, я помню, ложился на эти столы большие, где раскраивают материалы, там клопов было море.

*Это вы переехали в Бавлы в 1943 году?*

В начале 1943.

*А где вы там жили?*

А там мы жили у татар на квартире.

*Сняли квартиру, то есть, там был немного лучше.*

Да.

*И питание было лучше?*

Да, и там я в школу ходил.

*А в селе вы не могли ходить, там не было школы?*

Не помню, я не знал русского языка. А потом я понемногу начал разговаривать по-русски, и сказали, тебе нужно учиться в школе, и мы пошли, мы там нашли школу, я там полтора года учился на татарском языке.

*В каком классе?*

В первом классе. Мне было 11 лет. А чтобы вернуться обратно в Литву нужно было вызов иметь.

*Нужно было вызов и разрешение.*

И тут получилось, что отец уехал через военкомат и еще работал или служил или воевал, я не помню, он освобождал Вилейку и Вильнюс, и он нам дал вызов. И мы в 1946 году сели в поезд и вернулись в Литву.

*Еще вопрос по эвакуации, ну вот мама, Вера, они общались с людьми другой национальности, по работе или как-то говорили они?*

Да.

*А там были еще евреи беженцы?*

Да, там были с нашего города.

*То есть, вы общались?*

Да.

*Лея к этому времени знала, где ее дети находятся?*

Нет, она узнала в 1946 году. Она знала, что они где-то, но она их не могла забрать, у нее не было возможности. Дети рассказывали, они на нее потом были обижены, лучше бы с мамой делились пол-картошкой, но она увидели их и сказала, лучше вы будьте в детдоме. И она устроилась там работать.

*В детдоме?*

Нет, не в самом, а где-то рядом.

*А, я почему знаю, ...*

Ну это было почти под конец войны.

*Я знаю, что был детдом где-то в Кировской области, и матери там пристраивались. А у них все-таки была на нее обида всю жизнь?*

Дочка нет, а сын ...она рассказывала - Вы понимаете, я сама не имею что кушать, а там у них есть кусочек хлеба. Вот это так.

*А ее муж Мойше был на фронте, он вернулся, вы говорили, что он недолго прожил после войны.*

Да, он служил в 16 литовской дивизии, боле,е делали операцию. И он умер.

*А что было?*

Его посадили, и он 10 лет сидел во время войны.

*А за что?*

*(говорит жена Самуила)* Ему ничего не сказали, по 58 статье сидел как политический. А когда он вернулся, когда я уже с ним познакомилась, так жена рассказывала, как кто-нибудь постучит, они его прятали в шкаф. Потом его реабилитировали, но в 1959 году он умер. Он был очень умный, вот они не...откуда я знаю, они со мной больше разговаривали.

*Скажите, вот родители до войны соблюдали традиции, я понимаю, что войны это экстремальная ситуация, но вот не было такого, чтобы они к Б-гу обращались, молились?*

Во время войны молились.

*Ну как это было?*

Ну синагог же не было. Соберутся бывало все женщины, сидят, кто знал молитву, кто не знал.

*То есть, такое было. Ну вот вы возвращаетесь в Литву, в 1946 году, и куда вы поехали?*

Мы приехали в Вильнюс.

*А почему в Вильнюс, а не к себе?*

Ну мы не хотели туда ехать.

*А почему?*

Потому что мы получили знак, что никто туда не едет.

*А в Йонаве было гетто?*

Было маленькое гетто, не больше 2000 человек расстреляли, ездили туда.

*Там кто-то из ваших близких расстрелян?*

Не установлено, мы же не знаем, папина сестра может, ее там убили. Ее звали Гита. У нее было двое детей, и те, кто там были, рассказывали, что их вернули с дороги литовцы. Они так, у нее был еще один ребенок, он спасся, может, он где-то жив, и там они все – она пришла с двумя. Там они все похоронены.

*То есть, в Йонаву вас ничто не тянуло.*

Мы сюда приехали в 1946 году в синагогу.

*Синагога работала?*

Работала, мы там полдня просидели на скамейке, потом с комитета нам помогли, дали нам квартиру, дали все, отцу дали работу...

*Дали квартиру, в Вильнюсе много квартир было?*

Мы ходили выбирали в Вильнюсе квартиру, мы одну квартиру выбрали, нам сказали, мы там прожили три или четыре дня, нас выселили, сказали, здесь будет комитет какой-то. И мы ушли в другую квартиру.

*Где вы жили?*

Мы жили на улице Руссо, Русская улица.

*Какая квартира у вас была?*

Первая квартира была трехкомнатная в деревянном доме на втором этаже. И ночью обвалился потолок. Мы вышли взяли в большом доме, мы имели одну комнату большую, полдома не отапливалось, после войны в полдоме сделали типографию, а наша полдома не отапливалась. Там стояла круглая железная печка, круглая печь, и мы жили в этой квартире пять человек - трое братьев и мама с папой.

*А Вера где была?*

А Вера в это время устроилась домработницей, жила у доктора Шнейдера, его жена была зубным врачом в железнодорожной больнице работала. А он был рентгенологом. И она у них жила и воспитывала детей и там питалась.

*Это тяжелое очень время было.*

Да, да.

*А вот после войны как вы жили? Ведь многие голодали.*

Мы плохо жили. Была карточная система. Я пошел в магазин и у меня карточку украли, была "Б" или "А", ее украли. А отец работал грузчиком в Литснабсыт, типографская думага, шрифты, и это очень тяжелое.

*Ну мама не работала?*

Нет, не работала.

*Вы пошли учиться?*

Да, я пошел учиться, а потом мне было тяжело

*В какой школе. Еврейская школа была?*

Нет, русская школа. Учился я плохо, я вам сразу скажу.

*Почему?*

Потому что мне надо было - два брата и мама, помочь надо было Отец рано умер, в 1948 году умер отец.

*А отчего он умер?*

Ну от болезни сердца.

*Работал тяжело?*

Да.

*То есть, вы остались старшим в 18 лет.*

Да. Я работал в типографии.

*Какое у вас образование?*

Я окончил 5 или 6 классов и работал печатником.

*На какой, на высокой?*

Нет, вы знаете типографское оборудование, я на тигельной работал...

*Это тоже квалификация нужна была, типографские рабочие всегда были самыми грамотными.*

Ну я знал, я сам все делал, эту форму я тоже сам устанавливал, размеры по бумаге, ставил уголки, там же есть уголки, где бумага заканчивается.

*Вы работали лет с 12-13.*

Я еще в колхозе работал на лошадях в эвакуации, и после трактора я бороновал ходил я, много, за день где-то 6-7 гектаров.

*То есть, вы тоже какие-то трудодни получали там.*

Да. А потом председатель сказал, что я хороший, и он мне на лошади дал, чтобы я охранял коров, потому что беженцы приходили и бутылку прикладывали и воровали много.

*Скажите, у вас детский страх был перед лошадьми, вы говорили, что боялись лошадей, прошло это?*

Потом прошло, я же старше стал.

*Ну вот вы работали в типографии, вы всю жизнь там работали или вы получили потом какую-то другую специальность.*

Я потом работал сантехником.

*Учились где-то?*

Нет, я самоучка.

*Отца не стало в 1948 году, а братья ваши, Натан и Гершко чем занимались, они имели возможность учиться или тоже так как вы?*

Младший брат учился в еврейской школе, Гершко.

*Была еврейская школа?*

Да, была, а потом ее закрыли, и он перешел в русскую школу. А Натан поехал по комсомольской путевке.

*Куда он поехал?*

Он поехал в Караганду, на химическом заводе работал. Потом он там встретил женщину и он уехал в Джамбул.

*Она еврейка?*

Нет, она мордовка.

*Как ее зовут, это его жена?*

Аня, она умерла.

*Он с ней жил в Джамбуле?*

Да.

*А у него дети есть.*

Он работал на химическом заводе, в литейном цеху, где отливали фосфор. Тяжелая работа, он хорошо получал, но у него в организм попал фосфор. И вот когда жена умерла, зятек там был бандюгой, он сюда приехал, его познакомил с женщиной, Фаиной, они не расписались, но очень хорошо жили. Они уехали в Израиль, в Израиле он очень тяжело болел, он имел даже кислородную комнату. Ему воздуха не хватало, и он три или четыре раза был в клинической, но его откачивали.

*Девять лет назад он умер?*

Да.

*А дети у него есть?*

Лена. Она живет в Саранске.

*Она получила образование какое-то?*

Да, музыкальную школу кончила.

*Но это было уже все позже. А вот начало 1950х годов. Вам было тяжело, когда вы фактически один кормили семью?*

Да. А в 1951 я ушел в армию. Из-за моих братьев я пошел в армию и средний брат служил в армии.

*А где вы служили?*

Я служил в городе Омск.

*В каких войсках?*

В батальоне связи.

*Как к вам относились как к еврею?*

Там начальник штаба и начальник политотдела были евреи - Володарский и ...забыл. Они мне помогали. Морально. В то время я был секретарем комсомольской организации.

*А когда вы в комсомол вступили?*

Перед армией в типографии. А в армии я вступил, я кончил партшколу ДПШ...

*Что это такое?*

Это дивизионная партшкола. И я уже был комсоргом батальона этого.  
*То есть, вам не особенно...к вам придирались.*

Я был комсоргом, я был по редакции, выпуск газеты, статьи всякие собирал политические, с солдатами беседовал.

*А мама в это время...Она не получала пенсию?*

Нет, ничего.

*А на что же они жили?*

После войны мама работала в Вильнюсе на вокзале в буфете уборщицей.

*Очень тяжело они жили. Ну вот кстати, на время вашей службы в армии приходятся самые тяжелые годы для евреев - дело врачей, антисемитизм, вы это как-то ощущалось в армии?*

Когда Сталин умер в 1953 году. Как сейчас помню, мы были в поле, зимой это был, март месяц, мы были в поле на маневрах, и когда Сталин умер, сразу прекратили маневры. Посадили в машину, уехали в Омск. А потом летом выезжали в летние лагеря, были Черемышки, на Иртыше. Вы знаете, что это?

*Нет, а что?*

Ну мы выезжали, и когда с Берией там случилось эти дела, так они все на евреев, они не знали, что он грузин.

*Ну раз Берия. Непонятная фамилия. А вот до того, когда дело врачей, вы были комсоргом, вам приходилось об этом рассказывать?*

Ничего не было. Наш командир дивизии в Омске, там было несколько – танковая, пехотная и батальон связи, Шаталов его фамилия, он был Герой Советского Союза, но жена была еврейка. Мне как-то повезло. А я еще был посыльной у командира батальона, наш командир батальона, а командир роты, был капитан, а его жена тоже еврейка. У командира взвода, как сейчас помню, Мельниченко старший лейтенант был, тоже...Когда я демобилизовался, он со мной в Вильнюс приехал он хотел посмотреть мою родину, потому что тоже надо было организовывать, и мы месяц с Омска ехали сюда.

*В каком году это было?*

В 1954 году. Я служил в армии три года и восемь месяцев. Почти четыре года я служил, сначала я служил в учебной роте, это была тяжелая служба, телефонист – это с катушкой с проволокой за спиной. И были нормативы всякие, надо было бегом бежать, надо было маскировать этот повод, надо было бегом, размотать его. Было очень тяжело. Но я был в звании ефрейтор.

*То есть, вы вернулись в Вильнюс ефрейтором. Ну и что было дальше?*

После этого я 6 или 7 раз был на военных сборах, на месяц, на 40 дней.

*Ну вот вы вернулись в Вильнюс, что было дальше, вы пошли работать...*

В типографию, пошел работать в типографию. Потом мне эти типографские дела, я, виноват, я после армии в типографию не вернулся. А пошел работать на завод электросварочного оборудования, и пошел работать слесарем-сборщиком. Там я работал слесарем, потом большие и малые агрегаты там собирал, неплохо полуил там.

*То есть, вы могли уже маме помочь, она уже ушла с работы?*

Да, сразу ушла.

*А вы продолжали жить в это квартире?*

Нет. Мы там во время всей службы в армии в этой квартире была создана типография на улице Пилимо, в одиннадцатом доме в подвальном помещении. Потому что некому было отстоять.

*Тяжелые сырые подвалы. И до каких лет мама дождала?*

Мама умерла в 1973. Она была пять лет парализована.

*Вы в партию не вступали?*

Я член партии был.

*Когда вы вступили в партию?*

В партию я кандидатом вступил в армии в 1952 году.

*Обычно комсorghов делали партийными, ну вот вы это делали идейно или потому что вас заставляли и нужно было?*

Я сделал то, чтобы сохранить себе жизнь, это нужно было. Мой товарищ, как вам сказать, я с ним в армии служил, я а я вот, мне сказали, вступай в партию, мне было легче. Я когда был кандидатом в партию, я устроился на завод, а там кандидат в партию ценная вещь была, и там я вступил в партию, и тогда я стал комсorghом второго цеха, где я там работал, где выпускали сварочные агрегаты. Я стал комсorghом цеха.

*То есть, вы общественной работой занимались серьезно?*

Очень. И потом я со сварочного оборудования ушел на мебельном комбинате работать, я был замначальника штаба народной дружины, был председателем ДОСААФ, возглавлял гражданскую оборону. Не было освобожденных людей, на меня все это. Потом эти люди военнослужащие, когда они уходили в отставку.

*А сантехником уже в последние годы?*

Я на этом заводе перешел работать сантехником, мне эта работа понравилась, и я больше 30 лет работал сантехником.

*Ну и когда вы перешли на пенсию?*

Три года назад. Последнее время я тут работал в 22 школе, работал и сантехником и сторожем.

*Еще такой вопрос, мы к маме вернемся, мама после войны соблюдала традиции, молилась?*

Нет.

*А почему, она не говорила?*

Вы понимаете, условия она была больная очень мама, она не могла соблюдать традиции, на Йом-Кипур она не ела.

*А Шаббат?*

Шаббат нет.

*Ну и теперь перейдем к вашей личной жизни, когда и где вы с ней познакомились, кто она?*

Я уже после армии с ней познакомился.

*В каком году это было?*

Это в 1956.

*Как ваша фамилия девичья?*

Зубер.

*Зубер Майя, вы из Белоруссии, откуда?*

Мама Броня в Америке. Мой папа был очень одаренный, он был, он был научным работником, Моисей. И послали его, они расписались, и его послали в МТС ...И в 1937 году он работал главным механиком, и о не имел права в другой институт поступить, потому что мой дедушка был шойхет, бабушку я не знаю.

*Ну и что было в 1937 году.*

В 1937 году его арестовали, и 20 лет ему дали. Ну и мама ездила, думала добиться, за что?..Следователь ей сказал- ты красивая молодая, не появляйся, а то получишь как член семьи изменника. А ему дали 10 лет без права переписки, и мы всю жизнь не знали, мама ездила в Москву.

*Так вы его и не знали, отца?*

Нет.

*10 лет без права переписки, это все.*

Папина сестра родная училась, и когда она подруге призналась, что Моисея посадили, та донесла в деканат и ее чуть ли не исключили из института. Но так как она тоже очень одаренная, так руководитель сказала - Пусть она хоть защитит диплом. Ну его расстреляли, и я хотела в 55 писать, так начали – Ты не знаешь, что будет, мы же всегда боимся. А потом уже как старше стала, и написала, так я получила, так написано реабилитирован за неимением.

*А Мойше реабилитировали?*

Наверное.

*Как вы познакомились? Где вы были во время эвакуации?*

Мы были в Сибири.

*А как вы в Вильнюс попали?*

Я кончила техникум деревообрабатывающий в Бобруйске, и у меня было направление в Вильнюс, я попала сюда., я тут работала мастером. И как-то с ним познакомилась.

*Когда вы поженились?*

В 1957 году.

*У вас была свадьба?*

Тут был обед. Брат с женой. А когда я приехала к маме в Бобруйск мы приехали на Первое Мая, так мама сделала, вся родня собралась.

*Ну вас кольца были обручальные?*

Нет.

*А новое платье, что-то такое?*

Обыкновенное, мы уже был расписаны и все.

*А сестра ваша в Бобруйске жила младшая?*

Да.

*Где они сейчас?*

Они в Америке.

*Как сестру зовут?*

Эмма.

*Ну уже несколько слов о вашей семейной жизни, вы работали?*

Я работала всю жизнь.

*Кем?*

И мастером, и в отделе труда и зарплаты экономистом, вот так я четыре года назад ушла на пенсию.

*Ну эту квартиру вы получили недавно?*

40 лет назад. Это нам дочка сделала ремонт.

*Когда у вас дети появились?*

У меня дочка появилась в 1957 году.

*Как ее зовут?*

Рая. .Вот это Хая бабушка, в это время, мы же жили как любой из нас в Советской Союзе. А вторая родилась через восемь лет, ее Марина зовут, в Израиле живет.

*Ну вот ваши дети получили образование высшее?*

Они обе кончили университет.

*Кто они по специальности?*

Бухгалтера они. Бухучет и промышленное производство в Вильнюсском университете.

*Тогда не было антисемитизма в Литве, я смотрю, что все еврейские дети учились в университете. У нас такого не было.*

Ну она в медицину не хотела, там было тяжело, но я знаю, что многие на медицину поступали, евреи тоже.

*У нас это было невозможно.*

Да, я знаю, что невозможно. Я знаю, один знакомый из Вильнюса, ему стоило очень много тысяч, чтобы поступить. И Маринка моя тоже на этот факультет, это был русский факультет. Они обе кончили русские школы.

*Ну раз она в Израиле, они себя обе ощущают еврейками, это понятно.*

И эта тоже.

*А они вышли замуж, кто у них мужья?*

Мужья евреи тоже.

*Как их фамилии?*

У Марины Захер. А у старшей дочки Бондарь, Борис Бондарь.

*А внуки у вас есть?*

Есть у меня внук, у старшей дочери Илья, у него уже есть дочка, моя правнучка.

*Чем он занимается?*

Он окончил тоже университет бизнес, вот эти школы, я знаю, общая фраза. Один зять у меня тоже ВИСИ кончил- Вильнюсский инженерно-строительный и второй кончил этот же институт. Они оба инженеры.

*А Марина что делает в Израиле?*

Она коммерческий директор.

*А у нее двое сыновей, у Марины?*

У нее двое сыновей.

*Как их зовут?*

Один Рома, ему сейчас Руби, Маринка 1966 году, он 1987 года, ну а Итай...

*Как его зовут?*

Итай, он уже там родился, 9 лет ему будет в августе.

*У меня такой вопрос- как вы жили, ваша семья материально, в советские годы. Могли позволить себе отдыхать поехать?*

Я вам скажу так- вначале нам было очень трудно, вы знаете, какие оклады были. Ну мы жили богато нет, но я работал в трех местах и нам стало немного легче и халтурки всякие появлялись, мы уже могли и тогда машину купить.

*Какая у вас машина?*

Жигули-люкс были, а теперь вот немецкая машина у меня.

*А дача была у вас?*

Нет.

*А летом куда вы ездили?*

Ездили в Палангу на море. Я имела участок, я отказалась от него, а ехали, так у нас раньше было по предприятиям, давали путевки, на юг нет, а в Палангу да.

*У меня вопрос к вам, Самуил. Вы были в те годы, когда в Израиле были такие события, шестидневная война, война Судного дня, вы же тогда были членом партии на предприятия, вам приходилось как-то обсуждать?*

Я читал только в газете.

*А как вы относились к этому?*

Я знаю, в те времена, когда люди уезжали в Израиль, коммунисты их здорово осуждали, собирали партбюро, чуть не до расстрела. Сейчас совсем другие времена, сейчас в Литве кто нас прижимает, я не чувствую. Я и уезжаю, троллебусом очень мало еду, вот машина под окном стоит.

*А вы были в Израиле?*

Я был четыре раза в Израиле.

*А у вас нет желания туда уехать,*

У меня было желание уехать, мы имели визу поехать в Америку жить, это было 6-7 лет тому назад, мы не поехали, товарищ мой он мне говорит, Давай подадим в Германию, я быстро очень получил, за 8 месяцев в город Ньонберг.

*А почему вы не поехали ни в Америку, ни в Германию?*

Я вам скажу такую вещь по-настоящему. Маринка уехала, ей было 23 года. Их собралось пятеро товарищей с семьями, они уехали. Там моя сестра, когда она приезжала, зять был намек, что он только началась перестройки 93 год, они подали, а в это время он уже обосновался, и он начала работать, и дочка не хочет ехать А у меня получается. Куда я поеду- туда где никого нет. А дочка говорит, мама, езжай лучше в Израиль. У нас в Израиле живет очень много родственников. Мы решили никуда не ехать. Вот я заболела, сразу приехала дочка и внук сразу в поликлинику.

*Это внутренняя причина, я вас уверяю, там не надо было бы платить безо всяких денег все бы сделали, просто здесь дети.*

А внук не разрешил, сказал, что вы никуда не поедете. Я вам скажу, если вам признаться, без роскоши, но сыты, крыша над головой есть.

*Вы получаете пенсии, какие у вас?*

У меня 480 литов, чтобы очень роскошно, нет.

*Дети помогают?*

Вот дочка сделала полностью ремонт.

*А как вы относитесь к независимости Литвы. Вы, ваш муж.*

Я вам скажу честно, не могу сказать, хорошо или плохо, мне было там неплохо и сейчас тоже.

*А то, что есть сейчас община возродилась ?*

Это хорошо, я там бываю на все праздники. Жена бы больше ездила.

*Ну вы отмечаете праздники?*

Мацу покупаем. А то, что нам было неплохо, здесь как-то не так, как в Союзе с вопросом национальности. Я вам скажу, я приехала в 18 лет, я не была никаким героем, мне мама сказала - молчи, потому что после отца. Что меня спасло, когда спрашивали, где твой отец, я отвечала – погиб на фронте, у многих погибли неизвестно где, так меня никто не копал.

*Когда вы вышли из партии?*

Когда перестройка, жена сожгла его.

*То есть, вы его даже не сдали, а просто сожгли.*

Зачем это надо. А вот это моего брата жена, Натана, она даже была депутатом Верховного совета Литвы, Авель, в советские времена.

*Вот кстати мы не договорили, это Гершиа отравили в Витебске. На ком он был женат?*

Люба его жена. Еврейка, он жил в Витебске.

*У него дети есть,?*

Первый сын Фима умер, врачи не могли установить что с ним. Потом родился Гарик сын, потом дочка, она живет сейчас в Америке, а сын живет с

русской женщиной с берорусской. Поменял фамилию, он Степанов, но это его дело.

*Они общаются с Мариной, Раей?*

Нет. Я ездил несколько раз на могилу. Памятник в тяжелом состоянии. Когда в одном городе. Какую-то связь имеешь

*Вот вы маму хоронили по-еврейски?*

Да, все по-еврейски, только в гробу, нам сказали, что нужно просверлить несколько дырочек в гробу, с нами шла одна еврейская женщина, в саване она была. И я молился целый год, я месяц целый не брился, целый месяц я носил майку, которая была надрезана.. Шива настоящая. И я попросила эту религиозную женщину, она все делала. Они купили полотно, сшили. Ее похоронили на еврейском кладбище, гроб с дырочками. А тетку Веру тоже так, а тетю Лею, папину сестру, как сейчас помню, ложили ее в специальный гроб и садили ее в могилу и выкладывали.

*А когда она умерла?*

В 1966. Ее несли и сидя хоронили. Как сейчас помню, Февраль месяц, я только сказала, я его мама болела, я сказала- так нельзя, просто страшно. Нельзя никогда оборачиваться, когда идешь с кладбища. Я сейчас мою мамин памятник и отца. И десять могил, дожди и все. Я знаю составы всякие, отец в 1948 году. *Спасибо.*

*Описание фотографий*

3. Фотография с паспорта.

4. Брат отца, который погиб в Канунесе во время войны, мы его имени не знаем, знаем, что он Биргер.

5. Бабушка, мать отца Шифра Биргер, справа Рахмил, слева Самуил, и Этка Адашкис, фото примерно в 1935 году.

6. Бабушка в центре, Этка справа, девочка ..., которая погибла в гетто, дочка сестры Гиты, впереди Самуил, Натан и Рахмил, перефотографировано в те же годы.

7. Самуил 16 лет, как только приехали из эвакуации, Вильнюс.

8 Гершко после войны, начало 1950 годов, Тракай.

9. Натан и Фаина, его вторая жена. Фотоателье в Вильнюсе, 1985 год.

10. Самуил в Омске, в лагере. Черемушки лагеря, 1952 год.

11. Родители жены Самуила Майи – здесь написано Моисей и Броня Зубер, 1930 год, его единственная фотография.

12. Послевоенная фотография – слева в пиджаке Майя, справа Эмма и Броня, после войны.

13. Бытовая фотография в Бобруйске – справа сидит Майя, ее мама в пледе, Самуил и ее сестра под их домом.

14. Мама Самуила с Раей, на Новый год.

15. 1955 год, слева Эта и ее подруга, фото сделан в Вильнюсе.

16. Памятник в Йонаве погибшим евреям, справа у памятника самая темная Лея, а слева тетя Вера, темная. Посередине жена Каца в косыночке, фото сделано в начале 1950х годов, евреи сложились и сделали памятник, и они каждый год ездили. Тут в Вильнюсе есть общество йонавцев.

17. Это фото перед отъездом слева направо стоит в сером пиджаке Гена Захен, рядом Марина, стоит Илья, сын Раи, Фаина Абель, Натан,

Борис Бондарь, Рая держит сына Марины Рома. Фото сделано в 1988 году. Уехали они в 1990 году..

18. Самуил в Израиле около стены плача.
19. Руби у стены плача в день бар-мицвы.