 Sándor Ferenc-interjú (2001. március)

1. kazetta–A. oldal
V: Azt sem tudtam, mi az a zsidóság elõtte, mert nálunk ez nem volt téma. Állítólag az apám is már meg akart keresztelkedni, de õ tizenötben elesett. Úgy hogy ez egy ilyen tabula rasa volt már az én részemrõl.Most természetesen katolikus hitben lettem nevelve, a Cukor utcai iskolában, elemi iskolában, aholis kispapok jártak többek között hozzánk. Ugyanis mellette van ugyebár a papnevelde. És nagyon kedves fiatal emberek voltak, és én száz százalékig katolikus voltam olyan értelemben, hogy keresztvetés meg elsõ áldozás meg abszolút jóban voltam az Istennel ugye, kértem erre, kértem arra, ahogy az akkor szokásos volt. Most nagyon furcsa dolog történt velem. Ugyanis volt egy magyar törvény, amelyik elõírta, hogy hat és tizennyolc év közötti gyerekek nem változtathatnak vallást. Ez nagyon ésszerû dolog volt, mert ugyebár ez nem fért össze. Most éppen ezen a törvényen múlt, hogy énnekem vallást kellett változtatni. Ugyanis törzslevelem volt – mert az egyház nem törõdik semmi mással, külön törvényei vannak –, viszont a magyar törvényekben az volt benne, amit az elõbb mondtam. Na mostan elfelejtették átírni annak idején az anyakönyvi kivonatot. Tehát az állami papírokban én akkor is zsidó voltam, ha közben keresztény voltam. Most mivel én egy hadiárva otthonban Cegléden végeztem az elsõ gimnáziumot, akkor már komolyabban vették ezt az irat dolgot, úgy hogy nem ismertek el engem katolikusnak. Azonmód vissza kellett mennem a zsidó vallást akkor tanulni. Nekem ez egy borzasztó törés volt. Nem akarok többet beszélni róla, csak annyit, hogy hát ilyen vidéki zsidó környezetben, nagyon elhanyagolt és enyhén szólva nem kulturált állapotok voltak. Nagyon kedvesek voltak, mert ünnepre meghívtak engem, a macesz ünnepre...

K: Ez Cegléden volt?

V: Cegléden, igen.

K: Nyugodtan tessék róla bármit.

V: Zavar egy kicsit, hogy most..

K: Eltakarom.

V: Igen, természetes, értem. Na most errõl nem akarok többet beszélni, mert nyilvánvaló, hogy óriási törést okozott bennem, mint hogy egy vallásos gyerek voltam. Hát röviden csak annyit, hogy mikor én azt mondtam az anyámnak, hogy ha nem hoz haya, én megindulok gyalog – hát voltam 12 éves. Itt viszont beírattak a Barcsay utcába, ahol is a zsidókvoltak a dolgok ugye, a környezetbõl kifolyólag. Ennek az eredménye az volt, hogy mivel én a Mária Valéria utcában laktunk annakidején, úgy hogy én, mikor kicsit kihajoltam, láttam annak a templomnak a tornyát a belvárosi plébániát, ahol megkereszteltek, és minden nap kétszer el kellett mennem a zsinagóga elõtt. Na most ha én benn vagyok a plébániában és elfelejtem levenni a diáksapkámat, akkor bûnt követek el. Néhány száz méterrel arrébb ugyanezt teszem, vagy ha fordítva, akkor már belezavarodtam. Fölnéztem az égre és vizsgáltam, hogy ki figyeli azt, hogy én mit csinálok a diáksapkámmal. Na most aztán nagyon jó helyem volt, mert én nem tudtam sem olvasni, sem imádkozni ugye, úgy hogy azt hiszem utolsó sírásom az volt harmadikban, hogy hát én nem tudok héber betûket olvasni. Na mindegy, túl lettünk rajta. Ott engem befogadtak, mert egy sváb származású paraszt gyerek tanár volt az osztályfõnök, õ is ismeri, aranyos drága ember, aki úgy fogadott, hogy majdnem fiává fogadott. Tudta, hogy velem mi történt. Most ez ilyen világ volt. Hát most is szeretnék visszahozni ugye ezt a dolgot, de hát ez nem fog sikerülni, csak idõlegesen. Na most ott továbbra… mit mondjak még errõl. Az édesanyám a környezeti központnak volt a tisztviselõnõje, a néném pedig, mikor apám nem jött vissza a háborúból, akkor hozzánk költözött és többnyire õ nevelt. Nem azért, mert életrajzomról van itt szó, hanem hát kérdezzél.

K: Elmondom akkor még… (kikapcsol) Apai vagy anyai?

V: Dédnagymama az a Cili nagymama, Rosenthal Cecília, õ volt a nagyasszony. Mondom 14 gyereket szült, abból kilenc föl is nevelõdött.

K: Nevek?

V: Már kiknek a nevei?

K: A gyerekeknek.

V: Gyerekeinek, húha… Hát az elsõ, a kilencbõl kettõ fiú, az egyik a Jenõ bácsi, Fodor Jenõként ismerem – nyilván magyarosított –, a másik pedig ez egy ilyen elfuserált gyerek volt, nem egészen normális, bár volt zsenialitása, ilyen Medgyesegyházán élt, ilyen mechanikai dolgok kapcsán mûködött. Motorkerékpárja volt, ami akkor hát egy nagy dolog volt, meg mozielõadásokat tartott, ilyen kárpitlámpával elõtte.

K: Hol laktak?

V: Medgyesegyház, Békés megye.

K: Ki volt a férje Cecíliának?

V: Fogel Benõ, többet nem tudok róla. Rosenthal család, az volt az érdekesebb.

K: Kik a testvérek: Jenõ..?

V: Az fia volt. Az fia volt. A dédnagymama testvére volt a Fáni néni Pápán, tanítónõ volt. Hát nyilván zsidó tanítónõ volt ugye, akkor ez így ment. Arról nem sokat tudok, csak azt, hogy többször meglátogattuk, de ez hát nem érdekes, még kisgyereknek emlékszem rá. A másik fiú az érdekesebb. Az Fogel Andorból Vágó András lett ugyebár..

V2: A Vágó Pistinek a papája…

V: A Vágó Istvánnak a nagyapja ez.

K: Még ez a Cecília körülbelül hányban születhetett, melyik évtizedben?

V: Na várjál csak, az én nagyapám, aki testvére volt ennek a Cecíliának és elég csúnya dolog, nem szép tõle, hogy feleségül vette az unokahúgát, aki egy nagyon szép lány volt. De hát õ már kész tanító volt, tehát valami kepetitét, úgy hogy amikor meglátogatta a nagy családot Medgyesegyházán – gondolom akkor is ott laktak –, akkor õ már egy valaki volt, mert a tanító az a volt világban sokkal nagyobb tekintély volt, mint manapság. És hozzáadták ezt a szegény 17 éves lányt.

K: Õt hívták…?

V: Janka. Ezt bõven ismerte az Ady is, aranyos drága néni volt. Ezek aztán Csabán éltek, Békéscsabán éltek, feleségével, egy gyönyörû szép dzsentri lány. 

K: Most ki?

V: Lánynevén Tóth Mari.

V2: A Vágó Pistának, aki a tévében szerepel, a nagyapja…

V: Tóth Mari, úgy hogy úgy mondták, hogy a Fogel fiú esete Tóth Marival. Ez a Cili nagymama, ennek az anyját is név szerint ismertem, az volt a Juli nagymama. Tehát ez bõven a múlt század elején lehetett. Az én nagyapám az egy nagyonokos ember volt. Én már nem ismertem, mert õ 49-ben született, már 849-ben, és olyan okos volt, hogy 13-ban meg is halt. Én meg nagyon buta voltam, mert 14-ben születtem. Már akkor buta voltam. 

K: Hát akkor a Cecília az 40–50-es évek, 1800, korábban?

V: Korábban. Az idõsebb volt, mint a… nem biztos. 

K: Meddig élt ez a Cecília néni?

V: Õ nagyon sokáig, nagyon sokáig. Én megmutatom a fényképét is, nagyon szép asszony volt, még 92 éves korában is. Gyönyörû kék szeme és õsz haja, fehér haja, és olyan meleg keze volt, amikor megfogta az ember, és hiúságból három évet letagadott. Mert a halála után derült ki, hogy nem volt õ 90, hanem 92 éves.

K: És hányban halt meg?

V: Hát várjál csak, talán negyvenben… olyankor. Nagyon, õ volt a családnak a központja, mint ahogy nálunk a Zsuzsa. Szóval de ebben humora is volt. Humora is volt. Amikor füstölt a dobkályha lent Medgyesen, akkor mérgében fogta, és kivitte az udvarra. S akkor a Potter Sanyi, akirõl te nem tudsz, én tudok, mert együtt nõttünk föl, egy asztalnál érettségiztünk, együtt hajkurásztuk a lányokat, az a Juliskának, a legfiatalabb Folger lánynak, tehát a nagymamának… a nagymama legfiatalabb húgának, de olyan nagy differencia volt a testvérek között korban, hogy a nagymama pelenkázta a Juliskát, a Janka. Aztán a férje, õ volt a kis Juliska, az én édesanyám volt a soproni Juliska. Na most ez a Sopron külön…

K: Nem, még maradjunk Medgyesházán, ne ugráljunk ennyire. Medgyesegyházán élt a Rosenthal Cecília Fogel Benõvel és a kilenc felnövõ gyerekkel.

V: Hát én ott voltam, mert nagyon szegények voltak..

K: Mennyire voltak õk zsidók a fáma szerint?

V: Nem olyan nagyon, mint… tehát nem ortodoxok voltak. Nem, õk neologok voltak olyannyira, hogy úgyszólván – de a családi fényképeket Zsuzsikám –, hogy a… mit akartam… Igen, hogy is mondjam csak, lényeges dolog volt. Mi ezeket az úgynevezett lengyel zsidókat nagyon nem szerettük. Az egész családban nem volt ilyen. Egyetlenegy dologra emlékszem, ennek a kis Juliskának a fia, bizonyos nevezetû Sanyi bácsi, Hopper Sándor, aki nagyon jól ismerte az aput, nagyon jól ismert. Mi alapítottuk – õ fog emlékezni rá – a Parti Fecskék Társaságát, mi Adyval. Õt fiúsítottuk olyan értelemben, hogy nem számított lánynak köztünk, érted, úgy hogy… Rengeteget eveztünk. És evvel mit akarok… tudom már mit akartam, jópofa volt a Cili nagymama. A Dezsõ bácsi, aki a kis Juliska férje volt, ennek a Sanyinak az apja – õt is nagyon jól ismerte az Ady – amikor veszekedtek a Juliskával, hát nem nagyon veszekedtek, szép házasság volt, akkor azt a kályhakivivõ istenit anyádnak, azt szokta mondani. Mondom nagyon jópofa volt Dezsõ bácsi. Tehát ezek nagyon szegények voltak.

K: A Benõ mit dolgozott?

V: Benõ? Nagypapa, dédnagypapa? Azt nehéz volna megmondani, mert õ itt dolgozott akkor ott. Például az én nagymamám Mezõkovácsházán született, mert olyan szegények voltak, hogy mindig más faluba költöztek, hátha ott jobban meg tudnak élni. Hát a végén aztán mikor már én éltem és növekedtem, akkor õnekik – hát nem õnekik egészen, mert az Irma néni, aki azt hiszem… Na várjunk csak, sorban elmondom. Tehát a legidõsebb az Etelka volt… Nem, nem, az tanító lett megint. És amit róla tudok az az, hogy idegosztályon végezte Gyulán. Egy jópofa néni lehetett, én nagyon halványan emlékszem rá, talán nem is emlékszem csak fényképekrõl. Nem tudom eldönteni. Arra emlékszem, mikor a halálhíre jött, akkor nagyon sírtak anyuka is mi is. De akkor már olyan nyolc éves lehettem. Etelka róla tudom azt mondani, hogy bement egy társaságba, ahol rettentõen hencegtek a rokonsággal. S akkor ahogy húzta le a kesztyûjét, odavágta az asztalra: az én nagyapám meg Schaffer volt.

K: Ez a…?

V: Ez az Etelka. Az tanítónõ volt. Akkor volt a Rózsi, az ugyanott származott, Makón éltek, az egy ilyen fuvaros volt. De olyat írt a levélben, hogy nagyon szép harmóniumban élünk a feleségemmel. Na most hogy mennyire nem voltunk lengyel zsidók, tehát ilyen ortodoxok. Én imádkozni ezekkel a szíjakkal csak a Sanyit láttam, aki a kis Juliska fia volt, aki nekem a legjobb barátom volt, nemrég halt meg. Õt is gyászolom azóta is, nagyon gyászolom. Õ itt van mellettem, tudod, itt van mellettem. És mit tudok mondani még õróluk. Ja, sorba. Etelka, Rózsi, az Irma. Mind szépek voltak, kivéve egyet…

V2: Mutatok képeket.

V: Irma az élt aztán Medgyesegyházán a Guttmann sógor bácsival, akiknek aztán természetesen üzletük volt. Természetesen üzletük volt. És aztán kocsmájuk is volt mellette. De akkor már a dédnagymamáék már idõsek voltak, úgy hogy tulajdonképpen hát õk már akkor nyugdíjba mentek. Na most ennek a lánya, ennek az Irmának – de érted, még mindig a névsornál ugye – ne haragudj, hogy az emlékezetem csapong.

K: Semmi baj.

V: Nem akartam, hogy csapongjon. A lányát Teréznek hívták, gyönyörû szép nõ, én szerelmes voltam bele, de semmi visszajelzés. Úgy hogy nem érdekes, csak vicces. Mikor már nagyfiúk voltunk a Sanyival, akkor taglaltuk, hogy milyen szép a Csibi – mert Teréz helyett Csibinek hívtuk –, mi a szép. Minden szép volt rajta. De mikor ezt végigsoroltuk, akkor egyszerre kiáltottuk: és a hangja! Ugyanis a hangja ugye ilyen kicsit rekedtes volt… Igen, az egyetlen volt, az tetszett a legjobban. Na mindegy, szóval mi van még.

K: Testvérek-sor.

V: Testvérek, igen. Tehát az Irma, aztán volt a…

V2: Rózsi.

V: Azt már mondtuk.

V2: Etelka, Rózsi, Irma, Janka, Jenõ, Andor…

V: Gondáné..

V2: Giza… Giza néni.

V: Az más…

V2: Mariska.

V: Dehogy!… De, Mariska, már én is szédült vagyok. Mariska, igen. Na most ennek a fia, mind a két fia vérzékeny volt. Tehát tudod, hogy mi az a betegség. Vérzékeny volt, el is pusztultak. Apróság. A Laci, a Gonda Laci az akkor sportolt, amennyiben így futott a falun keresztül, olyannyira föltûnõ volt – már az ottani parasztoknak –, hogy jöttek az Irmához ilyen… olyan volt ennek a kérdésnek a színezete, hogy megbolondult-e Laci. Mert azt kérdezte a fejkendõs néni, hogy muszáj a Lacikának futni? Nem tudom mondani. Az izé viszont elpusztult, az korábban meghalt valamiben, a kisebbik fiú Tibi volt. Tibi, Gonda Tibi. Az nyilván a deportálás során halhatott meg, meg mondom vérzékeny is volt.

K: Nõvérnél egy van?

V: Dehogy, dehogy. Hát az én apám családja még hol van. A Jenõ bácsit mondtam, hogy mindenféle mechanikai dolgot. Zseniális volt különben, csak kicsit a feje…

K: Akkor most menjünk végig a Janka vonalán.

V: Janka, az volt a nagymama, édesanyám Juliska.

K: Elõször hogy hívják a Jankának a férjét, tehát a nagypapát?

V: Rosenthal Ferenc.

K: Rosenthal Ferenc. Õ magyarosított?

V: Nem.

K: Õ maradt Rosenthal Ferenc.

V: Nem is volt, megr 13-ban meghalt.

K: Igen. Tehát Rosenthal Ferenc és a Janka összeházasodtak, hányban körülbelül?

V: Talán 93-ban.

K: Hol éltek õk?

V: Sopronban.

K: Sopron. Na, akkor errõl egy picit. Mi volt Sopronban, hány gyerekük lett, mennyire voltak õk zsidók?

V: Egyetlenegy gyerekük lett, édesanyám.

K: Arról lehet tudni, hogy miért? Hogy miért lett csak egy?

V: Hogy miért… huszonöt év vagy ilyesmi differencia volt köztük. És a nagymama ki akart ugrani az ablakon a nászéjszakán. Szerencsétlen dolog volt. A nagypapára, a Rosenthal Ferencre jellemzõ éppen a zsidósággal kapcsolatosan, hogy ilyen neolog iskola volt Sopronban ugye, meg a másik is volt persze, hogy szitokszónak számított az, hogy héder. Mert valamiféle tanfelügyelõ jött, vagy az igazgató, az iskolaigazgató mondta, hogy ez nem egy iskola, ez egy héder. Tehát egy szitokszó volt. A nagyapám meg azt mondta neki, hogy igen, héder lesz mindegyikbõl ami ilyen iskolavezetõvel, valami ilyesmi. Tehát ez így ilyen formán volt.

K: Hol tanított? Milyen iskola volt.

V: Ilyen zsidó iskola volt.

K: Mi volt az õ tárgya? Minden?

V: Persze. Hát persze, éneket is tanított „A Föld, a Föld Isten kalapja, Isten kalapja” ez volt a szólam ugye, „Hazánk, hazánk, bokréta rajta, rajta”. 

K: Mit csinált a Janka? Otthon volt?

V: Otthon volt, persze. Hát akkor az nem volt…

K: Õk jól éltek? Nem, nem, tehát anyagilag.

V: Természetesen. Hát a nagyapám az ebben az idõben, amikor is kapitalista volt ugye, kapatalista, ellenben az volt a bibije, hogy tönkremegyünk. Hogy hogy képzelte el azt nem tudom, mert az egy nyugdíjas állás volt, akkor is megvolt a megélhetés, abban az idõben. Hogy miért volt ez, hát valami félelem a szegénységtõl. Mert õ árva volt, és úgy lett tanító, hogy egyik évben elvállalt ilyen korrepetálást, nemcsak, hanem családhoz rendszeresen járt. …sok fénykép van. Én ebben nõttem föl, óriási család. Mert Soprontól egész Békéscsabáig. Hát mi egyedül voltunk Pesten, úgy hogy mindenki nálunk szállt meg, aki vidékrõl Pestre jött. Most visszatérve a nagyapámra, huszonnégy éves volt, mikor a tanító oklevelet megkapta, éppen ezért. Na most a nép a tanítóját lámpásnak nevezte. Ismered azt a kisregényt, A lámpást? Azt hiszem Gárdonyi regény. Hát nyilván nem véletlenül, nem ok nélkül. Bár azt mondták, hogy én az utódja vagyok, de csak rám fogták, mert én az már más kérdés. Na, lámpásnak nevezték, és olyasmiket mesélt a nagymamának, hogy valami bársony ruhás úrifiú azt mondta állítólag a nagyapámnak, hogy – rosszul is beszélt, valamilyen degenerált valaki lehetett –, hogy én járok bársony ruhában, te jársz rongyos ruhában, mégis te vagy a lámpás. Valami ilyet. Tehát én így hallottam a nagymamától. Nagyon szegények lehettek, mert mondom, a bátyja nevelte és õ fiatal gyerek lévén ugye, hát mindenfélét kellett volna egyen, de általában csak kenyér volt. Meg kérte a bátyját, hogy adjál nekem valamit enni. Akarsz lekváros kenyeret? Nem akarokkenyeret, adjál nekem valamit. Mert nyilván kívánt volna vagy húst, vagy gyümölcsöt nem tudom, adjál nekem valamit. Akarsz zsíros kenyeret? Nem kell kenyér, adjál nekem valamit. Nem kapott semmit ezek szerint. Szóval egy idõ után adjál nekem zsíros kenyeret. Ha valamit kért, ami az õ szervezetének, tehát nagyon szegények voltak. Na most mondom az, hogy õ akkor, abban az idõben, tehát a kilencvenes évek elejétõl kezdve õ már a családban egy valaki volt, a szüleikkel, ugye hát az nyilvánvaló. No most, hogy milyen szellemben élt, hát abszolút monarchia szellemben. Az édesanyám mesélte, amikor egyszer Sopronból átutazott a Ferenc József, õt úgy a tömegbõl fölmutatták – három-négy éves lehetett –, király bácsi, király bácsi. Állítólag Ferenc József vissza is integetett neki, de hát ez nem biztos. És aztán következett ugye az édesanyámnak a….

1. kazetta–B oldal

V: … kapta. Ugye akkortízben vagy tizenegyben lehetett, hogy együtt utaztak azt hiszem a nagymama, és aztán a késõbbi apám. Úgy hogy ott a vonaton kötötték meg elvileg a házasságot. Én amennyire vissza tudom következtetni, úgy hogy aztán… Ja igen, az édesanyám. Hát az egy nagyon aranyos valaki volt.

K: Mit tanult?

V: Õ aztán a fölsõ lányiskolát befejezve ugye Sopron az egy kultúrhely volt akkor is. Aztán ment iskolába, a többiek meg mentek, akik nyilván az õ barátnõi, és akkor õ mindenképpen iskolába akart menni, úgy hogy akkor õt egyéb más híján beíratták a kereskedelmi, egy éves kereskedelmibe. Aztán végül az sorsdöntõ lett nálunk, hogy õ azt akkor tudta, mert mikor az apám bevonult ugye 14-ben, mindjárt az elején…

K: És hova vitték, melyik frontra?

V: Orosz. Hát akkor még nem volt orosz front… Na most hogy õ… legényéletében, hát ez talán fontos a kérdés szempontjából, vett részt, ahol én születtem.

K: Békés megye.

V: Békés megye. Ez egy nevezetes hely. Nevezetes hely. Árvíz volt ott és én ott születtem. És én még láttam azt a tábori lapot, amin az apám azt írta haza, hogy ne sírjon fiam, mert ez akkor így volt, mert meg kell a hazát védeni az ellenségtõl. Szerencsétlen nem tudhatta, hogy a hadiözvegy édesanyám a halálmenetben aztán 44-ben, akkor halt meg. Akkor õ a hazát védte. Mondom, én még láttam azt a lapot, azt hiszem már nincs meg. Meg kell a hazát védeni az ellenségtõl.

K: Szóval õk akkor összeházasodtak… Hányban?

V: Összeházasodtak… Az talán 12-ben.

K: Hol házasodtak össze?

V2: Sopronban.

K: Hogy hívták az édesapádat?

V: Sándor. Igen, õ már Sándor Vilmos volt, azelõtt Spilman.

K: Ki magyarosított?

V: Õ. No most az õ legényéletében…

V2: Meg az õ szülei már.

V: Ez az, amit nem tudok, ne haragudj.

K: És hányban, õ hányban magyarosított?

V: Hát azt én nem tudom. Régen. Nem tudom.

K: És mit dolgozott?

V: Õ a békés megyei takaréknak a vésztõi fiókjában dolgozott. 

V2: Bankban. Õ érettségizett.

V: Bankban.

K: Akkor érettségizett.

V: Igen.

K: Hányban született?

V: Nem tudom. Nem tudom.

V2: A házasságlevélben benne lesz. Azzal én úgy voltam, hogy amikor a szülõknek be kellett adni, óriási harmincezer forintos… Mit szaladgáltunk érte, mindenféle papírok, az nem emberi. És én lementem Sopronba. És kiderült, hogy csak 1896-tól volt anyakönyv. De én egy édes, helyes nõt találtam ott, és akkor elkezdtem rajta spekulálni, s azt mondtamneki, hogy próbáljuk megnézni, hogy õk korábban házasságot kötöttek, hátha ott megvan, és megtaláltam. És azt lemásoltuk. És közben ott, a soproni zsidó hitközségnek az ottani megbízottját elõkapartam, aki még a bába néni nevét is megadta nekem, akinél a világra jött az anyuka, az õ anyukája. Szóval mindenrõl kaptam papírt. Azért mondom, úgy hogy ez nem olyan egyszerû, de nekik annyi eszük összesen nem volt. Itt még egy olyan igazolást sem tudtam kapni, hogy a Légrády Károly utca, ami most Balzac utca, 35-ben laktak. Nincs, nem szerepel a könyvekben. És találtam véletlenül itt a fényképek között egy Pénzintézeti Központ igazolványt, amin rajta van a lakcím, a Légrády Károly utca 35. Szóval azért mondom, hogy ilyen dolgok az nem igaz, hogy mit szaladgáltam minden papírért és mindenért, mert mindent kikapartam és elõkerestem. 

V: No mostan visszatérve még ahogy jönnek az emlékek, egy talán érdekes kérdésre. Ennek a pápai tanítónõnek a Fáni néninek a fiai, név szerint Géza és Miklós… A Géza valamiért öngyilkos lett, nem tudok többet róla, a Miklós viszont az egy tehetséges valaki volt, ezt odaadták könyvkötõnek. Na most õ nyilván tanulni akart és tanult is, úgy hogy annyit tudok róla, hogy sokáig minden nyáron Sopronban töltötte el a vakációt nagymamáéknál. Azt mondta a nagyapámnak, hogy leteszem a doktorátust. Nagyapám azt mondta neki, ha te leteszed a doktorátust, akkor én leteszem a fejemet. És amikor a msodik doktorátust is letette… Ja, és az elsõ doktorátusnál azt mondta, Ferenc bácsi jövök a fejiért. S a második doktorátus: Ferenc bácsi, jövök a másik fejiért. Ez a bikvaros, ez aztán ilyen… nagypapa is, a nagyapám is, a soproni színházban színházi kritikákat írt, én még láttam is egy-kettõt. És amikor a melyiket is, valamelyik színdarabban meg lehetett látni a primadonna bokáját, azt a színdarabot õ vagy harmincszor látta. Ezért. Úgy hogy nem lehetett buta ember, az biztos.

K: Ott vagyunk most, hogy…. Összeházasodik Júlia a Vilmossal.

V: Igen.

K: Sopronban.

V: Sopronban.

K: Elköltöznek Vésztõre.

V: Igen. El lehet képzelni, hogy onnan milyen nagy öröm volt ugye anyukának.

V2: És ott egy családi házuk volt.

V: Ott laktak az izébe a könyvtárba, nyilván azért ott volt nekik egy ilyen szolgálati lakás.

K: Igen. Szóval nem volt kert, meg állat, meg ilyesmi.

V: Nem, nem, semmi ilyen. Ami az apámat illeti, az biztos, hogy volt adóssága is, amit aztán a hozományból fizettek ki. Legényéletet élt, és ottan az ottani tanítónak meg jegyzõnek meg nem tudom minek, ott mulattak. Ivot is nyilván. Én nem akarom mondani, voltak ilyen legényélethez tartozó dolgok is, még a Zsuzsinak sem mondtam, nem érdekes. Tehát örült, hogy ha szóba állt vele a jegyzõ meg az ottani…

K: Vésztõn voltak zsidók?

V: Vésztõn voltak.

K: Több zsidó, arra valami emléke…?

V: Hát többen. A testvérek ötem voltak, az apámnak a testvérei öten voltak. Név szerint volt a Bari… a húha… a Miksa…

V2: Az én kisfiamat Miksának hívják.

V: És a Maximilian. Igen… a Józsi, a Vilmos, tehát az apám…

K: Még egy kell legyen…

V: Nem tudom.

K: Nem olyan fontos. És õk hol éltek általában?

V: Vésztõn. Vésztõn. Rimanyék, úgy hívták a parasztok, Rimanyék. 

K: És ott mivel foglalatoskodtak?

V: Üzletük volt, hát persze. A Miksa bácsi… mit mondtál?

V2: Hogy szatócsbolt.

V: A Miksa volt az elegánsabb, ott voltam én mindig nyáron, a vakációban.

K: Mennyire voltak õk vallásosak?

V: Õk? Kóser háztartás. Ugye frászt kapta volna a Giza néni, hogy, mert szemben a Török Bálinték…

K: Hogy hívták a nagymamát? A Vilmosnak az anyukáját.

V: Nem tudom, ez a Mór meg az Egri, csak láttam a nevét, a családot én csak annyiban ismertem a nevérõl, ugye. Elvira volt a Marinak a lánya, Elvira, hát avval jó, barátja volt az anyámnak.

V2: Drága aranyos teremtés.

V: Igen. Most is, teljes rokonok közül…

V2: Egy fia él Új-Zélandban. Nagyon jóban vagyunk.

V: A Giza néni az egy csinos, szép, jó alakú nõ volt. A Miksa, ez nem, az egy kis zsidó volt. Így. Volt a kóser háztartás.

K: Na és akkor Vésztõn laktatok, és jött a háború, bevonult a papa Vésztõrõl… jött a hír…

V: Vésztõrõl, aztán jött igen, mert az volt, hogy amikor otthon volt, õ látott engem még néhány hetes koromban, olyan hét körül lehetett szabadságon a frontról. Akkor kérdezték, még mindig itthon van Sándor úr, ugye, mert feltûnt, hogy miért nincs a fronton. Tán még annyit fûzök hozzá és annyit tudok róla, hogy amikor otthon volt, a frontélményekkel együtt, csak annyit mondott: nem szabad többet nevetni. Ennyit mondott. Ezt tudom róla.

V2: Azt nem mondtad, hogy a Sári 13-ban született. Már nincs meg.

V: A nõvérem…

K: Hányban?

V: Tizenegy év volt, majdnem napra egy év volt köztünk.

V2: Nem az, azt kérdezi, hogy mikor halt meg a Sári? Hát legalább hét éve.

V: Több. Hát hogyne, hát közben még itt élte az életét a férje. Hát legalább öt éve.

V2: Azt mondom, hogy hét vagy nyolc.

V: Ja hét, az inkább.

K: Mikor ment õ ki Hollandiába?

V: 57-ben. Ötvenhétben azért tudott, azért engedték õket el, mert akkor nem lehetett elmenni, mert leadták a lakásukat valamelyik belügyminiszteri pofának.

K: Van zsidó neve?

V: Sárinak? Nekem? Nekem hogyne, nekem öt nevem van. Hát Sándor Ferenc László a keresztségben, ugye, és Ehraim Ben Zév az hát a Farkas fia vagyok.

K: Tehát akkor a papa volt a Zev, ugye? S a mama?

V: Igen, igen.

V2: Tán a házasságiban van.

V: Nem tudom. Nem tudom.

K: És a Sárinak? Sárinak volt zsidó neve?

V: Nem tudom. Nem tudom. Soha nem volt ez téma. Amit hozzá tudok ehhez tenni, elsõsorban sajnos – így mondom, hogy sajnos – én rettenetesen nemzeti színûvé lettem nevelve. Olyan mértékben, hogy képtelen vagyok másképp gondolkozni, nem akarok másképp gondolkozni, legalább a semlegességig szeretnék visszamenni olyan értelemben, na, hogy is lehet mondani?.. az, hogy… hogy mondta egyszer a Havas Henrik, egy ilyen hülye (….) bunkóval beszélgetett, hogy ha a Himnuszt hallja, akkor végig szalad a hátán a bõr, valami ilyesmit mondott. Tehát így. Én nem tudok ebbõl szabadulni. Hát a magyar költõk, hát abban élek, a versekben élek. Ha magamban mondom akkor is. Hát életemben rengetegek mondtam verset, hogy milyen nívón azt én nem tudom, biztosan érti aki vizsgál. Ugye a tábortûz mellett, énekeltük a magyar nótákat késõ estétõl hajnalig, és nem történt meg, hogy ugyanazt énekeltük volna még egyszer. Tehát ilyen, hát sajnos ez…

V2: Este tíztõl reggel négyig egyfolytában énekeltünk. Az öregek, a fiatalok, mindenki odajött, õk is, velünk együtt.

V: Cserkész is voltam.

K: Ezt most kérdezem akkor.

V: Cserkész is voltam. Hát persze akkor már ugye a harmincas éveknek a… hogy volt ez, 33-ban érettségiztem… és ahogy mondtam, akkor a Pozsonyi.. nem, akkor még a Lehet úton laktunk, a Ferdinánd hídnak a közelében és a Nyugati elõtt kellett elmenni, mert akkor még nem villamosoztunk, drága volt, az 24 fillérbe került. Akkor mentem haza a Nyugati elõtt ott volt az újságos standnál a Hitlernek bevonulása (….748), akkor mentem érettségizni. És hát nem érdekes… Ja, igen, hogy érdekeset, én tulajdonképpen nekem eltört a gerincem a Ceglédi második évben. Ott 98, mert száz volt a létszám, abból egy volt zsidó, meg a Goldberger, az hetedikes volt már, és én lettem zsidó másodikos. És 98 gyerek szórakozott velem egy éven keresztül. Úgy hogy amikor sikerült a betegszobában lenni, az nekem egy megkönnyebbülés volt. Arra emlékszem, hogy már nagyon hideg volt és kinn voltam az udvaron, aztán volt egy darab föld is, ahol mi két- vagy három négyzetméteres kertünk is volt, nem akartam bemenni az épületbe. Nem akartam bemenni. És amire emlékszem, hogy megint csak egy slepp jött utánam, ilyen szórakozós gyerekekbõl, és a tanár mikor ezt meglátta, engem tolt le, hogy én ezt miért nem jelentem. Engem tett felelõssé ezért a jelenetért. Szóval nem akarok többet beszélni, mert akkor nagyon sokat beszélnék. Na de nem érdekes. De az, hogy a tanár is énellenem fordult, aki hadiárva voltam ugye az akkori kifejezés szerint, az hát egy kortörténeti adalék… És amikor arról volt szó, például, hát sok példát mondhatnék, a másik legjobb barátom a Lindzergott(?) Gyuri, aki azért lett barátom, ilyen nagyon jó barátom…

V2: Már nem él.

V: Mert amikor a Egressy(?) fõhercegnek a Mosonmagyaróvári birtokán állítólag valami 90 ezer hold  volt, én nem tudom, ezt mondták, én nagyon rosszul bírtam  azt a munkát: a répaegyelést. Nemtudom, tudod-e. Az úgy van, hogy a vetõgép a répát elveti sorokban, és a répa ki is kel, de a gyomok azok gyorsabban nõnek, mire mi ott voltunk mint munkaszolgálatosok Mosonmagyaróváron, akkor hát a répaegyenlés. És nagyon rosszul bírtam, mert én nem tudok hajolni. Úgy  hogy térden kellett csúszni és köves volt a talaj, úgy hogy már véres volt a térdem. Amikor odajutok, hogy elõttem 30 méterre meg van csinálva. Hát a szomszéd, tehát ez a Gyuri ez átugrott, meg egy borzasztó gyors gyerek volt. És helyettem megcsinálta.

V2: Elõtte.

V: Elõttem. Addig is jóban voltunk, de én azt nem tudom elfelejteni. Mondtam neki mindig. Mindig mondtam ezt neki, eztán mérges volt, hogy… De egy csodálatos barát volt. Szombathely mellett a Söppe, úgy hívják ezt a falut, ahol a vége felé voltunk, tehát 44 vége, õszétõl…

V2: Akkor még kinn voltál.

V: 44 õszétõl… Tehát most…

K: Elõtte hol voltál?

V2: Gyöngyösön volt. (hangzavar) 74. május 7-én, és 20-án már elvitték

V: Mondom, hogy mindent jobban tud. Szóval az a váci munkaszolgálat volt, azt  másfél évig kint voltunk Ukrajnában, de az egy csodálatos század volt. Ott rengeteg orvos, meg ügyvéd, meg hát a Sanyival együtt voltunk. De a Sanyi volt a századparancsnok. Mert az elõtt diktált a hivatalos századparancsnokot, egy történelmi név, erdélyiek voltak nyilván – nem nyilván, hanem tudom –, no mondjad, azt mondjad! A telefon hírmondó föltalálója

V2: Puskás.

V: a ditrói Puskás Lajos volt a századparancsnok, hát a (….347) föltalálója. Szóval csodálatos dolgokat csinált. Sanyi, hogy ha fáradt volt, õ intézett mindent. Többek között annak ellenére ott maradtunk Szasztovban, ez Kijev mellett, és  kibírtuk, tehát hazajöttünk, leszereltünk 44 elején. Igaza van, megint igaza van. Szóval aztán a (….356-7) pedig Pécsen voltam sokáig, és akkor utána Szombathelyen a repülõtéren dolgoztunk. Most az Irén, akivel ott együtt voltam, mert valami betegségem volt, meghûltem vagy micsoda, de mindig szerzett valamit, mert õ mindenhez értett. Hozott nekem egy csajka tejet. És teljesen sötét volt, úgy hogy belement egy falba, úgy hogy véres volt az orra, de a tejet azt hozta. Hát ilyen is volt.

K: Kanyarodjunk   vissz. Mikor költöztetek föl Pestre? Az anyukáddal.

V: Tizenhatban.

K: Tizenhatban. Hova költöztetet?

V: A Mária Valéria utcába. Ez a Niprói bácsi, akirõl az elõbb szóltam, ez feleségül vett egy bárónõt: Madarassy Beck Vila, az volt azt hiszem a kereskedelmi húgom vezérigazgatója. Ezen a téren õneki óriási kapcsolata volt mûvészekkel. Mert a Képzõmûvészeti Társulat akkoriban alakult, õ volt az alapító tag, egyik, az Erzsébet téren  volt egy kis épület, ott voltak. Tehát az egy könyvre került könyvelés(?) még most is van nekem könyvem, amit kiadott ilyen egy-két, festõk között, mûvészek között mozgott. És õ szerzett a Pénzintézeti Központ – és lakást is szerzett a Miklós  bácsi – és a Pénzintézeti Központba hozta be anyukát. Mert õ egészen végig, amikor még lehetett, mindig ment el, míg a zsidó törvény érintett valakit. Azt mondta, azért tudtam én hát nem nyomorban…

K: Anyukád akkor ezek szerint dolgozott.

V: Igen. Dolgozott az anyu, nagymama volt az anyuka. És meg is kérdeztük.

K: Tehát akkor ez a Cili néni, vagy a másik?

V: Nem, a Janka.

V2: Nem, õ itt lakott, fölköltözött.

V: Együtt voltunk és valaki szerint neki elég szép nyugdíja volt a nagyapám után, de akkor halt meg éppen, akkor halt meg, amikor nyugdíjba ment. Szép nyugdíja volt, úgy hogy õ olyan volt valaki szerint, aki ismert bennünket,  hogy cseléd volt nálunk és még félretett is értünk.

K: Mekkora lakás volt az?

V: Mária Valéria, most is megvan, Mária Valéria utca 5, az olyan ház volt, mint általában ott, tehát elegáns házak, már akkor legánsnak számító. Volt  egy elsõ lépcsõ meg volt egy második lépcsõ. Hát mi a második lépcsõ, de akkor is egy, a harmadik emeleten egy nagyon szép levegõs és napfényes lakás volt. Persze a WC a folyosó végén.

K: Sári hova járt iskolába?

V: Sári a Váci utcai gimnáziumba.

K: Tehát õ is érettségizett.

V: Õ is érettségizett.

K: És mi lett belõle?

V: Semmi se lett belõle aztán. Aztán õ tanult egy ilyan fûzõkészítõ, amikor az divat volt nagyon. Mert elõször gépírónõ volt, és õ szerzett aztán már szerény izé, szereztük aztán, költöztünk a végén abba az utcába, tehát Légrády Károly utcába. Az akkor egy egyszoba hallos nagyon szép kis lakás volt, cselédszobás, ahol hát én voltam.

K: Én most ott lakom, a Frank Géaz–Balzac sarkon. Elsõ a Váci útról.

V: Balzac és melyik a következõ?

K: Csáky utca volt régen..

V2: Pannónia utca.

V: Igen, igen… A pannónia utca kijjebb van.

K: A Kresz Géza utca?

V: A Kresz Géza utca? Mert a Kresz Géza az nem… az nem a mentõkhöz közel volt? Dehogynem.

K: Hát én most ott lakom.

V: Akkor te vagy az illetékes. Tehát a második utca a Kresz Géza utca…

K: Az elsõ a Kresz Géza, és a….

V: Nem, igazad van

V2: Kresz Géza, Visegrádi…

K: Kresz Géza az a másik oladol    van, ez a Duna felõl az elsõ.

V2: Igen, avval keverem.

K: Jó. Akkor tehát a Sári mikor házasodott meg evvel a hollandussal? Itt házasodott?

V: Az egy másik történet. A Laci az elsõ sógorom az meghalt munkaszolgálat alatt  44-ben.

K: Milyen Laci? Milyen Laci volt õ?

V: Reisenfeld. Reisenfeld. Egy aranyos drága gyerek volt.

V”: Egy jólelkû.

K: És hány éves lehetett, mikor meghalt?

V: Körülbelül harminc?

V2: Jóval több volt a Laci. Reisenfeld Laci jóval több volt, hova beszélsz te? Negyven-negyvenkettõ.

V: Persze, persze. A Sári ki akart ugrani az ablakon.

V2: Ugyan mit csinált… A Marika, õ él Hollandiában.

K: Egy?

V2: Egy. Nem a Reisenfeld Lacitól volt, az a …

V: Az már a Földessy Lacitól volt. Két s, y.

K: Õ ismét zsidó?

V: Nem, nem.

K: És hányban   házasodott meg evvel a Földessyvel?

V2: Negvennégyben.

K: Rögtön?

V: Nem lehet.

V2: Miért nem lehet? Hát negyvennégyben. Igen.

K: De hányban halt meg a Reisenfeld?

V: (hangzavar) 44-ben, hát azért nem értem. Semmi, csak hogy van ez? Hát te jobban emlékszel.

V2: Mondom, hogy 44-ben. Ez a fõvárosi  (….511) ez még anyukának volt a kollegája a PK-ban.

K: És a Reisenfeld Laci mit dolgozott?

V: Goldbergernél volt tisztviselõ. Valamilyen  tisztviselõ volt, nem tudom.

K: Na, hát akkor a mama, a Júlia,  õ mit dolgozott?

V: Hát õ rögtön a PK-ban.

K: És ott õ ilyen hivatalnok volt?

V: Nagyon szerették a kollégái..

Sándor Ferenc-interjú 

kazetta–A. oldal
(a kazetta elég torz, sokszor hangzavar van…)

K: Jó, akkor te hányban érettségiztél?

V: Én harmincháromban.

K: Utána hova mentél?

V: Utána szerettem volna egyetemre kerülni, nem lehetett, akkor… és szerencsére  nem oda kerültem, hanem nyomdába. Úgy hogy én nyomdász vagyok. Litográfia. Olyan. Tudod mi a litográfia?

K: Biztos tudom, csak így nem tudom.

V: Hát kõnyomda. Kõnyomda. Hát a festményeket, plakátokat, színes nyomás. Oda kerültem hála Istennek. Mert ha tanár, hát az is akartam lenni, tanár is szerettem volna lenni meg egyéb, ha az lettem volna, rég nem élnék. Most, hogy  nyomdász lettem, most  mennyi nyugdíjam van. Érted, na mindegy, nem érdekes. Syóval szerencsés idõben mentem nyugdíjba 78-ban.

K: Hogy ismerkedtetek meg?

V: Húú, az hosszú(?) A Sanyi, a Bakáts Sanyi, azt hiszem Perjés, õ bejárt a…

K: Hol dolgoztál?

V2: A Brück Textília és Gépi (….021) Jó, és az izé oda bejárt…

V: (….021) egyszer, mikor hazajöttem…

V2: Na de az már utána volt. A Perjés Sanyi bejárt és jött mindenhova, õ ott finomügynök volt, és oda bejárt ott udvarolgatott, és karácsony elõtt azt mondta, hogy a Feriéknél lesz egy szilveszteri buli és õt megkérték, hogy egy pár helyes kislányt szervezzen be.

V: Azt zsúrnak hívtuk.

V2: Igen. No, hát én szerettem volna elmenni, de hát anyuék nem engedtek el, akkor 28 éves voltam, hát arról szó sem lehet. Akkor kiagyaltuk azt, hogy egy nagyon édes barátnõmmel együtt, aki nálam két évvel idõsebb volt, és õ fog engem lavírozni. És akkor így nagy kínkeservesen elengedtek. Szombat estére esett Szilveszter úgy hogy… ki-ki alapon, mindenki hoz valamit. Hát mi csütörtökön fölmentünk délután, munka után a Klárival, elõször is megnéztük, hogy hova megyünk ugye, és akkor megbeszéltük azt, hogy mi mit hozzunk. Õ nem volt otthon, senki nem volt otthon, csak a nagymamuska. És õvele mindent megbeszéltünk. Mielõtt eljöttünk, akkor kezdtek hazajönni a Sári meg az anyuka. És mi eljöttünk azzal, hogy hozzuk amit kell magunkkal, süteményeket és szombat este tízkor jelentkezünk. A többit mondjad te.

V: Mindjárt. Én hazajöttem, a nagymama mondja, hogy egy nagyon szép kislány volt, s el fog majd jönni a szilveszteri bulira. S akkor ott volt a nõvérem, ott volt anyuka, nagyon szépen zongorázott,  magyarnótát is, keringõt. Fene tudja, én nem akartam megnõsülni soha. Soha. Na most egyet, hogy ne felejtsek el, mint kortörténeti adalékot: ez a Lõsen bácsi, ez korábban lehetett, mert ezt csak a Cili nagymama mesélte, hogy mink, volt egy Bujuk nevû község, az Debrecen meg valahol Délvidéken lehet,  mert azóta sem hallottam róla, gondolom átkerült a határ másik oldalára. Az volt a szöveg, hogy ezek a Rosenthal testvérek, fiatalemberek, s úgy hívták õket, hogy mulatós gyerekek voltak. Mulatós. Menjen minden ember az útból, mert itt mulatnak Rosenthal testvérek (….060-063) lehetett olyan százhatvan körül, ahogy én számolom a dolgot. És akkor hát ugye ez volt a Szilveszter, és akkor elhatároztatott. Mikor én kinn voltam Ukrajnában, mindig én kaptam a legtöbb postát. Meg ez a hölgy…

K: Hányban?

V: Negyvenkettõben mentünk ki, 42 augusztusában. Rátkai (?) úgy hívták õt. Tehát a nyolcas század, akkor… ott… ez a Vácon ez a kiegészítõ parancsnok, ez egy százados volt, aki rettenetesen szeretett tetszelegni ilyen fehér egyenruhában. Mikor jöttek a látogatók Pestrõl, akkor mutatkozott ide-oda. Na most többek között csináltatott ilyen nagy minek nevezzem, emelvényeket, emlékszem hogy a szabadban ott ült törökülésben és az asztalnál ott volt… Ja, már német(?) század voltunk, tehát közvetlenül utána tudtuk, hogy mikor megyünk ki, és akkor csinálta ezt. És akkor mindenféle ez, tehát kinek a felesége nem zsidó, tehát ki az, aki fehér karszalagos lett aztán… És akkor kimentek. Hadiárva. Hát ott nekem ez egy nagyon jó összeállítású társaság volt, menjek, ne menjek, ötöltem, hatoltam. A végén mégis  úgy, hogy mégis kimegyek. S akkor egy ilyen pályaõr, egy ilyen bakter visszarúgott effektíve a sorba. Nem engedett kimenni. Hála Istennek. Mert Nagykátára kerültek azok, az a század, ahova én valószínûleg kerültem volna, annak a fele sem jött vissza. Mi pedig azt hiszem egy vagy  kettõ kivételével, egy partizán származású az lövést kapott, mi visszajöttünk. Hát ilyen dolgoktól függ ugye. Az ember, akinek semmi esélye nincs, ilyet többet tudnék mondani… Hogy van ez a kislány, neve Ádám, Éva, kertbe voltak madarat lõttek, hányat lõttek, bumm, és akkor (…098)

K: Egy picit akkor a ceglédi dolgok. Akkor lekerültél Ceglédre… akkor jött ez a törés… onnantól kezdve te zsidó…. Annak is próbáltad érezni, semmi…

V: Hát mint költõt… Hát én elsõsorban…

K: És te nem jártál templomba.

V: Hát amikor kellett, amikor muszáj volt tudod, hát templomba jártam én, mint elemista biztosan. Persze, hogy jártam.

V2: Nem, aztán a zsinagógába…

V: Muszáj volt. Hát ami az iskolában muszáj, tudod. Ott voltam, nekem ez teljesen…

V2: Volt barnicód..

V: Nem, nem, elsõ áldozásom volt azt tudom… mert akkor a háború után mi kikerültünk, majdnem kilenc hónapot voltam Romániában. És akkor volt elsõ áldozás.

K: Hol volt az esküvõtök?

V: Hát a városházán.

K: (…118) bár késõbb se lett párttag.

V: Nem, hát én abszolút. Én mélyen vallástalan vagyok.

K: Na, nézzünk fényképeket. (….120-22).

V2: Ez a lakodalom. (…)

K: Ráragsztunk…. Ja ez…

V: Hát turisták voltunk, amikor én Ceglédre visszajöttem. Itt a Mária Valéria utcai házunk… Mária Valéria utca 5… Na aztán itt van a Sziklai bácsi… Meg itt a Sári… Az apám, meg a Mariskának a… A Rózsinak a lánya (….138) öngyilkos is lett. Ez Szegeden a kis Juliskának a macska… Hogy volt, az, szép állat, szép állat… (énekel) Az Kenese.

K: Hol voltak, Kenesén?

V: Nem, ez akkor volt, amikor én Cegléden voltam.

K: De Vésztõre visszajártál…

V: Visszajártam, igen…

K: Milyen énekeket tanultál?

V: Hát iskolába (….147-8) nyelvek nagyon rosszul mentek, mondom a matematika inkább, a nyelvek nagyon rosszul mentek. Én emlékszem,  hogy mikor elõször kellett tanulni verset gimnáziumtól kezdve (…) elakadtam, vért izzadtam, míg tíz szót megtanultam, mert mint a papagáj kellett mondani (…(152-3), akkor nem ugyanaz.

K: És akkor volt az evezés… az nagyon, mi volt szórakozás: tánciskola…?

V:  (….) Nem volt komoly. Igazán elsõsorban Csehországban tanultam táncolni, egy ünnepszóra(?) lettünk kiadva, amikor fizetõ tánc volt. Õneki nem volt rossz fizetése, ugye a PK-ba volt a második legexkluzívabb bankja az országnak.

K: És ez mikor volt ez a  cserés tánd?

V: Hát ez érettségi után volt. (…) nagyon  tudtak táncolni.

K: S az mi volt, tábor, vagy…?

V: Nem, Verostrubal, Verestestebova, egy kisváros volt. (….) Tán soproni képek is vannak, itt van nagyapámnak a sírja. Sírköve, de az megszûnt. Ott van az izé között, s oprtoni ismerõsök között, mert az anyuka ugye Sopronban volt otthon elsõsorban…Most ez a Sziklai bácsi az anyukának volt a kollegája……. Ez énnekem egy óriási dolog volt, mert õ volt az egyetlen férfi minta az én részemre, érted. Ez magyarosított név, Spisák volt. Állítólag úgy hívták az iskolában, hogy Hugyák. Hát ez anyukának a felvétele (……) egyetlen valami volt a (….) az a fõiskolásoknak, egyetemistáknak volt a turista egyesületének a menedékháza. Akkor nem volt más semmi. Most ebben a menedékházban nyaraltunk mi tíz napig. (……) Ez olyan rusztikus hely, tényleg egy menedékház volt. De szobák voltak, ahol a Sziklai bácsival gyalog ilyen izébe voltunk, hát  õ is szeretett engem, sajnos aztán nem ment vele semmire vagy hála Istennek. Mert így visszanézve nagyon… nem egészen rokonszenves. De akkor nekem az isten volt maga. Mert a Mária Valéria utca ez egy hosszú, folyosószerû bejárat van és a másodikba játszottunk, milyen, tíz éves lehettem, nem tudom, de tíz éves lehettem, és akkor megláttam õt az elegáns aktatáskás alakját, akkor úgy ugráltam körül, mint egy pincsi kutya. Nekem, aztán mikor vége lett ennek, anyukának, akkor én se tudtam vele. Pedig õ várta, hogy átmegyek a PK-ba, de nem… (….) Itt az egyik tehén, itt a másik tehén. Ez Parádon volt. Parádon… ez nem érekes… (….) Hát nincs érekes itt azt hiszem semmi… hát itt vagyok én úgy 13 éves… Itt a nõvérem, aki a másik oldal volt. Unokatestvérem tulajdonképpen, unokatestvérem. (……) a szomszéd asztalnál ült, persze nem is olyan … csak emlék… Hát mi voltunk az õ szemében érdekesek… az orosz…. Volt érdekes……. (nem érteni…!) … Itt van Janka…

K. Õ A Janka?

V: Õ a Janka, igen. 

K: Volt a bárónõnek(?) cseléd, takarítónõ?

V: Volt, minden volt… Az elsõ, aki velünk együtt tizenhatban fölköltözött, az olyan, Rózának hívták, de én, úgy emlegettem, mint az én Rózám. Aztán késõbb, amikor Vésztõn voltam, akkor meglátogattam, a falu szélén volt szegényt, elõttem van a gyereke, akit ott kipakolt mint egy kis csomagot, tüdõbajos volt, õ is tüdõbajban halt meg. De hát ez családtag volt nálunk mindig, a cseléd. Volt egy (…..) Mindenre azt mondtam, hogy én csináltam. (….) sajnos… két ház volt nem ez volt az érdekes… Hanem mikor reggel hazamentem annak idején, akoor mondta Janka, hogy (……) Hova menjek? Nem mondta meg, hogy hova. Hogy kell oda menni? (……) Szóval akkor még úgy jártunk,aztán késõbb (…..) innentõl kezdve nem értem…. Csak töredékeket…) Oda járt a Szent István parkba… Itt a levele, szintén a Szent István parkba… Nem érdekes. Ez Sára… Még itt Sopronban… Majd itt van aztán Mária Valéria utcai háznak a gangja. Ez a Sanyi, Sári, Feri… A (…) utcai udvar…   a Csalló közben, ami itt van a Sas utcában, az volt a Csalló köz. …. Sándor Feri, ez is érdekes… két Gyõrfi család volt. Az egyik a kettes Gyõrfi, a másik a hatos Gyõrfi, ez úgy van, hogy az egyikben két gyerek volt, a másikban meg hat gyerek volt…... Ez a gyerek, ezt úgy hívták, hogy Miksa hivatalosan, de az anyja Bocinak(?) hívta…… Ez nagyon érdekes talán a te részedrõl ez a gyerek, mert hogy hívják ezt, milyen…?

K: (…..)

V: Dehogy……. Akkor az más volt. Egy nagyon jóképû gyerek, tényleg értelmes, nem miközénk való, egy azt lehet mondani, hogy filmszínész. Asztmás lett. Most ennek adtuk oda, adták oda anyukámék, ennek adta oda az elsõ Lacinak a bélyeggyûjteményét. Az nagy érték volt. El kellett adni mindent. És akkor benn a gyárban volt, ez akkor egy kimondottan keresztény volt, mert a többi az (….) Csepelrõl ……. Meg a Tungsram, tehát egy ilyen kimondottan… Na most ennek állítólag ott egy páncélszekrény is volt a tisztviselõknek, és azért adhatta oda anyuka azt a nagyon nagy értékû bélyeggyûjteményt. Utána – elmesélés szerint tudom csak – valami jobb helyet tudtak volna, és visszakérték. Nem hozta vissza. Az én télikabátomat tényleg visszaadta, mikor én visszajöttem. Mert én a Mester utcán jöttem végig, amikor a deportálásból visszajöttem, és õk ott laktak. És engem kimosdattak, mert tafusz…

V2: Nem tudott a lábára állni.

V: …negyedik emeleten meg a földszintrõl, meg a másik a Breiter Jánosnak ott volt… tudod ki volt õ? Breitner János (…..) osztálytársam volt, jó barátok voltunk, ugyanabban a házban laktak. Nem ismertek meg, mindegy, de kimosdattak és (…………) Na most mit mondjak erre? A télikabátomat visszaadta, a bélyeggyûjteményt nem. De nemcsak hogy, mert azt mondta, az oroszok vitték el. De nem is hozta akkor vissza. Akkor még visszaadhatta volna… Barátom, vagy nem barátom? De még összejöttünk egy darabig, késõbb aztán õ elpusztult… Felesége a kisbabával a negyedik emeletrõl leugrott. (………..) De ennek egy külön története van, mert mikor … megmondták, hogy egy ház van, akkor én azt álmondtam, hogy  a szomszédban egy szõke hosszú hajú lány lesz. És kimentünk a (…..) Úgy hogy én nem hiszem, hogy ………… Hogy havták? Nem érekes… Ez sem érdekes…  Berendi az semleges volt ugye. Hát ott a magyar gyerekeket jótékonyságból hívták három hónapra, de mi tovább voltunk.

K: (…………..)

V: Nyugodtan…….. amit akarsz.

K: Ki, ki?

V: Hát anyuka, Feri, Sári és Janka. Nagyon buta képet csinál mindenkirõl. Nagyon szép, aranyos szép nõ volt…

K: Ez ki?

V: Azt hiszem ez Etelka, de nem biztos. Az elsõ Laci….

V2: Ott dolgozik a nyomdában és jöt…..

V: (………….) mert annyira nem tudtam semmit sem csinálni, hogy most beismerem aztán csinálunk valamit…

K: Õ kicsoda?

V: Azt hiszem az Etelka, igen. (…………)

V2: Fiatalon, Sopronban… Az Sári…

V: Ez Velencében lett készítve.

K: Ott voltak nászúton?

V: Ott voltunk. Hát az volt a (……………) Meg a zongora.

K: Az õ esküvõjük templomban volt, nem?

V: Biztos. Valószínû Sopronban…. Ez is Sári, ez is aktuálissá kinevezhetõ kép…  Ez Sári, azt hiszem ilyenátképzõn…

V2: járt fõzõtanfolyamra, gáz fõzõtanfolyamra. A Gázmûvek rendezett egy fõzõtanfolyamot…

V: Ez egy textilnagykereskedõ, Sárinak az osztálytársa volt, annak a nõvére….Nem tudom, nem tudom levetkõzni ezt a dolgot, hogy amikor beszélek valakivel. És ez mindig van. Itt hátul valahol mindig regisztrálom azt, hogy     zsidó vagy nem zsidó.

K: És ez mitõl lehet?

V: Hát az egész életem érted, mert az ember szeretne mindenkit meggyõzni. Nem lehet. Nem tudom olvastad-e, nagyon érdekes egy angol tudósnak, bizonyos nevezetû Merris (…) az a címe, hogy A csupasz majom. Az a címe…

2. kazetta–B. oldal
V: … elõadást tartanak, biztos el fogod olvasni. Biztos vagyok benne. Élmény lesz. És az van így, az ami énbennem van, hogy mindjárt a kezdetben a versek nagyon vonzottak. 1923. Petõfi születésének a centenáriuma, ott voltunk a Petõfi szobornál. És engem éjszaka, Szilveszter éjszaka levittek oda, csak a szobor háta mögött volt helyünk. Rájöttem, hogy a szobor elõtt egy ilyen egyetemista, turulos valaki elmondja ezt a verset, hogy Az élet vagy halál. Ismered ezt a verset? És én másnap elõvettem, olvasni tudtam, és elolvastam ezt a verset, és ugyanazon a hangon, ahogy az a pasas. Mert huszonháromban ez a vers egész mást jelentett, mint amikor Petõfi írta, érted? Egész mást. Például van az a sor, úgy is el tudom mondani, hogy „rágta horvát, német, tót, oláhsûág, mit marjátok a magyart, török …. Titeket védett, magyar kezekben villogott a kard”. És akkor késõbb: „oroszlánokkal vívtunk hajdanán és most a tetvek egyenek meg”. És volt egy kis cseléd nálunk valahonnan Békésbõl még, ismeretségbõl, aki oly mértékben volt a családban, az kis tót lány, nagyon édes, helyes kis lány volt. Hát én is már elkezdtem nyolc éves koromban is(?) és együtt látogatóba jött velünk a Szív utcába ezekhez a Aoráékhoz. Egy földszintes lakásba, ahol én ezt a verset elmondtam, mert jubileumra mentünk, akkor szerepeltettek. És ez a kis tót lány (….) hogy a tót meg van örökítve ebben a versben és hát miért tetvek õk? És akkor habogtam-hebegtem, tudod a vers miatt mondom, hülyeség (…..) azt hiszem. Mondom ez a zsidó nem zsidó… Itt mellettünk lakott az ikerházban egy család, valami erdélyi származék. Balónak hívták, Baló család. A feleség nagyon szép nõ volt. Az utolsó Zsuzsi mamának Magyarországon a lánya volt. Bársonynak hívták, és ezek keresztények voltak. És mi nagyon jóban voltunk a Pistával, én hívtam el ilyen elõadásokra, Petõfi(?) elõadásokra és hát akkor mindig vitatkoztunk. De nem tudja kinõni az ember azt a nézõpontot, amibe beleszületett.

K: Tehát nálatok, annak ellenére, hogy megkereszteltek téged, meg keresztényként neveltek az életed elsõ tizenegy évében… de belül a zsidó nézõpontot…

V: Hát akkor már nem, de az iskolában igen… Soha nem jutott eszembe, hogy zsidó vagyok addig, amíg. Hát persze eszembe jutott, mert hát eszembe jutott, mert hát tudom, hogy mi történt, hogy történt. Az apámnak is ez volt a szándéka, hogy megkeresztelkedett. Hát karácsony volt, soha semmi zsidó ünnepekre nem emlékszem, hogy ez egyáltalán említve lett. Nem, csak a karácsony meg a húsvét....

K: Mégis miért van az, hogy ha leülsz beszélgetni, akkor rögtön azt nézed, hogy zsidó, nem zsidó?

V: Mert érzem.

K: Ez miért lehet? Mindezek után?

V: Mindezek után, hát nem tudom. Én vissza akarom nézni, én meg akarom magamnak magyarázni, hogy mi mire jó. Itt van ez, ez is érdekes... ez is marhára érdekes.

V2: Mert nem volt az õ üzeme.

V: Mert nem volt az õ üzeme. Úgy hogy a két-két (....) el is vitték aztán, nem volt üzeme. A Lónyai utcának az elején lakott és a (.....)mester, akinek a fia most itt lakik, õ is itt lakott, nagyon jóban voltunk, mint szomszédok. És az történt, ez is nagyon érdekes dolog, hogy egy zsidó kezében levõ pékség az Erkel utcában. S akkor mikor jött a zsidónak már minõsülõ tulajdonos, akkor ott egy péklegényként úgy mondom, egyébként ott volt a Vas papa, Vas Karcsinak hívták, az öreg Karcsi, mint péklegény. Nagyon rendes ember lehetett akkor is, mert az a zsidó bácsi neki adta el a pékséget. De hát azért adta el, mert úgyis elvették volna. Mint ahogy én is lehúztam az aranygyûrût a kezemrõl Szombathelyen, mert úgyis elvették volna. (.....) odavittem és odaadtam. Hát nem akarta õ eladni, csak el kellett adnia. Azért mondom. Mert ennek a lánya visszajött – aztán az öreg elpusztulhatott –, de a lánya visszajött, aki aztán elment Izraelbe, és kérte, hogy adjanak neki valamit.  (.....) Bár én ezt sosem mondtam neki, mert a kényszer alatt lévõ szerzõdés nem érvényes. És amikor az a lány visszajött, hát meséltem azt nem, hát persze, nem adtak semmit neki. Most nem tudta, és én nem mondtam neki, hogy joggal követelhette volna ami az övé (...........) Akkor a dalárda, szociáldemokrta párt, munkás gyerek volt. de nem zsidó. És azt õ magáénak tekintette. Úgy hogy amikor az Aranka, úgy hívták a feleségét, meghalt, ugye kérdezte tõlem, igaz-e, hogy ha Hitler nincs zsidó(.....) – figyelj, milyen téveszmék – akkor (.......) Hát persze õ a kis buta eszével csak azt tudta és érezte, hogy Hitlernek köszönheti tulajdonképpen, hogy a gyereke abszolút pékmester lett, és hogy házat vehetett. De én azt nem mondtam neki.  Nem tudom micsoda. Ezt a kényszert. Hát miért akarom én meggyõzni ezt a marhát? Nem kell meggyõzni.... Így is reménytelen, hát az beépült az õ lelki egyensúlyába. Õ akkor támadásnak véli, hogy ha........ nem tudja megkapni az identitását.... Érted, õ nem zsidó.... És nem is tudom, elolvastatnám mindenkivel, az a címe, hogy elsöprõ kisebbség. Aztán késõbb....... sõt biztos, hogy ... kisebbség volt a magyar. És azt, hogy Magyarország, ami a térképen rá van írva azt ténylegesen odaszámítja a .... Magyarországhoz, az a Szlovák Köztársaság...... És ez az elsöprõ kisebbség. És itt van a Monarchiának a másik oldala, mert az egyik oldala az a Trianoni szerzõdés. Most ugyan Bécsben Budapestnek hívták,  tudod, akkor az kivirágzás volt. Hogy hívták a nyelvészt? ...... Ott is volt a..... amilyen természetes volt náluk a führer(?) és mink se vagyunk ezeknek és a többségnek... És amikor bementem a Cukor utcába elsõ elemistaként, és ki volt tapétázva végig a.... Csonka Magyarország nem ország... nem normális. Hát a katonákat ....... a sírjuk, ezek csinálják a ráolvasást. Akkor mi sztahanovisták vagyunk? ....... innentõl nem értem.....
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