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Фира Шварц. Интервью 


 Фира Шварц

Интервью 

Сегодня 27 октября 2002 года, город Киев. Я, Элла Левицкая, провожу интервью с Эсфирью Самойловной Шварц.

Эсфирь Самойловна, скажите, пожалуйста, когда и где вы родились?

Я родилась в Киеве на Мало-Васильковской в 1936 году, в апреле. 

Как звали вашего отца?

Отчества я не помню, он Срул или Израиль. 

Шварц – это ваша девичья фамилия?

Да. Моя и осталась так. Муж меня не заставлял на его фамилию, и я осталась так, потому что не хотелось менять диплом, и тому подобное. 

Где и когда родился ваш отец?

Не знаю. Метрики нет, не сохранилась, поэтому я не знаю. 

А вы что-нибудь знаете о родителях отца?

Нет. Я же маленькая еще была.

А ваша мама?

Не знаю, где и когда мама родилась. Думаю, что в Горностайполе, но точно не знаю. Потому что дедушка жил в Горностайполе, это около Чернобыля. А мамина фамилия девичья Бородянская. Ее Рейзля Шимовна, ну, звали Розой ее. 

Мама родилась в 1905 году?

Да. 

А вы знали кого-то из маминых родителей?

Дедушку знала. Он приезжал, я не знаю, у него дом был, или как он жил в Горностайполе. Он был стекольщик. Он часто приезжал к нам, и к дяде, у которого я воспитывалась. А потом, когда началась война, папа работал на почтамте, на вокзале, и ему выделили вагон, и папа взял семью моего дяди, то есть, маминого родного брата. Но они брат и сестра только по отцу, то есть, по дедушке. А мамы у них были разные. И его сотрудники. А дядя вышел в Бузулуке, а мы поехали дальше, и остановились в Магнитогорске. В июле месяце, сразу почти, когда началась война, мы поехали.

А сколько всего было у мамы братьев и сестер?

Я не знаю всех. Два брата у нее были, дяди мои. Наверное, это все и были. 

А братья старше мамы были?

Да. 

А как их звали?

Ну, дядю, который меня воспитывал, звали Самуил, это был самый старший. А второго звали Яша. 

А примерно какая была разница в возрасте между ними и мамой?

Моя дочка родилась в 61-м году, а дядя умер в 62-м, ему было около 70-ти. Значит, 1892, вот так. А второй младше. Мама самая младшая.

А вы помните вашего дедушку? 

Плохо.

А дедушка был религиозен?

Ну, если он на фотографии в кипе, значит, он был религиозен.

Когда он приезжал к вам, дедушка молился?

Я не помню. Я еще совсем маленькая была.

А дома отмечали Шабат, еврейские праздники?

Не помню. Но я знаю, что после войны, когда я жила у дяди, Песах отмечали. Он был не настолько религиозен, но Песах отмечали, покупали мацу. Самые такие большие праздники, не все, конечно. 

А мама не работала?

 Вроде бы, но точно я не помню. А во время войны я даже не знаю.

А вы помните дом, где вы жили?

Да. Это было на Мало-Васильковской, недалеко от теперешней синагоги Бродского. На этой стороне, где почта. У нас комнатка была очень маленькая, окно выходило в парадное, и помню, стоял шкаф, вдоль другой стены стояла кровать, и вот так стол. И все. Вся комната. С соседями мы жили, еще две семьи. После войны я встретилась с одними, но потом потеряла связь с ними.

А вы были единственным ребенком в квартире? Были ваши ровесники, с кем-то вы играли?

Нет. Я была одна. Была почти моя ровесница, но я не помню точно.

Отец работал экспедитором?

Да, он развозил письма, посылки в Баку, еще куда-то. Он часто отсутствовал. Как и мой муж. Судьба, наверное.

Что-то вам запомнилось яркое из детства?

Я помню, что мы когда-то с папой шли, и мне захотелось банан. Не помню, он купил или нет.

А на лето вы уезжали из Киева?

Нет. 

Вам было пять лет, когда началась война?

Да. 

А вы помните начало войны?

Я единственное что помню, что мы ехали и остановился поезд в Харькове, и помню, как бомбили. Вернее, мы увидели самолет, но это было далеко. Вот это единственное, что я помню.

А бомбежек в Киеве вы не помните?

Нет, не помню.

Целый вагон выделили отцу, и ехали все родственники?

Семья дяди и наша семья.

А дедушка остался в Горностайполе?

Да, в Горностайполе. Он оставался, и во время войны он не знал, что мы уехали, и пришел в Киев. И ушел по приказу в Бабий Яр.

Скажите, пожалуйста, средний брат мамы не с вами был?

Нет, он жил в Баку. Там же войны не было. Когда мама умерла, она попросила написать обоим братьям. А приехал другой дядя. Он был в бывшей Чкаловской области, город Бузулук. А мы поехали дальше, в Челябинскую область, в Магнитогорске. Оттуда папу забрали на войну, и он погиб. Мы там недолго с ним прожили. 

В Магнитогорске вы все втроем жили?

Это был деревянный барак, а в нем отдельные комнаты, и в каждой комнате по две семьи. Я с мамой и с папой, и его сотрудник с женой и двумя детьми. 

Папа в Магнитогорске работал?

Да. У него сначала была бронь, а потом уже…

И вот это вы рассказывали, что принесли повестку из военкомата, и вы схватили папу за ногу, и плакали?

Да.

Это был 41-й год?

Нет, это уже начало 42-го было. Потому что он долго не прослужил, в 42-м же и пришла похоронка, что он погиб. Под Ленинградом, Малые Крестцы там, я не знаю, это поселок или городок. Не пришлось поехать.

Вы остались вдвоем с мамой?

Да.

Как вы жили? Выживали, вернее.

Я даже точно не помню. Единственное, что я точно помню, последний день. Помню, что мама пришла и принесла что-то, какие-то продукты в небольшом количестве. Это перед Новым годом. И, видно, простудилась, потому что в справке написано, что от воспаления легких.

Мама была в больнице?

Нет, ее в больницу не забирали, она дома умирала. 

А вы где в это время были?

Сначала в той же комнате, где мы жили, а потом меня соседи забрали. Потом они сказали, что она умерла.

То есть, кроме похода в морг, о котором вы рассказывали, вы не были на похоронах?

Нет. 

Скажите, пожалуйста, а что потом с вами было?

Соседи написали одному и второму дяде, в Баку и в Бузулук, и дядя из Бузулука приехал и забрал меня. Это было в январе 1943 года. И я все время жила с ними. Потом мы приехали в Киев, и в Киеве тоже жили вместе. 

А какая у дяди была семья?

Он, жена и двое детей. Сына забрали на фронт, и под Москвой он погиб. Хотя его нельзя было брать, у него одна нога была короче. Его звали Сема, Семен.

А дочка?

А дочка Белла. Она на 8 лет старше меня. 

Как вы жили в Бузулуке?

Мы там жили на квартире у хозяйки. Я там пошла в школу, в первый класс. А в 44-м мы приехали в Киев.

Свое имя вы получили в честь кого-то, не знаете?

Да, в честь маминой мамы. Потому что я помню, я была в этом селе. И раньше же на белье вышивали инициалы, а Эсфирь и Эстер – это же одно и то же. Вот по бабушке. Мама меня записала не Эсфирь, а просто Фира. Не знаю, почему, в метрике. 

Вы помните ваш первый класс?

Не помню. Помню только, что я хотела петь, и у меня не получалось. Я в эвакуации только первый класс кончила.

Вы переехали в Киев в сентябре 1944года. Где вы поселились?

Сначала мы у родственников жили. Квартира дяди сохранилась, но там жил полицай, и дядя был портным и работал на военном заводе. Ему помогли отстоять свою квартиру. На Чкалова мы жили, двухэтажный дом там был. Мы жили, потом сестра вышла замуж, построили себе кооперативную квартиру. А потом я вышла замуж. Дядя меня не удочерил, а был опекуном просто. С сестрой мы не очень дружили.

Сколько комнат было на Чкалова?

Две.

Это была отдельная квартира?

Когда-то, до войны, была коммунальная. Там была огромная кухня, небольшая комната, и две комнаты, и коридор, и туалет. А потом там стали капитальный ремонт делать, то есть, достроить третий этаж. Так эту кухню забрали, и они там себе сделали двухкомнатную квартиру с этой кухней и маленькой комнатой, а у нас две комнаты остались. Страшно неудобно было. Во-первых, газовое отопление было, а во-вторых, из коридора, там было два коридора сначала, сделали кухню, кухонный стол и напротив туалет. Но жили. Потом я вышла замуж в 59-м году.

Вода была?

Вода только холодная была, канализация была. У нас дом был на углу Чкалова, Гоголевской и Ленина. Сейчас его снесли, и строят какой-то банк. 

Скажите, пожалуйста, в какую школу вы пошли?

На Ленина была школа 52, с русским языком обучения. Пошла во второй класс. Была октябренком, пионером. Окончила 7 класс и поступила в техникум кульпросветработы, на Печерске. 

Какие у вас в школе были любимые предметы?

У меня не было.

А ваших друзей помните?

У меня почти все были друзья в школе. Я была общительной. 

Вы не чувствовали после войны антисемитизма?

Вы знаете, лично я – нет. Единственное, что я могла, как-то из школы шла. Так мальчишки какие-то кричали: «Жидовка, жидовка!». Я их даже  не знала, этих мальчишек. Это не из нашей школы. Так я сделала вид, что не слышу, да и все. Но ко мне хорошо относились. Они знали, что я сирота осталась, так даже там подарки какие-то давали для таких детей.

А в классе у вас еще были евреи?

Были. 

И антагонизма не было?

Не было. И учителя тоже нормально относились.

А какие праздники отмечали в семье дяди? Советские отмечали?

По-моему, отмечали. Но еврейские тоже отмечали. Пасху, так точно отмечали. Еще, я помню, бонах-леках когда-то тетя пекла, маковники. Так что это я помню.

А как отмечали Песах, вы помните?

Нет, не помню. Вот это единственное, что помню, что заказывали мацу. На Подоле, в синагоге. И тетя делала кругляшки из мацы, всякое. Фаршированную рыбу тетя очень вкусно делала, холодное хорошее. Ну, она вообще была кулинарка.

Работал только дядя в семье?

Тетя не работала. У нее что-то с позвоночником было, она вообще не работала. 

А в школе отмечали советские праздники?

По-моему, отмечали. И Новый год отмечали.

А а май и на Октябрьские ходили на демонстрацию?

Не помню.

А концерты какие-то в школе устраивали?

Тоже не помню. Помню, это уже при выпуске было  у нас, по-моему, на Новый год. Концерт.

А вы участвовали в самодеятельности?

Нет, не участвовала. У меня мечта когда-то была, я дядю просила отдать меня в балетную школу, но он не захотел, и все. Ну, сейчас я хожу в еврейскую мессианскую общину, и там у нас танцы, я танцую. Когда музыка идет, я танцую. 

В каком году вы окончили 7 классов школы?

В 14 лет, в 51-м году. И поступила в техникум культпросветработы на библиотечный факультет. Закончила его, меня послали в село. Я училась неплохо. 

Группа большая была?

Да, приличная. Все девочки, мальчиков не было. Много были из села. 

А евреек было много?

А евреек немного было. Тверская была, я не совсем помню. Я не чувствовала антисемитизма, ко мне хорошо относились, я дружила почти со всеми.

Сколько лет вы учились?

Три года. В 1954 году я окончила. 

Вы еще учились в техникуме, когда умер Сталин, и было «Дело врачей». Вы что-то помните об этом?

Что-то помню. Что-то говорили, но я точно не помню. Помню, что были разговоры. 

Смерть Сталина для вас была горем?

Я не могу сказать так. Как раз перед этим мне вырезали аппендицит, и когда умер Сталин, как-то… Никак, по-моему. И не страшно. Я об этом не думала.

Куда вас распределили?

В Житомирскую область, село Высокое. Мне было 18 лет.

Вы одна туда поехали?

Да. Другие получили назначения в другие села. А там я одна. Три с половиной года я там проработала. 

А где вы там жили?

У одной хозяйки, а потом у другой.

Вас не обеспечивали жильем?

Нет. Учителям платили за жилье, а нам ничего не платили. Из своей зарплаты.

А сколько вы тогда получали?

Я не помню. По-моему, 40 рублей. Мало получали.

Вам помогали родные?

Как-то приезжал моей сестры муж, привез продукты. А потом меня забрали в Киев. Приехала, и не могла тут устроиться в библиотеку, и пошла работать заготовщицей на 6-ю обувную фабрику. Относились ко мне  неплохо. Я «жидовка» не слышала никогда. И отношения были неплохие. 

Вы были ученицей сначала?

Нет, просто училась во время работы. Я была на складе сначала, на материале, пересчитывала там. А потом меня перевели в цех, потом вышла замуж.

Вы были комсомолкой?

Была. 

В техникуме?

Да. 

А вы хотели поступить, для вас это было важно?

Хотела. Тогда – да. 

А вы помните, как вас принимали?

Я даже не помню точно, как. Но знаю, что я поступила. Очень мне хотелось, и я поступила, стала комсомолкой. 

А в партию вы не поступали? 

Нет. В партию не поступала.

Сколько лет вы работали на фабрике?

На фабрике я проработала 15 лет.

Когда вы вышли замуж, вы еще работали на фабрике?

Да, и детей родила. 

Назовите, пожалуйста, вашего мужа. 

Каргородский Давид Лейбович. Мы одногодки.

А где родился?

В Киеве.

Вы семью мужа знали?

Да, конечно. Его мама Хая Мордковна работала, когда мы поженились, она уже не работала, но я знаю, что она работала секретаршей. А отец на заводе работал, не помню, каком.

Вы не знаете, родители вашего мужа были религиозными?

Да. Отец его очень религиозный был. Он постоянно дома читал Талмуд. А мама так, отмечала праздники, и все. Я не могу сказать, что она была сильно религиозна.

А какие праздники отмечали в семье мужа?

И Песах, и Сиккес, Йом-Кипур. Все традиционные праздники.

А Шабат отмечали?

Встречать Шабат, по-моему, нет. В Шабат обязательно зажигали свечи. А в субботу был тогда еще рабочий день.

Ваш муж окончил школу. А где он потом учился?

Он окончил около Львовской площади, там был горный техникум, он окончил отделение связи. Его послали на Урал, он там проработал начальником связи четыре года. Мы познакомились.

Вы поженились, когда он уже вернулся в Киев?

Нет, он еще поехал туда. Мы расписались, и он снова поехал на Урал.

А как вы познакомились?

У меня тетя была, а у нее знакомые. И как-то знакомые меня увидели, а его мама очень просила, чтобы его познакомили с кем-то. Она меня увидела. А потом Даня приехал в отпуск, нас познакомили, и я ему понравилась. Вот так и пошло, мы же 43 года вместе.

А какая у вас свадьба была?

Свадьба большая была, благодаря дяде. Потому что дядя был опекуном моим, и ему платили пенсию за моего папу. То есть, он получал и  все это складывал на книжку. И за эти деньги устроил мне свадьбу. Там еще осталось, сестра забрала потом и себе построила кооперативную квартиру.

Свадьба была светская или традиционная?

Нет, светская. В 1959 году.

Сколько ваш муж потом еще работал на Урале?

После свадьбы, по-моему два года. Я поехала туда, уволилась с работы и поехала к нему. А тогда же было время, что проверяли, кто прописан. А я не выписывалась, и дядя прислал письмо, что срочно приезжай, потому что могут выписать. 

А где вы жили после замужества?

У нас в комнате, у дяди. А там у его родителей всего одна комната была, с соседями. А сестра построила себе квартиру.

Как складывались отношения вашего мужа и семьи дяди?

Спокойные, ровные. 

Где стал работать ваш муж после возвращения в Киев?

Он устроился сразу в «Гипросвязь», и 45 лет там проработал.

При устройстве на работу не сказывалось то, что он еврей?

Нет, потому что там было много евреев. Он работал в линейном отделе, и там же постоянные командировки. Так он поговорил, и ему начальник добавил денег, чтобы он не уходил, потому что хороший работник. Проработал больше 40 лет.

В вашей семье вы соблюдали еврейские обряды, традиции, или были ассимилированы?

К сожалению, нет. Я верующая, а муж не хочет верить.

Вы были верующей и в молодости?

Нет, к вере я сейчас пришла. 

А в те времена, когда вы начинали свою совместную жизнь, вы были обычной ассимилированной семьей?

Да. Как все.

Когда родились ваши дети?

Дочка родилась в 61-м году. Мы ее назвали Маргарита. Мама у меня Рейзл, Роза была, и я в честь ее Маргарита, Рита. Может, не надо было, так надо было и назвать Розой. А сын – в 68-м родился. Его называли Игорь, по папе.

Вы работали, а дети ходили в садик?

Да. Риту смотрела мама мужа, но все равно, когда возле нас открылся садик, я отправила дочку в садик. Сначала она плакала, говорила: «Мама придет, обязательно придет!». Дочка закончила медучилище, работала массажистом, а сейчас уволилась. Потому что реконструкция детской поликлиники, предложили за свой счет, а разве это возможно.

Ваша дочка замужем?

Да. Они разведены, но муж ей помогает.

У нее одна дочка?

Да, Карина, 10 июня 1991 года. 

Как звали мужа вашей дочери?

Александр.

Он был евреем?

Нет.

Как вы отнеслись к этому браку? 

Хотелось, конечно, другого, но я особо не препятствовала.

А судьба Игоря?

Игорь закончил профтехучилище, автослесарь. А потом проработал немножко автослесарем на автобусах, и пошел в армию. А после армии последнее время было трудно устроиться, так он сейчас работает грузчиком, к сожалению. Он тоже женат, у него двое детей. Наташа – ровесница Карины, родилась 2 мая. А младший Сережа, ему 7 лет. Они живут с ее родителями, его жена украинка. А я живу с дочкой и внучкой.

Скажите, пожалуйста, когда в 70-е годы началась первая волна отъезда в Израиль, как вы к этому отнеслись?

Никак.

А для себя вы не думали об этом?

Нет, не думали. И сейчас не думаем. Если бы можно было так, чтобы приехать и мужа подлечить, но он даже слышать не хочет об этом. Хотя он очень больной. Командировки хорошо дали. И желудок, и у него облитерирующий атеросклероз, и инфаркт перенес. И, соответственно, лекарства пьет, и это плохо для желудка. В командировках постоянно, было такое, что он на два месяца уезжал, на несколько дней приедет, и опять на два месяца. А я перешла работать в «Гипросвязь» в 73-м. И проработала там 18 лет, до пенсии. Если бы дочка не родила, и  не надо было ей помогать, так я бы и поработала еще, а так пришлось.

Вы тогда еще работали, когда начались отъезды. Вы помните собрания, на которых было принято клеймить позором предателей Родины?

У нас такого не было. На фабрике не было, и в «Гипросвязи». На фабрике  у нас Кац был директор, еврей, так что такого не могло быть. И Явловский главный инженер. Там, в основном, руководство было евреи, в основном. 

Почему вы не захотели ехать?

Во-первых, нас никто не приглашал, во-вторых, мой муж не захотел, а я без мужа бы не поехала в любом случае. 

А муж почему не хотел?

Не хочет – и все. Он боится еще жары после всех этих болячек. Его двоюродный брат там, на год старше его. Тоже не очень ему хорошо, проблемы есть.

Вы говорили, что вы за жизнь не сталкивались с антисемитизмом. Как вам кажется, после обретения Украиной независимости, стал ли антисемитизм меньше? Что-то изменилось?

Стал меньше, да.

А что-то изменилось в еврейской жизни? То есть, в прежние времена ее просто не было. 

Ну, то, что евреи более раскрепощены стали, более уверены. Не так, как раньше. 

Вы участвуете в каких-то мероприятиях Хеседа, в клубах?

Я хожу, Хесед этого не признает, в еврейскую мессианскую общину. У нас стараются больше евреев пригласить на служение. Единственное что, у нас – по Библии. Но Библию же евреи миру дали. Мы признаем только Иисуса. Мы не говорим Иисус Христос, а говорим Иешуа. У нас очень хороший пастырь, Борис. Община большая, больше 1000 человек. Часто приезжают из-за рубежа к нам, проповедуют. Мне нравится, очень интересно. Богослужения каждую субботу, и среди недели тоже. Летом мы ходим молиться на Владимирскую горку, с пастырем. Можете придти послушать, я думаю, вам понравится. У нас там очень хорошая самодеятельность, голоса такие. Юра у нас есть, он так поет! У нас вообще, все отлично поют. И танцевальная группа у нас очень хорошая. Это считается группа прославления, мы поем церковные, и не обязательно. Но, конечно, связанные с Господом. Но голоса отличные, и у женщин, и у мужчин. (поет) 

Великий Бог Израиля, 

Великий Бог Израиля, 

И голос его слышен в силе его слов,

Великий Бог Израиля, 

Великий Бог Израиля.

Этот день сотворил Господь

На радость нам, на радость нам,

И веселие, и веселие.

Этот день сотворил Господь.

И еще расскажите, пожалуйста, о вашем дяде Самуиле. Когда он умер?

Он умер в 62-м году. Уже у меня Рита родилась. А тетя умерла позже. А мама Данина умерла, я уже не помню.

А на еврейском кладбище и по еврейскому обряду кто-нибудь из них похоронен?

По еврейскому обряду был мой дядя похоронен. Тогда еще был раввин этот, забыла фамилию. Он, кстати, похоронен тоже там, на Берковцах. Не помню фамилии. А тетя уже без обряда была. И Данины родители без обряда. Папа его тут, на Лесном кладбище, а мама там. Мама подхоронена к ее маме, она была на старом Соломенском кладбище. А потом переносили ее на Берковцы.

А ваш второй дядя, средний брат, который жил в Баку. Что вы о его судьбе знаете?

Он приезжал в Киев с женой, и после этого после смерти дяди Самуила прервалась связь. Я знаю, что Беба, дочь дяди Яши, уехала в германию. Ее муж Леонид умер, брат Наум тоже умер, кстати, недалеко от могилы Даниного отца похоронен. О ее детях я ничего не знаю.

Спасибо.

