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Дина Орлова. Интервью 


Дина Орлова

Интервью  

Сегодня 2 марта 2003 года, город Черновцы. Я, Элла Левицкая, провожу интервью с Диной Менделевной Орловой. 

Дина Менделевна, расскажите, пожалуйста, о семьях своих родителей. Давайте начнем с семьи вашего отца. 

Лучше с семьи матери. Моя мать Великая Эмма Владимировна, Нехума Владимировна по-еврейски. Родилась в селе Мурафа Винницкой области в 1897 году. 

Как звали родителей мамы, ваших бабушку и дедушку?

Дедушку звали Великий Волько или Велвл, а бабушка – Гитл. Девичью фамилию бабушки я забыла уже. Я знаю, что она жила 105 лет, и что она вышла замуж, мужем ее был какой-то образованный учитель, по-моему, еврейский. Что-то не сложилось, и она разошлась, и она вышла вторично замуж. Дедушка был моложе ее на 8 лет. Она мне рассказывала, что все парни этого местечка завидовали ему, что он женился на ней. У нее была прекрасная фигура, и такая талия, и то, и то… Она очень красиво шила, сама выучилась. Была она грамотная, знала иврит, знала… очень верующая всегда была. Я помню, она рассказывала мне, что они ходили в синагогу на Новый год, и там она пела, а женщины ее поддерживали. «Интерфирес», что-то такое. Они пришли, а тогда же нельзя было кушать, а дети кушали и спрашивали: «Мама, где что стоит? Что можно есть?». Так она сказать не могла, она пела. На припечке, у них же были русские печки, готовили в глиняных горшках. Она пела, что нв припечке стоит горшок с пупками, с печеночками. А женщины не знали, не понимали, они были не такие образованные. Тогда же не было образованных женщин. Она это пела детям, а они это так и повторяли. Рассказывали, как у них проводили Шаббаты, как они играли, записки друг другу писали… В общем, они очень красиво проводили. Театры устраивали на дому, собирались то у одних, то у других. Готовили очень много на этот Шаббат, на праздники. Очень-очень много разных блюд. Фаршированные рыбы разные, разные виды жаркого, которые засовывали в эту печь в пятницу, закрывали, а в субботу доставали из печи, и оно было теплое, вкусное. Свадьбы проводились по всему местечку. Музыка играла, танцевали на улицах у жениха, у невесты. Я многое забыла из того, что они рассказывали, я же жила уже при советской власти, мы этого не знали. Но тоже жила я в местечке, в селе Азаринцы. Потом мама вышла замуж и выехала в Могилев-Подольский район. Село Азаринцы называется, местечко такое. Не помню, сколько там было евреев. Оттуда наш писатель Хандрос. Его родители, отец и мать, были учителями еврейской четырехклассной школы. Я закончила только два класса до войны. Началась война, а потом уже этой школы не было.

Сколько было детей у вашей мамы?

У моей мамы было 4 детей. Ей было 30 лет, когда она вышла замуж, а мужу 22 года. Она родила 3 дочки и одного сына.

А как они были по старшинству?

Моя мама была самая старшая, 97-го года. Через 2 года сестра родилась, Доня. Дальше – мальчик был, Иосиф, и девочка, Голда. Тоже, 3-4 года, такая разница.

А чем дедушка зарабатывал на жизнь?

Он работал у графа каким-то… Рыбу они ловили и продавали. Он был… В общем, заведовал… В какой должности, я не знаю.

Вы знаете, как Мурафа выглядела в те времена?

Знаю, я была там, мы ездили к бабушке. Был старый город и новый город. Мы жили в новом городе. Недалеко от бабушки жил поп, имение было там какое-то. Во время войны поехали туда дети, эвакуировались из Могилев-Подольска, сестра. Муж, он был коммунистом, уехал на войну. Папа, дядя удрал – они, все дети собрались у бабушки в Мурафе. Был голод. А этот поп помогал им, бабушке, они дружили, потому что бабушка была верующая, но она еврейка. Но все равно, у них были очень хорошие отношения. Он помогал во время войны. Сначала были немцы, а потом румыны. Евреи остались жить, они были в гетто. Но не было еды, и этот поп помогал им. Привозили и муку, вообще, церковь помогала евреям многим. Во всяком случае, семье бабушки очень помогли. Тетя приехала с двумя детьми, сын приехал… Моя мама говорила, что дети не ходили в школу, она была первой, которая пошла в школу. Еврейских детей не взяли в школу, но то ли граф, то ли учитель уважал бабушку, и маме разрешили посещать школу, потом пошли в школу и другие еврейские дети, это же было не при советской власти, это было до 18-го года. Она очень хотела учиться. Она рассказывала, как их заставляли мыть галоши от грязи, и ее ставили в пример другим детям, как она красиво, хорошо помыла галоши…

Мы остановились на том, что ваша мама вышла замуж.

В Шаргороде бабушкина сестра жила, я забыла ее, еще одна. Двойра и Маня. У них не было детей.

В Мурафе, из рассказов бабушки, было много евреев?

Да, много, я сама знаю. Мы перед войной были там, приезжали в гости. У меня было очень много подружек.

Синагога была в Мурафе?

Да, хоральная, синагога, обязательно.

А как евреи жили с украинцами, с русскими? Не было трений?

Хорошо, по-моему, хорошо жили.

Вы можете описать дом, в котором жили бабушка с дедушкой, мама со своими сестрами и братом в детстве?

Да. Маленький домик, заходили сначала, было что-то вроде прихожей, глиняные полы. Стены были всегда белые, невысокие потолки. После передней была большая комната, дальше шла кухонька, такой проход в кухоньку, из кухни у них был вход в спальню, «алькер» называлась. У бабушки был сарай, где были и куры, и коровы. У бабушки были козы. Зимой она этих коз, чтобы им не было холодно, привязывала к железной кровати. Бабушка, очевидно, хорошо питалась, они не были богачами, считались бедными, но что поесть у них всегда было. Они много употребляли рыбы, молока, козьего молока, масла, сыра, сметаны. Это было все свое. Всегда были свежие яйца. Около дома росла вишня, помню, что я лазила на нее. Соседка говорила моей маме: «Хума, что у тебя за стрекоза? Такая стрекоза, что на верхушку дерева залезла!». Тугеншвах там жил, знаменитый спортсмен, его сын сейчас живет в Черновцах, а он сейчас в Америке, Маня, подружка, Соня… Местечко было еврейское, а кругом были русские, по окраинам. Помню, там была река Мурафа, помню как-то мыс братом поехали лошадьми туда, с отцом. Я очень любила на лошадях… Мы поехали к ставку, где рыбы.

А чем, в основном, занимались евреи в Мурафе?

У кого – мельница, кто пек хлеб, кто шил, сапожники, столяры, все специальности были, разные. Резник еврейский был, шойхет, резал так, чтобы мясо было кошерное. Ну, и купцы, торговцы, но до революции. А когда уже советская власть пришла, некоторые в колхоз пошли. Моя тетя Оля, например, пошла работать в колхоз. Занималась чем угодно, чтобы заработать и выжить. А моя мама вышла замуж и уехала в Азаринцы, моя вторая тетя, Доня, уехала в Могилев-Подольский, это 10 километров от Азаринцев. У моей мамы двое детей, у тети двое детей. А дядя Иосиф влюбился и женился в Жмеринке, а тетя Оля осталась с мамой жить. Был у тети Оли ребенок, муж ушел на войну и не вернулся. Она во время войны второй раз вышла замуж за еврея из Хмельницкого, у которого семью расстреляли немцы, а ему каким-то чудом удалось удрать с места расстрела. Он прибыл в Мурафу, и там женился на моей тете Оле. Потом они переехали в Хмельницкий, у нее был уже ребенок, в этом браке у нее родились еще две дочки. Она несколько лет назад умерла. Болела страшно. Он ушел с работы и ухаживал за ней. 20 лет она была прикована к постели. Три дочки у нее, одна на Севере… После ее смерти они с дочкой уехали в Израиль, и он умер там.

Как его фамилия была?

Эйдельман.

А как фамилия тети Дони?

Зукельман.

Чем ее муж занимался?

Муж был после войны в больнице завхозом, и после этого кем-то таким работал… А она была домохозяйкой, никогда не работала. Мама тоже сидела дома. Мужья обеспечивали.

Иосиф, мамин брат, в хедере учился?

Затрудняюсь ответить.

А иврит, идиш они учили?

Бабушка знала.

А мама?

Мама тоже знала иврит. Я знаю, что она читала молитвы, мы повторяли на Капурес, на праздник. Бабушка очень хорошо знала. У нее были книги на иврите. Когда в местечке кто-то заболевал, к ней ходили как к врачу. В книгах были написаны способы лечения разных болезней, в том числе различные народные способы.

Мама первой из сестер вышла замуж?

Да.

Как познакомились мама с папой?

Папа с братом и еще с кем-то ехали знакомиться с какой-то девушкой в Копайгород, по-моему, к каким-то дальним родственникам бабушки. Была метель, и он сказал: «Тут же Гитл живет, тетя Гитл, давайте мы зайдем». Они зашли к ней и остались ночевать, ехали же на лошадях. Он сказал тете, куда они едут. Тетя Гитл сказала: «Куда тебе ехать? Посмотри, какая красавица! Какая есть девушка!». И начала сватать. Он уехал, потом бабушка приехала. В общем, засватали.

Бабушка – мать отца?

Мать маминой мамы. Они были какие-то дальние родственники, с мамой отца, второй моей бабушкой, Диной. Она умерла давным-давно, по-моему, при родах 4-го ребенка, или 6-го… Там много мальчиков было, я помню… Вот так они посватались. Знаю, что отец был богатый. 

Как звали отца?

Ройзен Мендель-Бэртл. Он был купец какой-то высшей гильдии, он торговал за границей, в Германии, с другими странами. До революции таким купцам присваивали самые высшие категории.

А чем он торговал, не знаете?

Я точно не знаю, но я знаю, что яйца были товаром, отправляли вагонами, хлеб. Он был уважаемым человеком в местечке, и деньги были. И вот, когда он женился, у него уже домик был в Азарицах. Он сделал большую свадьбу за свой счет. Очевидно, те были небогаты, она была моложе, мама. 

Намного?

Наверно, лет на 12. Свадьба была в Шаргороде.

Еврейская свадьба была?

Еврейская. У бабушки все было по-еврейски. Хотя она жила в ужасных условиях, Шаббат устраивали… Куда нам до нее, до бабушки! Дети уже не были такими кошерными, они нарушали, но она – нет. Она сама себе готовила, все было на высшем уровне. Все законы Божьи были выполнены. Бабушка ходила в парике всегда.

А как бабушка одевалась?

В закрытое, она была изящная, в платочке ходила. И старенькая, и в молодости тоже, ходила в закрытом.

И тоже, в парике в молодости?

Да, конечно. Может, в старости и не в парике, в платочке только. Очень набожная была.

У бабушки была прислуга, или она сама справлялась?

Она и дети все делали, они не были богачами большими. Так, на жизнь хватало. А прислуги не было. Мама говорила: «У нас в пятницу все дети на ногах, все работали». В этом маленьком домике чистота была. Мазался каждую неделю глиняный пол. Я не знаю, когда они все это успевали, и все как нужно. Пожалуйста, ей было 90 лет, а она все ела, мясо кейзл, кигле, бабки такие. Там куриный жир был, сала же нельзя было свиного. Индюки были большие, жирные. Топился жир утиный, куриный. Птичьи жиры. Все делалось на жиру, и все ели и жили долго, больше, чем мы на диетах. Очень много ели.

А что бабушка на Песах готовила?

Посуда кошеровалась. Отдельная посуда на чердаке была. Не только у бабушки, у нас тоже, а мамы моей. У нас тоже была отдельная посуда. Мацу пекли в доме, я не знаю, как там у бабушки. Но при советской власти нельзя же было это делать. Но все равно Пасху отмечали как надо. У нас по соседству, через дорогу, дом был, где собирались помощники, русские женщины, были и еврейки, которые готовили тесто, тонко раскатывали качалкой, по всем правилам, как нужно и сажали мацу в печь. Мы пекли на Пасху пуд муки. А детям пекли моцелех, с такими дырочками… Такая радость была! Кушали с удовольствием. Из мацы делали муку. У нас была большая деревянная ступка с деревянным пестиком. Туда клали мацу и делали муку, просеивали. То, что оставалось, шло на бульон, крупные кусочки. Из муки пекли торты, бисквит, бейгелех – бублики… Много разных блюд. Флудн, ди престер… У нас были печатные дощечки с узорами для теста. Делали очень много красивых и вкусных блюд. Кейзл, бабки, из картошки пеклись, из мацы. Блинчики из картошки, куры, бульон, жаркое, кисло-сладкое жаркое, муштэ чесночные. Кукурузную муку можно употреблять, по-моему. Разные блюда, вкусные, трудоемкие, работала вся семья. Красиво жили. Потом собиралась вся семья, у каждого была, койси такие, серебряные. У меня остались четыре. Самая большая – отцу, меньшая – маме, дальше – старшему брату, а самая маленькая – у меня. Дети тоже садились за стол. Отец читал Библию, проводил это все, фиркашес, все как водится. Было разное пасхальное вино.

А кто задавал отцу вопросы, брат или вы?

Брат, он старше меня был. Он задавал четыре кашес.

На иврите задавал?

Нет, на идиш. Был у меня дядя Мордхе и тетя Рацл. Это по маме. Она, по-моему, сестра бабушки. У них не было детей. Мордхе был очень образованный, он прекрасно знал иврит. Я очень любила учиться. Я так хотела учиться, бегала за своим братом в школу. Хандрос приходил и говорил: «Что я могу с ней сделать? Она же еще маленькая». Так я ходила к этому Мордху. Он меня начал учить ивриту. А мама боялась: «Зачем? Узнают, что ты…». Это же советская власть была уже. Все забросили. Теперь я так жалею! Можно было выучить. Но я знаю идиш, умею читать, писать. Немножко иврит, сейчас уже выучила.

Дина Менделевна, о семье отца расскажите.

Это была большая семья. Она жила в Азаринцах. Отец, Ройзен Мендель-Бэртл. А бабушка – Дина, имя, которое я ношу. Я ее уже не знала.

Она умерла до вашего рождения?

Да. У них было несколько детей, по-моему, несколько мальчиков и одна девочка. Они говорили, что как будто их фамилия не Ройзен, а Энтин, это уже ушло. Было так, чтобы не идти на войну, давали ребенка тем, у которых не было, усыновили. Как будто бы оттуда пошла эта фамилия. Я этого точно не знаю. Одного дядю, он жил в Азаринцах, я знаю, Велвл, папин брат, младше отца. Отец тоже, был старший. Второй дядя жил в Могилеве, Иосиф Бэртлович. У дяди Велвла в Азаринцах было двое детей, дочка Дина, тоже имя этой бабушки, и Муся -  Миша. У них очень рано умерла мама, и эти дети воспитывались почти у нас, особенно брат, Муся. Потом дядя женился в Печоре. Она родила ребенка и уехала домой. Что-то они не поладили. А тут – война. И она с ребенком погибла, немцы убили.

В Азаринцах?

Нет, в Печоре. И вот, он остался опять с двумя этими детьми, так и жил. Умер он в Омске после операции на простате. Муся женился в Омске. Я ездила туда к нему. А Дина, старшая дочка, вышла замуж за военного, работала в Черновцах. Уехала с этим курсантом в Днепропетровск, родила двоих детей. Где-то в 46 лет она умерла от рака в Днепропетровске.

Кем работал Велвл?

Когда советская власть пришла, в колхозе, по-моему. Он был завфермой, я помню. Он вывел породу овец, каракуль которых шел на экспорт. У мамы были собраны эти шкурки каракулевые на шубу, так немцы их украли. Папа был в Москве, получил Почетную грамоту за работу. У нас тогда и две коровы были, и 20 или 30 штук овец, зажиточно мы жили, и дом был большой, 11 комнат, самый большой в этом местечке, с деревянными полами. У нас был первый в Азаринцах граммофон, очень большая зала, где могли свадьбы делать, была детская, была столовая, очень удобная кухонька  и еще много других комнат. Были большие сараи. Мой отец вставал в 4-5 часов утра, работал дома и работал в колхозе. Сам он все делал, доил, делал брынзу… Он делал брынзу и в колхозе. Было специальное помещение для этого. Брынзу возили и продавали в Могилеве-Подольске. Мы дома делали и масло, у нас сепаратор был. Он здесь стоял. Только год назад я его отдала в село нашим знакомым. Очень хороший сепаратор. Заготовки делали разные. Бочки капусты с яблоками квашеными, огурцы… Не в банках, мы про банки не знали. Варилось повидло в большом казане. Было очень интересно. Все дети собирались, выбирали косточки… Не знаю, как для старших, а для нас, детей, это было очень весело и интересно. Когда собирали урожай, получали хлеб, на чердаке у нас был амбар, засыпанный пшеницей. Все свое. Мололи на мельнице. Кругом были села. Базар работал один или два раза в неделю, был в центре местечка. На праздники красиво одевались. Помню, моя мама приехала, надела шляпу, а все кругом в платках… Это когда мама приехала из Мурафы, папа ей купил, он был богачом. Очевидно, Мурафа стояла на более высоком уровне, чем Азаринцы, была интеллигентнее и культурнее. Мурафа была когда-то районным центром. Теперь Мурафа просто село. Там сейчас нет ни одного еврея. И русские женщины приходили, помогали маме убирать дом, ремонт делать в доме, постирать. Им платили, конечно. Один или два раза в неделю. Потом мама уехала сюда, я стала хозяйничать, после войны. Тут брат поехал учиться. Он болел часто. Мама уехала, так мы сюда попали. Он уехал к одной, Роза звали. Были выгнанные отсюда, и в нашем доме полно было евреев, которых румыны выгнали, и они жили на Украине. Наши евреи принимали их.

Это из Румынии, из Бесарабии?

Из Черновцов, Бесарабии, во время войны. И в Азаринцах большое количество их тоже было. Эта Роза, она и румынский знала, вела переговоры с румынами, когда они приезжали. Сразу же после войны они поехали на родину, сюда, в Черновцы. И нас потянули.

А Иосиф?..

… второй сын – Семен. Дина до войны училась до войны в каком-то кожно-галантерейном институте, потом эвакуировались, потом приехали. А второй сын после армии здесь учился в текстильном техникуме, женился, жил во Львове. Умер несколько лет тому назад. У него было тоже двое детей. Жену звали Мира. А Дина вышла замуж в Могилеве за очень хорошего парня, его звали Гриша. Он был, по-моему, даже без образования, потом он выучился, стал директором комбината и в возрасте 50-ти лет в командировке в Виннице умер от обширного инфаркта. Был до этого здоровым мужчиной, красавцем, был похож на грузина. Он был прекрасным человеком. Весь Могилев его хоронил, обком партии принимал участие, остановили заводы… А она была похожа на японку, была интересная, но она в конце концов сильно растолстела, у нее были невероятно толстые ноги и вечно болел сердце. Однажды я отдыхала в Одессе, а она лечилась в Лермонтове, муж ее отвез, потом приехал за ней, забрал ее и меня. Я была еще не замужем, девушкой. Мы сразу поехали на Большой Фонтан в гостиницу… Как он за ней ухаживал! И это мужчина, в которого могла влюбиться любая девушка, прекрасная и стройная, а он ни на кого и не смотрел. Она была очень больная. Ей делали в Виннице операцию. У них два сына. Один в Виннице живет, а  другой - в Могилев-Подольске. Оба получили высшее образование. Невестки тоже с высшим образованием, одна из них врач в Виннице. А она лечилась от ожирения, потому что весила сто с лишним килограмм. Все ее спасали, после этого она еще долго прожила. У нее еще были больные почки, и ей сделали по этому поводу операцию. Только благодаря уходу родных она смогла перенести эту операцию и выжить, она рассказывала об этом сама. Она умерла пару лет назад. Она на несколько лет, может быть, на 10, старше меня. Сын живет в Могилев-Подольске. Одна сестра у них была в Бесарабии. Звали ее Шура, по-моему. Я ее не знала даже. После войны они ее не нашли. Очевидно, немцы ее убили. Был один мальчик, Дон, который родился, когда мать умерла. И этого мальчика, по-моему, они продали или отдали кому-то. Он уехал в Америку. Во время войны он написал письмо, но во время советской власти все боялись связей с другими странами, на его письмо не ответили.  И так он пропал, неизвестно где он и что с ним. А дедушку я еще помню, маленькая была. Потом он в Могилеве заболел и умер в больнице.

А каким вы запомнили дедушку?

Старенький, интересный, с бородой. Он был очень верующий. У него была феноменальная память. Он помнил все дни рождения, даты смерти. Он очень хорошо считал. Во дворе был колодец, так он посчитал, сколько в нем поместилось бы иголок или зерен. Папа мой тоже, за что бы не брался, делал это наилучшим образом. И сколько бы раз немцы не забирали все, он всякий раз брался за другое дело и добивался успеха, появлялись деньги, наживали все. Он был уважаемым и почитаемым человеком, любил помогать бедным. Помню, тетя Дина сюда на похороны в Черновцы приехала. Он умер в 69-м году здесь, в Черновцах, так она плакала, кричала, что у него всегда для всех была открытая рука. У них был всегда открытый дом, где вечно кормили, вечно давали. И я тоже так привыкла, теперь мне чего-то не хватает. Теперь нет сил. У меня был день рождения, Света пошла приготовить, купили рыбку, все, что надо. Я боюсь приглашать, у меня должен быть стол накрыт, все приготовлено, вот тогда я люблю, чтобы люди приходили. Правда, все родственники уехали, но еще есть кому ходить ко мне в гости, и я бы не хотела… 

Расскажите, пожалуйста, про Азаринцы.

Если бы вы знали, какое это местечко! Этот Борис написал, я так хочу прочитать, самые лучшие воспоминания об Азаринцах. Какая там гребля речки, природа, леса, овраги! Был у нас учитель, Кривицкий. Он вел зоологический кружок. Были у нас походы в лес… Это словами не рассказать! А Азаринецкий источник, родник! Прекрасная вода… Местечко, все евреи, говорили на идиш. Это была одна семья, где все знали друг друга. Если свадьба – приглашается все местечко, дни рождения – уже по поколениям, в основном, собирались, но тоже, со всего местечка. У нас в доме не раз свадьбы делались, потому что дом был большой. Была еврейская школа, где работали муж и жена, мать писателя киевского Бориса. У них было четверо детей. Мой брат учился вместе с его вторым братом, который погиб во время войны. 

Братом вот этого младшего, Бориса?

Борис, младший брат за ним был. Он ушел на войну, еще, по-моему, их год и не призывали,, Нина Борисовна говорит: «Пусть они идут добровольно». Он один пошел. Остальные – никто не пошел. Борис один пошел и погиб, кажется, в Берлине в 45-м году, в день победы, что ли? Или за день перед этим, или в день победы.

Расскажите еще что-нибудь про папу. Рассказывал отец о своем детстве? Какое боратья получили образование?

Мой отец ходил в хедер, но учиться он не очень хотел. Я не знаю, чем же он занимался? Он танцевал прекрасно, у них был танцкласс. Они ездили выступать в Могилев-Подольск. Папа так красиво писал по-русски, по-украински тоже читал, и мне помогал. Он не был безграмотный, у него был очень красивый почерк. А у мамы был некрасивый почерк, а она закончила школу. Папа красиво писал. Когда я садилась за уроки, он мне помогал решать задачи, мы вместе решали. Он учился в хедере немного, но не совсем и не закончил. Он учил нас беречь хлеб, не разбрасывать. Получалось, несмотря на то, что он был добрый, получалось, с другой стороны, что он скупой, в том смысле, что он ругал, если хлеб разбрасывали, говорил: «Я знаю, что такое голод». Он работал одно время, еще мальчиком, по-моему, до советской власти, у них не было, что кушать, какой-то голод… Он говорил: «Я знаю, что это значит». Больше я, кажется, ничего не помню, больше мамино детство.

Сколько отцу было лет, когда умерла бабушка Дина, его мама? Он был еще ребенком?

Нет, он не был уже ребенком. Остальные дети были маленькими, еще детьми. Он же был самый старший.

Скажите, ваши родители поженились до революции?

Нет, это было после революции. Примерно в 20-21 году.

Революция как-то сказалась на судьбе отца?

Наверно не очень хорошо, потому что его называли «кулак» почему-то, он сидел в тюрьме после революции, чтоб золото отдал, но это уже при советской власти. Мама говорила, что у нее был маленький ребенок на руках. Она ходила в Могилев к нему. Он три дня был, по-моему, в тюрьме. Потом коллективизация, он вступил в колхоз, стал фермером, селекционером, уважаемым колхозником. Участвовал на всесоюзной выставке, получил там Почетную грамоту, которую мы потом закопали на огороде, у нас там сад большой. Это при немцах, когда началась война. Ну, раскопали, кричали «Коммунисты!», что-то такое. Но нас-то тогда дома не было. Еще запрятали какие-то ордена, у него же были ордена тоже, или медали, за хорошую работу. 

Вам не рассказывали родители, банды в Азаринцах были или погромы до революции или после?

Что-то слышала, были. В Мурафе особенно, мама говорила. И в Азаринцах было, прятались в погребе, у Велвла был погреб замаскированный, там они прятались, но подробностей я не знаю.

Но из семьи никто не пострадал?

В погромах, по-моему, нет.

После свадьбы родители поселились в Азаринцах в своем доме, то есть в доме, который был у вашего отца?

Да.

В семье было двое детей? Ваш брат – старший?

Да.

Ваш брат, какого года?

27-го.

Как его звали?

Ушер по-еврейски, а так – Шура, Александр. Ушер Менделевич.

И вы родились…

В 33-м.

И получили имя в честь бабушки Дины?

Да. А брат – в честь отца бабушки Гиты, она дала ему имя, в честь прадедушки. А маме бабушка Гита дала еврейское имя Нехама, Нехома. А мама его сказала: «Что это за имя, Нехама?». Мы как раз собирались уезжать. «А вдруг вы не уедете, неизвестно, что получится, будут ей говорить «хамка» здесь, а она в школе, она же девочка». И начали придумывать другое имя. В общем, ссорились, ссорились, и Света сказала: «Она Мила, она миленькая, я дам ей имя Мила». И очень понравилось маме ее. А моего папу Мендель звали, так я говорю, что у меня есть имя и за маму – Нехама, и Мила, Мендель. Я даже не стала настаивать, как другие говорили… Вот, когда я замуж вышла, его мама сказала, если родится девочка, уже заказала имя, еще не была беременна, за два месяца. Они сами выбирали эти имена. И столько тянули со вторым именем, не могли выбрать, и это предлагали, и это… «Нет, хочу Милочка», - и все. Ну, а мне – раз так, пусть уже будет так.

Скажите, пожалуйста, на каком языке разговаривали у вас в семье до войны?

На идиш.

И вы, и брат, и родители?

Да. И на украинском языке, мы знали его тоже, я потом в украинскую школу перешла. В 5-м классе, уже в украинской школе, были и украинские дети, и еврейские. Мы учились на украинском языке. В местечке с русскими, с украинцами говорили на украинском языке, а евреи между собой говорили на идиш.

Мама вам не рассказывала про голод 32-33 года?

Рассказывала. В нашей семье такого голода не было. У нас уже было хозяйство. Папа, бабушка поэтому не хотела к нему приехать, взял свинью, выкормил на продажу, чтобы выйти из положения. Выкормил, зарезал и положил в погребе. А у нас сосед один узнал как-то и выкрал все мясо. Потом папа заявил в милицию, по-моему, его судили даже. У нас и хлеб был. Папа работал в колхозе, имел хозяйство. Мы давали голодающим очень много. И русским соседям. А потом, когда нас загнали в синагогу, а когда мы вышли оттуда, увидели, что она забрала перину, забрала швейную машинку, соседка, которую мы кормили, давали ей продукты во время голода.

Были нормальные отношения с ней?

Прекрасные. Другая соседка нам рассказала: «Мария, что за вами живет, забрала». А та: «Я? Я не брала ничего!». Когда стало ясно, что скоро опять придет Красная армия, она прибежала к нам: «Я принесу вам все». Мама говорит: «Мне не надо». Она болела, у нее рак был уже, и она умерла. А машинку она принесла-таки, ее невестка принесла. Швейная машинка «Зингер». А она умерла. Другие соседки говорили: «За то, что она их ограбила, она получила рак и умерла». Мы ей не желали, конечно, ничего плохого, никому не желали. Господи! У нас опять столько перин и подушек! То, что она вернула машинку, как видно, не искупил того поступка, который она сделала. И это после того, что ее кормили во время голода.

Вы еще не ходили в школу, когда началась война?

Ходила, два класса кончила.

Вы в 6 лет пошли?

Да. Я же вам рассказывала, как я бегала за этим… Два класса закончила и началась война. А во время войны я так хотела учиться, что я собрала кирпичи, я «командиром» была, собрала всех детей, мы сделали кирпичи из глины на солнце, готовили их очень долго. Они засохли, мы построили домик, «школу», чтобы ходить туда и учиться. Во время войны был тут у нас один, Юзя его звали. Он собирал детей, румын не было, они были в Юрковцах, недалеко. Оттуда выходить нельзя было, но в этом местечке мы друг с другом общались. Этот Юзя учил детей. Его при отступлении немцы убили. Он бежал, и его убили по дороге. Еще говорили, что отца моего убили в Азаринцах. Ошиблись. Помню, такая трагедия, так тяжело перенесла все это. А в настоящей школе учителя учили нас всему. И воспитывали, учили доброте, трудолюбию. Сразу же нам давали тряпки мыть полы. Приходили домой и смотрели, как ты дома себя ведешь, как стелишь постель… Были такие учителя, каких сейчас нет. Хандрос… В первом классе, опять начну себя хвалить, когда мы учились читать, он дал книжечки прочитать за неделю, а в конце недели нужно было рассказать содержание. Ну, он дал книжечку, я прочла и запомнила ее наизусть. Так он на собрании сказал об этом: «У нас книжки не только читают, но и запоминают наизусть». У меня была хорошая память. (Декламирует и поет на идиш).

Вы были самая маленькая в классе, тогда в 8 лет брали в школу?

В 7. Меня взяли в 6 с половиной.

А как началась война, вы помните?

Помню. Началась война, передавал Левитан, и сразу наши отступающие войска вошли в Азаринцы. Бомбардировки начались. Почти сразу немцы вошли. Евреев в синагогу загнали, выбрали 20 человек в первый же день и убили. Убили отца моей подружки Эммы. Подружка побежала за ним и видела, как ему выстрелили в рот из пистолета. Она и сестра сейчас сироты. Мать умерла во время войны от тифа. Они потом воспитывались в интернате. В Азаринцах потом памятник поставили этим погибшим на собранные средства. Должны были поджечь синагогу, но не помню уже, почему этого не сделали. Потом румыны зашли. А румыны уже не убивали, они брали только на работы.

Румыны гетто там сделали?

Нет, гетто было, но не такое, как у немцев. Немцы же убивали сразу. Было гетто. Нельзя было выходить из села. Но они помягче были, чем немцы. Их можно было купить. Ну, они брали на работу, на карьеры. Отца брали. Стояли люди, делали перекличку. Приезжали из Юрковцев, это рядом село. Роза была. Местные, которые знали румынский язык переводили. У евреев был еврейский староста. Община называлось. При перекличке переходили с одной стороны площади на другую после того, как выкрикивали фамилию. Потом они отбирали молодых мужиков и отправляли на работу в карьеры. Два раза отец мой там был, брат был, удрали оттуда. Когда узнали, что они приезжают, запрятались. У нас секрет был, маленькая детская комната, с одной стороны буфет стоял, в общем, не видно было. И прятались. Они пришли ночью: «Где отец? Где брат?» - «Нет». Мама лежала больная. Я говорю: «Мама больная с высокой температурой». Они меня взяли, раздетая была, холодно. «Идем, идем к брату». Я говорю: «Я не знаю…». В общем, избили меня, как-то я убежала, и они ушли. А брат и отец услышали, выскочили через окно, убежали через село в овраги… В общем, было. При отступлении мы прятались по оврагам. В одной квартире мы были с мамой, а через квартал – отец с братом. А когда на горе появились немцы, соседка испугалась за нас, дала нам украинскую одежду и послала как будто за водой. Она боялась, что их перебьют, если у них обнаружат евреев. Что нам оставалось делать? Взяли ведра, пошли с мамой к колодцу. Тут немцы на подводе, начали нас спрашивать: «Тут нет евреев?». Мы с мамой не были похожи на евреев. Оттуда мы не вернулись, а пошли туда, где отец с братом прятались. Приходим туда, их нет. Когда пришли немцы и стали спрашивать, нет ли евреев, они открыли окно, брат и отец, выскочили, там овраг был, через овраг перебежали в другой конец села. Мы сообразили, где они могут быть и стали туда добираться.  Позже папа пошел посмотреть, что делается в местечке, может, красные уже идут? Немцы тогда отступали и убили Юзю. А мы переживали, что его нет. Мы все время Бога просили, чтобы нас освободила советская власть. А теперь советская власть освободила, и стали убегать от советской власти за границу. А тогда таки спасла нам жизнь! Большая радость была, целовались… А потом началось, погиб тот, погиб этот… День Победы, это же надо, матери такое пережить.

Что вы ели, пока жили в гетто? Можно было как-то огород держать?

Ну, в начале у нас ничего не было. Помню, что мама зашла и дала мне яйцо. А потом 2 или 3 дня мы вообще ничего не ели, голодали. А потом понемногу стали вязать, особенно местные евреи, какое-то хозяйство, курочки появились, отец стал делать мыло, он когда-то видел, как дядя Мордхе делал. И он вспомнил. И украдкой кто-то приносил каустическую соду из Могилева, в селе было два резника, они забивали скот, и он использовал остающийся жир. А мыло тогда было на вес золота, потому что были вши, и не было мыла. Он стал варить мыло, проволокой резал, да так ровно, что никакая фабрика так не сделает. И это нас поставило на ноги. Из сел, которых было много кругом, стали приходить и покупать. Вязали селяне, работали. Я помню, на поле нас брали. Оттуда что-то приносили. Я ходила на поле. Я помню, молотила и мне пальцы захватило, вот, след до сих пор. Тяжело было. Многие умирали просто с голоду. Тиф был брюшной и сыпной. Брат очень тяжело перенес. В соседней комнате портной умирал, а брат был артистичный, большой юморист, любил людей, спектакли разыгрывал. Он и сейчас очень образованный. Он заболел. Мама говорит: «Не иди туда», а он не слушал, сел к нему на кровать и заболел тифом.

А лекарств не было никаких?

​Был врач, Стукаленко, который давал лекарства. У нас в гетто возле реки на краю местечка была амбулатория, где был врач. Были и из Румынии образованные люди, врачи. Они доставали какие-то таблетки. Умирало очень много людей. Температура была 40, но у нас в доме никто больше не заболел. Мама меня не пускала к нему, дежурили днем и ночью.

… студентов 10 человек мама туда. И она стала искать здесь квартиру.

Это в каком году, после освобождения из гетто?

В 46-м, после войны.

После освобождения из гетто вы остались в своем доме в Азаринцах?

Я окончила там 7 классов с отличием, а брат у меня сюда, в Черновцы, поехал и поступил сначала в строительный техникум, потом он в медицинский институт поступил. Потом я приехала сюда и поступила в учетно-кредитный техникум и закончила его через три года, в 51-м году. Потом поехала на работу в Ивано-Франковск, но мне хотелось учиться дальше, я хотела в медицинский институт. Всякими правдами-неправдами, я скрыла, что у меня диплом, потому что, если у тебя среднее специальное образование, надо было иметь аттестат за 10 классов, а у меня его не было. Пошла в вечернюю школу, умудрилась, закончила ее и стала поступать. Здесь трудно было поступить. Я поехала в Воронеж. Поступила и выучилась на зубного врача. Работала здесь стоматологом в поликлинике.

Дина Менделевна, в гетто как-то еврейские традиции соблюдались? Может, не всеми?

Ну, по мере возможности, да.

То есть что именно? Праздники отмечали? Шаббат? Молились?

Молились очень много. По мере возможности отмечали.

Мужчины минимум собирали?

Видите ли, я ведь еще ребенком была. Я помню одно, что мы голодали: «Ты ела? – Нет, не ела. – А ну, покажи язык!». И каждый показывал свой язык. А так, я не очень помню. Было такое хождение в синагогу! Где-то в доме… Между собой тесная связь.

Скажите, до войны в Азаринцах не было антисемитизма?

Я не чувствовала.

А после войны? Ваша семья, другие, может быть?

У других было, конечно.

Появился?

Да, появился, безусловно.

Вы помните 48-й год, процессы «космополитов»? Вы не чувствовали в техникуме предвзятого отношения к себе, или все было нормально?

Чувствовала.

Со стороны студентов или преподавателей?

Я приехала из села, здесь был город. Я училась на украинском языке, а преподавание было на русском языке. Я помню, отличники получали стипендию. Была одна русская, я не знаю, почему она ко мне так относилась, потому что я еврейка, а может, она просто мне завидовала. Я не понимала, что значит «антисемитизм». Я никогда не была националисткой и не понимала, что есть разница, что мы евреи, а они русские. У меня не было такого, чтобы я различала национальности, была интернационалистка. Среди евреев мне здесь не понравились местные, бесарабцы.

Чем?

В 10-м классе с моей соседкой Соней, Саррочкой, бесарабкой, мы кончали школу. Там был русский парень, Ваня. Он был отличником, был в нее влюблен, так она говорила, может, она ему и нравилась, этому Ване. Она мне говорит: «Возьми  у него аттестат с отличием» – «А зачем? – А мы сделаем себе копию и напишем наши имена». Я говорю: «Как это, зачем? Мы никуда не поступим с такими документами». Она говорит: «Нет, для себя, придет жених, и мы скажем, что мы отличницы». Я говорю: «Мне такие женихи не нужны, которые бумаги будут смотреть». Это ужасно. До того она мне противная стала! Я такого не понимала. У нас же тоже есть такие. Мне попадались именно из бесарабских евреев, наши их не любят, и местные, черновицкие, тоже считают, что очень хитрые евреи и что они способны на такие дела. А черновицкие люди мне очень понравились. Была одна девочка, подруга. Они очень интеллигентные, ненавидят бесарабцев. Они их обзывали. Нельзя сказать, что антисемитизм, вот среди своего народа такое бывает. Разные люди есть там,  и разные люди есть среди нас. Я не люблю на эту тему говорить.

Как вы получили жилье в Черновцах?

Евреи, которые уезжали из Черновцов, отдавали государству эти квартиры. И кто захватил. Была сначала одна комната с кухней, полячка там жила, они уехали в Польшу. Мы искали квартиру, уже было занято. Те квартиры давали офицерам, с войны наш родственник приехал, он получил, он был майор. А мама уже здесь, и брат перешел туда, потому что он был слабенький, ему шумно было на квартире жить. Перешел сюда, в эту квартиру. А дальше стали уезжать все оттуда, сюда переезжать, и я закончила. Так мама была здесь, я с отцом осталась здесь, а мама сюда ездила, пока я не закончила 7 классов, приехала сюда учиться, и отец уже переехал тоже. И оставили ту большую квартиру, она стояла, стояла, и с ней ничего не произошло. Там ее отдали за бесценок, никто не покупал.

А вы были комсомолкой?

Да.

Вам это нравилось?

А как же! И пионеркой была и комсомолкой. Так нас торжественно принимали! Это для детей было красиво. Сталин, Ленин – это были боги наши. Мы стихи о них учили. Мы дети уже советские были. Для нас советская власть была всем. И Сталин, и Ленин, и праздники эти…

А дома после войны отмечали еврейские праздники? Соблюдали еврейские традиции?

Да, а как же? Соблюдали, и Пасху, и все это продолжалось. Черновцы, это был такой еврейский город. Здесь и мацу пекли, уже не дома, а где-то пекли. Пекли в Молдавии, пекли в Могилев-Подольске, привозили контрабандой. Мы тихо покупали, и все буквально делали. Все, и посуда, были здесь. Кашировали, знаете как? Кашировали камнем.

Как?

Накаливали камушек, например, в чугунке и горячий камушек…

Как, рукой?

Лопаткой такой… Все вываривалось до такой степени, чтобы не было хлеба в доме следили, крошки искали…

Их потом сжигать надо было, да?

Да.

Скажите, пожалуйста, папа кем работал после войны в Черновцах?

В Черновцах на работу он устроиться не мог. Он поехал в Ивано-Франковск. Его колхоз командировал реализовать вино, виноградники там были в Ямполе. И они открыли там винный магазин, возили оттуда вино и продавали.

Вы смерть Сталина помните?

Помню. Я тогда работала в Ивано-Франковске. Тогда сидел рядом со мной инженер. В коммунальном банке, я инспектором работала. Когда не смерть, а «дело врачей» было, вот тогда я почувствовала! Значит, была я еврейкой, и напротив – еще техник, одна – старший техник, и инженер. Он говорит: «Я давно говорил, что Сталина нужно свергнуть». Я ездила в командировки, финансировала индивидуальное строительство. И как раз во время смерти Сталина я была в районе Бендер. Боже! Чего я только про Сталина не выслушала! «Давно его нужно было повалить…». Для меня это была трагедия!

Вы закончили медицинский зубоврачебный институт, и куда вас направили?

Я работала здесь, в Черновцах. 

А как вы познакомились со своим мужем?

Какая-то наша далекая родственница из Мурафы привела своего родственника ко мне, он приехал к ним, а она пришла с ним к нам в дом. А я еще была на работе. Я пришла, а она сидит у меня с парнем. Познакомились. Иногда переписывались, я приглашала его приезжать. Год или два он писал мне письма, пока учился у себя в Виннице. Ну, а потом мы поженились, после этого он еще год учился.

Потом он переехал в Черновцы, ему не препятствовали после окончания, потому что жена здесь была?

Да.

А вы расписались в ЗАГСе, или сделали нормальную еврейскую свадьбу?

Расписались, а как же? Расписались в ЗАГСе, потом он уехал. А потом сделали свадьбу. Мы расписались 31-го марта, потом через полгода он приехал, заканчивал там училище, потом сделали свадьбу.

В каком году вы поженились?

В 62-м.

И где вы поселились, когда он приехал.

Здесь, у нас две комнаты было. Нас было четверо, нам с мужем отдали одну комнату, а они с братом жили в другой комнате. Было так: комната и кухня, когда они взяли, сначала, здесь была тоже комната, а тут была кухня. Семья соседей выселилась, и нас расширили. Но эту кухню мы не оформили, стали одного за другим подселять людей. Наконец эту комнату временно оформили на себя наши родственники, в результате они прожили в ней 37 лет, уехали в Израиль только несколько лет назад. Три человека жили в этой комнате, при капитальном ремонте им пристроили кухоньку. Она в Израиле умерла, он тут еще умер. Их сын женился на своей родственнице. Он врач, она врач, евреи. Жили они очень плохо, это ужасно. Она окончила Кишиневский медицинский институт. Его мама умерла, когда ему было 50 лет, маме было 80 лет. Когда ему было 51 или 52 года, он ходил в синагогу и мерил давление. Он умер от инфаркта прямо у дверей синагоги. Жена с дочкой уехали, дочка тоже верующая была. Она закончила там мединститут. В конце, в этой комнате жили ее прикованный к постели отец, она и маленький ребенок, год было ребенку. В общем, соседи очень плохо жили. Вот вам, и евреи, и семья из двух врачей, хорошая специальность, хорошее воспитание и все равно плохо. А другие соседи у нас взяли русскую девочку, их сын женился на украинке. Они прекрасно живут в Германии. Я считаю, что есть разные люди во всех национальностях. Антисемиты есть, конечно, тоже. У нас сосед, мы делали капитальный ремонт, так он выбежал, кричать стал, стучали рабочие у нас. Кричал: «Жалко, что немцы вас не перебили». А сейчас мы с ними в хороших отношениях. Они и порядочные, и непьющие. Хорошо с ними живем, но этого я не могу забыть, неприятный осадок остался. Я не знаю, хуже они или лучше других, но, во всяком случае, сосед так высказался.

Когда у вас появились дети, вы их воспитывали евреями?

Ну, что значит, воспитывали? Как мы жили, так я их воспитывала.

Вы соблюдали с мужем еврейские традиции?

Соблюдали, но не так, конечно, как моя бабушка. Кашрут было невозможно соблюдать, чтоб молочное отдельно, мясное отдельно… Для мяса у нас был резник, до сих поря ем кошерное мясо, я уже так привыкла. У нас была, сейчас нет уже, такой плетеный лоток. Мясо вымачивается в воде, солю, кладу в этот лоток, кровь вся стекает. Раньше парили, но я теперь я вывариваю, просто, как закипит, я выливаю первую воду. Кошерное получается, солю, оно стоит где-то полчаса, потом вымываю, горячим все помою, а потом кипячу. В общем, я целый день на этой кухне вожусь. Я по-другому не могу. Хозяйство у нас было большое. Муж хозяйством занимался, делал дни рождения и праздники, и на 30 человек и больше. По ночам работал, его никто не заставлял. Сейчас и Володя, и Света ходят на базар, помогают, но все равно, трудно и тяжело. Света мне говорит: «Я – не ты. Я так не в состоянии». Света моет посуду, я говорю: «Мне никто никогда ничего не мыл». Я раньше все делала: и фаршированных кроликов, и из курицы разные шейки, начиненные кусочками, и черт знает что. Муж у меня ничего этого не требовал: «Что ты делаешь? Зачем ты себе такое устроила?».

Для удовольствия?

Не знаю, вот такая была. Как влезала в это, уже не могла выбраться. Правда, было из чего это готовить. И фаршированную рыбу, и все. А сейчас я не могу простые обеды сварить. Я вообще посуду не замечала, сама мыла, сама все делала. А сейчас я не знаю, откуда берутся эти горы немытой посуды. Вова мяса сейчас почти не ест, увлекся всякими диетами, салаты кушает, делает сам себе салаты. Я раньше тоже делала и соки, и салаты. Света спортом занималась, а сейчас растолстела, она нормальная была, когда замуж выходила. Фаршированных кроликов я уже не делаю, но рыбу все равно фарширую. Сейчас уже ничего не успеваю.

Света мне еще летом рассказывала, какие вы торты пекли роскошные. Расскажите, пожалуйста, о своем муже.

Звали его Фима, Хаим, по-еврейски, Хаим Шмилович Срулевич, еврейская фамилия, а стала Орлов! У него сестра, младше его, она сейчас она в Израиле. Он 31-го года рождения. Его семья была бедная, после войны особенно. До войны они богато жили, а после войны пошли болезни. Отец очень болел.

До войны его отец кем был?

Каким-то «зав», зав базой, или что-то такое. 

А маму мужа как звали?

Этя. Там тоже, большая семья. две ее двоюродные сестры или племянницы, жили в Киеве, а сейчас в Израиле, уехали, Майя и Феня. У мужа в Одессе есть племянник, Миша, сестра работала на сахарном заводе главным бухгалтером, ее муж токарем 6-го разряда. Сейчас все разъехались, в Одессе остался Миша, его жена, Клара, умерла. И мы здесь остались. Миша со второй женой и с сыном живет. Мой муж был шофером, пошел в армию, в Германии служил, потом вернулся, водил автобус. Он красиво пел, выступал в клубе, пел. Потом поступил в училище, окончил его, получил сюда направление зубным врачом. Сначала в районе в зубном кабинете, потом в Черновцах устроился в госпитале.

Скажите, ваши дети, Света и Вова, где они после школы учились, кем работали?

Мы собирались уезжать.

Это в 70-х, или позже?

В 80-х. Не получилось.

А вы вообще хотели уехать?

Да. Света закончила 10 классов, поехала поступать в Ленинград в медицинский институт, не поступила. Вернулась сюда. Стала работать в медицинском институте на кафедре. Ей сказали, что это не стаж, что надо заводской стаж. Она пошла на «Электронмаш», ее приняли. Там она передумала, решила учиться электронике. Поступила в университет заочно и продолжала работать на «Электронмаше». Вова закончил 10 классов, тоже стал поступать. Я ему сказала: «Что же ты идешь без стажа? Ты не поступишь». Он сдал на «4» и на «5». Но поступили вернувшиеся после армии, 50 человек оказалось рабочих, которые имели льготы, и они поступили. Он поступил в училище, закончил его и пошел в армию. После армии поработал на заводе, а потом поступил в Бельцах в зуботехническое училище, закончил его с отличием, стал зубным техником. Потом он поехал в Каменец-Подольский в училище культуры. В свое время он кончил музыкальную школу, играл на скрипке. Он стал  работать здесь в еврейских обществах, поступил потом в училище, сейчас это музыкальная академия, ее он тоже окончил с отличием. Вот и все, вот они где учились. После перестройки «Электронмаш» развалился. Света стала работать в воскресной школе, в 41-й школе. Когда она была на семинаре в Киеве, ей предложили открыть молодежное общество. Ее послали на семинар в Израиль. Когда она была в Иерусалиме, там недалеко взорвали автобус. Я страшно переволновалась, у меня поднялось давление, страшный стресс был, и так, одно за другим… В общем, тогда я и заболела.

…в еврейском клубе. Там они встретились, стали на праздниках, и в синагоге встречаться. К нам стал заходить, полтора года ходил. Он же моложе ее на 8 лет. Я говорю: «Что это такое? Несерьезно. Света, тебе уже…». Он поехал с ней на следующий семинар, сделал там обрезание, предложение ей, одно за другим. Я говорю: «Если такая любовь…». Я ему говорила, «Ну и что?», говорит. У него отец с мамой разошлись, отец старше мамы на один год. Вот пример, действительно, одногодки. Теперь его отец в Германии, женился на украинке. А еврейку оставил с ребенком. Ну, и поженились они. У них здесь был молодежный офис. А потом он все это развалил. Она родила, она уже отошла от этого, а он стал дальше в Киев ездить, Светина дочка маленькая была, ездить ей не было никакой возможности. Она болела, когда он не приезжает, у нее температура, как назло. И пошло, и пошло, и кончилось ничем. Встретилась с ним в обществах еврейских, в клубе молодежном. Они вместе ходили и на концерты, и в синагогу… Он стал верующим, такой верующий был. Говорит ей: «Ты это не так, это не так…». На этой почве они стали ссориться больше всего. Я ему говорю: «Максим, ты же пошел в университет, чтобы стать каким-то партийным работником. Уверяю тебя, что если бы не…» - «Да, я бы был», говорит. Это же Аштара. Он в Киеве два года был. «Ну, говорит, в начале – да, а теперь-таки я стал верующим». Может быть.

Может, это и затягивает, если этим серьезно заниматься.

Потом, когда он жил со Светой, он сказал, что она неверующая… Ну, и Шаббаты мы здесь соблюдали. Я ей готовила. Потом они ушли, полгода они жили около его мамы, после родов. Может, если люди выросли в другом обществе, надо постепенно переходить к традициям. У меня есть мойка двойная, два холодильника, по мере возможности мы старались выполнять. И опять: «Уезжай, уходи, твоя мама вечно не будет…». У нее мастопатит был. Здесь было тепло, а там холодно. «Идем, дай мне кушать», а у нее 39 температура, что, значит, она должна идти подавать кушать? Очень тяжело нам было. Он работал, учился, а тут ходил только молился в другой комнате. Тут брат ночевал, мы тут сидели с братом по ночам, когда ребенок маленьким был. А что бы она там делала одна? Да, она не приспособлена настолько, чтобы она могла, что-то сделать. И очень плохо было бы, если… Он ей звонил: «Потеряешь мужа, если не приедешь». Она говорит: «А так я потеряю ребенка». Нельзя же так ставить вопрос. Если бы он ее любил, он бы подождал. Сколько людей едут за границу, работают. Мама у него здесь осталась, он же к ней каждый месяц приезжал. Надо было ему жениться? Света поехала посмотреть, а Рита валерьянку пила. Она знает Свету, киевлянка, она жила у них. И честная. Имеет жену, а там закрутил уже с другой. Уже сказали Свете, что «Рита говорит: «Света, приезжай», а эта Рита лезет к нему в штаны, чтоб ты знала». Ну, так что это за верующий? В общем, ладно, пусть он будет здоров и там, а я здесь. У него двое детей. В Киеве один, а потом она приехала в Америку и там через 5 дней родила. Кесарево, по-моему, и первый раз, и второй раз. Он говорит: «Света не хочет рожать». Я говорю: «Что значит, не хочет? Одного за другим это же очень тяжело, если помочь некому». А его мама палец о палец не ударила. Она рядом сидела, она даже не зашла туда. Он приезжал сюда и говорит: «Если бы твоя мама хотела, у нас сейчас была бы очень хорошая семья». Мы девочке не рассказали, что он женился, она знает, что у нее папа в Киеве, потому что я все время из-за ребенка переживала. Я не знаю, в нашем роду никто не разводился, а сейчас это сплошь и рядом. Ребенок должен расти в полной семье, с отцом. Хорошо, что сейчас есть дядя Женя, который ей отца заменяет полностью, но это же дядя. Это, конечно, трагедия.

А вы не собираетесь сейчас ехать?

Мы собираемся уже 20-30 лет. Мы в Израиль ездили, мой брат уехал в Израиль в 70-м году. Он там и умер. Был хорошим врачом-кардиологом. И в Америку, и в Германию, в 93-м году. Муж мой хотел ехать только в Германию. Он там служил, и ему понравилось. Он перед этим умер, мы не поехали. Потом стали собираться опять, и опять не поехали, в Израиль. И здесь страшно. Просто уезжают все, едут и едут, все знакомые.

