Семен Нежинский 

Интервью

Киев 

Украина

Интервьюер: Элла Левицкая 

Дата интервью: июль 2003 

1 кассета, 1 дорожка

Сегодня 30 июля 2003 года, город Киев. Я, Элла Левицкая, провожу интервью с Семеном Моисеевичем Нежинским.

Семен Моисеевич, скажите, пожалуйста, когда и где вы родились?

Родился я 29 января 1923 года в городе Лохвице Полтавской области, в местечковой еврейской семье. 

Как звали вашего отца?

Моего отца звали Моисей Маркович. 

У него одно имя было, Моисей?

Да, Моисей Маркович. А маму звали Вера Семеновна. Мама была дочерью раввина, а отец происходил из семьи мелких торговцев местечковых. Дедушка мой по отцу имел большую семью.

Дедушку звали Марк, а еврейское имя у него было?

Мордух. Дедушка Мордух имел многочисленную семью. У него было 18 детей, от 1го брака – 12 детей, и 6 – от 2го брака. В последние годы своей жизни он жил у нас. Жены уже в живых не было, а дети разъехались по разным городам России.

Где жил дедушка?

Тоже в Лохвице. Фамилии происхождение нашей началось с того, что в свое время дедушка приехал из города Нежина. Тогда фамилии давались по месту жительства, приехал из Нежина – значит, ты Нежинский. И так мы стали Нежинскими. Потом уже, когда выдавали паспорта, получали документы на Нежинских. Дедушка в 1936 году сломал 2 ноги во время гололеда, и жил у нас до 1938 года, пока не ушел из жизни. 

Сколько дедушке лет было тогда?

86 лет. Причем, когда с ним случилось это несчастье, он отцу и матери сказал, что имейте в виду, что я буду жить еще 2 года, поскольку младшие дети нашего рода живут до 86 лет. Вот я, говорит, оставляю вам завет, что ваш младший сын Сенечка будет жить тоже до 86 лет. Ну, сейчас уже 80, посмотрим, как мне удастся выполнить завет дедушки. 

И перевыполнить…

Ну, если Б-г даст, то перевыполню. Я в Лохвице закончил 9 классов украинской школы, затем отец переехал работать в Киев на строительство, и в 1939 году мы с матерью тоже переехали в Киев. К этому времени старшие сестра и брат мои были со своими семьями тоже в Киеве. В 1939 году я поступил в 10 класс киевской 13 артиллерийской спецшколы. Дело в том, что, насмотревшись кинофильмов, «Чапаев» и других, я еще с детства мечтал о военной карьере. И вот, проучился в этой спецшколе, и форму носили, военизированная спецшкола была. Кстати говоря, памятник этой спецшколе на институте Карпенко-Карого, на Ярославовом Валу, есть барельеф – четверо мальчишек идут на войну. Это памятник нашей спецшколе, в которой я учился, которую в 1940 году окончил. После спецшколы меня направили в 3 Ленинградское артиллерийское училище, где я должен был учиться 3 года. училище было повышенного типа. Но в 1941 году началась война. И 21 июля нас досрочно выпустили из училища, присвоили звание лейтенанта, и разослали по разным фронтам. До этого целый месяц я воевал на Ленинградском направлении в составе артиллерийской батареи курсантов училища. После присвоения звании я был направлен в Московский военный округ, где 4 августа 1941 года началось формирование первых 9 полков гвардейских минометных частей, которые впоследствии стали назваться «Катюши». Это были те самые славные «Катюши», и я был во 2 полку. Полком командовал еврей, подполковник Шенкель, начальником штаба полка был тоже еврей, капитан Юффа, командиром батареи, в которой я был командиром взвода, был старший лейтенант Изя Кобыльников. Поэтому прослойка евреев в этом полку была очень большая. Через месяц после формирования полк направили на Южный фронт, и уже в начале сентября 1941 года мы принимали участие в боях на левом берегу Днепра в районе Запорожья. Первые залпы наших «Катюш» были очень разрушительные, наносили немцам большие потери в боевой технике и живой силе. _______ С боями мы продвигались на Донбасс. В декабре 1941 года я был уже назначен начальником разведки дивизиона. В это же время я получил звание старшего лейтенанта и был назначен командиром батареи. В разведке я занимался разведкой целей для минометной атаки на той линии фронта, где находились немцы, чтобы определить скопление немцев, куда надо наносить минометные удары наших «катюш». Я занимал наблюдательный пункт вблизи переднего края передовых окопов, и при помощи стереотрубы и бинокля просматривал всю глубину немецкого расположения, обнаруживал, где происходит скопление, и туда направляли огонь «катюш». За эти бои в декабре 1941 года я был награжден своей первой боевой наградой – медалью «За отвагу». Вот эта медаль, она где-то виднеется. Был я награжден одним из первых в полку. В марте 1942 года я был направлен на формирование новых гвардейских частей в Москву. И я был назначен, будучи еще старшим лейтенантом, начальником штаба дивизиона «катюш» в 49 Гвардейский минометный полк, с которым в конце марта был направлен на Южный фронт, где я воевал в составе 2 Гвардейского минометного полка. 

Сколько человек в полку?

В полку было 1300 человек, полк большой был. В дивизионе было 320 человек. С боями отступали мы летом 1942 года на восток, к Дону, и там произошел такой боевой эпизод. Я вел колонну своего дивизиона, а командир дивизиона капитан Пузий Петр Петрович, теперь  он генерал, замыкал дивизион. На нас наскочила колонна немецких танков, и я со своей батареей проскочил в город Новочеркасск, а он ушел на Дон, на Багаевскую переправу. Под Новочеркасском находился фронтовой склад боеприпасов «катюш». Там было около 600 снарядов. Меня встретил там командующий гвардейскими частями Южного фронта полковник Нестеренко Николай Иванович, который поставил задачу – не допустить прорыва немцев в Новочеркасск и обязательно расстрелять по немцам все снаряды, потому что из вывезти нельзя было. В течение суток, в течение дня мы целой очередью залпов удерживали немцев на северной окраине Новочеркасска. И когда к вечеру я проверил, не остались ли снаряды, я там застал полковника Нестеренко. Он поблагодарил меня за выполнение боевой задачи и сказал: «Орден за мной, а сейчас ведите батарею на Ростов, переправляйтесь с батареей на левый берег Дона, и у коменданта переправы в Батайске получите боевую задачу». 

Простите, Семен Моисеевич, а как происходило передвижение вашей батареи? Как я понимаю, у вас пушки были тяжелые…

Нет, значит, «катюша» - это боевая машина на своем ходу. Она смонтирована была сначала на машинах ЗИЛ6, отечественных, а с 1943 года их уже монтировали на машинах «студебеккер», американских машинах. Прямо на машине смонтирована эта вся установка с направляющими реактивными снарядами. В кабине был прибор, который позволял вести огонь. Командир орудия крутил ручку, и там через каждые 30 секунд вылетал снаряд. На установке было 16 снарядов, за 1-2 минуты эти снаряды вылетали в направлении цели. Само руководство огнем было по тому же принципу, что у всей артиллерии, приборы были те же.

А как люди передвигались? На этой же машине?

На этой же машине, расчет весь на этой машине. 6 человек расчет, все сидели в этой машине. Кстати, для того, чтобы боевая машина не попала в руки немцев, на каждой машине был закреплен ящик тола со вставленным шнуром, и с обязательством командира орудия, что если будет угроза захвата орудия немцами, они должны были его взорвать. Такие случаи во время войны были. Естественно, что такой заряд тола приводил к тому, что от этой машины ничего не оставалось.

А как был налажен ваш быт, когда вы где-то были на позициях, где вы жили, как питание было организовано?

Жили мы или в землянках, или если это было в населенном пункте, там, где мы стояли. Питание было организовано: полевые кухни, горячая пища 3 раза в день, нормально.

Землянки вы сами выкапывали, или были какие-то строительные отряды?

Нет, сами выкапывали, сами накрывали бревнами, и сами там жили.

А зимой?

А зимой печку ставили, топили. А для освещения из снарядной гильзы делали с фитильком вроде как лампу. Туда заливали керосин, а фитиль зажигали, и было освещение в землянке. Вот такой быт был.

Сколько человек в землянке помещались?

Обычно землянка строилась на 1 расчет, то есть, на 6-10 человек. Да. Ну, вот уже когда я командовал дивизионом, в 1942 году, для командира дивизиона землянку отдельную строили. Он размещался с начальником штаба и со своим ординарцем. 

Вам тогда уже полагался ординарец?

Да. Уже начиная с этого времени был ординарец, и до конца войны. Значит, после боев на Дону, в июле 1942 года, мне было присвоено звание капитана. Было мне 19 лет. в училище – лейтенант, потом в январе 1942 года – старший лейтенант, и в июле 1942 года- капитан, и было мне 19 лет. Вот это я в свои 19 лет командир батальона, а это – мои подчиненные все. Фотография 1942 года. Участвовал в боях под городом Орджоникидзе в 1942 году, командуя дивизионом. Про личное говорить?

Конечно. Я все равно потом спрошу, если вы сейчас не скажете.

Во время боев под Орджоникидзе, Владикавказ, я 16 октября 1942 года во время передышки между боями познакомился со студенткой педагогического института Орджоникидзе. Так сложилась моя судьба, что эта студентка в 1944 году стала моей женой. Закончила пединститут…

Она жила в Орджоникидзе, или была эвакуирована?

Жила, да, она жила там. В 1944 году мы с ней поженились.

А как это произошло? Вы же были на фронте.

Сейчас скажу. Значит, после боев на Северном Кавказе в октябре 1943 года мне было присвоено звание майора, и я был назначен начальником штаба 21, 305 Гвардейского минометного полка моряков. Он был сформирован из моряков, и только командир полка и начальник штаба были из обычной артиллерии. Во всяком случае, «катюши» там и там были. После завершения боев по высадке десанта под Керчью…

Расскажите об этом, пожалуйста.
Значит, полк, где я был начальником штаба полка, участвовал в ликвидации немецкой группировки на Тамани, Северный Кавказ, в боях за Новороссийск участвовал тоже. Затем обеспечил высадку десанта под Керчью, с косы Чушка так называемой, и когда там бои временно прекратились, а в полку были потери, в том числе и в технике, и в людях, полк вывели в резерв ставки Верховного Командования, и отправили в подмосковный лагерь Щемилово на переформирование так называемое. Где в январе-феврале месяце 1944 пополнили людьми и техникой, и готовили его к дальнейшим боям. В это время моя будущая жена была студенткой последнего курса пединститута. Я ее вызвал в Москву, поскольку в это время была возможность нам увидеться.

Вы переписывались?

Еще как! Все время переписывались. Причем, для меня эта переписка была очень дорога, потому что до 1944 года я не знал, где мои родители. Получилось так, что родители в 1941 году из Киева уехали не организованным порядком по железной дороге, а на телеге с лошадью. Отец вывез маму, старшую сестру с сыном и невестку с тремя детьми, жену старшего брата. Поехали они сначала на родину нашу в город Лохвицу, а когда немцы стали приближаться туда, они поехали дальше. Поехали своим ходом до Воронежа, там работали целое лето в колхозе. А когда немцы стали в 1942 году приближаться к Воронежу, их эвакуировали в Сибирь, в Кемерово. Таким образом я потерял связь с родителями. И письма моей жены… она была для меня единственным родным человеком, единственным родным письмом. 

Как зовут вашу жену?

Ирина Александровна Разумная. Фамилия девичья хорошая у нее. 

Какого года рождения Ирина Александровна?

Такой же, как мой, 1923. в Орджоникидзе родилась. Моя мама потом говорила: «Конечно, ты разумная, если взяла моего сына в мужья!». Я ее вызвал в Москву и сказал: «Давай рискнем! Буду жив – значит, будем жить вместе, если нет – значит, как судьба будет. Давай поженимся!». И 19 января 1944 года, 60 лет вот скоро, мы с ней зарегистрировались в городе Ногинске под Москвой. Лагерь там недалеко был. Я говорю: «Раз мы Нежинские, значит, в Ногинске будем регистрироваться». В марте месяце… Значит, после того, как я на ней женился, я ее отправил обратно заканчивать институт. Она приехала, сдала все пропущенные экзамены, и с успехом летом 1944 года закончила пединститут, уже под моей фамилией, не под Разумной, а под Нежинской. Пошла в военкомат и попросилась в армию, в полк, где я служил. И военкомат ее направил туда как добровольца. 

В качестве кого?

Значит, не жены, нет. Она была, когда прибыла в полк, была назначена лаборантом артвооружения. Это значит человек, который должен проверять номенклатуру снарядов, которые прибывают. Дело в том, что по артиллерийским законам для того, чтобы цель была поражена, нужно взять снаряды одной партии. Выпустил завод партию снарядов под одним номером – значит, вот этими снарядами надо стрелять. Если попадают снаряды из другой партии, то надо потом пристрелку делать заново. Вот она как лаборант следила за тем, чтобы на каждую батарею попадали снаряды одной партии. Приехала она ко мне когда в марте месяце 1944 года полк был направлен на Карельский фронт. Там мы участвовали в боях с немцами летом 1944 года, и до сентября месяца, пока не разгромили немецкую группировку и не вывели Финляндию из войны. 

Финны там тоже воевали, или только немцы?

Против нас немцы были. Мы были там, финны южнее были, а немцы были, один корпус воевал против 19 армии на Конвасском направлении, а 5 армия воевала на Мурманском направлении, немецкая. На Мурманском направлении воевала наша 14 армия, а на Камелотском – 19, в которой я был. Я упустил, не сказал: в то время, когда я командовал дивизионом, за те боевые дела, которые совершал мой дивизион, я был награжден орденом Отечественной Войны 2 степени. Это была уже 3я награда: 1я медаль была «За отвагу», 2ая – «Красная Звезда» за Новочеркасск, Кононенко все же выполнил свое обещание и прислал орден, и «Отечественная война» за бои в Заполярье. После разгрома немецких войск в Заполярье наш полк…

А вас как-то соответственно одели, там же холодно было?

Полушубки были, полушубки были еще в 1943 году на Северном Кавказе тоже. Полушубки, валенки, все было как надо. Даже такая деталь была: обычно, значит, мы получали продукты не наши, а те, которые по лендлизу привозили в Мурманск из Канады и из Америки. И очень переживали, что у нас все время был белый хлеб, а очень хотелось черного хлеба. И когда жена ко мне ехала, она знала, я в письмах писал, и она привезла буханку черного хлеба. Полк был переброшен на 1й Белорусский фронт. Разгружали нас в декабре месяце на станции Люблин, это было рядом с лагерем Майданек, лагерем уничтожения. Я в перерыве между боями и подготовкой к наступлению посетил этот лагерь. Потрясающее впечатление, страшное. То, что показывают в кино, и что пишут в литературе – это не то. Я собственными глазами видел газовые камеры, в которых людей травили, собственными глазами видел барак с обувью, среди которой была и детская обувь 18 размера. Я собственными глазами видел горы женских волос в бараке. Я собственными глазами видел печи, где сжигали уничтоженных людей в этом лагере. Естественно, что такое обозрение вызывало только возрастающее чувство ненависти к немецким фашистам. Мы старались показать и нашим солдатам: вот, ощущайте фашизм. 

Тогда уже был освобожден Майданек?

Да, под Люблином был, Майданек находится на этой стороне Вислы, а бои шли уже на самой Висле, и под Варшавой было 2 плацдарма: Пулавский так называемый и Мангушевский. Я был с полком на Пулавском плацдарме. С конца ноября месяца в командование фронтом вступил маршал Советского Союза Жуков. До него был маршал Рокоссовский, его перевели на 2й Белорусский фронт, а 1м Белорусским командовал маршал Советского Союза Жуков. Под его командованием 14 января 1945 года началась Висло-Одерская операция. Удар наносился в направлении Берлина. Я наступал южнее Варшавы. Медаль за освобождение Варшавы мне тоже полагалась, я ее получил. Во время наступления полк участвовал в боях за освобождение города Радом, и ему было присвоено звание Радомского. После этих боев полк наш уже назывался так: 305й гвардейский краснознаменный ордена Александра Невского Радомский минометный полк моряков. Вот такое название было. После освобождения польской территории мы вышли с боями на реку Одер непосредственно на территорию Германии. За Висло-Одерскую операцию я был награжден орденом Великой Отечественной войны 1й степени. Это уже четвертый.

А бои были долгими?

Почти 20 дней мы наступали там, но были бои такие: прорвали фронт, пустили вперед танковые корпуса, и то, что немцы делали с нами в 1941 году, когда они, прорвав фронт, устремлялись вперед, несмотря на то, что остались позади наши войска или нет, мы делали в ними в 1944. Тоже, в лесах кто остался, это вторые эшелоны все уничтожали. А танки и ударная группировка устремлялись только вперед. 

Артиллерия?

Артиллерия, пехота, танки, и мы, поддерживающие эти группировки. 

Потери с вашей стороны были большие?

Конечно, конечно. 

А как с ранеными было: разворачивали полевые госпиталя, увозили в тыл?..

Раненые, значит, так. У нас своя была медицинская служба, был полковой врач майор Наумов, был медпункт полковой. В каждом дивизионе были свои фельдшера, значит, первичную обработку раненых производили прямо в полку, а потом отправляли их или в армейский, или фронтовой госпиталь. А дальше уже шли на излечение в зависимости от тяжести ранения.

А армейские и фронтовые госпитали тоже передвигались за фронтом?

Обязательно. Поэтому они и назывались армейскими и фронтовыми. А если человек тяжело ранен, его потом железной дорогой отвозили в тыловые госпиталя на длительное лечение, на территории Москва, Волга и Сибирь даже, кто куда попадал. Но обычно не очень тяжело раненые стремились не попадать в тыл, чтобы потом вернуться в свою часть. И многие возвращались после 2хнедельного, после месячного лечения, даже не долечившись, стремились попасть обратно в свою часть. В апреле месяце 1945 года развернулись  бои на Одере. Полк участвовал в составе 47 армии в окружении  Берлина, наступал севернее Берлина. 24 апреля в районе Потсдама части, наступавшие при поддержке нашего полка, соединились с войсками 1 Украинского фронта и завершили окружение Берлина. И получилось, что мы развернули свои «Катюши» не с востока на запад, как обычно стреляли, а с запада на восток, в обратную сторону, на немецкую группировку в Берлине. Потери были большие. Под Берлином был тяжело ранен один из командиров дивизиона. Фамилия его Георгий Леонардович… фамилия выскочила из головы. Попало ему, немцы когда атаковали, он был на командном пункте, и пуля попала ему в основание черепа. Но он выжил, и жив до сих пор, живет в Ленинграде, представьте! Значит, 2 мая остатки немецкой группировки в Берлине пытались прорваться на запад. Как раз в направлении, где находился наш полк. 

Это уже были элитные войска, да?

Ну! Эсесовцы, те, которые боялись сдаваться советской армии, хотели прорваться к американцам, за Эльбу. 

Им терять было уже нечего?

Да. Значит, мы с ними вели тяжелые бои в течение 2 мая целый день, группировка была разгромлена, большая часть была пленена. Полк очень активно участвовал в этих боях, и за бои в Берлине я был награжден орденом Боевого Красного Знамени, это высшая военная награда. Когда стихли бои, мы еще наступали немножко на запад. 7 апреля мы встретились севернее Магдебурга с американцами, потом нас повели на отдых. 11 апреля я поехал в Берлин посмотреть рейхстаг, куда мы стреляли, и расписался там на память вместе с другими.

И все это время Ирина Александровна была с вами?

Нет, Ирина Александровна была со мной до конца марта. Потом в связи с тем, что она забеременела, я ее отправил к ее родителям. И приехала она ко мне уже после конца войны, в июне 1945 года. И с тех пор мы больше не расставались. В результате есть у меня дочь Ольга. Она родилась тогда. После окончания боев полк был в составе так называемой группы войск в Германии под командованием Жукова. В январе 1946 года я получил первый отпуск после войны и поехал искать своих родителей. 

Семен Моисеевич, еще немного о конце войны, хорошо? Когда вы уже были на территории Германии, какие чувства вы испытывали по отношению к немцам? Я понимаю, что к военным одно отношение, а к мирным?

Дело в том, что в конце апреля было выступление Сталина, в котором он говорил, что нельзя отождествлять немецкий народ с немецким фашизмом. И такого чувства мстительности не было. Хотя мы хорошо помнили, сколько зла принесла нам немецкая армия. Кстати, когда 2 мая мы разгромили эту группировку немецкую, к нам попал в плен майор, немецкий танкист, моего года рождения, кстати, ровесник, и дело в том, что я неплохо знал немецкий язык, во всяком случае, с пленными я свободно разговаривал. И я его допрашивал как пленного. Он, кстати, первым сказал мне, а я потом сообщил высшему начальству, что 30 апреля в их танковый батальон, находившийся далеко от рейхсканцелярии, прибегали эсэсовцы и брали бензин, сказали, что Гитлер покончил с собой, и бензин для того, чтобы сжечь трупы Гитлера и Евы Браун. Так и пишут, 30 апреля покончил с собой Гитлер, это правда. Так и было, тут все точно. Но мы взяли 2 мая его в плен. Они после Гитлера хотели вернуться еще назад. Между прочим, он сказал, что недалеко от Берлина находится его семья, и он был бы мне очень благодарен, если бы я его отпустил. Я говорю: «Об этом надо было думать раньше. Сначала придется немножко померзнуть» - я имел в виду, что в Сибири, - а потом уже вернетесь к жене. Ну, такой разговор мирный был. Закончились бои…

А к мирному населению – женщины, дети, старики?...

Мы относились совершенно лояльно. 

Я понимаю, что речь Сталина – одно, но эмоционально это же трудно, наверное, было?

Значит, в этом все дело, что к женщинам, детям все наши солдаты, офицеры относились очень спокойно. А мужчин почти не было, они были или в плену, или убиты, или еще что-нибудь. Поэтому никакой враждебности не было. Наоборот, были созданы комендатуры, которые тут же занялись обеспечением населения продовольствием. Даже первое время кормили детей и женщин из наших кухонь, выдавали им пищу вместе с нашими солдатами, чтобы как-то их поддержать, чтобы они не умерли с голоду. Гуманное отношение было.

А советских людей, которые были угнаны в Германию, вы там встречали?

Да, да. Значит, очень много было наших людей. Например, еще когда мы начали наступление в январе 1945 года, то в первых же поселениях немецких, особенно у бауэров, это что-то вроде наших кулаков, работали наши девушки из Украины, из России. Мужчина, он был на месте, потому что ему еще в 1941 году оторвало ногу на Восточном фронте у нас, поэтому он был дома, работало несколько девушек с Украины. Но они сказали, что он к ним относился хорошо, не мучил их, поэтому мы к нему отнеслись тоже нормально. Кроме того, с лагерей военнопленных много встречали мы – военнопленные наши, французы, англичане. Ну, все радовались, что кончилась война и освободились их пленные.

А как вы относились к ним? То есть, я имею в виду и лично вас, и ваших однополчан. Ведь отношение к вернувшимся из Германии здесь было как к шпионам, как к врагам.

Значит, дело в том, что на уровне государства относились как к предателям. Но мы, зная, в каких условиях они попали в плен, в каких боях, относились к ним совершенно нормально. Как к людям, которые пострадали не по своей вине. Как я мог относиться к ним, если среди пленных был начальник штаба соседнего дивизиона полка, в котором я воевал.

Вы с ним встретились?

Да. И он, Смирнов, старший лейтенант, он не виноват. Он попал в такое положение, что раненый, его взяли не просто так. Так что разные случаи были.

Скажите, пожалуйста, вы во время войны вступили в партию?

Да.

В каком году?

Значит, в 1942 году, мне было 19 лет, я вступил кандидатом в члены партии. Под Орджоникидзе когда были, на передышке. Принимал  меня в партию политотдел 9 армии. А в 1943 году, в январе месяце, я был переведен в члены партии, причем, принимал меня политотдел 18 армии, и подписывал партийный билет полковник Брежнев. Он тогда был начальником политотдела.

А как проходила сама процедура приема? Я почему-то думала, что на фронте это было как-то сокращено и упрощено, без кандидатского стажа.

Был сокращен кандидатский стаж. А упрощен был как – писал заявление, 2 рекомендации обязательно, так как в любое время. Парткомиссия заседала, потом партсобрание давало рекомендацию, потом парткомиссия утверждала. Потом привозили партбилет, фотографировали, привозили партбилет и вручали. Вот так, было такое дело. Был я в партии до самого… У меня и сейчас партбилет, правда, не тот, что давал Брежнев, их меняли потом. Ну, что еще… В феврале я получил первый отпуск. Поехал искать своих родителей. Нашел их в Кемеровской области, город Новокузнецк. 

Как вы нашли?

Значит, в 1944 году, после того, как я женился, когда полк находился на переформировании под Москвой, то, что я говорил, была прорвана блокада Ленинграда, я одного солдата, матроса, вернее, у нас же матросы были, отпустил в отпуск на неделю в Ленинград и дал ему задание – разыскать мою родную тетку, которая жила в Ленинграде до войны. Он разыскал, но тетки уже не было. А в домоуправлении было указано, куда она эвакуировалась, старая женщина. И привез мне этот адрес. Я тут же написал тетке, она была в районе Ташкента, а родители мои были в Кузбассе. И она мне сообщила адрес родителей, и им сообщила, что я живой. Было очень много радости. Сестра моя тут же решила, что меня надо женить. Нашла какую-то местную красавицу, написала мне. А я ей написал, что я – уже, что мне это уже не нужно. Так и написал: я уже. Вот. И в феврале 1946 года я вместе с женой поехал их навестить в Сибирь. 2 недели добирался до Кузбасса, нашел их там, где они есть, неделю погостил у них, познакомил с женой, и уехал обратно в свою часть, отпуск кончался. 

Извините, я переверну кассету…

1 кассета 2 дорожка

В апреле 1946 года я был направлен на учебу. Я находился в Германии в группе советских войск, и послали меня в подмосковный город Коломну в высшую офицерскую штабную артиллерийскую школу. 

Чем вы там занимались, когда были в группе советских войск?

Я в составе полка был.

А функции полка?

Значит, полк занимался боевой подготовкой, готовности в случае чего быть готовым к любым боевым действиям. Продолжали боевую подготовку, понимаете. Учились. Дело в том, что менялся состав, частично были уволены старики, приходили другие, молодые, и их надо было учить боевому делу 

Когда вы были в армии, в разное время, у вас в полках были евреи?

Ну, я же вам рассказывал. Да.

Вы рассказывали о высоких чинах. А солдаты?

Ну, вот у меня в 1941 году, когда я еще был командиром взвода, было 2 еврея радисты, москвичи оба, толковые ребята. Так они со мной и воевали до тех пор, пока я не уехал со 2 полка в другой полк. А они там оставались. И вообще во время войны попадалось очень много, особенно в артиллерии. Дело в том, что в артиллерии вообще было много евреев. Это род войск, который требует очень больших математических наклонностей, и поэтому у меня такие встречи были очень интересные. Допустим, командиром полка радистов, рядом с нами, был полковник Гутин, еврей, а начальником штаба полка у него был в 1942 году майор Высоцкий Алексей Семенович, родной брат отца Владимира Высоцкого. Вот так. Где-то в газетах я прочел недавно, что к нему после войны приезжал гостить Володя Высоцкий. Он в это время служил еще в Закарпатье, в Ужгороде служил. Был такой друг у меня. 

На фронте антисемитизм ощущался как-то?

Ну, я бы не сказал. Очень редко, потому что, понимаете, очень много было. Допустим, начальником оперативного отдела артиллерии 1 Белорусского фронта был еврей Левит, начальником артиллерии Карельского фронта был еврей Черток, начальником оперативного отдела 107 дивизии, в которой я воевал в Заполярье, был полковник Бограт, в последующем, потом – генерал, командир дивизии. Так что в этом плане… Воевать разрешали свободно. А воевало много. Дело в том, что в армии, на фронтах в начале войны было около полумиллиона евреев, это точные данные. Из них больше половины погибло. Поэтому мы с чистой совестью можем смотреть в глаза людям, и сказать, что, да, мы воевали, и воевали так, как надо. 

Семен Моисеевич, вот в книгах пишут, что на войне шли в бой с именем Сталина, что верили ему безоговорочно. Так и было?

Да. Это так и было. Я как командир дивизиона давал команду перед тем, как залп давать «За Родину, за Сталина – огонь!». Было такое, что было – то было. Это была стандартная команда: за Родину – первым делом – за Сталина огонь! Потом команда «Назад!».

У вас какие-то политучения проводились?

Политзанятия? Конечно. Да, кстати, когда я был начальником штаба полка моряков, начальником политотдела полка – полк отдельный, поэтому был политотдел – был Евгений Яковлевич Юровский. Ничего фамилия вам не говорит? Евгений Яковлевич Юровский.

Нет.

Сын того самого Якова Юровского, который расстрелял царскую семью. Родной сын, 1913 года рождения. Он не очень рассказывал об этом, но в узком кругу, и мы не очень ему верили. А потом, когда я прочитал книгу «27 ступеней вниз», там четко было написано. А его родной брат был контрадмирал, служил во флоте. Вот это Евгений Яковлевич Юровский. Ветеран, командир полка, а это я, начальник штаба, это моя жена, это – жена командира полка, а это - Евгений Яковлевич Юровский. Его уже нет в живых. Теперь по биографии дальше. 

А ваши родители… Ваша жена не еврейка?

Нет.

А как родители ваши восприняли ваш брак? Они не были против?

Нет. 

Они не были религиозны?

Были очень религиозны, но что они могли сделать, понимаете? Во всяком случае, они у моей жене относились всегда очень хорошо, и она к ним очень хорошо относилась. Родители у меня умерли, мама – в 1966 году, папа – в 1968 году, оба похоронены на Берковцах, и я их по мере возможности посещаю. 

Мы остановились на том, что вы нашли своих родителей.

Да. Направили меня учиться, повышать свой военный уровень, в Высшую офицерскую штабную артиллерийскую школу в Коломну, которую я в октябре месяце успешно закончил. Одни отличные оценки.

Это 1946? 
1946 год, да. Вот. Офицерско-артиллерийская штабная школа, отлично все. Пока я ездил учиться, полк расфомировали. Шло сокращение армии после войны, и я был назначен командиром дивизиона в другой полк. Командовал дивизионом до февраля 1948 года. 

Где?

В Германии, да. В Восточной Германии, в Лейпциге, между прочим. Вот. В городе Лейпциге.

У вас был там какой-то военный городок отдельно?

Значит, для части был военный городок, а жили мы на квартирах, которые освободили для нас немцы. В феврале 1948 года…

С вами семья была?

Со мной уже семья была. И в январе 1948 года у меня уже второй ребенок родился, сын.

Как назвали?

Владимир. Дочь Ольга, а сын – Владимир. Тоже полковник, только медицинской службы. И по замене, шла замена офицеров… Кстати, вот тут я почувствовал, что нашего брата в первую очередь убирают из Германии, евреев. Я был направлен в Закавказский военный округ. Пока я ехал туда, и этот дивизион ликвидировали – я же ехал туда командиром дивизиона. Я был назначен начальником штаба отдельного дивизиона «катюш» в город Кировобад, Анча сейчас, в Азербайджане. Таким образом я за 2 года совершил обратный путь, от начальника штаба полка до начальника штаба дивизиона, на 2 ступени ниже. Но в звании майора так и был. Я понял, что так дело дальше не пойдет, вот, в реактивных войсках перспективы особой не было, потому что в Закавказском округе только были дивизионы, даже полка не было ни одного. И я в 1949 году решил поступить в Академию Фрунзе, это первая академия Советской армии, главнейшая. Но тут я почувствовал, что из всех желающих евреев они на 200 человек поступивших берут всего 5 человек. А было там полсотни. Ну, поскольку я сдал все экзамены вступительные, а было там 13 предметов, все на пятерки, вот, ну, что вам сказать… Может быть, фамилия была не совсем такая, что вызывала… Короче говоря, меня приняли в академию. 

А в анкетах при поступлении не писали национальность?

Обязательно! А как же, куда же я мог деться?

Я ведь не знаю, какие были анкеты.

Нет, нет, 5я графа обязательно была, да, да, 5я графа обязательно, причем одного товарища даже упрекали, что он писал там… Почему. Был у меня товарищ, Леня Романенко, у него мать была еврейка, а отец был во время гражданской войны начальником ЧК Полтавской губернии, Романенко, украинец, а  мать – еврейка. И он писал, что он еврей. Так его даже замполит курсов: «Что тебе мешало написать, что ты украинец?!». – «У меня мама еврейка, я маму люблю, и я так пишу». И все. Так что это дело такое… В 1950 году… А все слушатели академии считалась категория – командир батальона, то есть, подполковничья категория. И в 1950 году, считайте, с 1943 года, 7 лет почти я ходил майором, мне присвоили звание подполковника. Положено было – присвоили, никуда не делись, хотя и еврей. Вот. Приказ о присвоении звания подполковника подписывал тогдашний министр обороны маршал Василевский. В 1952 году я с отличием, невзирая ни на что, закончил академию Фрунзе. Чтобы не дать золотую медаль, мне по одному предмету поставили четверку. Остальные все пятерки были. Это было сделано специально, я все это прекрасно понимал. После окончания академии меня направили в Закавказский округ, где я служил до этого, на должность заместителя командира полка, в артиллерию, поскольку я был артиллеристом. Но пока я туда ехал, должность была занята, и мне предложили командиром дивизиона, того, откуда я уехал начальником штаба. Тот командир дивизиона, полковник, который провожал меня, его уволили в запас, он был пожилой, а я приехал командовать этим дивизионом. 

То есть, это для вас повышение было?

Да. Это уже соответствовало штатному расписанию, что зам. командира полка, что командир отдельного дивизиона – дело для меня знакомое, я же кончил Высшую офицерскую школу по этой части. 

Семен Моисеевич, вы в 1948 году были в академии?

С 1949 по 1952 я учился на стационаре в Академии Фрунзе.

А в 1948 году, когда начались гонения на космополитов, армии это как-то коснулось?

Ну, меня… Самое большое гонение было не в 1948, а в 1949, когда я учился в академии. Но меня никто не тронул, так что я на себе лично не чувствовал. Хотя в окружающей среде я видел это дело все. 

То есть, армейские чины…

Меня не тронули. 

Вас – нет, а вообще?

Вообще коснулось. Да. 

Тоже это было так же, как и среди гражданских?

Да. Значит, но, допустим, выпускника Академии Фрунзе держать на дивизионе было большой роскошью для государства. И в 1953 году, когда начали создаваться, должность такая была введена в дивизиях – помощник командира дивизии по ПВО, противовоздушной обороне, новое дело совершенно. И командир дивизии решил меня использовать, как академика на освоении нового этого дела. Должность полковничья была. Сразу меня перевели на полковничью должность. И на этой должности в 1956 году мне присвоили звание полковника. И, несмотря на то, что я еврей, я был самым молодым полковником в округе, мне было 33 года. Полковник…

Уже седины были…

Появлялись, да. Немножко блестела. Значит, в 1958 году с этой должности я был назначен начальником оперативного отдела дивизии, это было повышение. Это был начальник оперативного отдела – заместитель начальника штаба дивизии. 

А что такое оперативный отдел?

Это первый отдел, который занимается планированием всей жизни дивизии – и боевой подготовки, и всего остального. Это самый главный отдел. Есть в штабе дивизии оперативный отдел, потом разведотдел, потом отдел связи, инженерный и так далее. Но первый – это оперативный отдел. И когда начальник штаба дивизии в отпуск уходил, или что-то другое, начальник дивизии остановился на начальнике оперативного отдела, то есть, на мне. 

А где вы жили?

Квартиру получил хорошую трехкомнатную в Ереване. Полковник, начальник оперативного отдела дивизии… Самое интересное, что в 1960 году командующий армией 7 гвардейской, в которую входила наша дивизия, в Ереване, стал такой товарищ как… я его не вижу, вроде, должно быть… Вот эта, с офицерами оперативного отдела, командующим армией стал у нас Давид Абрамович Драгунский. Слышали такую фамилию?

Слышала.

Дважды Герой Советского Союза. Значит, в Израиле его недолюбливают до сих пор, потому что он, будучи членом ЦК, вынужден был возглавить антисионистский комитет, антисионистский, понимаете. Ему был деваться некуда, а его за это винить не стоит. 

То есть, это были те годы…

Да, да, те годы. Значит, он был командующим армией, а я был в этой армии начальником оперативного отдела дивизии, а потом начальника штаба дивизии послали советником на Кубу, и я год был начальником, исполняющим обязанности начальника штаба дивизии в Ереване. Видимо, это сыграло свою роль, потому что я в начале 1964 года был назначен уже настоящим начальником штаба дивизии 145 мотострелковой дивизии в Батуми. И в этой дивизии я прослужил до 1969 года. последние полгода я командовал дивизией, потому что командира дивизии забрали в Москву, а новый командир дивизии не приехал. Но это командование дивизией сыграло со мной в некоторой степени злую шутку. Дело в том, что я был представлен генералом армии Скаченко, командующим округом, на должность начальника штаба корпуса, это генерал-лейтенантская должность. Но приехал новый командующий округом и сказал: «Я не могу оставить пограничную дивизию без командира, пока не приедет новый командир дивизии, я полковника Нежинского никуда  не отпущу». Во так. И я остался командовать дивизией до сентября 1968 года, пока не приехал новый командир дивизии генерал Мишагин, и я ему не сдал дивизию. И остался опять начальником штаба дивизии. Ну, в  какой-то мере это настроило меня на тот лад, что мне пора уходить с армии. Правда, я обращался в управление кадров, сказал, что если хотят, меня могут использовать на преподавательской работе в любой академии, в любом училище. У меня высшее военное образование и большой практический опыт. Мне пообещали это дело, но затянули. И я в марте 1969 года попросил положить меня  на медицинское обследование на предмет годности в дальнейшей службе в армии, имея в виду, что меня комиссуют. Сам напросился. И меня в апреле месяце 1969 года комиссовали. В это время пришла телеграмма с Москвы, что мне предлагают ехать преподавателем в Академию Фрунзе. Вот так. Я сказал: «Поезд ушел», второй раз уже не хотел испытывать судьбу, и в мае 1969 года уволился из армии, с правом ношения формы, с пенсией, все, как положено. Приехал в Киев, и тут я встретился со своим бывшим сослуживцем, когда я был начальником штаба дивизии, он был начальник политотдела дивизии, полковник Тищенко. Это, кстати говоря, подполковник Вайсбанд, живет сейчас в Израиле. Это я. Значит, встретились, он говорит: «Иди ко мне работать». Я говорю: «Кем?».- «Директором книжной базы». Я говорю: «Ведь я же в этом деле ничего не понимаю». Я – начальник штаба дивизии, командир дивизии… Он говорит: «Я тебя знаю, ты это дело освоишь». Ну, в общем нарисовал перспективу, потом знакомый человек… Дело в том, что это тоже не так просто было устроиться, в то время евреев не хотели брать. А он меня с удовольствием взял, без всяких, и настоял в горкоме партии по этому поводу, настоял. И я стал в 1969 году директором книжной базы «Киевкнига». И для того, чтобы с делом ознакомиться фундаментально, он послал меня учиться заочно в Ленинградский институт культуры имени Надежды Константиновны Крупской, где я и окончил отделение директоров баз книжных. Тоже на отлично все кончил, и стал дипломированным директором базы, не просто так, а дипломированным. 

Это по тем временам была большая должность…

Да. Серьезная должность, и серьезные предъявлялись требования. И проработал я там до 1993 года включительно. Держали меня, пока мне не стукнуло 70 лет. Трудовой стаж у меня 52 года, воинский и гражданский – 52 года. Когда стукнуло 70 лет, я решил уйти совершенно на покой. А директором был уже вот этот товарищ. Он мне говорит: «Подберите себе какую-нибудь должность, я вас оставлю на любой должности». Я говорю: «Не хочу, больше не надо». Мы и сейчас встречаемся еще, он ко мне очень хорошо относится и сейчас. Уволился и встретился со своим старым другом, Зарецкий Аркадий Абрамович. Чего старый друг – его жена 20 лет работала в «Киевкниге». А он в это время был заместителем председателя Киевской организации евреев-фронтовиков при Еврейском совете Украины. Он меня взял, как говорится, за шкирку, и говорит – иди к нам, в ветеранскую организацию. Ну, куда мне было деваться-то? Свои же все. Вот я в эту организацию вступил в 1993 году, пару лет был членом организации, потом стал членом совета этой организации, потом в 1980 году стал председателем Совета, чем я сейчас и являюсь. Вот так. Проводим очень интересную работу, встречаемся 2 раза в месяц, в 1й и 3й четверг. Очень интересные встречи. Но увы… В организацию входит почти 300 человек, но половина из них – лежачие. На встречи приходит 80, 90, до 100 человек. К сожалению, каждый месяц 1-2 человека уходит. Средний возраст членов организации 80 лет. Но мы решили держаться до последнего. В общем…

Вы торопитесь? Я вижу, вы смотрите на часы…

Нет, не очень тороплюсь, давайте…

Дело врачей в январе 1953 года вы помните?

Помню хорошо, причем я как раз в это время вернулся в дивизию, закончил уже академию. И страшно переживал. Но что характерно, вот этот начальник отдела дивизии, Тищенко Михаил Павлович был, чтобы мы чувствовали себя комфортно, он на собрании не побоялся сказать,  что он в это дело не верит. Это грозило ему потерей головы, и если бы вскорости не произошли эти все изменения, это он в феврале заявил, а в марте же… Никто не верил, что это правда, даже окружающие. А в медсанчасти дивизии была половина врачей евреев, типа Гальперин Миша и прочие, понимаете, все лучшие врачи были евреями. Но на это дело никто в армии не верил. Вот так я перенес «дело врачей». 

А как смерть Сталина вы восприняли? Чем это для вас было?

Ну, вначале, как говорится, конечно, переживали вначале, а потом разобрались. Когда Хрущев помог разобраться. 

И вы поверили?

Что, Хрущеву?

Да. Многие до сих пор не верят.

Ну, в какой-то мере поверил, потому что где-то под спудом я не мог согласиться с тем, что 5я графа играла такую роль во времена Сталина. Вот так было. Перенесли.

Скажите, пожалуйста, когда в 1970х годах начались массовые отъезды евреев в Израиль, как вы отнеслись к отъезжающим?

Сначала я отнесся не очень положительно, почему, потому что при всех условиях это бросало тень на остающихся евреев, понимаете. Но со временем я это принял, потому что туда поехали не просто евреи, а поехали родственники мои тоже. И в Америку поехали родственники, и до сих пор в Америке живут. Уехал мой родной дядя, самый младший папин брат, дядя Борис. Кстати, вот недавно мы разговаривали по телефону, недавно он умер, 1913 года рождения, 90 лет. Живет там двоюродный брат Марик, разговариваем по телефону частенько с ним. Ну, а особенно я стал к этому делу хорошо относиться в 1967 году. Почему? Дивизия стояла в Закавказском военном округе. И когда посылали советников в арабские армии – в Египет, в Сирию – то старались брать с войск Закавказского округа, климат больше подходит, понимаете. Из жаркого места – в жаркое место. Я как начальник штаба дивизии участвовал в отборе офицеров для египетской армии. Вот так. И в частности из дивизии было направлено 20 человек советниками при командирах батальонов, при штабах полков и при полках египетской армии.

Это во время 6дневной войны?

Да. И до 6дневной войны еще. После 6дневной войны, когда они вернулись, кто раненый, кто живой и невредимый, они не постеснялись, зная мою национальность, относились ко мне с большим уважением, сказать мне: «Вот, товарищ полковник, как надо воевать! Как евреи воевали. А эти – говорят – такие-сякие, ничего не стоят». Ну, кроме чувства гордости, я ничего не мог испытывать при этом. Ну, а чем дальше – тем больше. Тем крепче. Я лично, когда сейчас говорят об антисемитизме, я всегда говорю так: да, антисемитизм сейчас есть, но он не так страшен, как был раньше. Дело в том, что раньше у нас за спиной не было своего государства. Сейчас, когда у нас, у евреев за спиной есть свое еврейское государство, антисемитизм нам уже так не страшен. Бороться с ним надо, глушить его надо, но и бояться его не надо. Вот так. 

А вы не поехали, потому что в это время служили в армии, или по другим причинам?

Нет, в основном – по этой причине. Дело в том, что потом уже, когда я работал в «Киевкниге», у меня там были очень хорошие отношения, как говорится, по возрасту, поезд ушел. Вот так. 

А ваши дети, кем они стали, где учились?

Да. Дочка, значит, работает до сих пор, хотя уже на пенсии. Она библиотекарь высокого класса. Она училась в Киеве, окончила книготорговый техникум, книготорговое отделение. Хорошо знает книгу, и ее держат. Сын служил в армии до 1993 года, был преподавателем на кафедре усовершенствования врачей, на военной кафедре.

Он окончил военно-медицинскую академию?

Он окончил военно-медицинскую академию в 1972 году. В 1966 поступил, в 1972 – закончил академию.

А до этого он в обычной школе учился?

В обычной, окончил 10 классов в Батуми в 1966 году, с золотой медалью, между прочим, и поступил. И в академии сдавал только 2 экзамена: физику и химию. Остальное, сочинение писать не надо было, имея золотую медаль. Служил он, сначала на Байконуре был врачом, участвовал в запусках ракет, потом его перевели в ракетные войска в Винницу. Потом он служил начальником медслужбы полка в Белой Церкви. Потом его перевели по замене в Венгрию. Там он дослужился до подполковника и начальника медслужбы группы войск в Венгрии. После того он вернулся, преподавал на кафедре в медицинском институте. А потом в институте усовершенствования врачей. Должность была полковничья. А потом еще в 1993 году последний министр обороны СССР маршал Шапошников присвоил звание полковника. Вот так. Сейчас работает по линии лекарственных всяких препаратов.

У вас внуки есть?

Внучка, 30 лет, не замужем. 

Чья?

Сына. Дочка так замуж и не вышла у меня. Дело в том, что когда я служил в Закавказье, за местных она не хотела выходить, а сюда когда приехала – время ушло. Она так спокойно к этому отнеслась, сейчас живет с нами, и это наша главная опора в жизни. 

А сын?

Сын  - отдельно. С ним мы редко видимся. 

А как жену сына зовут и дочь?

Татьяна, Мариана. 

А девичья фамилия Татьяны?

Крупакова.

Она киевлянка?

Ленинградка. Он женился, когда учился в академии на последнем курсе. Ленинградку подхватил. 

А внучка закончила что-то, работает?

Она закончила медтехникум, потом чего-то не захотела идти в институт. И сейчас занимается где-то, в какой-то фирме. То, что молодежь сейчас делает. 

Кассета 2. 1-я сторона.

Сегодня 12 августа 2003 года. Я, Элла Левицкая продолжаю интервью с Семеном Моисеевичем Нежинским.

А какой это год?

65-й, тут написано.

Киев, да?

Последняя, Симак, по-моему, в 66-м умерла. Это приехали в гости отец, его сестра родная Лиза, ее муж…

А мужа как зовут, не помните?

Забыл. Фамилия Рабинович, а это – их дочь, моя сестра Аня, старшая сестра моя, это ее муж, его зовут.., тоже выскочило из головы, это мама.

Фамилию помните?

Тоже Рабинович.

Это ваша мама…

Александр Давыдович, вспомнил. Это моя мама, Вера Семеновна, и это племянница Нелечка, моего брата дочка.

Это тоже в Киеве?

Да.

Не надо надписывать, просто скажите, это же все записывается, потом расшифруется.

1964-й год.

Киев.

Это снимок во время моего приезда в отпуск. Значит, здесь…

Первый ряд?

Первый ряд. Это жена моего старшего брата. Это наш друг семьи, это моя мама, это племянница.

Чья дочь, брата или сестры?

Двоюродного брата. Это моя жена.

С дочерью на руках?

На руках – дочь.

Это первый ваш приезд, да? Это в Сибирь, когда вы приехали?

Я был в отпуску тогда. Я много раз приезжал. Это стоит племянница Раечка, дочка ее и моего старшего брата, а это ее ребеночек на руках у моей жены. Это отец, это я, а это сестра с мужем.

И где это?

Это около дома в Киеве. Это где-то 60-й год. Это такой же снимок, только без меня. А это кто-то из родственников навещал, обнимает отца с матерью.

Это тоже в Киеве, да?

В Киеве, да.

Спасибо.

Так, по документам.

Ваши 4 фотографии…

Да, я вам вместе все это дам. Вы хотели грамоты, говорите? Тут целая куча их. Выберите, что вы хотите. Это приказ по округу, благодарность, так… Это поздравление с 40-летием моего рождения, это – с 20-й годовщиной Победы, это за плодотворную работу, активную, в военных газетах командующего войсками округа генерала армии Стученко, это – за долголетнюю безупречную службу в связи с днем рождения. Это, уже здесь, на гражданке, в связи с 60-летием, за многолетний добросовестный труд.

А что-нибудь военное…

О, я сейчас военное покажу столько, что… Вот, смотрите. Это выписка из приказа о награждении Орденом Отечественной войны. Это выписка из приказа о награждении Орденом Красного Знамени, за Берлин. А тут – целая серия боевых характеристик. Тут есть и к награждениям, и к присвоению званий, и просто аттестационные, что хотите…

Какую-нибудь одну, о награждении, наверно, самую отчетливую, может плохо получиться…

Вот тут представляли к присвоению звания подполковника, правда, не присвоили… Сейчас мы что-нибудь найдем такое… Вот это, представление к Ордену Красного Знамени. Тут вся боевая характеристика. Написано: «в период подготовки…», то-то, то-то, то-то, что делал, где воевал, как воевал. «За мужество, решительность и инициативу, отличное руководство подразделением полка в бою удостоен к представлению к правительственной награде – Ордену Красного Знамени». Это последняя характеристика, апрель 45-го года. Хватит ее?

Хватит.

Больше не надо?

Если еще какая-нибудь военная?

Эта – по соответствии должности, это другой (нрб) писал, вот такое. Это на первую степень представления к ордену. Хватит?

Хватит.

Ну, есть один документ, я не знаю, нужен он вам будет, или нет. Я был депутатом в райсовете Еревана.

Конечно, нужен. Вы расскажете об этом? Мы это пропустили, ваше «депутатство».

Хорошо. Конечно, Эллочка, я рассчитываю, что я все это получу обратно.

Я прямо после встречи с вами поеду сканировать, и я запишу ваш телефон, потому что он у меня дома в записной книжке…

Вы не спешите, это же опять нужно куда-то бежать.

Лучше не быть должной, правда?

Ну, тогда только на следующей неделе мы сможем встретиться.

Я могу вам подвезти к дому, если вам удобно, и вы, или дочка сможете выйти просто, как вам удобно.

А на чем вы будете ехать, на городском транспорте, да?

Да.

Неудобно на городском транспорте.

А где это?

У Совских прудов.

Так там же ходит маршрутка…

Ну, хорошо, об этом мы договоримся. Так вы телефон еще раз хотите мой домашний?

Да.

264-89-52. Я выйду на остановку у Совских прудов, и мы там встретимся.

Вы мне расскажете потом, как ехать…

Да, да. 

Я понимаю, какая это ценность для вас.

Да.

Семен Моисеевич, мы сейчас дополним то, что в прошлый раз упустили?

Хорошо.

Перейдем на жизнь вашей семьи довоенную?

Да.

Вы сказали, что вы были депутатом Ереванского райсовета?

Да.

Расскажите, пожалуйста, об этом. Мы это совсем пропустили в интервью.

Значит, с 1958-го по 1964-й год я служил в Ереванской мотострелковой дивизии, в городе Ереване. Занимал там должность сначала начальника оперативного отдела штаба дивизии, затем исполнял обязанности начальника штаба дивизии. Во время моего пребывания в городе Ереване в 1962-м году я был избран депутатом, военным депутатом, райсовета имени 26-ти Бакинских комиссаров города Ереван. Как депутат я принимал активное участие во всех сессиях, естественно, с уклоном к защите интересов военнослужащих.

Скажите, пожалуйста, когда вы жили, это уже после войны, во время войны вы рассказывали о том, где работала Рина Александровна, а где она работала после войны, и работала ли?

Значит, для жены моей работать в условиях моей военной службы было очень сложно. Дело в том, что я служил по разным большим гарнизонам. Но, тем не менее, она с 1953-го по 56-й год работала заведующей в библиотеке одного из полков дивизии, где я служил в должности начальника ПВО дивизии. Затем, когда я был назначен в 64-м году начальником штаба дивизии, 145-й мотострелковой, в Батуми, она работала научным сотрудником краеведческого музея Аджарии. С 1964-го по 68-й год. И внесла свой вклад в сбор материалов по истории Аджарии, встречалась со многими интересными людьми, проводила экскурсии и изыскательские работы по пополнению фонда. После моего увольнения в 69-м году, она с 1970-го по 78-й год работала вместе со мной в Киевкниготорге библиографом в ассортиментном кабинете. Основой служило то, что она окончила исторический факультет института, как я уже говорил, и огромная любовь к книгам. До сих пор она еще увлекается мемуарной литературой по искусству, по театру и покупает книги до сих пор, тратит свою пенсию на Петровке. Вот так, значит, с ее работой. В 78-м году ушла на пенсию, сейчас вместе со мной пенсионерка. Я не знаю, надо ли это говорить, или нет, дело в том, что 19-го января 2004-го года мы будем отмечать с ней свою бриллиантовую свадьбу. 60 лет мы вместе, с 19-го января 1944-го года.

Я вас заранее поздравляю.

Вот такие дела, насчет нее.

Насчет войны у меня еще три вопроса. Вы упомянули о политотделах, о начальнике политотдела, который выступал во время «дела врачей». А во время войны, в чем была функция политотделов?

Политико-воспитательная работа. Проводили линию партии в войсках. Причем, политотделы были в бригадах, в дивизиях и выше. Но у нас был отдельный полк, 305-й гвардейский, и как отдельный полк, наш замполит, Юровский Евгений Яковлевич, был на правах начальника политотдела. У него был свой политотдел. Был помощник по партийной работе, помощник по работе с комсомолом, был помощник по средствам массовой информации. Проводили политинформации, проводили политбеседы, доводили до личного состава постановления Партии и правительства, занимались систематической воспитательной работой. Вот такой функция политотделов была.

Вы простите, может, вам эти вопросы кажутся нелепыми, но исходя из того, что с этим будут работать историки, нужно, чтобы вы это разъяснили.

Пожалуйста.

Скажите, пожалуйста, вам приходилось во время вашей фронтовой жизни сталкиваться, ну, или воевать рядом, или вообще слышать о «штрафных батальонах»?

Приходилось.

А что это, расскажите.

Значит, люди, проявившие трусость, какие-то преступления в условиях фронта, судились судом военного трибунала. И, если это было не самое страшное преступление, за это исключительная мера наказания – расстрел…

А что считалось самым тяжелым…

Предательство, если предательство – это самое страшное, а если просто трусость в бою проявил, или сильно нарушил воинский устав, отправляли в штрафные батальоны. Штрафные батальоны в последний период войны были во всех стрелковых дивизиях. Причем, их посылали в первую очередь в атаку, когда начиналось наступление.

Это была пехота?

Пехота, в основном. Но командовали штрафными батальонами нормальные, не штрафные офицеры. И если выполняли хорошо свою задачу, то командиров батальонов награждали даже званием Героя Советского Союза. А для того, чтобы уйти из штрафного батальона достаточно было ранения. Штрафник или погибал, или после ранения его освобождали от всех наказаний и возвращали в нормальную часть.

Ранение любое?

Любое ранение. Ранен – все.

И там были только те, которые во время войны… военный трибунал?..

Частично были и те, которые сидели в лагерях, но изъявили желание идти на фронт, их тоже посылали, но в штрафной батальон, с тем, чтобы они там искупили свою вину кровью, за то, что они сидели в лагере или в тюрьме.

Это именно «политические», или уголовники тоже?

И уголовники, да. Были и те, и другие.

И переводили потом?..

Получил ранение в штрафном батальоне, вылечился в госпитале, получал документы на пополнение, поправлялся, направлялся в воинскую часть. Но на фронт! На фронт, обязательно.

И еще, последний вопрос. Заградотряды, расскажите о них, пожалуйста.

Значит, в 1942-м году, когда немцы развивали наступление на юге нашей страны, в направлении на Сталинград и Владикавказ, был издан приказ Сталина номер 227. В нем приказывалось: «Ни шагу назад!». Для того, чтобы ловить бегущих отступающих, были созданы заградотряды, которые имели право бегущих с фронта доже расстреливать. Кроме того, по этому приказу во всех частях были созданы суды, «тройки», которым разрешалось судить и приводить приговор в исполнение, не дожидаясь никакой другой санкции.

Кто входил в эти «тройки»?

В эту «тройку» входил обычно один политработник полка, один представитель СМЕРШа, контрразведки, и один представитель из числа офицеров или даже солдат, членов партии. Эта «тройка» принимала решение, и тут же это дело приводилось в исполнение. У нас был случай в 42-м году. В нашем полку, я был тогда еще начальником штаба дивизиона, в 49-м полку, такой случай. Для того, чтобы «Катюша» не попала в руки врага, на каждой установке был установлен ящик с толом. И командир этой установки, она называлась «установка», но это – орудие, «Катюша», давал расписку, что он обязан, в случае чего, лично взорвать установку, чтобы она разлетелась на куски и не попала в руки немцам. В июле 42-го года, когда мы отступали, получилось так, что немцы нас разделили пополам, я в прошлый раз рассказывал об этом, что командир дивизиона ушел с этой батареи, был переведен, так вот одно из орудий этой батареи отстало, и будучи заряженным, с расчетом, двигалось на переправу. И их стали догонять немецкие танки. И командир орудия струсил, соскочил с этой установки, а с одной стороны дороги высокая кукуруза росла, а с другой – подсолнечник, он бросился в кукурузное поле. А шофер повернул влево, в подсолнухи. И в подсолнухах он успел скрыться от танков. А этот убежал в кукурузу, потом вышел сам на переправу, переправился с другими частями на берег, где были наши войска, пришел в дивизион, нашел. Хотел продолжать воевать. Но, чтобы спасти свою жизнь, он сказал, что он установку взорвал. Ему поверили, и даже как хорошему командиру орудия, дали другую установку. Но через две недели пришла сама эта установка. Наводчик, шофер и еще один солдат, москвичи сами, причем шофер был коммунистом ярым, старый рабочий, прибились к танковой бригаде нашей, отступавшей, вместе с ними вышли на переправу. Дали даже последний залп, установка была заряжена. И танкисты за это даже в первую очередь переправили на левый берег Дона. И они среди отступавших войск ходили, ходили, пока не нашли свою часть. Вернулись в часть. Оказалось, что этот позорно бросил свою установку перед лицом врага. Его судила эта «тройка» и расстреляли. Вот такой случай был.

А заградотряды шли вообще за любым подразделением?

Они перекрывали центральные магистрали, чтобы не давать отступать бегущим солдатам. Одиночек останавливали. Организованные подразделения они не трогали, потому что, если идет полк, или батальон, заградотряд тут не при чем. Они идут куда-то по приказу занимать рубеж, понимаете? А вот отдельных бегущих, ну, считайте, почти дезертиров заградотряды вылавливали. Вот, такое дело было.

Вы упомянули СМЕРШ, представитель СМЕРШа участвовал в «тройке», что это такое?

СМЕРШ – это «смерть шпионам». Это одно из подразделений, ну, тогда еще КГБ не было, тогда оно было НКВД, а потом Министерство госбезопасности… Это люди, которые занимались контрразведкой. В каждой части был свой представитель, уполномоченный, она так и назывался – «уполномоченный контрразведки», потом она называлась СМЕРШ. Он следил за тем, чтобы в части не завелся шпион, предатель. У него была своя агентура в каждой части, «стукачи», которые, если кто-то что-то не так сказал, доносили. Он, исходя из тяжести сказанного, принимал решение, докладывать дальше, или не придавать этому значения.

То есть, это была мини структура, аналогичная тем, которые были на «гражданке»?

Да, да, только она при частях была, в армии была. Вот, у нас в полку было два уполномоченных: старший и его помощник. И они занимались своей работой. Они нам не мешали, мы им не мешали. Но, если в полку происходило что-то, о чем надо было проинформировать командира полка или начальника штаба, они информировали.

А что это могло быть? Я так понимаю, что немецкие шпионы попадались крайне редко?

Шпионов было мало. Дело в том, что, в основном, это были люди, которые высказывали неверие в нашу победу, говорили что-то нехорошее про советскую власть, типа Солженицына. Вы историю Солженицына знаете?

Да.

Вот, он написал письмо, что он кому-то не верит, и его «замотали» за это дело. Так это бывало и у нас. Ну, допустим, я стал начальником штаба полка в 43-м году, и до конца войны ни одного случая такого не было, чтобы кого-то взяли под арест или под следствие за какие-то высказывания. Народ был настроен патриотически, война уже повернулась в нашу пользу. Ну, они еще смотрели за чем? Допустим, полк пришел на дислокацию в какой-то населенный пункт. Они интересовались, что это за населенный пункт, что там за люди живут. Если, допустим, эти люди были во время оккупации, они интересовались, как эти люди себя вели, потому что это было окружение вокруг части, которая там стояла. Они отвечали за то, чтобы никто не проник в часть из внешней среды.

Понятно, а не бывало такого, вот, на «гражданке» бывало и такое, что из корыстных мотивов или из каких-то других, ложные доносы были, по которым потом… Или в армии такого не могло быть?

Могло быть, но мне лично не приходилось с этим встречаться. Бывали, может, случаи такие и в армии. Где-то я читал даже о том, что хочет человек продвинуться по должности. Он, как и на «гражданке» было, написал какую-то клевету на человека, занимающего эту должность, на которую он метил, с тем, чтобы его оттуда выжить при помощи СМЕРШа или других органов и занять это место. Такие случаи были, как и на «гражданке». Люди есть люди везде. Бывало же, что сосед на соседа писал, чтобы занять квартиру. Ведь в армии служили те же люди. Бывали случаи, бывали. Был в армии еще один нехороший случай. Для того, чтобы избавиться от неугодного человека, некоторые командиры писали на офицера хорошую характеристику, чтобы продвинуть его по службе, но в другой части, чтобы избавиться от него. И такое было, хорошее писали! Был даже такой анекдотический случай, когда человека выдвигали, выдвигали, пока, наконец он не пришел начальником в эту же часть! Было, точно, я знаю такой случай с одним товарищем. Ну, не могут избавиться никак от человека, он нехороший, коллектив его не воспринимает – пишут ему хорошую характеристику для выдвижения в другую часть: пусть другие мучаются. А другие, убедившись тоже, что он нехороший – в третью. И круг замыкался. Что еще?

Теперь резкий прыжок назад, в вашу довоенную жизнь, вернее вашей семьи, начиная с дедушек и бабушек. Вы рассказывали о дедушке Мордухе, по линии отца.

Да.

О том, что он приехал из Нежина?

Да.

Помнили его родители. А как звали бабушку?

Я бабушку не помню совсем.

Вы ее не застали?

Я ее живую не видел. Она умерла еще до моего рождения, до революции. У дедушки последний ребенок был 13-го года рождения. Я вам говорил, что 12 от первой и 6 от второй. Так вот, последний от второй был рожден в 13-м году. А я родился в 23-м. Моя сестра в 14-м родилась, а последний папин брат от второй, от мачехи, родился в 13-м году, дядя Борис. Кстати говоря, он уехал в Америку, и год тому назад я с ним еще разговаривал по телефону, с последним своим дядей, а вот, в мае месяце он умер в возрасте 90 лет. Вот так, последний мой дядя. Вот там, в книжке, он есть на фотографии. У меня фотографии этой нет. Вот, дядя Борис.

Стоит?

Стоит, да. Это последний папин брат, вот это, за папой стоит. Последний. А это его сын Марик, которому сейчас 60 лет, с гармошкой. Живет в Америке и звонит. Он, когда начинает звонить по телефону, очень долго разговаривает. Как моя жена говорит: «Марик-кошмарик».

А ваш отец был от первого брака?

От первого.

Это от того, когда было 12 детей?

Да.

А кого-то из них вы знали? Может, не лично, а по именам?

Кого? Его родственников?

Братьев и сестер.

Знал, знал. Дело в том, что его сестра, которая был рядом с ним по рождению, год разницы, Фаня…

Старше или младше?

Младше на год. Тетя Фаня. Она была моей крестной матерью. Значит, когда у евреев что-то делают, «кватер», или как это там называется по-еврейски, так она была моей крестной матерью. И я с ней поддерживал дружбу до самой ее кончины. А умерла она в Ленинграде где-то в 68-м году.

Простите, это та тетя, которая дала вам адреса ваших родителей?

Да, эта та тетя, через которую я нашел своих родителей. Эта та тетя, которая поддерживала меня, когда я с 40-го по 41-й год учился в Ленинграде в 3-м Ленинградском артиллерийском училище. Когда я ходил в увольнение, я ходил к своей тете. Она была моей ближайшей родственницей. Я дружил с ее двумя сыновьями, Наумом и Фимой. Оба они врачи были. Их уже обоих нет в живых.

Простите, а фамилия вашей тети в замужестве?

Кундик.

А кем она работала?

Она была швеей.

Она была религиозна?

Да, да. Ближайшим родственником моего отца, ближайшим из братьев и сестер, был его брат, с которым разница в возрасте была всего два года. Звали его Израиль.

Старший?

Старше его на два года. Все дело в том, что он, мой отец, и его родной брат Израиль были женаты на двух родных сестрах: на Вере Ланцман и на Хане Ланцман. Вера Ланцман была женой моего отца, а Хана Ланцман была женой Израиля. И у них, и моих родителей было по трое детей. У них были две дочери и сын, младший, а у моих родителей была старшая дочь, а потом два сына: старший мой брат и я. Жили вместе в Лохвице, очень дружили. Но в 37-м году дядя Израиль умер от рака желудка. А дети переехали. Старшая дочь – сюда, в Киев, сын, Толя, переехал в Ленинград, и свою маму, тетю Хану, забрал в Ленинград с собой. Судьба Сони очень трагична, моей двоюродной сестры, дочери Израиля и Ханы. Она здесь работала, в Киеве, до самой войны бухгалтером мастерской, которая обслуживала Верховный Совет, тогдашний Верховный Совет Украины, до войны. Была замужем. Была у нее трехлетняя девочка, Инночка, красавица. Это была картинка, а не ребенок. Этому ребенку перед войной было три года. Муж ее, Абраша Одесский, когда началась война, был призван в армию и ушел воевать. Когда немцы стали приближаться к Киеву, я уже рассказывал, что отец на телеге вывез семью, в том числе он забрал и свою племянницу с этой Инночкой. И они вместе приехали на нашу родину, в город Лохвица. Когда немцы стали приближаться к Лохвице, отец опять посадил всю семью на телегу и повез в направлении Воронежа. Предлагал и Соне ехать вместе с ним. А она получила известие от своего мужа, что он обещал за ней заехать, забрать ее – где-то он воевал недалеко. Увы, он заехать не успел. Родители уехали, а Соня осталась в Лохвице. До 42-го года она скрывалась, как еврейка, а в 42-м году ее кто-то выдал, и ее расстреляли вместе с этой Инночкой в одном из мест, где расстреливали евреев под Лохвицей. Вот такая трагическая судьба этой Сони. Из всей нашей родни она была самая красивая, самая умная, но, увы, так получилось. И был у меня еще любимый дядя…

Простите, а кем работал дядя Израиль?

Вместе с отцом. Был еще любимый дядя в Ленинграде, дядя Иосиф, это младший.

Это все от первого брака?

Все от первого брака. Это родные. От второго брака я водился только с Борисом. С этим я водился. Остальные как-то так были, не очень близкими были. А с родными отцовскими я, значит, с тетей, с одним дядей, со вторым дядей… Дядя Иосиф в 34-м или в 35-м году переехал в Ленинград и работал мастером в мастерской по ремонту бытовой техники. Жил нормально. Тоже у него трое детей было, два сына и дочь. Самый младший сын его – мой ровесник, живет сейчас в Израиле, Толя Нежинский. Вот, все, что осталось от той семьи.

А когда дядя Иосиф умер?

Дядя Иосиф умер, сейчас я вам скажу. Последний раз я был в 58-м году. Где-то в 59-м году. Мы приехали к нему в 58-м году. Я был в Ленинграде с женой. Он нас приглашал к себе на дачу, варил полевую кашу, очень приветливо принимали мою жену, хотя она не еврейка. Вот такие воспоминания.

Оба ваши дяди были религиозны?

Очень. Все были религиозными. Я до сих пор помню, как по праздникам читали молитву. Надевали клубук (?), надевали твилн, начинали со слов «барух …» - это я помню до сих пор.

Это самые близкие ваши дяди, любимые?

Да.

А остальных вы можете просто по именам перечислить, кого помните?

Я помню, что самый старший брат – (нрб). Он умер тоже в Ленинграде где-то в 70-х годах в возрасте 92-х лет, дядя Шлейме-Лейб. Была тетя Лиза, вот, на фотографии есть еще, папина сестра.

Это та, которую (нрб), это она, да?

Это она, тетя Лиза. Они жили в Березовке, под Одессой, редко виделись. А дядя Шлейме(?) жил в Лохвице, когда мы жили, были все вместе. Ну, кто еще? Была где-то тетя Рахиль. С кем отец поддерживал связь? Не помню еще.

А от второго брака, Борис, самый младший?

Самый младший, да. Дело в том, что одно время он жил у нас в семье. Поэтому мы были очень близки, пока он не уехал в Ленинград и не женился. Отец его содержал, по сути говоря, с самого младшего возраста.

Так он фактически был ближе к вам, к детям.

Да, ближе по возрасту был, и все… После длительного перерыва я в 58-м году приехал в Ленинград, несмотря на то, что там была тетя Фаня, больше всего я общался как раз с дядей Борисом. Я уже был полковник. Так он надевал мою папаху.

Как дети!

Да, да. Мне в 56-м году присвоили звание полковника, а в 58-м я поехал.

Семен Моисеевич, а Борис кем работал? И о его семье чуть-чуть.

Борис работал тоже мастером по ремонту бытовой техники, они все там, своя артель была, своя «мешпуха», как говорят. Вместе с другими братьями работал. Там еще несколько братьев работали. Один даже, примус взорвался и погиб даже, один из братьев. Вот такая трагедия была.

Семья вашего отца была религиозной, его родители?

Да. Папа же мой женился на дочери раввина.

Нет, я имею в виду родителей, дедушку Мордуха и…

Да, ходили все время в синагогу, все праздники отмечали. Это было свято в семье.

В Лохвице была синагога?

Две. В Лохвице была очень большая община еврейская. Дело в том, что из пяти тысяч населения 2400 человек были евреи. В Лохвице же жили и Дунаевские.

Да?

Да. Исаак Дунаевский – уроженец города Лохвица. Я эту семью знал еще по Лохвице. Так что Дунаевский – это лохвицкий, почитайте даже его биографию.

А как Лохвица выглядела? Вы можете описать Лохвицу вашего детства?

Значит, это был уездный город. В центре города были лавки такие, ряд, как, знаете, каменный ряд. И там многие купцы нанимали свои… Как в Ленинграде Пассаж, это было одноэтажное здание, длинное, около которого собирался базар и ярмарка. Это было в центре города. К тому же была большая церковь. Чуть в стороне от этого места была даже гостиница, двухэтажное здание, на 10 мест. От этого центра радиально расходились улицы: на левый берег реки. Мы были на правом берегу реки Лохвицы. Я жил на улице Шевченко. В 200 метрах от нас на горе была еще одна большая церковь. Синагоги были одна на левом берегу реки, другая на правом. Ну, такие небольшие (нрб) щиты, 3-4 комнаты с балкончиком, где женщины сидели, то есть настоящая синагога. Промышленность была, кожевенная, обработка кож. Затем, уже при советской власти, в 32-м году построили неподалеку сахарный завод. Он так и назывался: Лохвицкий сахарный завод. Были разные артели. Газводы свои выпускали, мороженое свое делали. Был педтехникум, в котором, кстати, училась моя сестра. Была одна 10-летка, в которой я учился.

Украинская?

Украинская. Были несколько 7-леток, по городу разбросанных. Лесочек был рядом с городом хороший. По другую сторону реки, река Лохвица делала большую дугу, и кусок земли был вроде как остров. И уже при советской власти его засадили сосновым лесом. Под городом был большой совхоз «Перемога» - «Победа».

2-я кассета, 2-я сторона.

Там ученики ходили в совхоз этот летом собирать малину, клубнику, овощи. Зарабатывали овощами. Вот, я тоже ходил собирать малину. За день собирал 12-14 корзиночек – мне с собой давали 2 домой.

Евреи жили кучно в Лохвице? То есть были какие-то еврейские улицы, еврейские районы, или дома стояли вперемежку?

Дома стояли вперемежку, но кучно получалось, потому что, допустим, где мы жили, был дом с улицы и дом во дворе. Мои родители снимали полдома у хозяина. Михаил Павлович Тищенко был такой, до сих пор помню. И жена его, Анна Ивановна – хозяйка. Во дворе был второй дом, в котором жило три семьи евреев. Таким образом, на одну украинскую было 4 еврейских семьи. А рядом тоже было 2 домика. Так в одном домике жили евреи, а в другом – украинская семья, Савченко. Жили вперемежку, но жили очень дружно. Вместе учились. В это время антисемитизма там не было.

До войны?

Да. Где-то с 30-х годов, что я помню хорошо. А учился я… Дело в том, что первый класс я учился в еврейской школе.

Была еще еврейская школа?

Да.

А сколько летняя?

Она была 7-летняя. Но дело в том, что ее, после того, как я проучился первый класс, ее ликвидировали. Во второй класс я пошел уже в украинскую школу, которая была, кстати, десятилетка, очень близко от того места, где я жил: мы жили Шевченко 39, а школа была Шевченко 10. Что такое 10 домов? За 5 минут я доходил до школы. Учился я там до 9-го класса включительно, а потом, в связи с тем, что отец не стал уже работать в Лохвице, кроме того, старшая сестра жила уже в Киеве, и старший брат уже тоже в Киеве работал на стройке.

А сестра?

Сестра вышла замуж за киевлянина. С этого все началось. Вышла замуж за киевлянина, жила на улице Гоголевской в Киеве. В 36-м году родила сына, он уже тоже в возрасте.

Как зовут?

Захар. Отец переехал в Киев, устроился на работу, и ему на строительстве дали комнатку в бараке. А мы с матерью оставались до 39-го года в Лохвице. Он нас забрал летом. Я мечтаю о военной карьере, подал документы в 10-й класс Киевской 13-й спецшколы, артиллерийской.

А как родители это восприняли? 

Не очень. Дело в том, что отец мечтал о том, чтобы я был врачом. Он мне всегда говорил: «Я ноги вытяну, буду работать, чтобы ты выучился на врача». Я его не послушался. Но конфликт трагически не закончился. И подал документы в эту 13-ю спецшколу, которую в 40-м с успехом окончил с хорошими оценками. Школа была интересна тем, что там больше 50% были евреи. Ну, допустим, есть в Киеве такой юрист – Цепенюк Израиль Борисович. Не так, чтобы очень, но довольно известный, толковый. Мы с ним вместе учились в этой 13-й спецшколе, вместе ее окончили, вместе нас направили в 3-е Ленинградское артиллерийское училище. «Повышенного типа» называлось оно. Мы должны были там учиться три года, поскольку мы осваивали материальную часть артиллерии большой мощности. Не 76-миллиметровые маленькие пушки, а 152, 130 и 205 миллиметров. Ну, свою судьбу я рассказал, а Изя  Цепенюк командовал батареей во время войны, был тяжело ранен – у него оторвало обе ноги. Он сейчас на протезах ходит. Но он известный юрист, окончил юридический факультет. До сих пор работает юристом и в то же время он является членом организации, которую я возглавляю. Так что 2 раза в месяц с ним встречаемся и вспоминаем молодость. И другие товарищи были, которые учились в этой школе. Но уже, конечно, очень много погибло спецшкольников. Среди спецшкольников евреев были Герои Советского Союза, командиры батарей во время войны.

Семен Моисеевич, вы помните ваше жилье в Лохвице? Ну, как комнаты?

Помню, могу нарисовать.

Давайте.

Это была маленькая комнатка, эта – побольше, это – кухонька.

То есть три комнаты, вы говорили, и кухня входила в это число. А откуда вход был?

Вход – отсюда.

Из кухни?

Да. Тут ступеньки. Тут вот печка большая стояла, в которой мама готовила, где и была эта самая, по-украински называлась «груба» - печка, которую топили зимой. Она обогревала и эту, и эту комнату. Вот здесь было окошечко, вот здесь было окошечко и здесь было окошечко. А эту часть, вторую, занимали хозяева. У них вход был вот здесь.

Отдельно совершенно?

Да, у них отсюда вход был, а у нас – отсюда. Вот так.

А во дворе какое-то подсобное хозяйство было у вашей семьи?

Погреб был.

И все? Ни огородика, ни?..

Ни огородика… Вот здесь огород был, это хозяйка занимала. А вот здесь был дом побольше, во дворе, где жило три семьи, вот здесь. Фаня Курц, Дора Киселева, а третью забыл. Вот так.

А воду откуда носили?

Вот тут был колодец.

Тоже в вашем дворе?

Да.

А топили чем, дровами, углем?

Нет. Топили дровами, соломой и тростником. Заготавливали. Вообще-то сарай был вот здесь, сарайчики были. Там держали солому…

И готовила мама на этой печке, примусов тогда не было?

Да, и примус был. Причем даже мама делала из мацы, с фруктами жарила что-то и варила на примусе. Когда я был маленький, я говорил: «Сделай примус!». Примус был.

В комнатах, какая мебель стояла?

Здесь – шкафчик, здесь – родительская кровать была, здесь был диванчик, на котором я спал, здесь был столик. Вот здесь небольшой столик был. Ну, стульчики, табуретки, вот и все.

А дедушка жил в собственном доме?

Нет, дедушка, когда с ним это случилось, жил у нас, причем в большой комнате поставили ему кровать, здесь…

А до того, как он переехал из Нежина?

До того он… Я плохо помню, потому что я был маленький, как он жил. Я его себе еще не представлял, я представляю, как он жил у нас. Потому что я как внук его: «Подай это, подай то…». Он ко мне относился хорошо, я к нему относился хорошо. Я вам рассказывал, что он завет мне оставил?

Дожить до 86 лет?

Да.

Рассказывали.

Это же он сказал, когда с ним случилось в 36-м году, он говорит: «Я проживу еще 2 года, потому что все Нежинские живут до 86 лет». Кстати, брат мой Толя, который дважды мне двоюродный брат, умер в Ленинграде в возрасте 86 лет. Он тоже младший был. Так что, может, и я так проживу?

Но кто-то же должен быть первопроходцем, вы доживете до 96?

Посмотрим.

Скажите, пожалуйста, ваш отец и его братья ходили в хедер в детстве?

Конечно. Образование получали тогда. Мой отец по-еврейски был очень хорошо образован. Он письма писал на еврейском языке сестре своей до последних дней.

На идиш или на иврите?

На идиш. Хотя не знаю, может, это был иврит. Я знаю, что говорили дома на идиш, потому что, когда кто-то заходил, а отец хотел что-то матери сказать, он не стеснялся говорить: «Говори по-еврейски».

А вы, на каком языке начали говорить?

На идиш.

А украинский уже осваивали позже?

Украинский потом, как язык, потом с русским языком у меня вообще проблемы были, потом. В каком плане? Хотя я очень хорошо кончил 9 классов, и у нас русский преподавали, но 10-й класс я кончал только на русском языке, но в словаре моем было много украинизмов. Например, я говорил не «газета», а «газэта», говорил не «пять», а «пьять». Говорил не «бритва», а «брытва». Меня даже дразнили «Брытва» в училище. И только после училища я стал чисто говорить по-русски. А особенно следили за чистотой русского языка, когда я учился в академии. Там делали замечания даже в ударениях. Если отвечаешь свой урок, и сделал не там ударение, преподаватель делает замечание.

Дома в Лохвице у вас отмечали еврейские праздники?

Обязательно.  И не только в Лохвице. Даже здесь еще, когда в Киеве были, до войны обязательно. Особенно любимым праздником у меня был Пейсах, потому что мама пекла что-то хорошее.

А как готовились к Пейсах?

Ну, как готовились? Все, что нужно было готовить заранее – все откладывалось, чтобы праздник был настоящий. Пурим и Пейсах – это были святые праздники. Я помню их с детства.

Расскажите, пожалуйста, как праздновали их в вашей семье, что готовила мама, как уборка, как посуда, как шли в синагогу, когда вас стали брать в синагогу?..

Ну, во-первых, шла генеральная уборка в квартире. Во-вторых, мама готовила все, что нужно, к празднику, а папа шел в синагогу. Мама в это время занималась на кухне, а папа шел в синагогу. По возвращении папы из синагоги накрывался стол праздничный на Пейсах…

Это в первый день?

Да. Семья садилась за стол. Папа читал молитву за столом. После этого начиналась трапеза. Так было и на Пейсах, так было и на Пурим. Кроме того, мне на Пурим что-то дарили сладкое… Но все начиналось с молитвы за столом.

А мама не ходила в синагогу?

Мама вообще ходила, но когда нужно было готовить, она занималась этим.

А папа проводил пасхальный седер?

Да, обязательно. Выпивали немножко красного вина, в мацу макали, я помню. 

А вопросы пасхальные вы отцу задавали, или брат?

Я задавал ему вопрос только один раз. Он рассказал мне, откуда Пасха. Тогда еще рассказал историю исхода из Египта. Тем более, он же имя носил Моисей. А там же исходом руководил тоже Моисей. Вот, он рассказывал, как. Откуда маца взялась, я тоже знаю из рассказов отца.

Это вам отец по субботам рассказывал?

Да, по субботам.

Шаббат дома проводили?

Проводили. Отец в субботу не работал.

А кем отец работал вообще?

Он работал по ремонтам… Еще во время нэпа у них была артель по производству газированной воды. Потом их «прихлопнули», они занимались кооперативными делами другими: по сбору металлолома и прочим.

То есть у него была возможность эта, не государственная работа?

Да, дело и в том, что там, где он работал, работали одни евреи, поэтому в субботу никто не работал. Каневский, такая фамилия была, Зяма Каневский, он был руководителем этой артели, где отец работал. Кстати говоря, он погиб в Лохвице – не захотел эвакуироваться. Отец его уговаривал, а он говорил: «Как? Немцы – культурный народ. Будем торговать». И все погибли. Зяма Каневский в том числе, там остался.

Это те, кто пережил первую  мировую войну…

Думали, что немцы – культурный народ. 

Воспринимали по-тогдашнему.

Да, да.

Халы субботние мама пекла сама, или была пекарня в Лохвице, не знаете?

Вообще, пекарня была, которая мацу пекла тоже. И халы пекла. Мама свою тоже делала. Я помню насчет мацы, как мама листики эти раскатывала, и потом, у нее была такая штука, с колесиком с зубчиками. И она по этой маце зубчиками проводила и в маце получались дырочки. Я помню, как мама это делала.

Я думала, это вилкой накалывают.

Нет, это такая палочка, и на ней круглое колесо с зубчиками. И она ведет, колесо крутится, и зубчики (нрб). Это я помню, видел сам, своими глазами. Помню, как мама сама делала свою локшину – лапшу.

Сама?

Сама делала. Раскатывала, а потом меленько резала, клала на лист, сушила про запас. Получалась домашняя лапша, локшина. Очень вкусная была.

А кур для бульона на рынке покупали?

Да. Причем папа кур носил в синагогу к резнику кошерному. Обязательно. Сам не резал, а резал кошерный резник.

Дома кашрут соблюдали?

Да.

Мама же была из религиозной семьи.

Да, да.

Вы говорили, что еще любимый праздник Пурим. А чем он так отличался?

Подарки получали.

А на Хануку вам вроде не дарили?

Было и на Хануку, все было.

А на Пурим какие-то представления были?

Я уже не помню, вот это я не помню.

А Рош-Ашана, Йом-Кипур?

Обязательно. Рош-Ашана - Новый год отец отмечал обязательно, всегда. Еврейский Новый год отмечался в семье всегда.

А как?

Тоже, праздничной трапезой, чтобы был праздник, праздничное настроение.

А на Йом-Кипур постились в семье?

Я сам не помню, чтобы я постился. Родители, по-моему, да. Отец соблюдал все. До войны все соблюдалось. После войны уже было не так. После войны я знаю такое, что жили мои родители далеко, у моста Патона. А там недалеко жила еврейская семья, две сестры. А синагога не работала, и этого кошерного резника не было. Отец сам уже кур резал. Так они к нему приходили, как к кошерному резнику, чтобы он им зарезал курицу. Они сами кур не резали, эти две еврейки. Я помню хорошо, они приходили, чтобы он им зарезал курицу. И тогда считалось, что она кошерная!

Скажите, пожалуйста, отец носил бороду, пейсы.

Носил бороду до войны, а после войны уже брился.

А как одевался папа? Это была какая-то традиционная еврейская одежда? Черные сюртуки, шляпа, или обычно?

В обычной одежде. Я помню его в обычной одежде уже. Сюртуков у него уже не было. 

А на голове папа носил что-то?

На голове всегда была кепка. А когда молился, надевал твилн, надевал (нрб), надевал талес на себя. Облачался полностью в религиозное одеяние.

Молился дома тоже?

Так я и помню дома, как он молился. Первые слова молитвы я запомнил на всю жизнь.

А вас учили ивриту?

Нет, на иврите у нас дома не говорили, только на идиш. Но на идиш говорили очень много.

А в хедер вас не посылали?

Уже хедера не было, была еврейская школа. Когда я пошел в школу, мне было 6 лет. Это было где-то в 29-м году. Я 29 и 30 год учился в еврейской школе. Потом я перешел в украинскую школу, в которой 9 классов закончил в 39-м году. А с 39-го по 40-й я учился в Киевской 13-й спецшколе, уже в русской школе. Таким образом, я начинал свое образование на еврейском языке. Потом продолжал на украинском. А окончил на русском.

Семен Моисеевич, когда началась борьба с религией в 30-х годах, в Лохвице синагоги остались?

В Лохвице синагоги были до самого нашего отъезда.

До 39-го?

Да. Никто ничего не трогал.

Я понимаю, что вы не можете этого знать по своим впечатлениям, но вам отец или мама не рассказывали, погромы еврейские в Лохвице были? До революции?..

Рассказывали. Были. Мои родители вспоминали петлюровцев, вспоминали деникинцев.

То есть это уже гражданская война была?

Да. И говорили, что до гражданской войны погромов в Лохвице не было, а во время власти петлюровцев и деникинцев рассказывали, что были погромы, и что прятались. И в лесу, и к знакомым в село уходили… В общем, туда, где можно было спрятаться.

А как узнавали?

Наверно, «еврейский телеграф» работал. Вы помните, «Как закалялась сталь» Островского, не читали?

Читала в детстве, когда это по школьной программе было.

Вы почитайте, там есть, что накануне погромов все евреи знали, что будет погром. А в «Порт-Артуре» и в «Семье Звонаревых» Степанова, не приходилось тоже читать? Почитайте, очень интересные вещи. В «Порт-Артуре» описано, как еврей служил на батарее в 1905-м году во время обороны Порт-Артура, Заяц фамилия была его. Как его преследовали, как еврея, а он как храбро воевал, и как русские ребята его поддерживали. А во время первой мировой войны он оказался вместе с этой частью, ну, он был уволен после Порт-Артура, а потом, когда началась война, его призвали, ион попал в ту же часть, в которой служил на батарее в Порт-Артуре. И он первым приносил новости. Его спрашивают: «Откуда ты все это знаешь?» - «А у евреев есть «пантофельная» почта». Его спрашивают: «А что такое «пантофельная» почта?» - «Вот, приходит один еврей к другому и говорит новость. Тот набрасывает на себя лапсердак, надевает пантофли, садится на первую попавшуюся лошадь и скачет до следующего селения. Там он это дело передает другому еврею. Тот тоже все бросает, садится на лошадь, тоже в пантофлях и скачет до следующего еврея. Быстрее телеграфа новости доходили между евреями о том, что должно произойти». Это называлось «пантофельная почта».

А в вашей семье никто не пострадал от погромов?

У нас нет, я не знаю, как там у других родственников, не слышал об этом. Вот во время Отечественной войны много пострадало, очень много. Я вам рассказал один случай про двоюродную сестру, были и другие, которые погибли. На фронте погибло много родственников моих. Я вам показал книгу, двоюродные братья и родной брат – все на фронте погибли.

О семье вашей мамы расскажите, пожалуйста. Вы знали дедушку?

Нет.

Мама тоже из Лохвицы была?

Мама тоже из Лохвицы. Но дело в том, что когда я родился, уже дедушки и бабушки не было. Из маминых родственников я кого знаю? Двоюродный брат, Ланцман, вот это мамин родственник, Миша Ланцман. Это был мамин любимый племянник. Маминого родного брата старшего. Этот тоже старше меня значительно. Еще у мамы был один брат, который в 19-м году уехал в Америку, и они потеряли с ним всякую связь.

Старший?

Старше мамы.

В каком году мама родилась?

Мама родилась… Мама на год младше папы.

Значит, 98-89…

Да.

Мама родилась в Лохвице?

Да. 

А брат, имя вы его знаете, который уехал в Америку?

Илья, по-моему. Она его часто вспоминала, плакала при этом. А это – тоже брата сын, отец его умер здесь, на Украине.

Он тоже старше мамы?

Старше, старше.

А как его зовут?

Захар, по-моему, Захар. Схарья по-еврейски, Схарья. Ну, называли Захаром.

Еще вы говорили, сестра Хана, она тоже, наверно, старше мамы, да?

Да, тоже на пару лет старше. Это тоже самая близкая была. Потому что они две сестры родные, двух родных братьев…

Дважды родство.

Дважды родство.

Захар в Киеве жил?

Я не знаю, где он жил. А вот этот – в Киеве жил.

Его сын?

Его сын в Киеве жил, да. На улице тогда - Ворошилова, а сейчас – Ярославов Вал. Я помню даже, где он жил, потому что мы встречались. Во время войны он воевал, после войны он служил тут в железнодорожных войсках. Кстати, тут недавно пожар был на Красноармейской, горел штаб железнодорожного корпуса, там когда-то он работал. Потом его перевели в Ленинград в железнодорожные войска. Он дослужился до подполковника и 1976-м году умер в Ленинграде.

А какова судьба Ханы была?

Она жила со своим сыном Толей в Ленинграде. Я ее в 58-м году еще застал живой, а где-то в 62-м году она умерла и похоронена в Ленинграде. Толя похоронен рядом с матерью в Ленинграде.

Имени бабушки вы не знали, маминой мамы?

Не помню. Дедушку, я знаю, звали Шлейме, дедушку, маминого отца. Дело в том, как я понял, Шимон происходит от Шлейме. И когда назвали меня Семеном, это в какой-то мере в честь этого дедушки. Так мне мама объясняла.

А дедушка был раввином в Лохвице?

В Лохвице.

В одной из этих синагог?

Да, в одной из этих синагог.

Конечно, дети получили такое, «железное» еврейское воспитание, девочки даже. Мама умела читать и писать…

Мама по-еврейски умела читать и писать.

И мама тоже была религиозной?

Да, да. Это точно.

Но парик не носила?

По-моему, был парик.

А голову платочком повязывала?

Повязывала.

А как одевалась мама?

Ну, я ее обычно помню: юбка и кофточка какая-нибудь.

Темная?

Нет, всякие бывали. А когда я уже встал на свои ноги и стал с ними встречаться уже после войны, я ей привозил и яркие платья тоже в подарок. Она принимала.

Она их носила?

Носила.

Во время революции, вы говорили, дедушка был торговцем, папин отец, у него был свой магазин, или он где-то работал?

По-моему, он с кем-то в компании был, компаньоном. Был свой, но не один он, а компаньоном был чьим-то.

Большой магазин, или лавочка?

Нет, не очень.

Во время революции 1917-го года дедушку не трогали?

Нет, не до него было.

Ну, тогда же раскулачивали?

Нет, в 917-м году мелких торговцев не трогали. Трогали крупных. Вот, у Дунаевского была фабрика, фабрику отобрали. Табачная фабрика была у Дунаевского в Лохвице.

Во время войны и после войны вы, естественно, не были религиозным – вы были членом партии?

Нет, я к этому не возвращался, и сейчас – не очень. Соблюдаю в той мере, в которой организация соблюдает. Еврейские праздники…

Организация, вы имеете в виду…

Ветеранская, да. У меня есть люди, которые обязательно ходят в синагогу и сейчас. Несколько раз я приходил сюда в Хесед Шаббат отмечать. Это я делал. А дальше, ходить регулярно на молитвы… Но всячески стараюсь поощрять тех, кто этого придерживается.

А ваши дети ощущали себя евреями, или просто, как мы все, росли советскими детьми?

Дочка больше чувствует, что она из еврейской семьи. А сын тоже был военный, оторвался от этого дела и жил и живет в стороне. Дочка с нами. Если я прошу пойти со мной куда-то, когда мне нужно в Хесед, а одному идти неудобно, она с удовольствием идет. Она даже несколько раз приходила на наши собрания, где собираются ветераны. В общем, она ближе к этому.

Еврейских праздников вы дома не праздновали в разные периоды уже вашей семейной жизни, да?

Сейчас празднуем. Как же? Накрываем хороший стол, говорим: «Лехаим!» обязательно. Мацу получаем, кушаем ее. Куриный бульон готовим к этому делу.

У вас еврейское имя Шлейме?

Семен, я по паспорту Семен.

А еврейское имя у вас было, наверно в честь дедушки?

Да, наверно, в честь дедушки. Но по документам я Семен.

Ваша сестра родилась первая, старшая, Анна?

Да.

А у мамы еврейское имя было?

Двейра.

Ваши родители были похоронены по еврейскому обряду?

Ну, как, по еврейскому обряду? Похоронены на еврейском кладбище на 11-м участке. Лежат рядышком. Мама в 66-м году, папа – в 68-м. Я их каждый год посещаю. Извиняюсь перед ними, если что не так. Все дело в том, что мы начинаем ценить все это потом. Я очень помогал им материально. Я полковник был, они тогда пенсию не получали, после войны. Я им каждый месяц деньги высылал, подарки присылал, приезжал, когда привозил все. Но я до сих пор считаю, что я сделал не все, что мог. Сам себя укоряю, что я мог бы сделать больше. Это все приходит потом. Сестра 14-го года рождения.

Еврейское имя есть?

Хана.

Рабинович в замужестве?

Нет, Нежинская, так и осталась на своей фамилии. До сих пор Нежинская. Она живая. Мы каждый день звоним, когда можно – встречаемся. Болеет.

Не знаете, у Анны была еврейская свадьба?

Нет.

Уже не было принято в то время?

Муж первый, Липавский, был коммунист.

Вы говорили, у сестры трое детей, да?

У сестры нет, это у брата трое.

А у сестры?

У сестры один сын.

Как его зовут?

Захар.

А кем она работала?

Бухгалтером. А сын – преподаватель в школе, до сих пор работает. 36-го года рождения. Представляете, ему 67 лет уже, а он еще работает. Историю преподает.

Она до войны переехала в Киев, а после войны вернулась?

Да. И все время работала в Киеве и живет в Киеве. 

А брат?

Брат до войны работал в Киеве. Строитель. Аркадий, Абрам.

Аркадий, еврейское – Абрам?

Да. 1916-го года рождения. Но он умер, уже 6 лет, как умер.

В 97-м?

Да.

В Киеве?

Похоронен на Зверинецком кладбище, на горе. Работал на строительстве и до войны, и после войны. 

А ваш папа после войны работал?

В Киеве работал, тоже на строительстве. Вот, ему на строительстве и дали в бараке одну комнату.

Это до войны. А после войны, когда они вернулись?

Он уже не работал. Он совсем уже старенький был.

Понятно.

Мать выплакала, говорит, все глаза, а невестка, его жена, говорит: «Я не верю». И дождалась! Вот так.

Дети вашего брата, вы сказали, что их было трое.

Значит, две дочери и сын.

Как зовут?

Старшую дочь зовут Неля. Неля 37-го года рождения. Сын, Толя, 38-го года рождения и дочь, Рая, 41-го года.

Кем работают дети?

Значит, старшая, Неля на пенсии уже.

А была кем?

Последняя работа ее была – она продавала билеты на троллейбус, автобус…

А Толя?

Толя строитель. На стройке работает. Электрик. Он классный электрик.

И Рая?

Рая – бухгалтер, главный бухгалтер.

У отца какое образование было?

Хедер.

Дедушка, не знаете, тоже хедер?

Наверно, да.

Тоже религиозен?

Очень.

В армии не служил дедушка?

Отец служил мой в армии. Служил он где-то с 11-го по 13-й год. Потом ему дали «белый билет». Он пришел из армии и женился сразу.

У родителей была еврейская свадьба?

Конечно! Дочь раввина выходила замуж! Что вы?! Тем более, в 13-м году было все еще спокойно, тихо. Это же лучшие годы жизни, перед революцией, перед первой мировой войной. 

Родители вам не рассказывали о свадьбе?

Нет.

Мать отца. Ничего о ней не знаете? Где родилась? Умерла в Лохвице?

Да.

Умерла, год вы не знаете?

Она умерла до революции, где-то в 8-9 году. Потому что у дедушки была вторая жена…

И там же 6 детей было.

Да. Так что она, наверно, еще раньше умерла.

Где-то в 900-м?

Да, наверно.

Домашняя хозяйка?

Да.

И, наверно, тоже была религиозной?

Наверно.

Ваша мама, Вера, проживала ваша мама в Лохвице и в Киеве?

Да.

Умерла в Киеве. Образование, какое?

У мамы было что-то 4 класса, что ли.

Еврейское?

Да.

Мама не работала?

Не работала. Между прочим, книги на русском языке читала.

Способная была?

Да.

Религиозная.

Мама была с большим юмором…………….

