2002 года, город Львов, начинаем интервью с Яковом Хониксманом. 

Здравствуйте.

Добрый день.

Скажите пожалуйста, как вас зовут, назовите себя.

Меня звать Яков, по отцу я сын Самуила, Самойлович Хониксман. А по-польски Гхониксман, в русском нет Гх, есть только Г, чтобы я ни был Гониксман я пишусь Хониксман, я новый человек. Я узнал откуда моя фамилия, но может быть это легенда.

Расскажите.

Когда-то я поехал в это место, с которого мой дед происходит по отцу.

Как называлось?

Красный Став, маленькое местечко в Люблинском воеводстве в Польше, и там я был когда был учеником и меня не интересовало прошлое и мне люди рассказывали, что тут разводили пчёл и видимо мой дед, когда ещё не было фамилий, потому, что евреям фамилию давало австрийское правительство в конце XVIII века бедным – плохие фамилии, богатым – красивые фамилии, например, Гольдман, Зибельрман, Розенталь, это было для богатых, которые могли оплатить что-то, а бедным давали – Шивстер, Столяр, Кравец, славянское и прочее. Мой прадед занимался, видимо, пчелянством, разводил пчёл. Кстати евреи ещё в период феодализма разводили пчёл и занимались пчелянством, продавали мёд, который они собирали,  на своих пасеках. Видимо так, я повторяю это только может быть легенда, мой прадед занимался пчелянством, поэтому и пошла фамилия Гониксман, «гоник» - мёд, «ман» - человек, вот. Это моё предположение. Это по отцу, что касается мамы, это другая фамилия. Отец матери был раввин, тоже в маленьком местечке Острув-Любельски, я его один раз в жизни видел, когда мне было четыре года, но я помню его. Высокий еврей с большой бородой, полуседая борода, строгое лицо, красивое лицо, насколько я помню, злой, кажется, он смотрел на меня, это, то что у меня сохранилось. Дочерей я его помню, были красивыми, моя мать тоже была очень красивая.

Как звали дочерей?

Я не помню, как звали дочерей его, а мою маму хорошо помню Миндля, Мина, Миндля.

А фамилия?

Гринбаум, Гринберг, виноват, не баум, а Гринберг из этого Остов-Любельского, но в этом местечке мы были один раз, когда приехали на свадьбу там дочери, дочерей было там много. а мне было четыре года, я уже ходил в Хедер, вот всё, что я помню от своего деда.

Кем он был?

Это я уже говорил, он был священником, был ребе у своих хасидов, у своих сторонников и всё больше я его не видел, он не ездил в Люблин, это всё-таки более не менее большой город, а местечко это Остов-Любельский – это маленькое местечко.

А дом вы его запомнили?

Маленький домик помню, мы ехали на подводе, ехали целую ночь, через леса какие-то и  с утра прибыли, нас встретили радостная, такая шумная еврейская компания, сейчас помню. Сколько лет прошло? Семдесят четыре года прошло.

И говорили все на каком языке?

Идиш, говорили на Эхт идиш, это значит, что на настоящем Польско-еврейском языке, ну вернулись через несколько дней домой, вспоминали, помню, что приезжали эти дочери, красивые женщины, многие из них уехали в Америку, эти дочери, там выходили замуж, приезжали жениться на них. Они были красивые, моя мать тоже была красивая.

И много было этих дочек?

Не помню, не могу сказать, я знаю только по моей семье. Родился я в Люблине, по еврейскому летоисчислению, это было четвёртая свечка Хануки, записали меня 29 декабря 1922 года, а точнее 1921, но в Советском Союзе, когда я перешёл границу, мне записали 1922 года, начальство, почему, я так и не понял, хотели меня сделать моложе. С трёх лет я помню себе. Отец у меня был очень бедным, столяр, он часто был без работы, и мы голодали, мать бегала в общину еврейскую, в Хесед своего рода, давали обеды для голодных, и приносила кастрюльку, три порции риса на костях, очень вкусный был, я сейчас вспоминаю этот вкус. И этим они нас кормили, сидели, смотрели, как я, мой брат Мордыхай, моя сестричка.

Как звали сестричку?

Сестричку звали Фаина, Фрайда, а брата Мордыхай и ели это всё.

А где вы жили в Люблине?

В Люблине мы вначале жили на улице Широкой 4, в начале улицы, сейчас этой улицы нет, я был в Польше, но всё это разрушено, мы уехали, и немцы всё это уничтожили. Еврейский район не далеко, там торы, и не далеко большой синагоги – это всё уничтожили. В Хедер, как я уже говорил я начал ходить с трёх лет, с трёх лет начал учиться, в Хедере учили нас Янкель, я помню и сейчас молитву мою, там учился я в этом хедере, учение-мучение  до 6-7 лет.

А почему вы говорите учение-мучение?

Мы начали учиться с 9 утра до двух, два часа обед, потом с четырёх до семи. Мы смотрели: солнце заходит, тогда день закончиться и можно будет уйти, это тяжело было для детей, ещё и в трёхлетнем возрасте помню себя в три года, помню, как бегал домой обкакался. Одним словом в шесть лет я был вундеркиндом, у меня была удивительная память, я прочитал часть этого молитвенника и выучил наизусть. Отец был очень набожным, малограмотным, почти не грамотным, он только идиш знал, я был его переводчиком потом. А мать была интеллигентная, и что их связало между собой. Отец имел уже сына, жена первая умерла у него, ей надо было жениться, был мальчик.

А как звали того сына?

Его звали Хаскель, он жил с нами.

На много старше Вас?

1918 года.

Маленький совсем?

Ну, тогда он был маленький, когда я был маленький. Он был у нас, наш отец – неграмотный. И как мать за него вышла замуж? Мать тоже с Люблинских, польских евреев и в 1914 году, она вышла замуж за кого-то Одесского еврея, он оказался потом. Он не имел, видимо, среднего образования, это всё видимо, его взяли сразу в Русскую Армию, когда началась война и до мамы дошла весть о том, что он в Одессе и там женился. Для женщины, еврейки, которая только, что вышла замуж эта весть была, она ранила её, и она добилась того, что власти Австрийские дали ей возможность перейти границу в Россию, и добраться до Одессы, найти этого подонка, и добиться того, чтобы он дал развод. Она приехала с разводам, она уже не была…

Девушкой?

Да, был мальчик и она была рада выйти за этого безграмотного столяра с ребёнком. Вот это были мои родители. я их очень любил, они меня ещё больше.

Скажите, а вот жили в большом доме, многоэтажном?

Нет, мы жили. Помню большой двор с большими домами трёхэтажными, а в конце этого двора стояли какие-то склады, постройки, где были товары, там мы жили. И от туда нас выгнали, выбросили, мы не имели возможность оплачивать квартплату, ну это уже потом я уже, когда ходил в школу, был большим, ну, один словом. В шесть или семь лет отец решил меня отдать в Иешиву, у нас была знаменитая на весь мир Иешива, во главе, которой стоял крупный учёный коммунист Рва Маер Шапиро, известный на весь мир. А почему он отдал меня туда? Там кормят, не надо будет кормить меня. Я начал учиться, видимо, я воспринимал эти учение, но у меня брат, старше меня, рано попал под влияние коммунистической партии и он имел влияние на мою маму. И меня в семь или восемь лет забрали от туда и отдали в Польскую школу и я жил двойной жизнью – школа, я занимался в этой школе с 14 или 15 часов, а в Иешиву, к семи или восьми утра,  с пейсами, я прятал эти пейсы в 14 часов я бегал в эту польскую школу и чтобы мальчики надо мной не смеялись, над этими пейсами моим и над ермолкой моей, я их прятал. Но, конечно, долго такой двойственной жизнью я жить не мог, и брат настоял, и я ушёл с этого хедера из этой Иешивы и стал учиться в польской 8 школе, там  называемая «Общеобразовательная школа №8». В школе этой я, по-видимому, учился хорошо потому, что я её окончил с отличием, с очень хорошим аттестатом.

Были ещё еврейские дети в классе?

В классе было четыре еврея, все остальные – поляки. 

И как к вам относились?

Был такой случай, который характеризует. Я был близоруким с самого детства, носил очки с восьми лет, сидел за первой партой. Со мной посадили тоже небольшого роста польского мальчика, красивый мальчик по имени Марьям, фамилия – Чернецкий, сын полицмейстера какого-то, начальника полиции, а отец был бедный и когда он мне покупал тетрадку за 10 грошей, это был праздник. Я приходил  в класс, всё, а он мне запачкал это, так он сделал несколько раз, я не выдержал и начал биться с ним. Тогда мальчики начали кричать: «Чего вы тут дерётесь?» – по-польски – «Идите на двор». Мы пошли на двор и там начали драться, нас обступили и все кричали: «Марьям, бей жида». Вы поняли, что я говорю?

Да, конечно.

А мои мальчики, четыре, они спрятались, чтоб их не видели, не слышали. Я не выдержал и в минуту отчаяния я схватил какое-то железо  по голове его, и он упал, залился кровью, вызвали скорую помощь, его увезли в больницу. Меня руководитель школы взял к себе  и сказал: «Чтобы я тебя не видел здесь больше» и выгнали меня со школы, мне было тогда уже 12 лет. А что делать? Начали искать мне работу, учеником в какой-то ремесленной мастерской. Кем я мог быть? Сапожником или в швейную мастерскую, но это было уже. А отец не мог мне искать работу, он не знал польского языка, а со своим еврейским языком в солидную ремесленную мастерскую, денег дать тоже не мог. Я сам оделся, вот каким я был, вы меня видели, и пошёл искать работу, хвастая своим аттестатом, я был отличником, говорил хорошо по-польски, настоящим литературным языком. И какой-то мастер (скорняк) – это был аристократия ремесла, взял меня в ученики, так я стал учиться ремеслу.

Это был поляк?

Это был еврей, фамилия его, у меня память хорошая Зигельваргц, Зигмунд Зигельваргц. У меня книжка есть его, я у него стал работать. А брат кричал: «Ты же гениальный, надо учиться дальше».

Это брат старший?

Брат, мой брат по отцу, он настоял, и пошёл к мастеру, и начал доказывать, и я начал посещать первую вечернюю рабочую школу в Люблине. И так я учился там до войны, то есть полностью я не проучился, хотя я всем, когда поступал, говорил, что я имею среднее образование, у меня было не полное образование. Когда человеку было 80 лет, он уже не может лгать.

Скажите, пожалуйста, Мордыхай был следующим братом, когда он родился?

В 1925 году.

И где он учился?

Тоже в этой школе Польской, но он если я закончил все классы в 1936 году, а он учился в 1932 году, он 1925 года, значит, он пошёл в 1932. Одним  словом школу я закончил.

А сестричка какого года?

1928, она ещё не училась, четыре года ей было, когда брат пошёл в школу.

Ну, он где-то училась?

Потом, этом уже их проблемы.

А вы когда пошли в эту мастерскую, вы у него и жили?

Нет, я жил у себя дома. у него я не работал, я у него был на посылках всегда. Он меня не учил, он меня обманул и у меня есть документы, которые это подтверждают. Он договорился с моим отцом, а отец по своей дурости не понимал это, а брат не вникал, он договаривался, о том, что я буду работать год на посылках, а потом, он утвердит этот контракт, подпишет и в ремесленно-торговую палату. Значит, я поступил к нему осенью 1936 года, а оформился осенью 1937 года, это значит вместо трёх лет официально, я у него 

работал четыре, он меня выгнал, в конце концов. Но я попал к нему осенью 1936 года, и осенью начал ходить в заводскую школу, рабочая школа. Там учился. Началась эта война в Испании, знаете, что это такое?

Да, конечно.

Отец был, брат был коммунистом, и мы жили этим, мы зачитались этой литературой, про фашистов, брат потом уехал из Шез, там он погиб, это мы потом узнали. Но я под влиянием брата в этой школе написал, уже был на втором или третьем курсе, я написал реферат о борьбе в Испании. Реферат произвёл большое впечатление  в классе, хотели меня выгнать.

Были подпольные комсомольцы?

И в классе? Закончил школу, и как раз, когда я закончил школу мой мастер выгнал меня, причина была такая: было Первое мая. Мне было 15 лет, у мастера было три или четыре подмастерья, там работники, а я им решил сказать: «Чего вы работаете, сегодня же праздник? Вместо того, чтобы пойти на демонстрацию вы сидите и работаете». Одним словом, говорил я очень эмоционально, рабочие смеялись надо мной, мало слушали меня, но я проявлял свой революционализм, в конце концов, этот мастер мой не выдержал, еврей, и мне сказал: «Уйди отсюда, чтобы я тебя не видел больше, иначе нас ещё всех посадят». И так меня в мае месяце, 1939 года уволили.

Скажите, вы не были религиозны уже в те времена?

Вот, в отношении религиозности, я до 15 лет. Отец всегда ходил со мной в синагогу, он гордился мной. Потому, что когда мне стало 13 лет Бар Мицве я был в молитвенном доме, не там, где мы ходили – большая синагога, а молитвенный дом и он там представим меня, что я должен выступать с рефератом, и я выступал и всем понравилось. Отец очень гордился мной, что я выступал, что я стал коммунистом. Но я ещё два года ходил с ним в синагогу, постился, соблюдал все праздники, а в 15 лет я уже ходил с девочками, тогда в заводской школе, под их влиянием, под влиянием обстановки, я отцу заявил: «Отец, я завтра» - Йом Кипур это был – «Не пойду в синагогу». Он говорит: «Как?» - «Не пойду в синагогу!». Он говорит: «Ну почему?» - «Потому, что не верю, там много написано лжи». Он: «Как, много лжи?» Ему сказать такие слова, для него это было. А я ему показал, смотри, я ему подсчитал в соответствии с Торой, должен быть совсем другой год, чем там написан, я ему начал подсчитывать. Если верить тот от Адама, до Ноева 10 поколений, если взять, что каждое поколение жило по 70 лет, должно было быть 700 лет. От Ноя до Аврама тоже 10 поколений, тоже 700 лет, я подсчитал говорю: «Не сходится, значит, кто-то наврал. Значит те, кто писали, это сам Б-г писал, значит, Б-г не мог же ошибиться, другие ошиблись» И я ему начал логически доказывать. Он меня выгнал из дома,  два дня  я не жил дома, мать меня нашла у каких-то знакомых, привела домой. Вот так я перестал ходить в синагогу.

А мама была религиозным человеком?

Мама была современной, мама больше меня любила, у меня были зачатки туберкулёза, когда я работал у этого мастера, и ей подсказали, что надо кушать свинину. И она, чтобы отец не видел, кормила меня, я очень любил черных хлеб с ветчинной, это было очень дёшево 10 копеек, отходы от бабки после продажи. И она стояла, чтоб отец не видел и  покупала. А отец был очень религиозный. 

Ну, а в синагогу она ходила?

Она ходила на праздники только. Йом Кипур, Рош-Га-Шана, два раза в году только, но я не помню, она всегда благословляла эти свечи, зажигала эти свечи каждую субботу. Каждую пятницу вечером отец приходил, накрывал нас талитом и благословлял нас. Это у нас был такой обычай, он обязательно нас благословлял. Он был очень религиозный, а она нет, она говорила по-польски неплохо. Вот так.

Она была грамотным человеком?

Не знаю грамотным, но я знаю, что она читала какие-то книги, она хорошо читала на идише. Она была грамотная, она могла расписываться, отец же ничего не мог, отец писал нули, иначе он не мог. Я больше уважал маму, я похож на маму. 

А столяром он был хорошим?

Мебельщиком он был. Он был необычайно честным, удивительным. Был такой факт, я никогда это не рассказывал. Он  меня брал, когда он получал хороший заказ, и надо было полировать, он был мебельщик, он брал меня собой. Однажды он получил заказ от какого-то польского богатого пана, шляхтич какой-то. Он ему дал заказ, чтобы несколько комнат мебелью обновить. Он меня взял собой. Что я должен был делать? Он бойцевал, значит, знаете, что такое бойцевать?

Мг.

А я должен был натереть всё. Ну, а мне было 10 лет. Я шёл, я делал это, но потом я заснул, раньше там был сенник с соломой, и мы спали так, а он ещё работал, ну, он меня будит и говорит: «Посмотри, что я тут нашёл?» Он выкрутил из старого стола ножку, там секретник был, и там было много бижутерии, блестящие, страшно ценные вещи, брильянты, золото и он не знал, что делать с этим. И он мне говорит: «Иди к этому пану, скажи ему». А это было поздно уже, наверное, 12 часов ночи, стучать неудобно они спят все. Мы уже не спали до утра,  я заснул, а он, отец, был ошеломлён всем этим. Рано утром я стучу в комнату, где они жили и говорю: «Пан, отец нашёл большое богатство». Он пошёл, посмотрел и говорит: «Это бабушка, старая графиня умерла не оставив и ничего нам не сказала». И он собрал это всё и помню как сейчас, дал отцу 10 злотых. Ну, для нас это было богатство, 10 злотых. После этого иногда я себя спрашиваю, как я бы поступил? Не знаю, когда мы были в таком положении, в этой квартире, и не могли за неё даже заплатить. Уже будучи цивилизованным человеком в кавычках, как мой отец, я бы наверное, не проявлял такую кристаллическую честность, нельзя брать чужое. А кем был отец? 

Они между собой хорошо жили мать и отец?

Я не знаю, что значит хорошо, у нас никто никого не ругал, у нас не принято было. Я не знаю, я не видел ни у нас, ни у соседей. Отец не пил, по праздникам он пил 50 грамм израильского, кошерного вина, это было только по праздникам. Но чтоб пить, как тут пьют, нет, это не только у нас, даже у поляков это не было принято. Нет, у нас не понимали, что значит пьянство, в нашем представлении, понятии не было даже такого, чтобы еврей напивался, чтобы еврей ругался, нет. Мать у нас командовала домом, потому, что она чувствовала свое превосходство, и она ругала его, но не так, как ругают. А могла сказать: «Шмиль, почему ты не работаешь?». А он вставал в пять часов утра и он не мог зарабатывать больше, а она ему с претензией, что он, мол, не может прокормить детей, трое детей был. Старший брат уже был в Норчании и разъезжал по каким-то своим делам.

А что-то закончил, старший брат?

Что-то он закончил, что не знаю, не знаю, не помню, не могу ничего сказать, он жил отшельником. У нас было два обыски, нам сказали, что он занимается недозволенными вещами. Учился он где-то или нет, не знаю, школу он какую-то закончил и на курсы ходил в университете, ну не знаю, что он закончил. Он не был близок с нами, потому, что он с детства ушёл в революционную жизнь. Часто мы не видели его, часто он пропадал, отец разыскивал его, узнали, что он погиб в Испании только в 1937 году. Отец пошёл в синагогу, ему сказали: «Шмиль, твой сын погиб» - «Как он погиб?» - «Это в заводской газете» - у нас были про национальные газетки, это объединение про национальных союзов, сапожников, портных и прочих, швейников было очень много, они имели свою газетке и там в какой-то газетке упоминалось, что Хаскель Гониксман погиб в Испаии, в 1937 году в сентябре месяце, вот всё, что было. и тогда он пришёл и говорит маме: «Мы узнали вот всё, что знаем о брате». Ну,  в  мае 1939 года меня выгнали с работы, а я готовился сдавать экзамене в заводской школе, сдал экзамены, и надо было думать где-то устроиться на работу. И тут пошёл сентябрь, и первого сентября началась война, Гитлеровская армия напала на Польшу.

А вы ожидали этого?

Конечно, мы весь год ожидали этого, мы же знали, мы читали газеты, знали это напряжение, эта дипломатическая борьба, все надеялись на Советский Союз, что Советский Союз не даст разжигаться этой войне, вся беднота еврейская смотрела на Советский Союз, как силу, как на спасение от всего плохого. Этот авторитет Советского Союза благодаря лживой пропаганде, мы не верили, хотя у нас писали обо всех этих лживых процессах, у нас писали обо всём этом Сталинизме, всё это мы знали, о голоде в 1933 году, но мы считали, что это буржуазная пропаганда, чтобы очернить Советский Союз, никто не верил в это, верили в то, что говорили в коммунистической партии. Все бедные люди на Земле верили в Советский Союз, как рай на Земле. Помню в 1936 году, брат моей мамы, его звали Макс Гринбер, помню по письмам потому, что он нам присылал на праздники по $5, $10, то он писал, что ему надо добраться до Советского Союза, что там в Бербиджан счастливая жизнь.

А он где жил?

Он был в Нью-Йорке, уже каким-то деятелем компартии Америки, он был оптимистом. Он был портным, но видимо хорошим портным, он уехал туда, тогда когда я родился. И он помогал нам, когда мы очень голодали, мама писала, а он присылал. И он всячески агитировал, это я помню. Я хотел ехать в Америку, я ему писал, что я хочу добраться до Америки, там научиться. Если я там буду скорняком, то я буду там прекрасно зарабатывать, хорошо жить. А он всячески в этих письмах, которые он писал, что единственная мечта попасть в Советский Союз, вот там рай на Земле, справедливость. Я был проникнут этими, не только я, вся беднота еврейская была проникнута этими идеями. Никто не верил в эти статьи об этих Сталинских исследованиях, хотя у меня возникла мысль. Мать мне говорила, что её двоюродные братья Гринберги в Одессе какие-то большие начальники стали. Потом я узнал, были такие секретари Обкома и прочие чиновники этой фамилии, наши ли родственники, не знаю. Но их не стало нигде. Потом  я уже узнавал, это я уже был в Одессе, был взрослый, были может быть , но они все уничтожены были, сталинизм уничтожил  всех польских коммунистов, в первую очередь. Словом, вернёмся к 1939 года. Летом 1939 года мы все ожидали с дня на день войны, и первого сентября это случилось, к этому времени мы жили на новой квартире. Там на Широкой, нас выгнали, был суд и за неуплату суд приказал экспресию, мы не платили за четыре, пять месяцев. Хозяин был еврей и сколько отец не бегал к этому богатому еврею, который жил в этом доме в нескольких комнатах, а мы жили в одной комнате, где был верстак, пять человек, и, мать иногда зарабатывала только стиркой, стиркой белья у соседей и прочих. Суд приказал нас выбросить, пришёл вот исполнитель судебный, один полицай и выбрасывали наши вещи во двор. И мы жили на этом дворе три месяца.

Прямо на дворе?

Во дворе жили, дождь, солнце, там жили три месяца. Наконец-то в 1937 году, отец нашёл какую-то комнату у старика в другом квартале города. Там жил какой-то старик одинокий, он имел домик, в этом домике было несколько комнат. В одной комнате были какие-то люди. Он жил в одной комнате, нам он дал одну комнату с тем условием, что мать будет за ним ухаживать, и мы будем платить 15 злотых в месяц, это я помню.

Еврей?

Еврей, старый еврей, семидесятилетний старик. Мы надеялись, вот, если он умрёт нам останется эта комната, потому, что это была его собственность. Вот там мы и начали жить, это польский район, улица Круля Лишинского, 86, квартира 5. Я был потом там, но там уже нет этого дома.

Польский район?

Это значит, там были одни поляки, там было очень мало евреев, не так как раньше, там были одни евреи. А тут, в основном, это было польское бедное население, рабочие, крестьяне бывшие. Началась война, я был очень активным всегда, эмоциональным. Начали бомбить, маленький домик, в котором мы жили начал гореть, был это Рош-А-Шана, я кричу своим ребятам: «Не молиться надо, надо тушить». Эти старики всё охают, ахают, никто ничего не делает, а всё горит. Я и эти мальчики наши, пятнадцатилетние, шестнадцатилетние начали таскать вёдрами, канализации такой не было, как сейчас и начали тушить пожар. А на десятый день, да ещё были праздники Суккот, пришли войска советские, какая это была радость, какая эйфория. Советские войска ворвались в этот город, заняли его и, первое, что они начали делать, бегали по еврейским этим улицам и били эти лавки, и в праздник Суккос открыли эти лавки и продавали им все эти товары, которые были их. Это нас страшно удивляло, евреи в праздник нельзя этого делать, нам давали эти советские деньги, а кто знал советские деньги, потом я узнал, давали облигации, обманывали просто. И закупали кожу, закупали целые вагоны кожи. Б-же мой, какая это была эйфория, какая это была радость, советские войска были у нас, Красное знамя. Мы были счастливы, это радость охватили все еврейские дома.

Они нахапали и ушли?

Да, ушли, нахапали и ушли, для нас это была трагедия -  немцы пришли. Немцы с первого дня хватали людей на улице, поляков, евреев на работу. И меня схватили, повезли меня на машине грузовой, меня и многих таких как я, грузить мебель, они уже грабили и забирали мебель у богатых евреев, в тех районах где жили богатые евреи, там начали чистить мебель и мы должны были таскать эту мебель, увозить на какие-то склады. Нам дали, что-то покушать и так мы кормились. Немцы к нам пришли 17 сентября, мать мне говорила: «Ты уходи», по-польски. Еслиб она не говорила, я б может, не ушёл. И вот мы с моими друзьями мальчиками.

Как звали этих мальчкиов?

Пиня Гольберг, он есть у меня на фотографии.

Что это был за мальчик, расскажите?

Сын такого же, как я. Отец его был портным, но портным для крестьян он ходил по деревням и обшивал, вот такой же бедняк, как и я, но моих взглядов. Но я был красивее и более энергичным, девочки мне отдавали предпочтение. Я помню Эстер, она с меня, а он влюбился в неё, но мы тогда были настолько чистые, у нас понятие целоваться, трогать женщину, ну, мы этого не знали. Мы были удивительно чистыми тогда, мы не понимали этого.

 Кассета № 1, вторая сторона.

Вы знаете, я постоянно удивляюсь, как мы были нравственны. Не дотрагиваться до девушки. Сосед у нас жил, коммунист активный, но он был богаче нас, он снимал две комнаты.

Поляк, еврей?

Еврей, а у него была сестричка, а такая как я, она меня пыталась целовать. А я боялся, нельзя этого делать, как это, даже в мыслях не было. хотя я помню мы начали читать сексуальную книгу Фареля, это все мальчики читали. Знаете, что такое Фареля?

Нет, расскажите. 

Это самый лучший сексолог мира, он рассказывал, а нам было по пятнадцать лет и мы читали очень много, целыми ночами читали. Фарели, это был французский сексолог, который писал, так как в России был Романов, писал о сексуальной жизни, но мы никогда не позволяли себе ничего. Ну, одним словом не это главное было. Советские ушли, немцы пришли, немцы начали проявлять себя, не убивали, но хватали на работу. Но, что самое удивительное для нас было, что, когда нас надо было кормить, то сделали две очереди: евреи и поляки. Им хватало хлеба, нам нет. Вот, и мать мне сказала: «Надо уйти тебе». И я ушёл, но ушёл не один, по соседству жила одна еврейская ассимилированная семья они всегда говорили только по-польски, и она мне страшно нравилась, я не знаю почему, еврейка выступала по местному радио и пела. У неё был необычайный голос.

Как её звали? Польские песни пела?

Да, и для нас это было что-то особенное, для нас это было недосягаемо, то, что пели по радио, это казалось так далеко. А я с ней дружил, и она мне тоже симпатизировала и я её уговорил, чтобы она тоже ушла со мною, красивое личико, ей было столько, сколько и мне пятнадцатый год пошёл, она ушла со мной.

И Пиня?

И Пиня, ну Пиня имел сестру замужем и детей, муж был парикмахер, а сестра портнихой, ну, еврейская беднота. И там было много, человек 20 – 30 собрались и начали уходить.

Уходить, это как?

На Восток.

Пешком?

Ну, конечно, а как же ещё. Цель была добраться до Буга, и перейти границы Буга, потому, что Советский Союз стоит за Бугом и с большими трудностями мы добрались до этого Буга, до Бреста.

А как же вы шли, вас не останавливали по дороге?

Останавливали, но у меня было удостоверение, рабочий школы Заводовый. Я ученик, у меня есть удостоверение и я иду к своему дяде, мы живём в Бресте, что этот солдат, посмотрел всё, ну и подумал, что я иду домой. Он не мешал, правда польские наши останавливали, мобилизовать нас, но Польская армия уже сама бежала и им не до нас было. И мы шли, мы добрались до этого местечка, там были взрослые, более опытные они договорились, там на берегу реки Буги, там за деньги перевозят ночью мы добрались до этого места, люди договорились о том, что он перевезёт, не смотря на то, сколько мне было лет, у меня были часы, золотые, мне подарили в 13 лет, хорошо сделанные и мама мне дала с собой золотые сережки в дорогу, вот мы и ушли и пришли в это село и  там люди договорились, человек 30 было, он должен был на двух вёслах, вместе с соседом. Но надо себя вести так, потому что граница рядом. Первой раз я ушёл с этой девушкой, добрался  холма, она заболела, и я пошёл назад. И мать мне сказала: «Ты должен уйти, напрасно ты пришёл». Я говорю: «Но, я не мог, я её оставить». Я её вернул, я очень жалею, что я сделал это, надо было её взять с собой, преодолели бы все трудности или брата взять. Я страшно терзаю себя. Я снова ушёл и дома я уже был с немцами и до 23 октября я ушёл из дома, эту девочку я оставил у мамы своей, отца у неё не было, и я пошёл этим же путём. И вот, мы добрались до этого села, этого крестьянина, отдали ему всё, что у нас было, и он должен был нас ночью перевезти. Но пока мы прятались, я помню, я прятался в курнике, там, где птицы. И я помню женщина с ребёнком, и ребёнок заплакал, а мы боялись граница уже была закрыта, день 23 была (нрб) линия закрытая граница и он заплакал, я не знаю, что мать сделала или задушила ребёнка или что-то но мать потом страшно, я не вникал тогда, каждый был занят собой. Но помню, что мы сидели, слышали немецкую речь, каждый, кто подойдёт к реке будет расстрелян, ну, а у ни слова же это дела, что там это крестьянин делал – не знаю, но этот караул ушёл. Он нам сказал: «Я отдал всё». Ну, там другие дали ему всё, что у них было, нас собрали всех в лодку большую, и он начал везти нас, мы в четыре утра добрались до Советского берега, мы вышли на этот берег, и мы целовали землю, буквально целовали землю. Мы были спасены, потому что если бы нас поймали, нас бы расстреляли. Мы оказались на Советской стороне. Куда идти? Мы не знали, мы шли к городу. Мы шли километра три-четыре, и вдруг отряд пограничников окружил нас всех, и повезли. Везли нас долго, наверно километров 15, потому, что мы только пришли в штаб, и солнце уже стояло высоко, это был конец октября. Там этот командир приказал крестьянам нас накормить, это было в каком-то шляхетском дворе. Мы сидели, каждая группа сидела в отдельной комнате, отдельно начали вызывать. Ну, меня спрашивают: «Кто ты такой?» Я показываю трудовую книжку, учился, работал. Говорят: «Куда идешь?» - «К дяде» - «А где он живёт?» - «В Бресте» - «На какой улице» - «Пилсудского, 23». Он записал всё это и говорит: «Всё ты свободен» и меня отпустили. Всех молодых отпустили, а потом мы ушли в Брест ночью, целую ночью мы шли. Добрались мы до Бреста, потом мы узнали, что там не всех отпустили, стариков всяких заставили вернуться, а там их расстреляли. Это мне потом рассказали, крестьяне видели, что тут же их немцы расстреляли. А я оказался в Бресте, ничего у нас не было, кроме того, что на нас. Даже хорошие ботинки и то забрали, а есть хочется. Местные военные и революционный комитет, который был создан Советской властью, местными коммунистам, активистам организовали кухню общественную. И там очередь стояла и нам сказали, что может, дадут буханку хлеба или талон на обед, мы пошли туда стояли в очереди, а очередь человек 10, впереди нас женщина  и ещё какие-то мужчины  и Пиня говорит: «Это Ванда Василевская». Я говорю: «Ну, давай уступим ей место». Они поблагодарили и имели нас в виду, всё, она была в окружении таких же как она известных писателей и даже не обратила на нас внимания. Одним словом, накормили потом нас и говорят: «Тут нечего вам делать, надо записаться на работу» - «А где записываются на работу?» - «Там, где будете ночевать» - «А мы ночевать будем на вокзале» - «Вот там и есть запись». Мы вернулись на вокзал, там переночевали и там же ночью в каком-то окошке записывали на работу. Мы пошли, сказали имя, фамилию, где, откуда и сказали, что эшелон заполненный уйдёт через один-два дня. Мы на этом вокзале пожили ещё эти два дня, а потом этот эшелон формировался, телячьи вагоны, с знаменами красными, вот умели рисовать счастливую жизнь рабочих и крестьян. Мы ехали две недели от Бреста до Крыжева, это километров 1500, две недели и только песни, речи.

Кормили эти две недели?

Кое что можно было на станциях взять, супы, стояли большие котлы военные, и каждый, кто имел что-то, я имел кружку, не умерли с голода. Мы были счастливы, мы тогда не думали о голоде, это всё для нас была такая радость. Мы приехали Крыжов, это  белорусская СССР, Восток Могилёвской области. Выгружали нас, и каждую группу посылали этих мальчиков, туда, послали на цементный завод, других на фтороразработку, третьих на рубку леса. А мне всегда везло, я родился в рубашке меня на нашей машине человек 25 повезли, долго везли и привезли к вечеру и в колхоз Маяк Бардвиновского сельсовета Крыживского района, прямо в клуб. А в клубе как раз седьмое ноября, праздник и там выступал какой-то еврей-оптимист с речью, крестьяне сидят. Речь прервали и начали нас распределять по домам, по колхозным домам. Нас было человек 25-30,молодежь, в основном. Я счастливец, моего друга с его сестрой к какому-то крестьянину, а я попал к самому богатому. Два дня наши говорят нас, не кормя, колхоз говорит, что на вас ничего не дают, должны были дать продуктов на вас, но не дают. Начали копать картофель, а уже ноябрь месяц, мы замерзали, начинали болеть. А я попал к этому лавочнику колхоза, он заведовал лавкой, а у него дома одна жена красивая, девочка Катя, очень красивая настоящая блондиночка, ей лет 15, мне 15. Она на меня смотрит. Мне говорит: «Как тебя зовут?» - «Меня звать Якуб» - «Я Катя». Я говорю: «Я тебе буду помогать, ты ж учишься в школе, я могу тебе в математике помогать. Я хороший математик» - «Хорошо». И так я начал ей помогать решать эти задачи, я учил, она тупая как колода и уже через неделю она полезла меня целовать. Она говорит: «Мама не видит». Вот, но я был возмущен. Одним словом, сейчас была бы у меня такая красавица. Мать меня приняла хорошо, она болезненная, всегда болеет, но всегда заботилась о том, чтобы меня накормили. У неё было много овец, это частая еда, был картофель, жаренный на овечьем сале. Я сыт, а мои товарищи голодные и они не завтракали, и тогда я крал для моего товарища Пини и его сестры с ребёнком. И люди начали бегать, неделю не выдержали, вторую и начинали бежать.  Куда бежали не знаю? И мой друг ушёл с сестрой, с её   семьёй и оказались в Минске, он меня уже потом нашёл, а я тут как-то поругался с Катей. Она ко мне всячески цеплялась, а я её отправлял, одним словом, поругались и тогда мать меня кормила и не смотрела на меня, в общем, я решил уйти. А как уйти? До станции 15 км, мать мне объяснила, дала мне спичку, говорили там волку водятся, чтобы если ты услышишь, зажигай спичку и возьми с собой бумагу. Она меня учила, а поезд проходит в три часа ночи, вот я и пошёл вечером и шёл через лес, добрался до станции, поезд пришёл я сел, языка я не знаю, денег не было – вот это всё. Я сел в вагон, люди заговаривали, мы были для них экзотическая масса. Тут идёт ревизор: «Билет, билет». я говорю: «Я понимаю, но у меня нет билета» - «Как нет билета?» - Начинает на меня кричать, все сидящие начинают на него: «Что ты хочешь от него, он беженец, он не понимает ничего». Мы приехали в Могилев, кричат на утро. Ну куда идти? На вокзал, там все собирались, это дом всех, а там тысячи таких людей, как я – так нас приняла Советская Власть. Я  спрашиваю: «Что делать? Где искать работу?» - «Ну иди в Горисполком, там распределяют на работу». Я иду в горисполком, мне говорят: «Вас послали в колхоз, там надо сидеть» - «А кто даёт разрешение» - «Это облисполком». Я начал ходить в облисполком, во главе облисполкома сидел какой-то еврей, в этих Сталинских шапках. Он меня даже не хотел принять, видел, когда заходил, он даже видеть меня не хотел. Но там по всюду работало много полек, а я говорю по-польски, они начали мною миловаться. Одна булочку даёт, другая молока, а я прошу разрешения заветную бумажку, что облисполком не против, чтобы я остался в этом Могилёве. Я целую неделю к нему ходил, ночью на вокзал, а на утро снова в облисполком и наконец-то эти женщины, они начали бегать к нему и уговорили его, они мне вынесли заветную бумажку. Я помню как сейчас, что Гониксман, чтоб работал в Могилёве грузчиком на швейной фабрике имени Володарского, города Могилёва. А где ночевать? Ночевать 10 км за городом Могилёвым, там казармы старые, это бараки, там живут все беженцы, я пошёл ночевать там. А зима была страшная, ноги замёрзли, но я выдержал, я был здоровым. Возле меня лежал парень, такой же как я, из Германии, он знал только немецкий, а из нас только я знал немецкий и он мне рассказал всё про себя, но он остался мёртв, он замерз, он не встал, в один день, уже в декабре месяце. Я ходил на почту, надеясь получить письмо, каждый второй день бегал. Стоят девочки красивые девочки, я всегда имел слабость к красивым девочкам и я стал расспрашивать: «Откуда? Что?». Они из Вильнюса, приехали не таким путём как я. «А где вы учитесь?» - «Мы закончили шесть классов гимназии» - «А я мог бы там учиться?» - «Да, у нас есть какие-то курсы, принимают учителей истории, может быть, там тебя запишут» - «А к кому обращаться?» - «Иди там тебя запишут»  я на следующий день, не освобождаясь от работы, иду в институт и своим польско-русским языком нахожу этого профессора и говорю: «Я хочу учиться». Он говорит: «А что вы окончили?» - «Я, говорю, окончил школу». Он говорит: «Вот, у нас в декабре будут экзамены, вы прейдите и сдайте». Я записался, в двадцатых числах собралась какая-то группа на курсы эти, учителей в младших классах для сельских школ. А этот профессор  говорит  неплохо по-польски, я ему отвечал, он говорит: «Вы же знаете лучше их всех». Я говорю: «Я знаю и историю». Одним словом я сдал очень хорошо эти экзамены, меня зачисли  на курсы, но я должен продолжать работать. Я с семи утра до четырёх или до трёх работал, а потом как раз курсы, а потом мне подсказывают: «Иди, попробуй, ты ж беженец, может дадут тебе стипендию». Я пошёл в областной отдел, там польки в основном работают, я им рассказал и выносят решение, чтобы внести меня в список степендистов, я получал 175 рублей, больше, чем я зарабатывал. Я зарабатывал 152 рубля, работая грузчиком, вынося из подвала десяти килограммовые пакеты на третий этаж в закройную. А тут 175, так, что я смог освободиться от работы. 

Продолжайте, пожалуйста? Вы человек не очень стеснительный…

Да, и пошёл к проректору по хозяйственной части этого института, где я учусь. Прихожу к нему, вижу тоже еврей, тоже в этих Сталинских шапках, типичные Советские евреи, я им рассказываю, что я живу в бараках 10 километров надо ходить, и я выхожу из бараков в 4 – 5 часов утра, а потом работаю, а потом учусь, ночью иду снова. Я прошу общежития. И он мне дал общежитие, я ему благодарен этому исполкому, он мне дал общежитие по улице Ленина, 39. общежитие Могилёвского пединститута. Пришёл там пять мальчиков, белорусы все. Что мне понравилось, что никто не спрашивал, кто я по национальности, жид или не жид. Приняли меня: «Як тебе звать?» - «Яша». так стал жить в общежитии в хорошем общежитии, белая простынь, я с утра ходил на курсы, я бросил работу. Уже было нормально, как все студенты, знакомился с мальчиками.

С девочками?

Конечно, а как же, я жил полной жизнью, очень удачной, приятели вокруг, никто мне не говорит: «Жид, не жид». Все одинаковы,  потом я уже познакомился с еврейским парнем Розенберг, рабочий , фабрично-заводское училище. Одним словом, я уже свой.

Много евреев в Могилёве?

Да, это было очень много евреев. Фабрика, а на фабрике почти одни евреи работали, только грузчики были из Белоруссии, директорша может, была какая-то, а так там сделали театральную студию для польских евреев меня включили тоже. Одним словом, жили мы прекрасно. 

Играли, на каком языке?

На идиш. Подождите до этого далеко. Я освоился, новый год, потом весна, то, что там происходит война – не знаю, об этом не пишёт, а бегал на почту, чтобы достать письма, но они не приходят. Что делать? Я познакомился со многими и зажил счастливой жизнью. Я заканчиваю эти курсы и надо ехать на работу, а как ехать на работу, когда я русского языка не знаю о белорусском, вообще говорить не приходиться, но у нас создали группу и специально учили русскому языку и в этой группе 20 человек. еврейка, женщина молодая учила нас 4 часа в день русскому языку, но кое-чему я научился, но никак не мог понять, что «писать» и «писать» - это разные понятия и меня вызывают к доске, я говорю: «Я же пишу», а смеются, я не могу понять чего смеются, а мне говорят: «не пишу, а писать». Вот такие казусы. Экзамены подходят, я закончил экзамены на курсах, а надо же русский язык экзамен писать, а как писать?  Я в лучшем случае в диктанте допущу 20 ошибок, а больше 5 нельзя. А я познакомился с одним парнем, рабочим парнем, Лёвой Ротенберг, он знает, что я буду писать, на курсе человек 70, а пройдёт 50. Он сел вместе со мной, я пишу, он пишет, а я подаю, то что он написал, вот и тройку я получил. Так что курсы окончил, а куда дальше идти? Ехать в село преподавать, не могу, языка всё-таки не знаю. Ректором в институте был Зверем, его арестовали потом ни за, что я иду к нему. Он мне говорит: «Ты не поезжай на курсы». Я не поехала, начались каникулы все поехали, а я один остался, но кушаю, стипендию мне дают. Он мне говорит: «Знаешь, что я тебя устрою на работу. Куда? Что?». Я говорю: «Ну, грузчиком могу». Он меня устроил, недалеко от Могилёва был крупнейший химзавод искусственного. Они имели свой дом отдыха, они меня туда устраивали затейщиком, веселить людей. Я поехал туда, во-первых, меня хорошо накормили, два яйца сразу дали мне и хлеб с маслом  - я не каждый день мог себе это позволить. Выходит группа этих отдыхающих, я начинаю им рассказывать на этом плохом, ломанном русском языке, что Наполеон там проходил, они слушают, а некоторые уходят, может между собой смеются. Через две недели меня отослали, я не оправдал доверия. Отослали в общежитие. Ну, как прошли каникулы. Иду снова к Звереву, а Зверев говорит: «Тебе надо сдавать несколько экзаменов,  если ты хочешь поступить в институт» - «А что сдавать?» ну пять предметов, что ты сдавал и не сдавал, разницу». Я говорю: «Я всё сдам» - «Как?» я пошёл всё выучил, пришёл сдавать. В день экзамена принимает украинец кривой у него был и ещё какой-то, я им начинаю рассказывать историю и прочее, а второй говорит: «Ты знаешь это всё?» Я говорю: «Я всё это читал» - «И ты всё это помнишь?» Я говорю: «Я помню всё, что я читал» - «Ну попробуй, вот читай и расскажи, за пол часа». Я читаю, и начинаю рассказывать всё, как было написано.

Дословно?

Да. Он говорит: «Что у Вас за память?» и меня зачислили на второй курс Могилёвского пединститута исторического факультета. Не было более счастливого человека на свете, чем я: институт есть, я студент, жить есть где, стипендию мне плотят. И вот уже осенью 1940 года, второй курс идёт на практику в школе. В 24 школе вы проходите пассивную практику, я пошёл ещё с несколькими, попали мы в школу, где учатся богатые дети. Я один раз пошёл, там девчонки молодые  9 – 10 класса сидят, они на меня смотрят. И один раз я выхожу, и в раздевалке мне дают письмо, это мне писала какая-то, что она знает, что я с Польши, что у нас были погромы, такое политическое, как партийное письмо, что она счастлива, что наконец-то встретила меня, что она сможет мне помогать. Зачем мне помогать? Одним словом, она хочет со мной встретиться, и началась любовь.

А как её звали?

Роза Шейнина, но тогда мы не понимали как сейчас, это для меня, ну один раз, второй раз, ну и она: «Идём ко мне домой». Я пошёл, а отец её директор кондитерской фабрики, богатая семья, богатые евреи и я начал за ней ухаживать.

А она была в 10 классе.

Да, а я второй курс. Я счастливый человек. И тут какой-то учитель математики мне предложил, он оказывается директор заведующий еврейской библиотеки, там недалеко от нашего института маленький домик, там еврейская библиотека, чтобы я был его библиотекарем. «Ты знаешь иврит?» - «Знаю» - «А еврейские литеры?» - «Знаю немного» - «Приходите ко мне работать» - «Как это?» - «Не волнуйся, я всё оформлю» и продиктовал мне заявление. И я стал библиотекарем. И после четырёх часов я шёл в библиотеку и выдавал книги, и там читал. Ну, а Шейнина уже своего отца заагетировала, он еврейского языка не знает, ему плевать на еврейский язык, но я уже работаю, она бегает и мы флиртуем, пока читателей нет, пока я не закрываю в девять вечера библиотеку. Я был счастлив.

Много студентов евреев было  с вами?

Нет, но со мной было два или три человека, но в институте было много человек беженцев, но там были не только евреи, там были украинцы, преподаватели были из Вильнюса.

Евреи, да?

Да, беженцы и в этом институте были и потом оставались, когда началась война. Это был уже 1941 год. То, что было в Польше, то, что там убивают всех, что моих родителей уже уничтожили – мы не знали. Писем я уже больше не получаю, но я бегаю на свиданье с моей Розой, а когда я сижу в библиотеке я читаю книги по истории по программе и я сдаю прекрасно все экзамены, 1941 год. И вот, как раз мы пошли вместе с этим Лёвой Ротенбергом и ещё каким-то мальчиком, у нас какие-то возвышенные идеи, мы читали, классическую литературу Западную нацию Италию и нам никогда не  приходили какие-то пошлые идеи о будущем человечестве и в один прекрасный день, период уже экзаменов и мы слышим по радио: «22 июня» 

Кассета №2 Продолжаем интервью с Хониксманом Яковом. Продолжайте

Мы услышали и нам стало страшно, оказывается, в эти дни ночью арестовали Колю белорусы он подделывал пятёрки, так умело рисовал, что подделывал пятёрки, купюру, и он попался, ночью его забрали, началась война. Нам сдавать ещё предметов пять, я иду сдавать в институт очередной предмет по истории средних веков, читал этот курс профессор Коган Александр из Петербурга, он приезжал, читал этот курс и принимал экзамен. Я прихожу, он увидел меня, обхватывает и прижимает к себе. Я говорю: «Что это за фамильярность». А он иногда приглашал меня вместе с ним обедать, но, чтоб такая обходительность и целовать меня, оказывается, ночью арестовали всех польских беженцев, преподавателя немецкого языка, его жену оставили с маленьким ребёнком, забрали старших студентов курса, забрали преподавателей математики. Я видел это, может, меня тоже хотели забрать, но как раз в эту ночь, когда происходили эти гадости, нас, ребят, взяли, чтобы очистить это 24 школу от парт и прочего и там сделали госпиталь. Я грузил целую ночь, и, когда ночью, я в четыре утра пришёл, кто-то светил дома фонариками, но меня не было дома,  хотели арестовать, не знаю. Но за что, никто ничего не знает, вы представляете, и вся радость умерла. Меня вызывают в комсомольскую организацию

А вы уже были в комсомольской организации?

К этому времени мне уже успели выдать паспорт советский, но я не знал, что этот паспорт «-24» - это значит, что я не мог жить в 24 городах, а в комсомол меня приняли. Я стал активным комсомольцем, и меня зачисляют в так называемые «истребительные батальоны». А что это значит? Оказывается немцы бросают своих парашутистов-диверсантов, чтобы они делали свою диверсию и мы должны их ловить, ловить мы их должны винтовками на которых мы учили военное дело, деревянными винтовками. В городе создали истребительный батальон в 800 человек. Мы должны идти втроём и ловить этих диверсантов. А тут слышим, что на границе плохо потому, что в Могилёв нахлынуло столько беженцев из Минска, я надеюсь на моего друга, а он мне раньше писал.

Это Пиня?

Да, но я не мог отвечать и так я его потерял, потом искал, но не нашёл.

А что он делал в Минске эти два года?

Он бухгалтером был в доме для правительства, он так умел бухгалтерию, как я, ну, знал математики по школе, но попал дом для правительства.

А других кого-то нашли?

Больше никого. Я искал повсюду, я писал в «красный крест», но не шёл. И вот в истребительном батальоне вообще никого не было евреев, я там не видел. Правда, был один парень, мы были в этом истребительном батальоне недолго – неделю, но потом я узнал, что за эту неделю нас расколошматили так, что осталось 24 человека, в том числе и я, остальные были уничтожены. Что мы видели, как Кулик маршал, это потом я узнал, расстрелял офицеров, которые бежали назад, сдавались. Он ехал на машине, узнал о том, что группа бежит, подъехал и на месте, без слов расстрелял одного и второго. Это я видел. Настроение ужасное, потому, что никаких парашютистов я не нашёл, диверсантов я не нашёл. Куда идти? Воевать из этой деревянной винтовки? Нет, это всё игра, ну куда идти? Иду в общежитие спать, и меня увидел отец этой Розы, он мне: «Яша, что ты делаешь?» Я говорю: «Ничего не делаю» Я ему рассказываю, что пришёл из (Критевских) лесов и увидел, как там расстреляли. Он спрашивает: «А ты имеешь что-то?» Я говорю: «Ничего» - «Идём со мной» Прямо так с улицы, взял с собой. Мы пошли на вокзал, посадил меня в теплушку. А там сидела его жена, дочь Роза, ну с Розой мы уже успели поругаться немного, но она все равно обрадовалась. И с этой семьёй Шейниных, они пережили войну, я встретил потом, я сел в вагон и мы ждём пока отправиться этот поезд. Ну, они меня уже подкармливают. Мы ехали долго, наверное, месяц. Это было 5 июля, и 5 июля мы ехали почти до половины августа, в Чистополе оказались, Татарская СССР, там мы выгрузились, там дали какую-то комнату и вместе жили. С Розой, что-то её уже интерес ко мне пропал, она была очень красивая, красивее меня  и не то, у меня тоже к ней нет никаких чувств, я решил удрать. Куда удрать? Решил ехать в большой город. Узнаю, что в Чистополе  идёт теплоход на Куйбышев, на Волгу. Я подошёл только к родителям, а отца же забрали в армию, прям по дороге, и мы остались с мамой и детьми. Я удрал в Куйбышево, приехал, единственное, что я заработал в библиотеке, на швейной фабрике  - это костюм, я любил хорошо одеваться. Я щеголял в нем и положил в большой портфель под голову на этой барже, с утра встал и туту пусто, костюма нет, вся моя ценность. Добрался до Куйбышева, и я почувствовал, что паспорт у меня не совсем такой как, мне нельзя жить  в Куйбышеве. И когда он начал швартоваться я выпрыгнул, там, где проверяют документы, я выпрыгнул и оказался на речном вокзале. Куда идти? Иду в пединститут. Где пединститут? Пединститут на Степана Разина 65, пошёл туда, только общежитие там, а там большие корпуса, восьмиэтажные, библиотека и люди выгружают книги. Я стою и думаю, к кому обращаться, есть нечего, ничего нет у меня. Какой-то дядька мне говорит: «Чего ты стоишь, возьмись за работу» - «А что делать?» - «Таскай книги». Я тащу книги, освобождаю библиотеку, я им говорю: «Я поработал час, но я не ел ничего, я есть хочу». Он говорит: «Иди в столовую, скажи, что я, Иван Васильевич сказал». Я пошёл в столовую, меня накормили супом, поел и снова пошёл грузить и так мы грузили уже до вечера, я уже устал очень, снова пошёл обедать, дали мне какой-то там, поел, снова за работу. Я говорю: «Иван Васильевич. А где ночевать?» Иди в общежитие, через дом, 65 номер, найди коменданта общежития Надю и скажи, что Иван Васильевич сказал, чтоб мне дали общежитие. Я пошёл, нахожу Надю, она мне дала комнатку, там один, всё хорошо, студенты ещё не приехали, я там переночевал, на следующий день снова я начинаю работать. И Иван Васильевич мне говорит: «Ну, иди в институт и запишись в институт, ты уже студент». Я пошёл, записался, меня приняли на третий курс, все два курса у меня были на отлично, только язык у меня была тройка,  и то натянутая. Всё, я остался в Куйбышевском институте, а пока я переносил эти книги, кормила меня столовая, но тут уже первая моя любовная история. Я уже лёг спать и всё, открывается дверь и заходит моя комендантша, когда я приходил я на неё не обратил внимания, красивая женщина, но мне тогда было не до неё, и ложиться со мной.

А сколько ей было лет?

Ей было лет тридцать, а мне было 18, в общем, каждую ночь она приходила ко мне, это мне не очень нравилось, но я стал студентом.  Студентом давали 400 граммов хлеба в день. Что для меня 400 граммов, когда я готов жрать целую буханку сразу? В общежитии, там уже поселили, шесть нас было, русские парни, один еврей Фима, тоже с Могилёва. 

Вы его знали в Могилёве?

Нет, в Могилеве я его не знал, он был домашний мальчик, он не был такой как я. Не воспитан так, как я – это был домашний мальчик, а остальные русские парни с Волги, ну, а там руководителем планов был Саша Карпов, с ним я подружился, причём он уже был инвалидом войны, финской войны, перебитый хребет у него, позвоночник, больной страшный, но пьяница, пьёт много, но ему, видимо, не осталось ничего, кроме как пить. Мы с ним как-то нашли общий язык и я говорю: «Давай, я организую работу». Мы пошли на пристань, там всегда выгружали дыни, арбузы. Я говорю: «Ребята пошли». Все пошли, только Фима не хочет, все мы шли и зарабатывали, но половину пропивали они, или на буханку хлеба, карточная система уже была и, когда я жил в этом общежитии я снова был счастливый. И вдруг я стаю в очереди в буфет, ливерные пирожки, впереди меня стоит молодая красивая женщина, а я по своей воспитанности уступаю ей, она так заигрывает, я уступил ей место, и так я с ней познакомился. Спрашивал: «Откуда? Кто?» - «Студентка» Встречались вечерами, её звали Тамара, я стал редактором «боевого листка», плохо зная русского языка, а редактор был парень с биологического факультета, а я мол, идеи давал, а со мной вместе работал комсорг, Катя, она стала лётчиком, комсорг группы нашей, эта Катя мне говорит: «Яша, ты чего? Ты знаешь, с кем ты встречаешься?» - «Ну, как же Тамара» - «Это же жена Айзезяна» - «Ты, что с ума сошла, Азезян профессор, философию у нас преподаёт?» - «Да, она мать его ребёнка, его жена». А она ж мне ничего не говорила. «А ты живешь с ней?» Я говорю: «Нет». Я не знал тогда, что такое жить с женщиной, ну, одним словом, влез я в неприятности. Тамара уже бегает за мной, а я ей говорю: «Слушай, что ж ты мне не сказала, что ты замужем?» Она из Белоруссии, беженка, а он армянин, старый без жены.

Она еврейка?

Нет, она белоруска, а она ко мне, а я не хочу иметь неприятностей, тем более Айзезян он гроза всех студентов и преподавателей, он никому не хотел ставить отлично, а все хотели иметь чуть выше оценку, чтоб стипендия была больше. Приходит день экзамена, июнь 1942 года, я сдаю, и сам удивляюсь, но я сдаю всё на отлично, но тут надо сдать философию, а я сдаю не только за третий курс, я сдаю наперед на четвёртый курс, нам объявили: «Давайте быстрее, приказ министра быстрее окончить третий, четвёртый курс». Я сдаю и мне надо пойти к Азезяну сдавать, вся группа ждёт в коридоре, все бояться зайти, я иду, ну и был уверен, что он знает, что я встречаюсь с его женой. Он говорит мне: «Садитесь». Я сажусь, смотрит на меня, а я же не знаю, что он думает, и он мне сказал одну фразу, которую я по сегодняшний день: «Трагедия истории, что за прекрасные идеи взялись люди, когда никогда об истории ничего не знали» - это его слова, не мои. Так я закончил институт, третий, четвёртый курс. Однажды, я выпрыгнул из трамвая не на остановке, а он не успел дойти и я выпрыгнул и кому-то с полицаев с нашей милиции с начальников сказали, что я выпрыгнул, нарушил правила и он за мной начал бегать и взял мой паспорт, он говорит: «Как ты живёшь тут?» А я говорю: «Я не знаю, я студент». – «Ну, ты как закончишь, или в армию иди или уезжай от сюда». И он ничего мне не сделал. Я не знал почему. Тут уже заканчиваться экзамены и диплом нам решили дать в Райвоенкомате Дзержинского района, и я всё сдал, все ребята сдали там пять или шесть человек. Ой, был один случай, когда я поругался с Фимой этим. Мы были однажды голодные, не грузили, не имели работу и есть хотели очень. Мы пришли домой и Саша говорит: «Что будем делать?». Сходили к девчатам, что бы они нас накормили. Мы жили коммуной, то, что мы зарабатывали, мы с ними делили.  Он был сын наркома, с высшим образованием, авантюрист страшный. Я говорю: «Ребята, давайте покушаем?» - «А что будем кушать?» я говорю: «У Фимы там есть всё» Я подошёл, тумбочка такая институтская, скрутил замочек, вынули хлеб, масло, сало и прочее и сожрали. И всё. Он пришёл, увидел, что 90% того, что было, нет и начал хныкать. Мы видели, что этот шлемазл ничего не стоит, мы его не уважали, и он погиб потом.

А почему он погиб?

Он не доехал до фронта, он погиб. Это всё, что я знаю. Одним словом, вот так мы жили. осень в 1941 году, когда я только поступил в институт, институт начал заготавливать дрова. Каждый институт для себя. Нас послали на островок на Волге, там утёс Степана Разина, и там этот островок был полон лесным массивом. Мы рубили эти дрова и затапливали. И из дров связывали плоты, ребята студенты и меня послали вместе с другими. Каждому, когда сделали плот надо завязать проволокой железной, а под низ его надо завязывать, каждого спускали на 10 минут в холодную воду, потом дали спирт, чтоб он быстрее завязал там узел, были там какие-то орудия производства и я тоже. Я сорвался и они меня за трусы, ели спасли меня. Если бы меня не уважали, не спасли бы. Я знал, что ребята ко мне хорошо относятся, иногда приглашали к себе домой на масленицу,  блины ел. А Фиму не уважали. Нам дали дипломы в военкомате и туту же нас переписали во вторую часть военкомата и там записали нас, что посылают нас в Баку в академию мединститута, в военную академию, это передали в первую часть военкомата. А первая часть меня определила в трудармию, а не академию.

А что такое трудармия?

Трудармия это значит, что направляют тебя как мобилизованного на какую-то работу грузчиком, ну на любую чёрную работу, там, где ты нужен. Военкомат имеет список заявлений, где нужны чёрнорабочие и меня посылают академии особой экспедиции нарком нефти СССР в Москве. Я пошёл туда, и мне говорят: «Вот, мы вас определяем рабочим к машине» Я стал чернорабочим, паспорт у меня ещё не забрали. И вот однажды, я уже работаю на машине чёрнорабочим, с 8 утра до 4 часа дня.

Там же в Куйбышеве?

Там же в Куйбышеве, там центр этой особой экспедиции, я числюсь мобилизованным, направленным от военкомата и вот однажды меня снова, тогда на каждом шагу проверяли, искали шпионов, прочее и смотрит милиционер и мне говорит: «Как вы тут живёте?» он меня повёл в районное отделение милиции и говорит: «Вы не имеете права жить здесь» _ «Почему?»  -  «Ваш паспорт не даёт вам права жить здесь». Я говорю: «Я не совершал каких-либо преступлений» - «Не надо ваших преступлений. 24 часа, чтобы вы выписались. Как вас прописали в общежитии?» Я говорю: «Я дал свой паспорт вместе с паспортами всех студентов, и они шлёпнули». Оказывается, когда мне в Могилёве мне дали паспорт с ограниченными правами, - 24, это значит, что 24 города в Советском Союзе – я не имею права там быть. Тогда я говорю: «Я уже мобилизован, я уже на работке в этой экспедиции» - «А мы им позвоним». И вот они позвонили. Я пришёл, и они уже знали  и сказали: «Яша, ты тут быть не можешь, даже мобилизованный, мы тебя посылаем в экспедицию нашу.  Работать будешь, куда пошлют тебя. С узбеками с таджиками». Я поехал в Коканд. Ехал туда семь, восемь дней и была там партия коллекторов и рабочих «Каракумы» И мне сказали убирать. Профессор Вялов там работал, потом он был во Львове, я с ним имел небольшое столкновение. Профессор Вялов и был Степанов, очень строгий, но очень справедливый и порядочный человек. Почему я говорю порядочный? Вялов, там же, будучи научным руководителем  экспедиции, Наташка там была молодая женщина лаборантка, он с ней жил и тут же была жена и была маленькая дочь, на два года моложе меня, блондиночка с Ленинграда, аристократия советская. И он нас учил, мы должны были собирать камни, желтого вида, песок какой-то там и эти камни  посылают в Москву и там проверяют. Нам говорил на нефть, а через 20 лет я узнал, искали уран, а не нефть, понимаете. Нефть – повсюду можно искать, а там искали уран. Мы были зашифрованы под названием особая экспедиция наркомнефти СССР в Коканде. Меня послали туда, через несколько недель я поехал на машине в пустыню, а раньше уже ехали туда узбеки, таджики 200 человек собрали. Это дикие люди были, они не знали ни языка, ничего. Я должен был ими  руководить, потому что я уже имел образование. Я должен был сказать им, что надо делать, собирать это камни и через несколько недель приезжала машина, загружали все эти камни и в Москву в лабораторию, но всё мы знали про нефть и работал я там до осени 1942 года. Произошёл такой случай там, каждые три недели они должны были приезжать и привозить нам продовольство. Но прошло и три и четыре – кушать нам нечего, мы голодаем, начинаем пухнуть с голода 2000 человек. Что делать? Идти – это несколько сот километров. И идти нельзя потому, что мы мобилизованные все. Я пошёл на риск, я этого тогда не знал, что это риск. Собрал их всех и выяснил где, кто живёт самые близкие оказались там 100 км,  ну 100 км можно за два дня пройти. Я отобрал 10 человек и сказал: «Езжайте домой и привезите кушать, лепёшки, всё, то, что можно носить. Но, если вы не вернётесь, то вас оставляют». Я относился к ним по-людски, одним словом прошла неделя все вернулись и принесли кушать, еды хватило нам ещё на две недели. Когда приехал начальник – Владимир Всеволодович Попов, москвич. Я ему говорю: «Мы бы сдохли здесь с голода». Он говорит: «Ну, и что ты сделал». Я рассказал что я сделал. Он матом на меня: «Ах ты, ты что дезертиров разводишь тут, тебя расстрелять надо». Я говорю: «Я же людей спас» - «Та ты бы списал их». Тогда я увидел советскую ментальность в отношении человека, что он не поблагодарил, а отругал меня, что я разводил дезертиров, а если подохнут, то ничего страшного спишут их – вот так. Когда я ему сказал: «Вы же учёный, как вы можете так говорить?» - «Ну, на фронте сколько погибает?». Одним словом такие были отношение. Я там работал до осени 1943 года. Осенью 1943 года меня вызвали в Москву, вдруг. Было две причины. Одна причина – надо было отвезти секретные карты, так почтой они боялись послали, самолётом тоже, они решили, что можно меня послать; а вторая причина я должен был работать в библиотеке там заместитель наркома Фёдор Алексеевич Алексеев и если ты ему понравишься, мол, то останешься в Москве. И я поехал в Москву, этому Алексею я понравился и он меня оставил работником технической библиотеки, я делал перевод с немецкого и с польского и так остался в Москве. В Коканде я познакомился со своей первой женой. Это Роза Шенина дала адрес подруги, которая учиться в Коканском учительском институте, Роза осталась в Чистополе и раньше мне писала ещё адрес подруги, потом она вернулась в Москву и поступила в Технический. Я познакомился в с первой женой.

Как её звали?

Нинель Николаевна Бенедиктовна, её отец был главным инженером авиазавода «Безымянки» под Куйбышевым на этом заводе мы работали, студенты как чернорабочие, там поставили военный завод, там работало сто тысяч заключенных, ну и нас пригнали, мы это видели всё, заключённых, там кормили нас лучше, чем в общежитии. Меня это научило многому, то какие там люди были, я многое узнал. Иногда я беседовал с этими заключёнными, я был мальчишкой, но они видели, что я был смышленый и я начал узнавать жизнь.

А с этой Нинель вы познакомились?

Ну, дружили.

И поженились там в Коканде?

Нет.

То, что Вы еврей, ещё и польский еврей?

Да, мать её не очень была довольна. Мать была замужем, она имела любовника, еврея беженца, который спекулировал, она Киевлянка. Она организовала свою жизнь, разъезжала во время войны, на Север фрукты возил, таким словом, необычайно деловая была женщина. А дочка осталась одна, у и мы так дружили. Что Вам сказать? Я был влюблён в неё, ну, красивая, ей может 16 лет.

Она тогда молоденькая совсем была?

Да, но очень сексапильная, это я знаю. Это было, когда я ещё работал в экспедиции в Москве, меня посылали иногда в Коканд, а потом, я заболел по дороге в Коканд тифом и начальство моё, а я там должен был поступить в аспирантуру, я когда работал в Москве я прошёл университет Московский я пошёл на исторический факультет и там я познакомился с одним очень крупным ученым. 

Это ещё была война?  

Ну, конечно 1943 год. Я на этом факультете даже был знаком с дочкой Сталина Светланой, у меня были друзья всяческие и какой-то меня познакомил с дочкой Сталина. Света подошла, а я был смазливенький, ну мы пожали друг другу руку, и она ушла, и я забыл о ней. И с дочкой Сталина не каждый хотел иметь дела, но она не была красивая, она мне не понравилась, как все от неё восхищались. Я даже не знаю на кого она похожа. Не на отца, не на мать, мать  у неё была красивая, ну одним словом так я познакомился с доской Сталина, мимолётное. Но главное я познакомился с профессором, академиком Владимиром Ивановичем Пичатой, это был крупнейший ученый, автор солидных работ, началось освобождение Польши, это уже шёл 1944 год, я был в Москве. Я ходил в эту историческую библиотеку, написал реферат для поступления в аспирантуру, я написал реферат исключительно нужный для того времени. Начали освобождать Польшу, начали заигрывать со Славянами, а в Польше, был один крупнейший историк – демократ Лелевель, он дружил с Марксом, и он поддавался влиянию Марксизма, это было в 30-40-х  годах XIX  века, я решил написать о нём никто не писал, потому, что Марскиские историки не были в почёте в буржуазной Польше. Я написал этот реферат для поступления в аспирантуру, а Пичата при беседе со мной почувствовал и сказал мне, что я могу поступить в аспирантуру, но для этого надо писать реферат, я написал. Он меня пригласил в пятницу, там собирались чай пить и обсуждали исторические проблемы и я у него был, и однажды я ему показал этот реферат ещё не напечатанный. Он ухватился за этот реферат и сказал: «Вы мой ученик. Вы ко мне поступите в аспирантуру». Когда я ездил в Коканд я там встречался с моей невестой, и её мать меня как-то спасла. Потому, что я приехал с одной из командировок, приехал и меня сняли без сознания с поезда и сразу в больницу и у меня никого не было и мать её ходила ко мне каждый день в больницу и она достала пенецилин у этого  же  Попова, он дал деньги на пенецилин. Я выздоровел поехал в Москву снова, но я был слабым и я чувствовал, что снова я заболею и я сказал самому главному начальнику Фёдору Алексеевичу Алексееву, что я хочу уехать.  А они эвакуировались в Киев, и я просил или послать меня в Киев или отпустить и они меня списали по болезни, тем более в Москве я не имел права жить даже будучи солдатом.

Но Киев входил в эти 24 города?

Нет, в Киеве я не имел право жить, но я узнал, что есть недалеко от Киева город Бровары и мне там можно было жить и мне выписали разрешение на Бровары.

Вы что-нибудь знали уже о своей семье?

Ничего, я узнал только несколько лет тому назад. Но раньше я был в Польше в 1967 году, но документы подтверждающие, что они числятся убитыми в гетто Люблина в октябре и 7 ноября 1942 года.

А брат и сестра?

Брат и отца – больше никого. Старший брат погиб в Испании.

А мама?

Ничего, о них не упоминалось. Их расстреляли так и списка не составляли. Осень 1942 года, но документ, который мне прислали из Люблина, там было сказано, что в таком-то списке отмечается Мордыхай Хониксман и Самуель Хониксман, они в гетто под Люблинном были уничтожены.  О матери и сестре до сих пор ничего не узнали. 

Из Москвы меня послали в Бровары, а вЮроварах я не жил даже, а для того, чтобы прописаться в Киеве я проделал тоже, что в Куйбышеве я поступил в (нрб) институт имел справнку, что ястудент и меня тоже приписали в общежитие. Так я стал студентом, но Ветеренарный институт  - меня это не интересовало, а может быть и напрасно. Ну, в общем я стал жить в семье свое будущей жены на улице Михайловской, в самом центре, там я жил в одной комнате вместе с тещей. Ну, одним словом я узнал, что моя жена забеременела, невеста ещё и мы тут же расписали. Это было 13 августа 1944  года. Ну, я учился в институте, на разных работах, снова грузчиком был на лесозаготовке, я хотел быть учителем. Мне сказали, что учитель зарабатывает 550 рублей – это одна буханка хлеба. Я не пошёл, устроился грузчиком, да я поступил в Киевский университет, Пичата мне говорил, что я могу стать аспирантом на его кафедре, я написал ему, о даже не ответил – он обиделся, что я уехал и даже не сказал ему, когда он готовил меня в свои ученики. Пошёл я в Киевский университет, ректором был Ручко, я пошёл к нему он со мной очень мило говорил, посмотрел диплом и характеристику он сказал: «Вы бы могли поступить к нам в аспирантуру, но там учатся выпускники нашего университета». В течении года я сдал 13 экзаменов, и мне дали диплом о том, что я окончил Киевского университета и когда я его имел, я пришёл к новому ректору. Он мне сказал: «Мы воспитываем национальные кадры». Это уже был июль 1945 года, после победы. Одним словом с аспирантурой у меня не сложилось. Этот потом стал зам министра, мне говорили потом. Я закончил в Киеве, я жил год,  с женой у меня не складывалось, девочке был год, с тёщей тоже не складывалось, она говорила: «Что это за еврей, который не может прокормить семью?» я торговать и спекулировать не умел, и я ей не понравился и я уехал во Львов, ради квартиры.

Вам предложили?

Теща нашла  какого-то знакомого и работу. И я 9 мая прибыл во Львов, 1945 года в день победы и в этот я пошёл на почту и получил телеграмму, что родилась Виктория.

Вы помните ощущения Дня Победы?

Мы были ошеломлены, это радость, мы надеялись, что жизнь станет сразу лучше. Одним словом мы верили, что станет сразу всё очень хорошо. Это чувство ново рождения. Но вообще во Львове было страшно, только освободились от немцев, арестовывали на лево и на право. Я тогда еще не знал, что такое еврей и МВД, но все боялись. Всё было запрещено, при немцах торговали больше. Страшнее было при Советской власти, арестовывали на каждом шагу и исчезали люди и не известно почему. Я устроился в какую-то контору производственная артель, я там занимался одеждой, но мне там не понравилось, я сразу ушёл. Я пошёл в библиотеку академию наук, это было 1946 году.

А где жили?

Жил в этой библиотеке. На главной остановке я прошёл, лежит человек, я думал он ранен или больной, надо помочь, я подошёл он бормочет что-то по Польски, я ему помог встать и повёл его в дом, а он жил три дома дальше на улице, тогда эта улица называлась (Кутявская), библиотека на Жовтневой, я его взял н меня повёл на третий этаж, там, оказывается, была еврейская библиотека.

Кто был этот человек?

Не спишите. Я пришёл, положил его спать, он был пьян. Я ушёл, на следующий день мне стало интересно,  кто он. Я пришёл, а он мне представляется:  «Профессор Тадеуш Задарецький» - крупнейший востоковед, профессор Львовского Университета при Польше, он хозяин библиотеки, заведующий – украинец, а он хозяин. Ему нужно работник. «Хочешь работать?» - «Конечно хочу». Он меня взял  за руку мы пошли в библиотеку в главный корпус, при библиотеке была академия Василя Шура, Советская академия наук с 1928 года. И о зашёл, поговорил с Шуратом, потом меня зовут, он мне говорит на  украинском языке, а я на украинском языке не знаю ни одного слова. Он спросил: «Какие языки вы знаете?» Я говорю: «Я знаю польский, русский, еврейский, немецкий». Он меня проверил, нажал кнопку, пришла секретарша и говорит: «Оформи его сейчас же» И за 15 минут я стал старшим научным библиотекарем академии, библиотеки академии наук. Там я и ещё два местных еврея работали. Задорецкий имел молодую красивую жену, которую убили в гетто с маленьким ребёнком. Их забрали, он ходил туда в гетто, пытался её спасти, но он не смог и он запил, Задорецкий – это крупный учёный. Я стал работать в этой библиотеке и был счастлив и с 15 апреля 1946 года начали приезжать ко мне еврейские писатели, учёные, ко мне приехал Давид Эпштейн с которым я сидел как сейчас с Вами, приехал Маберуши, одним словом были у меня все. И вот приходил Голан Алесандр и при мне была дискуссия и говорили такие вещи, которые можно было и не можно было. в общем там была элита. Я был работником главным, мы собирали книги из всех убитых еврейских домов, из синагог, много книг из общины еврейской, которая одна из богатших библиотек. Достаточно сказать, что до войны было 43 Инкунабулы – всё разокрали, всё уничтожили и там я познакомился с Лизоном, моими читатели стали все еврейские интеллектуалы, которые не отказывались от еврейства.

Но это был 1947?

Это были 1946- 1948, а в 1949 посадили всех еврейских писателей и я начал думать, что меня посадят потому, что я всех этих людей знаю лично. К этому времени я жену перевёз во Львов, нашли квартиру, трёхкомнатную квартиру, но жизнь у нас была всё равно с женой плохая. Я не умел зарабатывать, в библиотеке платят мало, мы начали ругаться, спорить, моей зарплаты хватало на 2 буханки хлеба, я ходил на базар, пытался торговать, но у меня что-то не получалось.

А теща тоже переехала?

Да, она как только переехала, стала хозяйкой.

Библиотеку закрыли?

Нет, разорили.

Вы стали членом партии?

Нет, я был комсомольцем, меня в партию нельзя была принять. В то время в 1947 я пришёл в педагогический институт, пошёл на кафедру истории, руководителем кафедры был Александ Совчук, он прочитал мой тот реферат и взял к себе ассистентом на кафедру «Марксизма, Ленизма». И  одновременно работал в библиотеке, я зарабатывал, но недостаточно. А в 1949 году, начали разворовывать библиотеку, Эпштейн привёл своего знакомого, который умнее меня в пять раз, Вулах Вениамин Львович, шесть лет он осидел в тюрьме за коммунизм, из Луцка он, он стал начальником библиотеки, и когда в 1949 году 19 ящиков переслали к нам в академию наук имени Вернадского, остальное развезли, а он был переведён в отдел концентрации, там собирают книги со своего города. А я остался, меня выгнали по моему заявлению, а когда я уже был в институте, в мае месяце 1949 года объявили меня космополитом. Я не знал, было партийное собрание на которое я не ходил, но я пришёл в институт уже идут экзамены, кончается учебный год, пришёл на кафедру, я работал. Меня увидел мой шеф и говорит: «Яков, почему вы пришли, да Вас же могут арестовать здесь, уходите от сюда, немедленно, вы же космополит. Вас исключили из института, есть приказ. Не показывайтесь». Я испугался и ушёл. Что делать? Не знаю. Я остался без работы: без библиотеки, без института. Я каждую ночь ожидал ареста, когда узнал, что в Киеве разогнали кабинет, где работал Спивак, Спивака арестовали. И я пошёл в пасть льва, на встречу моего приятеля, который работал  архиве, такой же польский еврей как я, интелигентный человек. Что делать. Он говорит: «Иди в архив работать, они тебя примут, ты хорошо языки знаешь». Я пошёл к директору архива, жена у него еврейка, он типичный полу еврей, рыжий, ну, он знал нашу жизнь, и он прямо на ты со мной: «Ты какие языки знаешь?». Я говорю: «еврейский, немецкий, русский, польский». И он меня повёл к полковнику Ткаченко в областное отделение МВД и я написал заявление на 18 страницах, я оставил заявление и через месяц меня вызвали и дали разрешение  меня принять сотрудником архива МВД города Львова, я работал в отделе хозяйственных дел, не секретных архивов, туда я не имел права зайти, где секретные, а обработка хозяйственных. А потом пришёл приказ: «нельзя держать». Меня выгнали, выгнали Гросмана. Когда я работал в архиве, я больше работал для себя, я копии себе оставил, я собрал большой документальный материал по акционерным обществам нефтяной промышленности и я написал в академию наук письмо и спрашивал: «Вот, я работаю над такими-то документами, может ли это быть кандидатской диссертацией?». И я получил сразу от Васильева доктора наук Васильева: «Вы попали на золотую жилу, если вы сумеете обработать эту жилу, вы будете не только кандидатом, но и доктором». Вот я и обрабатывал, я начал бегать по обкомам и написал в Москву, я не знаю как, но обком приказал мою книжку опубликовать.

Вы к этому времени уже поступили в партию?

Меня выгнали из архива и я вынужден был пойти работать учителем в селе, в Шерецкий район Львовской области.

Вы продолжали жить с женой?

Нет, мы уже много раз, я уходил, одним словом жизни у нас не было.

Вы жили где-то отдельно?

Я жил то в библиотеке, то там, жил по-разному. Ну, что вам  сказать жил по-разному, я даже жил как-то с графиней. Она дала мне комнату и полезла ко мне в постель. 

Но графиня была молодая?

Нет, старше меня лет на 15. Я голодным ходил всегда, в этой библиотеке приходил один человек, который был крупным чиновником в областном Суде, и я искал комнату, и он мне предложил комнату, но его немцы расстреляли и она осталась одна, очень обеспеченна, она меня накормила ужином. Я спросил сколько надо платить. Она говорит: «Потом рассчитаемся». И я начал жить у неё. Я жил у неё шесть. Потом жена пришла у неё ребёнок заболел, начала хныкать-плакать и я вернулся в дом, но когда я её оставил я узнал, что её арестовали и выслали её, тогда арестовали всю интеллигенцию украинскую и след потерялся, я даже ходил спрашивать, кто арестовал. Мне говорили: «Пришли ночью и забрали и нечего тебе интересоваться». Очень красивая женщина, ну, аристократка в полном смысле этого слова, многому меня научила. Я её вспоминаю с самыми добрыми чувствами. Она сама художницей была, она вращалось в кругах всей крупной интеллигенции.

Из архивов вас тоже выгнали?

Да, мне дали приказ. Я пошёл в село работать, там я стал учителем истории и немецкого языка, там я проработал девять с половиной лет.

Тяжело было работать в сельской школе?

Ко мне всегда относились хорошо. Я стал потом завучем, потом директором, я стал уполномоченным заимом. Займы собирали насильно, палками, грубостями. Вот май месяц обходили и говорили, сколько, кто должен сдать, если не сдавали, то били палками. А я добивался успеха, вот тогда я поступил в партию, я стал членом партии, я устал уполномоченным обкомом по сбору займа, а потом по завершению коллективизации села. Я завершил коллективизацию в селе Сербица колхоза имени Сталина, я стал председателем этого общества. Словом стал уважаемым человеком.

Вы верили в то, что вы читали, в те лекции Сталина?

Во-первых, я начал читать политэкономию, а не историю партии, я понял, что это партия стоит. Но в марксизм по сегодняшний день я веру, но я считаю, что марксизм, это гениальная наука, но для своего времени, Маркс не предвидел, что капитализм, что частное рыночное хозяйство в состоянии эволюциионизировать и само найти себе возможности дальнейшего развития. Маркс не закончил, он показал процесс создания прибавочной стоимости – это гениально. Он открыл этот процесс, но он ошибался, когда он говорил, что пролетариат будет могильщиком капитализма. Сам пролетариат социально изменяется. 

У меня к вам такой вопрос? Вы работали учителем школы, директором школы, вы были там, наверное, единственным евреем?

Да, нет, там ещё был один врач еврей.

Прекрасно относились, я имел огромнейший авторитет там, когда было мое 60, двадцать лет тому назад, отмечали моё 60-летие в институте политехническом, то ко мне приехала секретарь школы, секретарь организации колхоза, по сегодняшний день меня вспоминают, как пример интеллигентного отношения к людям. Я никогда взятки не брал, я никогда не опускался до этого, без хвастовства я никогда не злоупотреблял свои положением, я не унижался. Вы знаете, сейчас мои коллеги не знают, что такое честь и достоинство. Я спас отца моей студентки, которого посадили. 

В 1955 году я познакомился с моей женой. Рита Михайловна Вилькобрисска

Она еврейка и по отцу  по маме.

В 152 году, когда стали сажать, и я тоже боялся, моя первая жена проявила себя не совсем. Я её очень любил, но она сказала одну фразу: «Твоя карьера закончилась. Ты мне не нужен». Она оскорбила меня этим и я ушёл и больше я не вернулся. Я подал на суд и мои разошлись. Я четыре года был холостяком, был директором школы, был завидным женихом, всячески меня сватали.

В школе с какого года вы начали работать?

С 1949 года, как только меня выгнали из архива. Я поступил в партию, я поступил в кандидаты в 1949 году.

А вы считали это правильным?

Я обязан был, будучи директором школы, я был обязан. 

Скажите пожалуйста, как вы восприняли смерть Сталина?

С радостью, я тоже не знал, как дальше пойдёт, но я знал, что умер один из величайших бандитов, человек, который уничтожил всех своих сотоварищей. Он, ведь нормальный человек не мог не радоваться этому, это только дураки, моя теща не понимала этого, она была фанатичной. Хотя мужа посадили и должны были расстрелять.

Да, и он умер, и ему потом дали генерала. И она этого не понимала, и он не понимал, он умер с именем Сталин. Они верили, они были фанатиками. И поэтому я утверждаю, что всякий фанатизм – это зло. Это был второй Гитлер, но более коварный, потому что Гитлер открыто и прямо говорил, а Сталин коварно, он мог сегодня принимать и хвалить, а ночью приходили и забирали. В основном евреи поставили Сталина. Я это понял много лет тому назад, но я остался последователем по сегодняшний день марксизма.

Значит, я приходил в дом моих знакомых и одна наша общая знакомая мне сказала: «Яша, ты директор школы. Я хочу тебя познакомить с одной девушкой из очень высокопоставленной семьи. Очень милая, красивая, тебе она понравиться и главное ты будешь жить в настоящей семье и тебя будут любить и тебе будут рады». И я согласился. И в один прекрасный день, а праздник Рош-А-Шана, мы с подругой этой поехали.

Нет, я стал абсолютно неверующим, мы поехали в дом Вилькобрисских, они жили на окраине, в четырех очень красивых комнатах. Мать очень красивая женщина, ну а она была на работе. Но она приехала, и мы познакомились, я увидел абсолютно наивную красивую, глупенькую девочку. И так мы походили несколько дней в праздники, потом встречались, и я сказал: «Рита, я долго ходить в холостяках с тобой не собираюсь, стань моей женой». Она мне говорит: «Я не знаю». Я говорю: «Ну, кто-то же должен знать, поговори с мамой». И я пошёл к маме, и мама не знала, у меня, ведь дочь была, и мать мне сказала, чтоб я не отказывался от дочери. И мама хотела посоветоваться, но к этому времени отец умер в госпитале, и она повела меня к своим друзьям, генералам, полковникам, советоваться. И там был полковник, такой пыхатый и он говорил какую-то глупость так самоуверенно. А я ему говорю: «Вы не правы». – «Как?». Я сказал: «Я вам докажу». И я ему доказал, мы стали чаще встречаться. И теща его спросила: «Ну, как?». И одним словом, он дал добро, и она сказала, что не возражает, если Рита хочет. Она работала в Луцке и я сказал: «Это я могу забрать. Я скажу нашему райкому, потому, что она только закончила институт и её направили туда». Я пошёл в райком и сказал: «Дайте мне справку, что я работаю директором школы, что вы меня отпускаете, что бы я мог забрать жену, которая только, что закончила институт и отрабатывает». Мне дали документ, и я поехал туда, а на работе мне сказали: «Она же только, что поступила на работу». А я забираю, но мы там записались, а потом тут устроили 10 января 1956 года свадьбу. С моей стороны было человек 10 близких друзей, а с её стороны было весь военный полк, и полковники, в основном русские, евреев не было. Несколько наших друзей, несколько генералов. Вот, и с того времени мы ни разу не ругались, она иногда может на меня немножко покричать, а я молчу, знаю, что она беззащитная. Если её обижать, её выгнали с работы, отца уже не было, кто её будет защищать? Её выгнали с работы, она работала экономистом, там в институте каком-то. Освободили там, 13-15 евреев, в том числе и её. Она сама устраиваться на работу не хочет, не может. Я пошёл, я уже был тогда доктором наук. Я пошёл к секретарю райкома, и я его спросил: «Вы что получили инструкцию, чтобы избавиться от евреев?». «Как вы смеете со мной так говорить?». Я говорю: «Я не слова говорю, я хочу дело знать». Он сказал: «Не может быть такого». Я говорю: «Как же объяснить тот факт?». Он тут же позвонил и говорит: «Что у вас происходит, немедленно восстановить Вилькобрисскую на работу?». Я пришёл домой, я разговаривал с ним, как с Вами, я никогда не боюсь разговаривать с ними, с министром, там с тем, тем. Я не боюсь, потому что я никогда не нарушал закон, у меня не было никаких незаконных вещей. Ну о чем мы говорили?

И надо было писать кандидатскую в районе, я был директором школы, и меня уважали члены пленума, каждый раз, вечером, в районе: «Пиво выпьем?». А там где пиво, там и водка, я не умею пить, а как отделаться. Я говорю: «Знаешь, что мне звонит инструктор, я занят, я работаю». Когда я написал вот такую книгу, я показал директору института экономики Михаилу Петровичу Герасименко, он перелистал, и говорит – это докторская работа, но никто читать не будет. Ну, пошли в Киев, я послал в Киев, работа лежит и лежит, я жду год, потом полтора. Я пишу туда и наконец, мне отвечают: «У нас нет таких специалистов в экономике и капитале». Я поехал забрал работу и полтора года я потерял. Что делать я поехал в Москву пошёл в самый солидный институт – Институт народного хозяйства. Иду туда и спрашиваю: «Кто занимается историей народного хозяйства?» Мне говорят: «Есть профессор Шемяким, ему 75 лет». Я иду к нему, представился, показываю работу. Он листает говорит: «Я вижу тут очень много иностранных. Вы владеете языками?» Я говорю: «Да, теми, которые я использую». Он меня спросил на немецком, я ответил, по-польски – я ответил. «Хорошо, оставьте» Я оставил, прошло шесть месяцев, и он прислал рецензию, отзыв вместе с работой, на 23 листах. Там сплошные ошибки и вывод: «Вы напали на золотую жилу, если вы над этим ещё поработаете вы у нас будете защищаться». И я взялся и переработал, долго работал, год и повёз и в течении 6 месяцев поставили меня на защиту. Я защищал в октябре 1960-го года, ехал туда по всюду со своей женой. Моя жена нравилась всем она тогда была блондинкой, она очень интеллигентная, она не умеет грубо говорить. Одним словом она мне нравиться по сегодняшний день, и она нравиться всем моим на кафедре. Назначили на 13 октября. Значит, 13 числа в 1960 году я защитил, и меня тут же утвердили. И все мне говорили: «Мы такую защиту никогда не видели, до вас никто так не выступал. Это открытие. Вы нам доставили удовольствие». И тут же мне присвоили звание кандидата экономических наук, а когда я имел кандидатство я пошёл в обком, чтоб меня освободили от села. Меня перевели уже во Львов, завучем 16 вечерней школы. Пошёл в обком, там руководителем был Маланчуг, ярый националист, злой человек, он сословья поддерживал всяческие. Я говорю ему: «Я пришёл работу искать, я хочу перейти в институт я уже утверждённый кандидат». А он мне: «Работы нет» - «Как нет?» - «А для чего вы сюда приехали?» -Я не выдержал и говорю: «Я домой приехал. А вы чего сюда приехали? Без вас Советскую Власть бы не строили? Кто Вас сюда приглашал?» Он: «Вон отсюда, я с Вами и разговаривать не хочу». Я сказал: «Тогда я буду разговаривать в ЦККПСС». Он говорит: «Подождите, а в Дрогобыч поедете?» - «Да». Он тут же позвонил и я поехал в Дрогобыч и тут же провели меня до старшего преподавателя и стал работать в Дрогобыче я работал 17 лет. 

Львовский институт, по указанию Хрущёва был переведён в Дрогобыч. Я там работал сначала старшим преподавателем, через пол года доцентом, работал до 1973 года, пока я не написал докторскую, пока я не опубликовал большую книгу. 

Нет, в Москве я не мог дать взяток, отец умер, мы уже жили очень скромно, а там, в Дрогобыче был ассистент, он всё знал, а я был лектор общества знаний. Он мне говорит: «В Харькове будет собрание лекторов-экономистов, поезжайте в Харьков». Я поехал, а тут будет Понкратов, он тебе подскажет где, что. Понкратов советовал: «Защищайте в Вильнусе, там нет взяток и там хорошо». А я был на нескольких международных конференциях, на одной из международных конференций в 1972 году я познакомился с заведующим кафедры экономики и финансов Вильнюсского университета, типичный Литвин, очень интеллигентный человек, из старых профессоров. Он мне говорит: «У нас есть такая кафедра, приезжайте к нам, Польский язык Вы знаете, а у нас многие помнят ещё польскую культуру». Я поехал, ну, они держали несколько месяцев, но во всяком случае, 13 июня 1972 года я защитил и тоже поехал с женой. Со мной поехало несколько крупных учёных, один еврей Саул Яковлевич, он ко мне относился с каким-то особым сентементом и был крупный историк Украины, Головудский, он был моим оппонентом. Защита прошла так же как кандидатская. Но это было лето 13 июня, окна открыты, я положил реферат и начинай свой доклад и тут все бумаги разлетелись, дверь открыта я остался без бумажек. Что делать? Собирать? Они все разлетелись. Я так докладывал без этого, моя глупость и Головудский и я ему доказал, что он этого не знает, что я забываю, что с оппонентом нельзя так. Одним словом единогласно и тогда я тут же переслали в Москву, и в Москву я послал 7 иностранных рецензий – Американская, Немецкая и пять Польских  и тогда меня утвердили и сказали, что меня утвердили. Институт общественных наук, директором был бывший секретарь обкома, а он был со мной лектором обкома партии, а он когда стал директором этого института он послал ко мне домой своего заместителя и тот говорит: «Слушай, Чугаев хочет тебя взять на работу». Но дал мне понять, что я должен ему помогать, я сначала не понял, и он начал меня уговаривать. А как перейти, ведь только, что учебный год начался и они меня не отпустят, он говорит: «Ты не беспокойся». И по решению обкома меня перевели в институт общественных наук.

А вы бывали в Польше после войны?

Ни один раз, я там лекции читал. В октябре месяце начался, 1973 года через год после защиты, старшим сотрудником я был, но я там работал только один год, я был там единственным евреем, я был там на всё помощник. Однажды, бывший директор этого института Алексюк Фёдор Алексеевич, слушали его книгу для защиты, но перед тем как подать на защиту учёный совет должен рекомендовать. Меня вызывают и говорят: «Будем слушать монографию Алексюка, вы будете докладывать». Я почитал эту книгу, там, конечно, очень много плохого. Плохого то, что он говоря о литературном процессе говорит только об украинском становлении. А ведь тут же поляки, евреи и немцы были и русские, если говорить о литературном процессе. Я ему отдельно говорил, но когда я выступал я говорил деликатно, расхваливал, есть конечно ряд недостатков, автор учтёт и потом можно. Все выходят, человек 35 и мне говорят, наш начальник: «Яков Самуилович останьтесь? Я вас не понимаю? Вы коммунист или нет. Что это у Вас за беззубая критика. Вы же знаете, что он националист». Я говорю: «Позвольте, я не вижу там ничего националистического» - «Значит, мы с Вами не сработаемся». Что мне делать? Я ушёл, и настроение у меня было страшное, прошло два месяца, я ищу работу, защищает книжку, которую надо делать мой доброжелатель, тоже кандидат наук Ковальчак, а он мне помог защищать докторскую. И тут бывший проректор Дрогобычского института, который перебрался в Тернополь, я его встретил случайно и он мне сказал: «Приходи к нам на работу». Через неделю приехал ректор и, мне дали четырех комнатную квартиру, вы будете иметь возможность ездить куда хотите и я дал согласие. Я начал уговаривать тещу, жену. Тёща говорит: «Тут похоронен мой муж и я от сюда не уеду. Вы хотите, езжайте». Ну, а когда мать не едет, тогда и дочь не едет, я там получил паршивенькую квартиру для себя и я там работал два года, там стал новый ректор Гуменюк, он мне профессуру не предлагает, не разрешал потому, что я езжу. Я понял, что там у меня будущего нет. И я начал ходить искать работу, все обещают, но ничего не делают и моя теща не выдержала и пошла в обком к прессекретарю, её не пускают, надо записаться, но она боевая, её три раза исключили из партии, мужа её чуть не расстреляли и она там подняла скандал и говорит: «Вы обюрократились, вы забыли партийную честь и совесть.  Когда я в партию поступила вас ещё на свете не было и до чего вы довели нашу партию». Тут выходит секретарь: «В чём дело?». Она говорит, что её не пускают, он её принимает, а она говорит: «Не меня примите, а зятя моего». Мне назначили приём на понедельник 10 часов утро, я пришёл поставил на стол мои научные работы. Он говорит: «Что это?». Я говорю: «Это мои научные работы». Он говорит: «Так в чём же дело?» Я говорю: «Этоя хочу спросить в чём дело, меня нигде не берут на работу». – «А вы у секретаря по пропаганде были?» - «Был. Все обещают, но никто ничего не делает» - «Идите и скажите, что Вы были у меня. И чтобы вопрос решился в течении нескольких дней» И тогда я вышел, мне звонит этот и ругает меня почему я ещё не…

Собралась толпа, меня увезли в третью больницу, это был первый мой инфаркт. Когда я лежал в больнице жена мне принесла «Львовскую правду» и там был конкурс на должность профессора, я знал, что это для меня. Когда я вышел из больницы я пошёл в институт, и перешёл в политехнический институт, это было в начале апреля, 1976 года и с того времени я стал работать в политехническом институте по 1992 год. Профессором представляют через семь лет после начала работы, а я стал профессором через два года работы, в 1979 году, их держат годами. Так я и стал профессором и радуюсь моими дипломами.

Как вы вернулись к еврейской теме?

Это очень интересно. Как я стал профессором. На кафедре я был единственным, ко мне относились не плохо, лекции я читал весьма убедительно, сделали меня лектором.

До 1992 вы ничего не писали на еврейскую тематику?

Не исал. Почему. Потому, что в 1985 году был на чествовании Шолом Алейхема, потом ещё на каких сборах еврейской интиллигенци. И мой секретарь организации сказал: «Ты что сионистом стал?» Я говорю: «Виталий, если я иду слушать доклад по самым крупным писателям, народным писателям, я сионист? А если ты слушаешь Шевченка, то ты тоже националист? По такой логике?» Он говорит: «Ты мне не заговаривай зубы, но ты слишком интересуешься еврейством». Ну я ему ответил, но я знал с кем имею дело, а в 1989 году я стал одним из первых основателей еврейского общества имени Шолом Алейхема, а в 1990 году я подал заявление уйти с партии. Меня спрашивали: «Почему?» Я сказал: «Что я не согласен с политикой партии».

И вы серьезно стали заниматься?

Тогда была первая моя работа, откровенно говоря, это очень важно отметить, я печатал статьи по еврейской тематике. Первые мои статьи были посвящены создателю еврейского музея во Львове, ещё в  1974 году. Я эту статью опубликовал, она есть у меня в Варшавской газете под синонимом Ишхулов, иш – это лож. Что я сделал за это время? Я написал шесть книжек, около 10 брашур не более 200 статей. Это к 80-летию, так что я прихожу к финишу моей жизни и я ухожу не с пустыми руками.

Да, конечно. Ваша дочка тоже стала интересоваться еврейством?

Я думаю, что она спекулирует этим больше.

А где она работает?

Учительницей. Это ей сказали на работе и думаю, что они правы раньше, у неё характер не из лёгких, очень, она не умеет с детьми нормально жить и у неё каждый раз проблемы, я пытался ей каждый раз помогать потому, что ко мне относились, во всяком случае с уважением.

Большое спасибо.

Если вы возьмёте  маленькую или большую взятку, то вы жулик, а если я возьму взятку, то скажут – все жиды такие. Я должен думать не только о себе, но и о своём народе.

