

Гойхберг интервью



Интервьюер Жанна Литинская


Назовите, пожалуйста, свою фамилию, имя и отчество.


Гойхберг Моисей Иосифович. Я родился в 1921 году в селе Ивановка Могилев-Подольского района Винницкой области.


А в каком месяце и какого числа вы родились?


23 мая. Когда мне было 6 месяцев, мои родители переехали из Ивановки в соседнее местечко Яруга. Это еврейское местечко, в эти годы были еще переходные власти, власть не установилась. И мои родители считали, что безопасней будет жить в местечке.


Среди евреев?


Среди евреев. Но я должен отметить, что в этом селе, в котором я родился, жило три еврейские семьи, и они очень мирно сосуществовали с крестьянами. Это было три порядочные еврейские семьи, которые занимались преимущественно розничной мелкой торговлей. И никаких конфликтов не было между еврейскими семьями и украинским населением этого села. Достаточно сказать, что когда в 18 или в 19 году деникинцы схватили моего отца и хотели расстрелять в отместку за то, что красные убили их соратники, то все мужское население села вооружились вилам, граблями, лопатами и пошли в Яругу освобождать моего отца.


И действительно освободили? Что-то сработало, деникинцы испугались?


Его освободили.


Как звали Вашего отца?


Моего отца звали Иосиф. Вот они пришли к атаману и потребовали:"Отдайте нам нашего Иосифа" (плачет)


Скажите, пожалуйста, Ваша семья входила в число этих трех еврейских семей, о который Вы говорили?


Да, да, конечно. 


А кто еще был, какие семьи, фамилии, может, помните?


Я фамилии не помню, но одну из этих семей в 33-м году мой отец спас от голодомора. Глава семьи умер, осталась вдова с тремя детьми и 33-34-й, все эти голодные годы отец их поддерживал. О третьей семье я ничего не знаю.


Вы уже тогда жили в Яруге?


Мы жили в Яруге и они жили в Яруге. 


Вот Вы рассказывали, что Вашего отца освободили украинцы, то есть понятно, что отношения юыли самые лучшие. Скажите, вот ваши дедушки, бабушки, вообще, корни Ваши из этого села?


Да, корни, в этом селе они жили.


Что вы о них знаете?


Что я о них могу Вам рассказать. Мой дед по линии отца, Моисей Гойхберг, был разумным человеком, деловым. Он держал магазин, лавку, как по-украински тогда говорили, часто уезжал в Могилев за товаром. Отношения с крестьянами были очень хорошими. Дед, по рассказу отца и его братьев часто в долг отдавал продукты, материалы, и крестьяне своевременно отдавали долг. Они ценили.


То есть, видно, беспроцентно он давал в долг.


Да, конечно. Они ценили отношение. Бабушка звали Злата. Она была представительная, красивая женщина, очень нежная мать, трогательная бабушка. Я ее помню, мне было три-четыре года, когда она уехала с детьми, эмигрировала.


А дедушки уже не было в живых?


Дедушка трагически погиб. Вернее, не погиб, его убили. Во время погромов дедушка из Могилева возвращался с товаром. Возвращался он еще с двумя-тремя односельчанами. По дороге их останивили бандиты, схватили дедушку, избили и бросли в Днестр. К несчастью, это было глубокой осенью, и ночью Днестр сковало льдом. Мой отец с братьями шли по низовью Днестра, искали тело, но так и не нашли.


А с кем он ехал, тоже с евреями?


Он ехал с односельчанами. Они просили, просили бандитов не трогать его( плачет), говорили, что он очень хороший человек, мы уважаем эту семью. Но ничего не помогло, и они его бросили в Днестр. В семье было четверо детей: мой отец. Еще два брата и сестра.


Ваш отец самый старший был?


Мой отец самый старший. 


А вы не знаете, какого года рождения были дедушка и бабушка?


Не помню. Им было лет под шестьдесят, когда дедушка погиб.


Расскажите, пожалуйста, о братьях и сестре отца.


Что я могу сказать о братьях. После трагический гибели дедушки бабука с двумя сыновьями и дочкой эмигрировали. Они переправились через Днестр в Румынию, а оттуда в Америку. 


Как звали братьев отца?


Старший после отца дядя Мотя.


Какого года он ?


Мой отец 1893 года, а дядя Мотя был, по-видимому, на два года младше. Затем был дядя Меер, тоде года на два-три младше Моти, тетя Рахилька. Все дети были очень разумными, способными и порядочными людьми.


А они учились где-нибудь?


Постолько-поскольку семья жила в Ивановке, дети получили еврейское и светское образование в Могилев-Подольске. Они ходили там в хедер и в начальную школу.


Еврейскую или русскую?


Русскую, я же сказал, что они получили и еврейское и светское образование.


А после начальной школы они учились еще где-нибудь?


Нет, они не учились.


А чем они занимались? Если вы знаете.


Самый младший брат, очень способный (все они были способными), очутился в Бразилии. Он женился на очень дальней нашей родственнице и уехал в Бразилию. Это уже после эмиграции. Там он начинал с простого рабочего. Был коробейником, как у нас называли. Затем он стал сотрудником фирмы, где работали братья его жены, и, благодаря своим способностям он стал членом правления фирмы "Савира", это фабрика, которая изготовляла зонтики, куртки, костюмы, текстильное производство у них было. И уже в глубокой старости, сейчас ему за девяносто лет, он ушел на пенсию.


Он еще жив сейчас?


Он еще жив.


Это младший. 


Средний занимаося комиссионной торговлей.


Они не были здесь женаты в России?


Нет, они были совсем молодыми и возраст женитьбы еще не подошел. Средний жил в Америке. Затем он работал в каком-то предприятии. Жили они безбедно. Сестра Рахилька тоже занималась - у нее прачечная была механизированная. Жили они все в Нью-Йорке. 


А вы не знаете, дедушкина семья, они релингиозными были?


Я думаю. Что дедушка с бабушкой были религиозными, но не фанатичными. Они больше вели светский образ жизни, но традиции исполняли.

То же самое относится к моей семье, к моим родителям - они не были глубоко религиозными, но традиции они соблюдали.


А что входит в эти традиции, вот Шаббат отмечали у вас в доме?


Отмечали Шаббат, отмечали праздники все. Мама моя была очень большой хозяйкой - она и готовила, и пекла, и обшивала нас, была своя машинка дома, была очень доброй женщиой - на Шаббат всегда приглашали бедняков или приезжих, это было принято у нас.


Это уже в Яруге?


Да. Отец был очень добрым и уважаемым человеком. Его обычно избирали в третейский  суд, когда решался какой-нибудь спорный вопрос. Он был членом еврейской общины. До голодомора и в период он опекал семью, причем это делалось от души. Не показным порядком. Пока дети не выросли и не вышли в люди, пока они не стали сами зарабатывать на жизнь.


Скажите, пожалуйста, я правильно поняла, что Ваш отец перенял бизнес дедушки?


Нет, нет. Отец бизнесом не занимался.


А чем он занимался?


Сейчас я вам объясню. Яружане, в основном, занимались виноградарством. Это были потомственные виноградари. И мой отец купил виноградник, его обрабатывал. В конце двадцатых годо он вступил в колхоз и был главным виноделом колхоза. Виноград, в основном, перерабатывали на вино. Вино продавали и деньги начисляли на трудодни.


Это в Яруге. А вот в селе в Ивановке чем он занимался?


В селе отец не работал он был юношей, он, по-видимому, в какой-то степени, помогал дедушке. Но это не было его специальностью.


А когда поженились Ваши родители?


Мои родители поженилисбь в 20-м году, потому что я родился в 21-м.


А у Вас братья и сестры есть?


Нет, я один, к сожалению.


Я хочу еще, чтобы вы о маме рассказали. Как звали маму, что вы знаете о ее родителях, в том же порядке, что и об отце.


Сейчас расскажу. Мою маму звали Лиза Гершковна. Девичья фамилия Волошина. Называли ее в свкетском обществе Елизавета Григорьевна Волошина по отцу, а по моему отцу Елизавета Григорьевна Гойхберг. Это была добрейшая женщина. Ее все любили и уважали за ее доброту и доброжелательное отношение к людям. Она прекрасной женой, мамой. В семье разговаривали по-еврейски, со мной разговари по-русски, мне прививали русский язык, наравне с идиш.


Идиш вы тоже знали?


Я закончил первые четыре класса еврейской школы в Яруге, потом перешел в пятый класс украинской школы. В Яруге было две школы - четырехлетняя еврейская и семилетняя, потом уже в тридцатые годы стала десятилеткой, украинская школа.


Маминых родителей Вы не знали?


Я слабо помню дедушку, но очень хорошо помню бабушку.


Расскажите, откуда они, точно в том же порядке, что о дедушке и бабушке со стороны отца.


Дедушка мой Герш Волошин был потомственный виноградарь. Виноградник переходил из поколения в поколения в Яруге. Это были еврейские крестьяне. Дедушка Герш был женат на Блиме, фамилию ее девичью я не помню. Была очень добрая старушечка, седая, и у них было четверо детей - два сына и две дочери. Старший брат мой мамы Моисей, затем брат Ушер, моя мама Лиза и младшая сестра Рахиль. Вся семья обрабатывала этот виноградник. Кто имел 1,5-2 гектара виноградника, тот безбедно жил. Участь моего дедушки по маме тоже была трагической. Во время одного из погромов, семья пряталась на винограднике. Была глубокая холодная дождливая осень. По мере того как бандиты приближались к винограднику. А там прилегал к винограднику лес, они прятались в лесу. Был дождь, дедушка простудился, обострился старый туберкулезный процесс и он умер. Я очень смутно помню его.


То есть, он умер, когда уже вы были?


Он еще прожил два-три года, но прчиной смерти было переохлаждение, додь, обострение туберкулезного процесса и он умер.


А когда вы переехали в Яругу, вы жили у родителей мамы?


Нет, жили отдельно. Отдельно семья дедушки с бабушкой, отдельно мои родители со мной.


А бабушка Блима до каких лет дожила?


Участь бабшки Блимы тоже трагическая . Она погибла в гетто. Я должен сделать небольшое отступление, я Вам расскажу об участи маминых братьев. Они где-то в конце двадцатых годов уехали в Ленинград.


Напомните их имена.


Старший, дядя Моисей.


Какого он года, примерно хотя бы?


Мне трудно сказать. Если мама была 94-го года, старший брат был 80-82 года, он был намного старше мамы. Он жил со своей семьей в Ленинграде, пережил блокаду, первую блокадную зиму, они страдали, но выжили. А второй брат, младший брат Ушер- тоже трагическая семья. У них был сын, мальчик лет восьми- десяти. Они уже лежали, не двигались, не в состоянии были подняться. А мальчик еще держался на ногах. Они дали ему какую-то скатерть, велели пойти поменять на хлеб. Это было уже под вечер, мальчик ушел, (пауза, плачет). Мальчик ушел и больше не явился. Это было трудное время - всякое было тогда - и людоедство, по-видимому, он трагически погиб.


Как его звали?


Гриша. 


Он единственный сын их был?


Он был единственный.


А Ушер с женой выжили?


Ушер умер в блокаду, а его жена Люба выжила.


Она много лет еще прожила?


Она прожила много лет.


А чем они занимались, Ушер и старший брат?


Старший брат работал в торговле. А Ушер был разнорабочим.


А у старшего брата жена и дети тоже были?


Да. Было два сына и дочка. Старший сын Сруль погиб, защищая Ленинград. Младший Миша был тяжело ранен и вернулся инвалидом. А Танечка, сестричка моя, она была сандружинницей во время блокады. Была награждена медалью "За оборону Ленинграда". Потом их вывезли после первой страшной зимы в Среднюю Азию, там они и остались жить.


И он там жили после войны?


Да. Уже никого нет в живых, ни дяди, ни его жены, ни Танечки, остались только дети.


А мамина сестра Рахиль, как ее судьба сложилась?


Очень тяжелая судьба Рахили. Немцы очень быстро переправились через Днестра, заняли Яругу - Яруга - это местечко на горе у Днестра. Перестреляли несколько евреев и ушли дальше. И вошли румыны. Всех евреев Яруги согнали в Могилевское гетто - там была Рахиль со своим мужем Моисеем, моя бабушка Блима и двое детей- две дочери Рахили, Дуся, вот сейчас ей в Нью-Йоре будут отмечать семидесятилетие, и Рива, она тоже со своей семьей живет в Нью-Йорке. А моя бедная бабушка погибла от голода. А Рахиль с мужем выжили. После окончания войны они вернулись в Яругу и продолжали работать в колхозе.


И когда Рахили не стало?


Рахиль умерла в начале семидесятых годов. Они были скромными крестьянами, они занимались крестьянским трудом. Они выращивали виноград. Труд виноградаря очень тяжелый. Весной нужно откапывать, затем привязывать, затем опылять его, затем собирать виноград, затем его перерабатывать, затем опять закапывать на зиму. Переработанный на вино виноград нужно продавать. Это беспрерывный труд, и так продолжается из года в год. 


Расскажите, что Вы помните о Яруге. Еврейское местечко, что вы помните о городе самом, о жителях, ваши воспоминания.


Что я могу сказать о Яруге. Это было местечко бывшей черты оседлости. В основном, жители занимались виноградарством. Но были и ремесленники, и парикмахеры, и портные, и бондар, и столяры, и кровельщики- люди разных специальностей. Только евреи. Яруга представляли собой две этнические группы - в местечке евреи, а в деревне, примыкающей непосредственно к местечку, жили украинцы. Евреи занимались виноградарством, ремесленничеством, а крестьяне занимались землепашеством - сеяли пшеницу, выращивали овощи.


И торговали друг с другом, по-видимому?


И происходил товарообмен. Я вам должен сказать, что я не помню случаев антисемитизма, антагонизма между евреями и украинцами. Это я не для красного словца  говорю, я никогда не вступал в пререкания со своей совестью, я говорю то, что было. И во время оккупации, когда румыны готовили акции, так украинцы прятали евреев.


Расскажите, а в местечке была, конечно, синагога?


Да, три синагоги по профессиональной принадлежности, по цехам. Мои родители, я помню, отец и мать, вообще, местечко преобразовывалось в праздник. Жили небогато, о одевались во что-то новое, ходили в синагогу, готовились к праздникам всегда, было праздничное настроение. Вообще в Яруге было очень много остроумных людей - шутки, прибаутки, розыгрыши. У каждого яружанина было прозвище, и чаще обращались по прозвищу.


А вы помните какие-нибудь прозвища?


Ну сейчас мне уже трудно вспомнить. Но не обижались, откликались на прозвища. Было очень много умных, толковых людей, у которых обычно спрашивали совета, как поступить, как быть в том или ином случае.


А ребе был?


Был ребе, был резник, были меламеды. Я еще помню. Я помню хедер, я туда не ходил, но я его помю. Когда мне исполнилось тринадцать лет, мои бабушки требовали, чтобы было бар-мицва. Отец договорился с человеком, который хорошо знал древнееврейский язык, он приходил и учил меня на иврите молитве, которую я должен был произнести. И в тринадцать лет, конечно, тайно, но это был секрет Полишинеля, был устроен праздник бар-мицвы. Я помню, как сейчас. Мама приготовила пышный леках ( яичный торт), пышный, высокий. И мама нарезала тонюсенькие ломтики и отослала бабушке в Америку.


Как же она отослала?


В письме. Это чтобы у бабушки было угощение с бар-мицвы. 


А тогда еще можно было переписываться?


Тогда было свободная переписка.


Они не помогали, не присылали вам ничего,  вот особенно во время голода?


Нет. Вы понимаете, виноградари перенесли этот период голодомора, в Яруге голод был, но умирающих от голода не было. Это был состоятельный колхоз. В Яруге было три колхоза - еврейский винодельческий и два украинских, один украинский, который занимался сельским хозяйством, и второй, там были камни, песчаник, разрабатывали эти камни и делали жернова для мельниц. Так что трупов ни в селе, ни в местечке не было, не видно было.


Вот вы говорите, жили довольно состоятельно. А  что из себя представлял Ваш дом?


Это было две комнаты, кухня. В одной комнате столовая, в другой спальня, двор. Сарай. Когда я был ребенком, я разводил кроликов. Это было полдома у нас.


А кроме кроликов была какая-нибудь живность?


Были две лошади в сарае для работы.


Их не отобрали до колхозов?


Нет, до колхозов нет, это все было сдано в колхоз.


А был какой-то участок приусадебный, кроме винограда?


Нет, в нашем доме не было. В местечке дома липли друг к другу, как на шагаловских картинах, это в Яруге. В селе были приусадебные участки, были очень красивые белые хаты, где соломой, где дранкой покрытые. В Яруге тоже были каменные дома, наш дом был каменный, а, в основном, дома были деревянные. Не было ни света, ни радио, ни мостовой. Весной и осенью была непролазная грязь. Это уже потом, в середине тридцатых годов радио появилось, после войны свет


А готовили на керосинках?


Нет. У нас была большая русская печь. Пекли сами хлеб, в этой же печке готовили. В пятницу готовили на Шаббат.


Мама в субботу не готовила?


Нет.


А кто разжигал печь, не приглашали украинцев для этого?


Нет, сами, дети, делали вид, что не видят. Они не были фанатичными.


А кошерность соблюдали?


Нет. Смешанно. Куры резали у шойхета, мясо покупали иногда кошерное, иногда некошерное.


Там базар был хороший, наверное?


По воскресеньям на центральной площади был базар. Приезжали крестьяне - кто на лошадях, кто на волах, кто пешком - со всех окружающих сел. Кто шел пешком босиком, перед Яругой надевали сапожки или туфли. Девушки, женщины были в украинских расшитых красочных рубашках, в таких же красивых вышивынках были мужчины, на головах - серые барашковые шапки, заломленные. Это было примерно до конца 20-х годов. Помню лирныка.


А кто это?


Го был такой музыкальный инструмент - он крутил ручку и издавался звук. На этой лире у него стояла голубка, она вынимала пакетики за плату и в записке было написано, что предстоит данному человеку. Лирник был слепой, мне всегда его было очень жалко. Базар длился целый день. К концу базара большинство мужчин напивались, бывали драки.


Но это между собой было, не с евреями?


Между собой, я не помню, чтобы были проявления антисемитизма ни на базаре, ни в обыденной жизни. Жили по-соседски. В Яруге был большой сарай, который именовали клубом, в конце двадцатых годов был самодеятельных театр. Ставили Шолом-Алейхема.


На идиш играли?


Конечно, Яруга вообще разговаривала на идиш.


А с крестьянами на каком языке говорили?


На украинском. Яругские евреи прекрасно владели украинским языком.


Скажите, а какой у вас был любимый праздник из еврейских?


Самым любимым праздником был Пейсах.


Опишите его, пожалуйста.


Что мне запомнилось? Во-первых, было уже тепло. Можно было босиком бегать по невысохшей, пригретой солнечными лучами, грязи. Ноги ощущали эту теплоту земли.Хозяйки готовились к Пейсаху. Покупали яйца, кур, гусей для откормки на сало и шкварки - национальное еврейское блюдо. Мы, дети, старались помогать родителям. Интересно было смотреть на процесс изготовления мацы.


А вы дома ее готовили или покупали в синагоге?


Нет, не в синагоге. В Яруге две-три семьи имели машины, которые изготовляли мацу, и близлежащие жители приходили в этот дом. Интересно было смотреть за процессом изготовления. Как тесто готовили, как из этого теста брали куски и посылали в машину, и как из машины выходили готовые листы мацы, как их аккуратно складывали и упаковывали. Интересен был процесс изгнания хумеца из дома, всего того, скажем, хлеба, булочных изделий, всего, что было приготовлено на квасном тесте. Посуда каждодневная изымалась, делалась капитальная уборка в доме. С чердака снимали пасхальную посуду - сервиз столовый, сервиз чайный. Кастрюль не было, а были глиняные горшки пасхальные. Ну и потом процесс приготовления пасхальных блюд, я уже говорил вам, что мама была искусной кулинаркой. И она готовила очень вкусные, очень красивые пышные пасхальные блюда. Причем нужно сказать, что все то, что готовилось на пасхальные дни, посылалось соседям-украинцам. Когда кончалась еврейская и начиналась православная пасха, все то, что приготавливали православные соседи, присылали нам. Это была традиция.


Скажите, а за столом отец проводил седер?


Нет, это просто был праздничный ужин. На столе было выставлено все то, что положено было в Пейсах - семь необходимых компонентов и плюс все, что позволяла мамина фантазия.


Скажите, вот вы ходили в еврейскую школу. А когда вы перешли в украинскую, с вами перешли другие ребята или вы один?


Все перешли, весь наш класс.


А еврейская школа была закрыта?


Где-то в году 34-35 еврейская школа была закрыта. Я ушел в нее потому, что я закончил 4-й класс. Потом еще несколько лет она существовала, а после закрытия ее дети из еврейского местечка ходили в украинскую школу в первый класс.


А вы перешли в украинскую школу в пятый класс, и там уже была смешанная, так сказать, компания?


Отношения у нас, евреев и украинцев были прекрасные, абсолютно никакого различия не было.


А пионером вы стали в этой школе, или в еврейской еще?


Я был пионером, не помню, в какой школе меня приняли.


Но вам было это интересно, все новое, что принесла жизнь?


Ну, конечно, интересно. Я,например, на пролетарские праздники, на базарной площади была трибуна, на которой были председатель сельсовета, председатели трех колхозов, общественники, выступали с поздравительной речью, и обязательно кто-то из учеников выступал, поздравлял. Ваш покорный слуга обычно на праздники выступал с поздравлениями. Но уже на украинском языке.


Это вы имеете в виду советские праздники - Первое Мая, Октябрьскую революцию. А в доме у вас отмечали эти праздники?


Не помню. То, что я выступал, это я хорошо помню, это дома обсуждалось, и восторг был оттого, что я хорошо выступал и говорил. Конечно, это мне заранее написали, я это напамять выучил и с трибуны читал.


Вы говорите, что вы в 34-м году уехали из Яруги. С чем это связано было?


Это было связано со мной. Родители мои хотели, чтобы я получил образование. Мне было тринадцать лет, я окончил шесть классов, в седьмой класс я пошел уже в Овруче. Мои родители переехали в Овруч Житомирской области. 


Они продали дом в Яруге и купили в Овруче?


Нет. Дом продали или отдали кому-то из родственников, я сейчас уже не помню, а в Овруче мы получили государственную квартиру. 


А чем отец занимался в Овруче, винограда же не было?


Отец мой, я вам говорил, сестра и братья моего отца были от природы способными людьми. И отец мой тоже, хотя у него было только начальное образование. В Овруче ему было поручено организовать транспортную контору, причем с нуля, получить участок, закупить лошадей, построить конюшню. Все это отец очень быстро организовал, и эта контора начала существовать.


Это был лошадный транспорт?


Лошадный транспорт системы облпотребсоюза. Этот транспорт обслуживал потребительскую кооперацию, торговлю, все товары, которые прибывали по железной дороге, другими путями, контора их перевозила в магазины. И отец быстро с этим справился и до начала войны они жили в Овруче.


Вы получили обычную государственную квартиру или это частный дом был?


Нет, мы получили государственну. Квартиру в одноэтажном доме- это был дом во дворе транспортной конторы. Две комнаты, кухню занимали мы, две комнаты занимала транспортная контора.


Там условия уже лучше были, чем в Яруге?


Конечно. Во0первых, Овруч был город. Для меня Овруч это было все равно как из Овруча приехать в Киев. Овруч по сравнению с Яругой - это все равно, как из Овруча приехать в Киев. Для меня это был город. Было электрическое освещение, было радио, библиотека, школа-десятилетка, городской сад, был стадион. Дивизия там дислоцироваласб, был военный городок, потом авиадивизия дислоцировалась, авиагородок. Это было до 41 года, родители там жили, до начала войны. Как началась война, родители эвакуировались. 


А в Овруче много евреев было?


Овруч был преимущественно еврейским городом. В Овруче была украинская десятилетка, еврейская десятилетка, а в связи с тем, что в Овруче было дислоцировано две дивизии, в середине тридцатых годов там открыли и русскую десятилетку, потому что должны были учиться дети офицерского состава.


И синагога была в городе?


И не одна синагога. Это не местечко, город. Был горсовет и райсовет, причем руководство этих организаций и райкома партии, в основном, были евреи.


А ваш папа не поступал в партию?


Нет.


Вы учились в украинской школе. Вы там стали комсомольцем?


Там стал комсомольцем, был передовым комсомольцем.


Чем вы занимались как передовой комсомолец?


Я был заместителем председателя комсомольской организации, был редактором стенгазеты, я на демонстрациях был знаменосцем. В 1939 году я поступил во Второй Киевский медицинский институт.


У вас увлечение медициной с юности было?


Должен вам сказать, что, начитавшись "Записок следователя" Шейнина, я хотел поступить на юрфак. Но родители, особенно отец, очень хотели, чтобы я был врачом. Я последовал его желанию и никогда об этом не пожалел. Я поступил во Второй институт. Тогда в Киеве было два медицинских института - один на Бульваре Шевченко, а второй - там, где сейчас областная больница, бывшая до революции еврейская больница.


А Вы при поступлении в институт не столкнулись с антисемитизмом?


Нет,  ни при поступлении в институт, но вообще до войны я не сталкивался с антисемитизмом. 


Скажите, пожалуйста, 36-37 год - начало сталинских репрессий. Вам было известно что-либо об этом тогда. Были ли пострадавшие среди ваших близких или знакомых?


Это все было при моей памяти. Люди удивлялись, как это могло случиться, чтобы люди, которые возглавляли районные партийные, профсоюзные, административные организации вдруг оказались врагами народа. Удивлялись тому, что в газетах читали о выдающихся деятелях культуры Украины, в Союзе, руководящих кадрах вдруг их объявляли врагами народа. В моем детском понимании, может, это не так преломлялось. Но я знаю. Отец, родители мои были страшно удивлены и с подозрением и недоверием относились к этому. !937-38 год, мне уже было шестнадцать лет, я уже был фактически понимающим юношей. Я со страхом ложился спать, не зная, проснусь я утром с отцом или без него.


То есть могло быть все, что угодно. Но, к счастью, отца не тронули?


Не тронули.


А кого-то из окружения его, может, родственников?


Родственников нет, но сослуживца моего отца в Овруче посадили. Вдруг исчез человек, среднего возраста мужчина, еврей, он экспедитором  работал в транспортной конторе, где мой отец был. Вдруг пришел его отец на работу и сказал, что сына забрали ночью, не объяснив, в чем дело, что-то где-то сказал не то, что нужно было. Посадили и человек исчез.


Вы в 39 году поступили в институт. Вы жили в общежитии или родители переехали в Киев?


Нет, родители жили в Овруче. Я вначале жил в общежитии, но условия в общежитии были очень тяжелыми. Большая комната, человек восемь-десять, если не больше. Каждый занимался собой. Условий для занятий не было, и родители снимали мне угол.


Вы снимали угол в еврейской семье?


Да, в еврейской семье.


Это были какие-то знакомые?


Нет, это были чужие люди. На Сенном базаре, где сейчас строят театральный институт.


То есть вы занимались только учебой?


Я занимался учебой и я знакомился с городом. Понимаете, я ведь был провинциальным мальчиком, мальчиком из местечка, и между прочим, я горжусь этим, потому что я воспитывался в порядочной и честной семье. В местечке жили очень работящие, порядочные и честные люди.


Вы знакомились с городом. Он вам, конечно, понравился. Куда вы ходили - в театр, в кино, что Вам было интересно, кроме занятий?


Все. И город, и его парки, и кинотеатры, и театры.


А еврейский театр был в Киеве тогда?


Еврейский театр был в Киеве на Крещатике. И цирк, и в первую неделю объявления войны в цирке выступал Эдди Рознер с его замечательным джазовым оркестром. Война застала Рознера в Киеве. А вообще джазовые оркестры при советской власти не в чести были, их не жаловали. В 1939 году, после освобождения западных областей Украины и Белоруссии джазовая музыка начала проникать сюда.  Я сейчас помню этот оркестр и помню внешний вид Эдди Рознера. Конферансье объявляет "Эдди Рознер - замечательный трубач". Подымается весь оркестр - в светлолимонных костюмах, соло исполняет Эдди Рознер. Это было неизгладимое впечатление. Я вам должен сказать, что будучи студентом, я посещал Киевскую оперу, я на верхатуре сидел, на последнем ярусе. Гастролировала Вера Давыдова в "Кармен". Это была лучшая Кармен довоенного  и по-видимому, и послевоенного периода. Она пела в Большом театре. Кстати, года три тому назад я прочел ее книгу, которая называется "Я была любовницей Сталина" и я вспомнил, с каким восторгом я ее слушал в Киеве.


Вы один ходили в кино, оперу, театр?


Нет, собиралась группа студентов, я не помню, чтобы я один ходил.


Вы не встречались еще с девушками до войны?


Нет, не встречался. Так, были дружеские отношения, но персонально ни с кем.


Как вы запомнили начало войны, какое на вас это произвело впечатление?


Как сейчас помню. Жил я на втором этаже на Сенном базаре. Ясное солнечное утро. Я в постели, готовлюсь к экзамену по основам марксизма-ленинизма, я заканчивал второй курс, переходил на третий. В руках у меня "Краткий курс истории ВКП(б)". Заходит хозяйка, Фаня Абрамовна "Мося, началась война". "Фаня Абрамовна, бог с вами, откуда вы взяли?" - " Вот приехали крестьяне из Жулян и сказали, что бомбили Жуляны. Я говорю "Может, это провокации, может,это слухи?" . Я включаю радио, оно ничего не объявляет. Это было рано утром. Я быстро оделся и поехал. На Большой Житомирской жила мамина двоюродная сестра с мужем и сыном. Сын их заканчивал институт киноинженеров, очень способный - сталинский стипендиат, погиб во время войны. Я  говорю " Витя, хозяка сказала, что началась война". У них был радиоприемник СВД, и Витя, оказывается, уже слушал выступление Черчилля по БиБиСи  они сообщили о том, что Гитлер вероломно напал на Советский Союз, и Черчилль выступил с речью в поддержку Советского Союза.  Вот мои первые впечатления о войне.


То есть вы знали  о войне до речи Молотова?


До речи Молотова, конечно. Киев весь знал до речи, потому что это очень быстро распространилось. Люди, который подверглись бомбардировке в Киеве в окрестностях, приехали в город и новость шла из дома в дом.


Скажите, вот в это время у вас в семье еще сохранились связи с родственниками за границей или было уже запрещено?


До войны была переписка, во время войны прекратилась. После войны началась опять.


Бабушка Злата еще жива была?


Бабушки Златы уже не было, она умерла перед войной.


Что было дальше, вы поняли, что началась война, какие ваши действие, что вы собирались делать?


Я сдал экзамены. В институте был организован комсомольский штаб. Чем он занимался. Во-первых, клиники института начали принимать раненых. Подходили машины, мы дежурили на проходной, мы на носилках переносили раненых в клинику. Был организован отряд по борьбе с парашютистами-диверсантами. Наш институт был на базе бывшей еврейской больницы, за ним сразу начинались яры - Бабий Яр начинался. Были созданы отряды, которые ночью обходили этот яр.Человек двадцать, в среднем, и выдан был один пистолет. Вы себе представляете, если бы мы, действительно, наткнулись на парашютиста, который был вооружен автоматом, оружием. Естественно, он бы нас всех перебил. К счастью, нам повезло, диверсантов мы не нашли. Конечно, мы не знали тогда, что этот яр станет огромной могилой для сотен тысяч людей, евреев, в основном.


До какого времени вы в Киеве находились, что было дальше?


Что было дальше. Овруч очень быстро стал прифронтовым городом, и отец решил перевести транспорт в Киев своим ходом, сдать его в Киеве.


А там еще лошади были или уже автомобили?


Лошади. Был один автомобиль, но его сразу мобилизовали в армию. Было там, я не знаю, полтора-два десятка упряжек с платформами. Крестьяне -ездовые не захотели уезжать, ехать в Киев. Тогда ездовыми стали евреи, которые не хотели оставаться в Овруче. Погрузили на платформы наши вещи, евреи погрузили вещи своих семей и приехали в Киев. В Киеве уже началась эвакуация и ни одна транспортная организация не хотела принять лошадей. Пришлось ехать дальше в Харьков на лошадях. Но, так как эвакуировался институт, выделили определенное количество вагонов-теплушек для оборудования, для профессорско-преподавательского состава, а студентов, которые хотели уехать, построили и пешком в Харьков. И в Харькове я встретился с родителями.


Вы в колонне студентов были, а родители на лошадях?


Да.


Сколько вы шли в этой колонне, когда это, еще летом было?


Это было летом, это был август. Шли мы недели три-четыре. 


А бомбежки были по дороге, пока вы шли?


Нет. Киев бомбили. Я переживал в Киеве уже бомбежку. Скажем, я был дежурным по институту. Воздушная тревога. Я, как дисциплинированный дежурный, не имел права покинуть свой пост.  Бомбежка, вблизи ложатся бомбы, здание ветхое, трясется,  я уже тогда соображал, что нужно встать где-то около стены, где опоры крепче. Так что в Киеве я уже переживал бомбежки. И в Харькове пережил. В Харькове я встретился с родителями. Транспорт отец сдал. 1-го сентября начались занятия в институте - на Сумской улице. Мне нужно было учиться, а родителям в Харькове и жить негде было, и работать. А родители уехали в Горьковскую область. Я продолжал учебу, так как на стипендию жить не мог, я и несколько студентов моего курса, строились работать фельдшерами в Киевский госпиталь. По ночам дежурили, а днем я уходил в институт. Началась эвакуация Харькова. Эвакуировали госпитали из Харькова, и командование разрешило нам - мы не знали, будут эвакуировать киевский институт дальше или нет, а тут госпиталь начинают эвакуировать. Мы решили уехать с госпиталем на восток- конечный пункт неизвестен. И мы с госпиталем, несколько студентов, уехали из Харькова. И когда 19 сентября мы погружались в вагоны, передали по радио "Киев сдан". И с этим страшным сообщением мы покинули Харьков. Конечным пунктом оказался Красноярск.


Тоже, наверное, очень долго ехали?


Очень долго, потому что на запад пропускали воинские эшелоны. И где-то в октябре мы оказались в Красноярске. В Красноярске я встретился со своей тетей, которая жила в Киеве.


Как ее звали?


 Мура . Она была зубным врачом в Киевском училище связи и с училищем была эвакуирована в красноярск. Когда они меня увидели - "Где твои родители, где Иосиф с Лизой" -  " В Горьковской области" - " Раз ты здесь, давай дадим телеграмму, чтобы они сюда приехали". Они жили в каком-то районном центре. Я пошел на почту, дал телеграмму, и мы ждем их приезда. Вы же понимаете, что из Горьковской области в Красноярск во время войны тоже не меньше месяца ехать. Госпиталь разворачивается, я продолжаю там работать. В это время комиссия по проверке штатов. Обнаружили несколько студентов. Студенты- вы должны учиться. И нас отчислили.


А институт где был тогда?


А институт был уже в Челябинске. Мои родители едут в Красноярск, а я должен уехать из Красноярска - Челябински очень далеко, ближе Новосибирск.  А время идет, я занятия пропускаю. Я уезжаю в Новосибирск. Я приехал, устроился в Новосибирске в медицинский институт. Общежитие получил, а мои родители приехали в Красноярск. И на Новый год с 1941 на 42-й на зимние каникулы я приехал в Красноярск и с ними повидался.


Значит, они всю войну так и были в Красноярске?


Но отец был призывного возраста. Его мобилизовали. Но по возрасту не на фронт, а в тыловые части. Ему присвоили звание старшего сержанта и направили в Красноярское училище связи.


Он там, видно тоже транспортом занимался?


Он был в хозяйственном взводе. Голодно было. Курсантов кормили по второй военной норме, этого было недостаточно. Так отец предложил организовать подсобное хозяйство. Выделили участок земли, курсанты весной подготовили почву, овощи посадили, а из кухонных отходов откармливали свиней. Это было подспорье и для курсантов, и для преподавательского состава.Вот таким образом отец до реэвакуации в 1944 году, когда училище реэвакуировали в Киев, отец с мамой, с тетей вернулся в Киев. А я проучился 41-42 год в Новосибиском медицинском институте. Тоже ночью работал на здравпункте, потому что на стипендию прожить было нельзя. Когда я окончил третий курс, в Новосибирск прибыл представитель из военного факультета Второго московского мединститута набирать студентов на четвертый курс. Ну я, конечно, сразу подал заявление, и большинство наших мужчин, прибыл в Омск. В Омске был Второй Московский мединститут - это организация Министерства здравоохранения. И военный факультет на базе поликлиниках 2-го мединститута - казарменное положение, воинская форма, все военное. В 1943 году нас перевели в Москву, там я окончил военфак и получил предписание на Карельский фронт. 


Вы получили звание военврача?


Получил звание капитана медицинской службы и военный врач. Война - это плохо во всх отношениях, а воевать на Севере еще хуже - морозы, тундра.Первое мое назначение - командир санитарной роты стрелкового полка - пехота. Потом я в медсанбате был, потом старший врач полка. Освободили нас со средней полосы Карелии, в 1944 году перевели на Мурманское направление, там мы прорвали глубоко эшелонированную оборону немцев, освободили Петсамо, вышли на Норвежскую границу, освободили Киркинес. Ну дальше не пошли, это уже какие-то политические дела. Потом нас вернули обратно в район Петсамо, потом окончилась война.


А где вас застал конец войны?


В районе Петсамо, тундра. От землянки к землянке протянуты канаты, потому что пурга, если снесет, занесет снегом, и все. Кончилась война.


В каком звании вы были, когда кончилась война?


Капитан медицинской службы, то же, что после окончания института. Мой дивизионный врач  был назначен начальником отдела кадров санитарного управления Беломорского военного округа, он  забрал меня к себе в помощники- это в Беломорске, где печально известный Беломоро-Балтийсий канал, и в 1947 году он мне помог перевестись в Киевский военный округ. Тут я поработал рядовым врачом  в Беличах и в 1947 году демобилизовался. Демобилизовался, потому что я хотел быть врачом, клиницистом, заниматься наукой. Я ушел с обеспеченной работы на ставку врача - 600 рублей. А в армии я получал около 2000 рублей. Меня познакомили с моим будущим учителем и руководителем - профессором Полонским и я стал у него учиться урологии.  Защитил диссертацию, в 1965 году в Киеве был организован институт урологии, я прошел по конкурсу на старшего научного сотрудника. В 1984 году мне было далеко за шестьдесят, я подал заявление об уходе и вернулся обратно в Киевский горонкодиспансер. До института урологии я работал. Там я, будучи рядовым врачом, защитил диссертацию.

Вы были в аспирантуре?

Нет, я был рядовым врачом, ординатором урологического отделения, тяжелого, пахал, как положено.

Расскажите, пожалуйста, вот вы говорили, что до войны вы с антисемитизмом не сталкивались. А когда вы с ним впервые столкнулись?

В армии.

Расскажите об этом.

Будучи в медсанбате, у нас было много женщин-врачей, сестер, естественно, что приезжали мужчины в званиях. И вот как-то сидели мы в узком кругу - несколько женщин-врачей, я, командир медсанбата, и подполковник, я его фамилию не помню, заместитель командира дивизии по тылу. Он, обращаясь ко мне, сказал :" Несмотря на то, что ты еврей, ты тоже хороший парень".

Какая была ваша реакция?

Ну какая реакция. Понимаете, на фронте- старший по званию, старший по должности. Я промолчал. Если бы я вступил с ним в пререкания, вмешался бы СМЕРШ и я мог бы схлопотать не меньше, чем пять лет ГУЛАГа. Вот.

А было еще в вашей жизни что-то, связанное с антисемитизмом. Вы же прошли тяжелый путь - институт, диссертация, ответственная работа?

Нет. Бытовой. Бытовой уже после войны, с бытовым антисемитизмом я встречался. Но с явным проявлением антисемитизма  встретился в 1954 году в Киеве. Значит, я был ординатором в урологическом отделении горонкодиспансера. Было постановление обкома партии киевского об усилении коммунистами села. В том числе это коснулось и врачебных кадров. Из общего числа врачей диспансера выделили на село двух евреев - меня и женщину.

А вы были членом партии?

Был, я на фронте вступил в партию. И когда я пошел к заведующей райздравотделом, хотел узнать, почему меня, начинающего уролога, человека, который занимался наукой, она мне ответила: " Вы достаточно поработали в Киеве, освободите место другим". Вот вам нарушение прав человека и ущемление моих национальных интересов.

И вы, действительно, в село поехали тогда?

Меня послали в Ставищанской район заведовать райздравотделом- уролога, не имеющего никакого понятия об организационных вопросах, послали администратором. Ну хорошо, что я человек сообразительный, я познакомился с объемом работы, и работы пошла. Я там работал и как уролог тоже - я имел ставку заведующего райздравотделом и ставку хирурга-уролога. Я проявил себя там как хирург-уролог. И через год меня перевели в Киев, чтобы организовать в Киевском областном онкодиспансере онкохирургическое отделение по типу городского. Таким образом, я вернулся обратно в Киев. Опять таки за счет своей добросовестной работы - я нигде не манкировал, нигде не саботировал, я честно работал.

Скажите, 1954 год - это было после смерти Сталина, когда вас коснулось. А вот дело врачей, ведь вы были в медицине, как то на Вас отразилось?

Ой, Вы знаете, это очень сложный вопрос. У меня были очень большие переживания. В этот период мой учитель профессор Полонский, он пользовался популярностью в городе, в какой-то поликлинике с городе. К нему обратился старик с аденомой простаты, которому сделали первую операци. Из двухэтапной. Но это был дряхлый старик с высокой степенью риска хирургической операции второго этапа. И в других клиниках ему отказывали в операции. А шеф его забрал и я его прооперировал. Операция длится, второй этап недолго. Я заканчиваю операцию, и мне дежурный врач говорит : " Моисей Иосифович, больному перелили иногруппную кровь!". Это смерть. Ну я тут же размылся, начали ему переливать его совместимую кровь, тогда не было ни обмнных переливаний крови, ни искусственной почки, мы спасли этого больного - это было чудо. Но в диспансер пришел новый главный врач, который был под полным подчинением у профессора Шевченко. Профессор Шевченко заведовал кафедрой онкологии института усовершенствования врачей. Он тогда делал все возможное для того, чтобы выжить всех евреев из Киевского горонкодиспансера. Это долго рассказывать. Я только хочу сказать, что его клика сразу взяла на вооружение этот несчастный случай, конечно, было бы раздуто целое дело - что кровь перелили прднамеренно, со всеми вытекающими отсюда обстоятельствами. Но персонал нашего отделения делал все, для того, чтобы спасти этого больного и мы его спасти. И перед выпиской этот больной.

Но он знал, что с ним такая ситуация произошла?

Нет, не знал. Перд выпиской он спрашивает у мдсестры: "Скажите, как фамилия врача, который меня оперировал?". Она говорит : "Дедушка, а зачем это вам знать, это хороший врач" - " Да, я знаю, что он хороший врач. Вот чейчас пишут в газетах, что врачи- отравители и т.д. в белых халатах.  У меня есть внучкаа в средней школе, я хочу пойти туда и рассказать, какой прекрасный врач Моисей Иосифович, все от меня отказались, а он меня прооперировал, и я остался жить". Вот такой случай.

Скажите, а смерть Сталина как восприняли Вы и ваше окружение?

Я вам должен честно признаться, что я плакал вместе с другими не потому, что я его так любил, а оттого, что боялся, что будет еще хуже. Знаете, есть такая еврейская пословица "Не проси нового царя". Неизвестно, каким он будет - он может быть хуже предыдущего.

А как вы восприняли разоблачение культа, двадцатый съезд?

Это было вообще, струя свежего воздуха. Я был тогда секретарем парторганизации нашего диспансера, мы переехали как раз из Октябрьской больницы в Стрелецкий переулок. Мне в райкоме дали текст письма, чтобы прочесть коммунистам, так сказать, секретное письмо, известное всем. Ну, мы его дома прочли и на работе. Ну мы знали, что это чудовищные преступления свершаются, беззаконие, но мы, по-видимому, не знали, что это в такой степени, как было написано в письме. Так же, как мы каждый раз, вот я сейчас прочел книгу Бунича, называется операция "Гроза", Сталин ведь готовили войну для того, чтобы захватить Западную Европу, причем документально все описано. 

Скажите, пожалуйста, как ваша жизнь сложилась? Когда и где Вы познакомились со своей женой?

Со своей женой я познакомился где-то в начале 50-х в Ворзеле.

Как ее девичья фамилия, имя отчество?

Ее девичья фамилия Херсонская, зовут ее Мара Михайловна. Она окончила Киевский университет, филологический факультет, русская литература и язык. Она уже тогда работала. Я отдыхал в одном Доме отдыха, она - в другом. В общем, территория небольшая, мы там познакомились. Встречались года два. Подходили друг другу по интеллекту, по интересам. Она филолог - я интересовался литературой. Оба интересовались музыкой классической, посещали концерты в Киевской филармонии. Поженились, когда меня направили в Ставище. Пожалуйста, только поженились - оторвали от молодой жены, послали. 

А где вы жили в Киеве, у вас своя квартира была?

Я жил с родителями. После войны они были реэвакуированы в Киев, получили здесь квартиру, и мы жили вместе. Так мы, когда поженились, я уехал  Ставище, она ко мне приезжала. Когда  я вернулся, мы жили в ее мамой, на Подоле. Потом вступили в кооператив, это кооперативная квартира. Мы здесь живем уже 37-38 лет.

У вас есть дети?
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??до этого она занималась в Киевском музучилище, наверное?

До этого она занималась в Киевской музыкальной десятилетке им. Лысенко. Зовут ее Гаталья Моисеевна, по мужу Самсонова.

Она за русского вышла замуж?

За русского. 

Окончив Свердловскую консерваторию, она вернулась в Киев?

Да, там она с мужем познакомилась. Он тоже музыкант,  они учились в Свердловске. У меня чудесная внучка. К сожалению, брак у дочери распался. Она больше замуж не выходила и не стремится после этой неудачи. Живем мы вместе. 

А внучку Вашу как зовут?

Внучку зовут Машенька. Она 1982 года, очень способная, умненькая девочка.

Чем она занимается?

Она с медалью закончила десятилетку с английским уклоном и поступила в бывший иняз, сейчас называется университет иностранных языков. Сейчас она там учится на английском отделении, тоже отличница. Домашняя девочка.

Скажите, когда родители вернулись в Киев, папа еще работал после войны?

Да, продолжал работать в военной организации - КЕЧ ( квартирно-эксплуатационная часть) Киевского гарнизона.

А мама не работала никогда?

Мама не работала, она была хозяйкой. Но благодаря ее прекрасному хозяйствованию мы жили безбедно на одну папину зарплату. Экономная хорошая хозяйка.

Когда не стало родителей?

Папа умер в 76 году на 84-м году жизни, а мама - на 90-и году жизни. Она ночью вышла на кухню к холодильнику, что-то поесть, упала и сломала шейку бедра и уже из этого состояния не вышла.

Скажите, пожалуйста, я понимаю, очень тяжелый вопрос. В Яруге погибли ваши близкие. Но мне известно, что Яруга была селом праведников. Но что вы знаете о своих знакомых, друзьях, которые были в оккупации, как их жизнь сложилась?

Вы знаете, я не могу вспомнить фамилии. Я только знаю. Что они тяжкую жизнь перенесли там. Работал, истощенные, голодные, откупались от румын, чем могли - у кого кольцо. У кого какие-то сережки. Таким образом они откупались и жили.

В Киеве семья, у которых вы жили, они эвакуировались?

Да.

Не было никаких ваших знакомых, близких, которые здесь в Бабьем Яре остались?

Непосредственно не было.

И еще такой вопрос. Вы неверующий человек были, коммунист. После войны вы соблюдали еврейские праздники?

Да, у родителей по традиции. Когда я уже жил своей семьей, мы на каждый праздник приезжали к родителям - это была традиция, мама устраивала праздничный обед, мы на праздник приезжали к родителям.

Как произошло Ваше близкое влечение к еврейству. К еврейским традициям. Я знаю, что вы этим занимаетесь, вы в еврейском обществе, вас это интересует. Когда и как это произошло?

Чувство принадлежности к еврейству у меня было всю жизнь. Я всю жизнь чувствовал себя евреем, и все еврейское было мне интересно и близко. Но так как у меня не было раньше возможностей знакомиться с еврейской литературой, культурой, историей, с иудаизмом, я сейчас стараюсь это как-то восполнить, компенсировать. Я читаю, бываю на лекциях.

То есть эта возможность появилась уже в новой Украине?

Конечно, раньше за это преследовали.

Скажите. У вас не было желания уехать в Израиль, когда образовалось государство Израиль?

Это очень сложный вопрос.

Вот как вы относились к государству Израиль, хотелось участвовать в его жизни?

Я относился и отношусь положительно. Я сочувствую. Я говорил своей семье, что если бы Израилю нужна была моя помощь врача, я готов был бы уехать не задумываясь. А что касается ПМЖ?

На иждивении Израиля вы быть не хотите, я так понимаю?


Не только в этом дело. Я еврей по духу, но я ассимилирован. Я воспитан (плачет) на русской культуре. Понимаете, единство противоположностей.


Вы интеллигентный русский человек еврейской национальности.


Совершенно верно.


Все понятно. Это прекрасно. Спасибо Вам огромное.


 И вам спасибо, что вы меня выслушали.

