Interviu Louiza Vecsler

Ştiti ceva despre străbunicii dumneavoastră?

Nu.

Despre bunicii dumneavoastră...

Nu ştiu dacă s-au născut în alte părţi; de când îi ştiu eu erau în Botoşani.

Despre bunicii din partea tatălui… bunica, mai ştiţi ce nume de fată avea?

Nu, nu ştiu.

Iar bunicul, cu ce se ocupa?

Nu ştiu.

Ce limbi vorbeau?

 Idiş şi română.

Se îmbrăcau tradiţional?

Nu, bunicul nu purta kaftan, iar bunica nu purta perucă.

Casa lor, cum era?

Avea două-trei camere plus bucătărie, şi nu aveau grădină. Electricitate precis aveau, apă curentă nu. Încălzeau cu lemne.

Ce mobilă aveau?

Ca orice om, strictul necesar.

Aveau ajutor în casă?

Da, venea o femeie care făcea curăţenie, mătura…îşi permiteau.

Cât de religioşi erau?

Bunicul s-ar putea să fi mers la sinagogă în fiecare zi, pentru că era o sinagogă alături. Bunica nu mergea în fiecare zi. Dar erau kosher, şi ţineau toate sărbătorile mari.

Bunicul avea păreri politice?

Nu.

Au fost în vreo organizaţie, de orice fel?

Nu. 

Cum se înţelegeau cu vecinii?
Bine, erau şi creştini, şi evrei. Vizavi era o familie Bibescu…aveau şi copii.

Aveau prieteni apropiaţi?
Nu ştiu eu…

Aveau fraţi sau surori?

Nu ştiu.

Cum era bunicul?

Erau oameni buni; erau comunicativi.

Şi bunicii din partea mamei?

Bunicul era funcţionar la o moară, care pe urmă a ars. Locuiau cu chirie într-o casă cu cinci camere, şi proprietăreasa locuia şi ea cu ei, doamna Mimia. Dânsa era româncă, dar foarte cumsecade; avea o soră, nu departe de noi, pe care o chema Cherez, şi mă duceam cu ea acolo, şi culegeam zambile. Era bună prietenă cu bunicii; şi ei se îmbrăcau modern.. în curte stătea un italian care avea livada, nu mai ştiu cum se numea, dar avea o fiică care se numea Clara şi un băiat care se numea Luigi; el era cam de vârsta mea, şi ne jucam cu el, mai mergeam în grădină, mai mâncam fructe verzi. Mai era o familie, un evreu care era birjar. Toţi trăiam ca o familie, toată curtea era ca o familie.

Pe urmă bunicii s-au mutat din casa asta, coana Mimia a murit şi a cumpărat casa un altul, şi s-au mutat. Moara o ars, şi ei s-au mutat în curtea morii. Era bucătăria şi trei camere. Şi de acolo s-au mutat, cealaltă fiică, Eva, a cumpărat o casă, şi i-a adus şi pe ei, şi au locuit toţi, şi bunicii, şi Fani, care s-a căsătorit şi a plecat în Israel. Eva lucra ca un fel de secretară la o fabrică, avea procură pentru bancă, muncă administrativă. Şi bunicul, şi bunica din partea mamei erau extraordinar de tandră, era foarte bună la suflet.

Făceaţi lucruri împreună cu dânsa?

Da’ cum să nu! Stăteam mult cu bunica…eu mă jucam, ea făcea gospodărie, ne chema la masă...dacă dormeam acolo, dormeam cu dânsa în pat şi mă învăţa rugăciuni în evreieşte seara. Dimineaţa …avea o femeie care venea şi îi  aducea lapte acru, şi atunci făcea imediat o mămăliguţă şi mă chema să mâncăm mămăliguţa cu lapte acru.

Aceşti bunici aveau ajutor în casa?
Venea o femeie pentru curăţenie.

Şi aceşti bunici erau religioşi?

Da, da, respectau totul, erau kosher; se făcea mâncare de vineri, se pregătea pentru sâmbătă. Sâmbăta venea Luigi să facă focul. Dar nu mergeau la sinagogă în fiecare zi.

Ştiţi dacă bunicii erau implicaţi în vreo organizaţie politică?

Nu, nu erau.

Mama vă mai povestea de dânşii?

Nu prea. Eram mult împreună cu dânşii.

Aceşti bunici aveau grădină?

În prima parte, în prima casă unde i-am cunoscut, aveau. Creşteau păsări, ca să aibă.

Cam câţi evrei erau în Botoşani, oraşul unde v-aţi născut?

Da sigur că da, erau mulţi evrei. Botoşaniul avea vreo 30000 de locuitori, iar evrei erau vreo 10-15 mii.

Vă înţelegeaţi bine cu vecinii?

Sigur. Pe strada noastră, erau şi evrei, şi creştini; erau copii, şi ne jucam toţi împreună.

Cum era comunitatea, bine organizată?

Erau multe sinagogi în oraş…una aproape de casa noastră, una alături de casa bunicilor…erau multe pentru că erau mulţi evrei.

Exista un rabin în Botoşani?

Sigur, rabinul Bernstein. Ţin minte că unul din copii lui a murit într-un accident, a fost călcat de un camion nemţesc. Şoferul a venit şi i-a cerut scuze, că nu a vrut, că a fost un accident.

Exista şi schochet, şi haham, toţi funcţionarii; erau mikve, cheder, şi aşa mai departe.

Existau cartiere evreieşti, separate?
Nu, nu existau ghettouri.

Existau ocupaţii tipice pentru evrei?

Ţin minte că era un evreu ceasornicar, dar evreii se ocupau cu orice. Erau foarte mulţi comercianţi, foarte multe magazine din centrul oraşului erau evreieşti. Evreii puteau fi orice.

Era electricitate şi apă curentă peste tot?

Da, dar doar în centru. La periferie mai lipsea.

Va amintiţi să fi văzut parade militare?

Dar cum să nu! Noi stăteam vizavi de uzina electrică, până la război am stat acolo. Nu departe de noi erau un regiment…când era o paradă militară, de 10 mai, de Bobotează, de ziua Eroilor, totul trecea pe la noi. De ziua eroilor, la şcoală, tot timpul ne ducea să vedem parada.

Vă amintiţi de vreuna în particular?

Una când mi s-a făcut rău din cauza căldurii, de 10 mai. M-am trezit într-o grădină, lângă mine cu sora mamei, Amalia. Ea era cu 10 ani mai mare decât mine, iar eu atunci eram în clasele inferioare, şi ea în ultima clasă de liceu. Şi am întrebat-o de ce sunt în grădină, nu îmi aduceam aminte. Mi-a spus că mi s-a făcut rău.

O însoţeaţi la piaţă pe mama dumneavoastră?

Da, o însoţeam câteodată; noi aveam curte, aveam grădină, şi cultivam foarte multe; însă primăvara, când ieşeau trufandale pe care nu le aveam, mergeam cu mama la piaţă. În curte aveam câţiva pomi, meri, din care se fura regulat!! O singură dată ţin minte că am mâncat un măr, care rămăsese ascuns. O dată ne-o furat un strat de ceapă, tocmai era bună de cules, o călcasem cu o seară înainte. Şi de dimineaţă, nici urmă de ceapă! Altă dată …. Mama cultiva castraveţi, aveam mereu pentru murături; şi o dată, după o ploaie puternică, au fost ataţia castraveţi, am adus din grădină două coşuri imense. Mama nu ştia ce să mai facă cu ei, că deja nu mai avea borcane. Alături de noi stătea un negustor evreu, şi mama s-a dus la el şi l-a întrebat: „Cumperi castraveţi? Am castraveţi proaspeţi”. „Da!!”, a zis el, adă-i încoace. El era un negustor, domnul Iossl parcă îl chema, şi avea o calitate: noi stăteam lângă uzină, aproape de gară, şi toţi ceferiştii, ca şi muncitorii de la uzină, veneau şi cumpărau de la el fără să dea bani, doar când luau salariul; el dădea pe datorie. Noi nu luam pe datorie, că nu aveam nevoie. Într-o oră au trecut toţi castraveţii, cine trecea şi îi vedea, îi lua! Ţinea o cutie de halva mare, de 5 kg, şi în cutia aia fiecare punea bileţele, pe care scria ce a cumparat şi de câţi bani, plus numele. El ştia care era deverul. Avea cereale multe.

Familia dumneavoastră cumpăra de la el?

Da, pentru că peretele lui dădea în curtea noastră; dacă ne trebuia un kg de zahăr sau de ulei, mergeam la dl Iossl. Nouă, copiilor, ne plăcea să mâncăm vara salată, şi se întâmpla să găsim sticla de ulei goală. Şi atunci mergeam la dl Iossl şi îl rugam să ne dea; el măsura, şi plătea mama când venea. Eu, de regulă, lucram, tricotam. Mai şi făceam treaba prin casă; o dată m-am apucat să scrobesc tot ce am găsit prin casă, inclusiv batistele lui tata...nici nu ştiam în casă unde e scrobeala...luam de la dl Iossl. Aşa că am scrobit batistele, le-am călcat...când a venit tata, a întrebat: „Ce-i cu asta?” Erau tari! Aveam un vişin în curte, în care fratele mai mare, David, se urca pe scară şi apoi pe acoperiş, şi culegea. Noi, aştia mai mici, stăteam jos, că nu ne puteam urca şi îl rugam: „David, dă-ne şi nouă câte o vişină!!” Şi ne arunca jos. Mama cumpăra mere, că pe cele din grădină nu prea se putea conta.

Am avut un grădinar care se ocupa de grădină, planta flori. El avea o vorbă - Colibaba se numea-: „Asta ţine până la zăpadă!” Erau nişte floricele mov, altele care făceau nişte bobiţe albe; mai era un strat cu lalele. Tata pusese în grădină o masă, cu două bănci.

Cum era Botoşaniul?

Era un oraş modern, cu drumuri pavate, clădiri frumoase….era şi un oraş cultural, îmi aduc aminte de teatrul Eminescu, care apoi a fost bombardat.

Când aţi simţit prima oară anti-semitismul?

Era odată la şcoală, eram la liceu...a fost o problemă cu fata unui boier, Cila ?? parcă se numea...ştiu că a spus „jidaucă”! Cuiva, nu mie, unei fete din clasă... ţin minte că doamna directoare Adam, era foarte bună, a luat-o la rost pe fată, şi a venit tatăl ei la şcoală, şi tare a mustrat-o pe fată…

Vă aduceţi aminte de evenimentele politice de atunci, invadarea Poloniei, tratatele de la Munchen?

Da, îmi aduc aminte de polonezii care au trecut prin Botoşani…aveam o vecină, o evreică, care a vândut casa…era văduvă, şi casa a cumpărat-o un plutonier, un român. Asta era prin 38??, eu terminasem primul an de facultate, şi trebuia să fac anul doi practică într-o farmacie în Botoşani. Când am venit în vacanţă în Botoşani, unde am întrebat, mi-au zis că deocamdată nu au loc; doar dacă cei care deja lucrau plecau să dea examen în toamnă şi reuşesc, deci pleacă, mă angajează, dacă nu, nu poate să-mi promită nimeni nimic. La spitalul militar, era farmacist un evreu. Tata îl cunoştea, îl cunoştea şi pe directorul spitalului, un colonel Apostoleanu. Şi într-o zi când se plimba pe stradă, tata s-a întâlnit cu farmacistul, şi i-a zis că are o fată care trebuie să facă practica şi nu are unde. La care el a zis: „Trimite-o la noi la spital, vorbeşte cu Apostoleanu!” Am vorbit şi cu doctorul Apostoleanu, şi el a zis, „Cum să nu, să vie să lucreze la spital”. Şi m-am dus; de la el am învăţat primele noţiuni de farmacie, pe care le ţin minte şi astăzi şi pe care le-am aplicat tot timpul. Plutonierul ăsta care stătea lângă noi era un fel de felcer. Venea şi el pe la spital, sa ia câte ceva de la farmacie dimineaţa. Spunea: „Sărut-mâna, domnişoară, ce mai faceţi, am vazut-o pe mămica dumneavoastră, şi i-am zis ca vin la spital”. Asta până înainte de război, când a început anti-semitismul…veneam într-o zi de la farmacie spre casă, şi mă opreşte unul pe stradă, deja era cu steaua galbenă. Mai treceau doi pe stradă, un tânăr cu o tânară, şi s-au oprit şi ei, să îşi scoată şi ei actele. Şi le-o spus: „Duceţi-vă înainte!” Şi ei au zis: „A, numai pe ăştia cu steaua galbenă îi controlaţi!” „Da”, zice, „numai pe ăştia!” Trebuia deja să purtăm steaua galbenă obligatoriu. Aveam vreo 20 şi ceva de ani. Şi când am ajuns mai aproape de casă...plouase, era noroi şi mă feream. Şi când am dat să pun piciorul pe o piatră unde era uscat, aud deodata: „Dă-te deoparte, jidaucă, că n-am să-mi bag eu pantofii în noroi din cauza ta!” Era plutonierul care ne era vecin şi care cu o lună sau două înainte îmi spunea sărut-mâna. Pe urmă a fost clar, pentru că nu am mai avut voie să lucrez. 

Mai ţineţi minte ce vorbeau părinţii dumneavostră despre ce se întâmpla?

Nu.

Tatăl dumneavoastră era expert contabil. Lucra undeva anume?

A lucrat undeva la o moară, alta decât unde lucrase bunicul însă.

Ştiţi dacă a fost o căsătorie aranjată?

Ştiu că au fost vecini, mama şi tata. Şi bineînţeles că s-au căsătorit în sinagogă.

Ştiţi în ce an s-au căsătorit?

În 1903.

Părinţii se îmbrăcau tot modern?

Da.

Care era situaţia financiară a familiei?
Era o situaţie bună.

Aveaţi ajutor în casă?

Da, aveam o femeie în casă, care se ocupa de curăţenie şi o bucătăreasă.

Descrieţi-mi un pic casa în care locuiaţi.

Era o casă cu patru camere, cu o bucătărie la subsol şi un antreu aşa de-a lungul casei, şi o prispă de lemn lungă. Apoi a trebuit făcută o renovaţie, şi s-a mai adăugat o cameră. Tata închiria două camere la un plutonier român, foarte de treabă, care avea doi copii, Jean şi Tiţa.

Vă înţelegeaţi bine cu copiii lui?

Da sigur, erau mereu la joacă cu noi.

Electricitate şi apă curentă aveaţi?
Electricitate aveam, apă curentă nu, pentru că era o fabrică pe stradă care nu avea canalizare; când aveau nevoie de mai multă apă, închideau apa pe stradă, şi noi nu mai aveam. Aveam în curte un robinet, dar depindeam de dânşii.

Ce fel de  mobilă aveaţi?

Aveam mobilă frumoasă.

Animale creşteaţi?

Numai păsări; aveam o curte, şi în ea, lângă magazie, împrejmuise tata o bucată de pământ şi făcuse un coteţ de păsări, cu două etaje şi cu o scariţă.

Ce fel de cărti aveaţi în casă?

De tot felul. Erau şi câteva religioase.

Ziare citeau părinţii dumneavoastră?

Da, citeau.

Dumneavoastră mergeaţi la biblioteca?

Nu mergeam la bibliotecă, pentru că aveam acasă foarte multe cărţi. Fratele ăsta mai mare, David, el era cu cărţile, el cumpăra cărţi, şi era foarte pretenţios la ţinuta cărţilor. Dacă-i cereai o carte, ferească Dumnezeu să i-o fi dat înapoi cu o pagină îndoită. Şi pentru că se întâmpla, pe urmă a făcut altfel: fiecare avea un bănuţ în buzunar. Şi de câte ori ne dădea o carte, spunea: „Uite, vezi cât costă? 1 leu. Dă-mi un leu”. „Pentru ce?”, întrebam eu. „Dacă mi-o dai înapoi în stare bună, iţi dau leul înapoi; dacă nu, nu ţi-l dau”.

Ce fel de cărţi citea dânsul?

Romane de la Biblioteca pentru Toţi, apăruse atunci prima ediţie. Pe  urmă, când am crescut noi, Tobi şi cu mine, mai mari, apărea o revistă, „Lectura”, o dată sau de două ori pe lună. Şi o cumpăram şi eu, şi el. Până când ne-o prins ori tata, ori mama, nu mai ştiu, că citim aceeaşi carte: „Păi de ce cumparaţi amândoi aceeaşi carte?” Eu ştiam că el cumpără, şi el ştia că şi eu o cumpăr, dar aşa vroiam, ca eu să citesc când vreau şi el la fel, când vroia el. Ne-au prins şi ne-au certat: „Nu vă mai dăm nici un ban, dacă voi cumpăraţi aceeaşi revistă de două ori!”

Părinţii vă sfătuiau sau vă îndrumau ce să citiţi?
Nu.

Dânşii ce citeau?
Romane aveau.

Părinţii dumneavoastră respectau toate tradiţiile?
Da, se gătea kosher, ţineam sărbătorile acasă. Când venise rândul surorii mai mari, Ernestina, să postească,  mama lăsase mâncare pentru noi, şi ne dădea mâncare nouă, celor mai mici. Era de sărbătorile toamnei, Sucot????? Apoi a venit şi rândul meu să postesc şi să dau mâncare celor mai mici.

De Pesach se scoteau toate tacâmurile?
Da. 

Făceaţi mâncăruri tradiţionale de Pesach?

 Foarte. De exemplu, nu se aducea pasca rituală în casă până nu se făcea absolut toată curăţenia. Dacă Pesach era vineri seara, vineri dimineaţa se aducea pasca.

De Yom Kippur posteaţi?

Da.

De Hannuka mergeaţi la sinagogă, aprindeaţi lumânări acasă?
Da. Tata ne dădea bani, în fiecare an de Hannuka mergea la bancă şi scotea bani noi, Hannuka gelt, dar nu ne dădea bani care circulau, boţiţi sau murdari; erau bancnote noi. Tin minte, eram mai mărişoară, la liceu, şi o prietenă de-a mea, Oster, işi uitase galoşii undeva şi nu-i mai găsise. Şi vroia să-şi cumpere alţii noi, dar fără să ştie părinţii sau sora ei mai mare, că era mai severă. “Mă cearta Ieti şi până am să mai văd eu bani, vai de capul meu!” Şi m-a rugat să îi împrumut eu bani ca să îşi ia galoşi. Şi eu i-am zis: ‚Cum să-ţi dau bani, eu am banii de la Hannuka şi sunt toţi noi!” Dar i-am dat totuşi, şi şi-a luat o pereche de galoşi, şi pe urmă mi-a adus banii.

În fiecare vineri seară se făcea chala?
 Da, făcea bucătăreasa; noi aprindeam lumânările şi spuneam binecuvântările.

Ştiţi ce păreri politice aveau părinţii dumneavoastră?

Nu, nu ştiu dacă erau în vreun partid. Dar când erau alegeri, îmi spuneau: „Vezi pe unde mergi, că pe strada aia e local de vot şi iese cu bătaie”.

Deci erau totuşi la curent cu politica?

Da, un pic.

Ştiţi dacă tatăl dumneavoastră a făcut serviciul militar?

Nu.

Vă înţelegeaţi bine cu vecinii?

Da, foarte bine; erau şi români şi evrei. Era plutonierul Cojocaru, care stătea în chirie şi care avea doi copii; mai era un frizer, care şi el avea o fată, dar care era mai alintată, n-o lăsa maică-sa să iasă la joacă. Mai era mai sus o familie Ionescu; mama era foarte bună prietenă cu doamna Ionescu, care avea o locuinţă cu grădină, dar o bucătărioară mică,  şi totdeauna de Crăciun şi de Paşte venea să coacă cozonacii la noi; avea doi copii, Alexandru şi Corina, care erau la joacă cu noi.

Ce făceaţi împreună cu prietenii dumneavoastră?

Ne jucam cu mingea, de-a va-ţi ascunselea. Jenică era cam de aceeaşi vârstă cu mine, cu un an mai mare decât mine, şi eu îl întrecusem la învăţătură; el parcă a rămas repetent în clasa a treia, şi l-am ajuns eu din urmă. Într-o sâmbătă seara, când părinţii trebuiau să plece la o logodnă, şi copiii erau pe stradă. Pe marginea trotuarelor erau tei înfloriţi, şi Jenică, să culeagă tei din copac. Şi a zis un copil: „Uite, acolo este o ramură de tei mai înflorită, dar e mai greu să ajungi la dânsa”, şi el zice: „Eu ajung!” Şi a căzut pe trotuar. Părinţii se pregăteau să plece, când deodată s-au auzit ţipete, şi au venit copii în casă: „Jenică o căzut jos! O căzut cu capul de bordura trotuarului!” Părinţii nu au mai plecat la logodnă, era logodna unei mătuşi a lui Ştefan Cazimir.(deputat-nota editorului) Şi a doua zi l–au dus la spitalul de copii; nu a murit pe loc.Sora mai mare stătea cu el la spital, şi el chema după mine: „Să vie codana care mă ie înainte la şcoală!” – eu pe vremea aceea aveam părul lung, împletit în două cozi- „să vie codana!” Ne jucam de-a caii şi el mă trăgea de par. Într-o zi, eu stăteam jos, în genunchi, şi Tina (Ernestina, n.e.) mă pieptăna; atunci o intrat bunicul, (n.e. bunicul din partea mamei) şi după cum o intrat, Tina m-o lăsat: bunicul avea ochii roşii, şi îi curgeau lacrimile: Jenică murise.

Spuneţi-mi un pic cum vă înţelegeaţi cu fraţii dumneavoastră?
Bine. David venea acasă doar în vacanţele de Paşti şi cele de vară, în rest era în cantină la liceu; liceul l-a făcut în Botoşani. Când era el în ultima clasă, a fost băgat pentru prima oară bacalaureatul, care nu se dădea la Botoşani, ci la Iaşi. Când au plecat toţi, toată lumea era cu grijă. Şi într-o zi, stăteam şi noi pe stradă, şi-am văzut că vine o trăsură cu un doctor, Tauber, îl cunoşteam; mai venea pe la noi, avea un băiat coleg cu David; noi eram pe stradă, în faţa casei era un copac, şi noi, cei mici, aşa spuneam, că mergem la copac, şi noi am început să strigăm: „Vine o trăsură cu doctorul Tauber! Dar cine l-o chemat?” Şi o oprit la noi, a venit cu o telegramă: „Toţi botoşănenii intraţi la oral”. Atunci a luat David bacalaureatul, însă în universităţi începuseră bătăile cu legionarii, nu, cu cuziştii.

Fratele dumneavoastră a avut probleme cu ei?

Nu, terminase deja liceul, dar s-a pus problema: merge la universitate, unde merge la studii:

La Iaşi, la Bucureşti, dar acolo erau mereu bătuţi studenţii evrei. Şi atunci a fost un grup mai mare de studenţi care plecau în Franţa, şi a plecat şi fratele meu.

Eraţi mai apropiată de cineva în particular?
Eram apropiată de toţi.

Părinţii dumneavoastră mergeau vreodată în vacanţă?
De plecat au fost plecaţi, dar când eram mai mică; tata suferea de astm, şi se îngrijea foarte bine, pleca în fiecare an în Cehoslovacia la o staţiune, Reich vald sau asa ceva?? Mergea împreună cu mama.

Vă luau vreodată cu dânşii?

Nu.

Ieşeaţi vreodată la restaurant?

Nu, masa se făcea în familie.

De ce rude erau mai apropiaţi părinţii dumneavoastră?
Cu surorile mamei; dar de Purim era masa la bunicii mamei, şi apoi am păstrat tradiţia că Eva a cumpărat o casă, şi atunci se mergea la ea. Dar de sărbătorile de toamnă, toată lumea se aduna la noi, şi din partea mamei şi din partea tatălui.

Se făcea ceva special?

Nu neapărat; se făcea turtă de miere; în casă se gătea. 

Tatăl dumneavoastră, ca personalitate, cum era?
Eu nu ţin minte să mă fi bătut vreodată.

|Era prietenos, comunicativ cu copiii?
Da sigur că da. O dată, nu mai ştiu de ce m-am certat eu cu David, şi tata i-o tras lui o palmă, şi el a ieşit afară din casă şi a început să plângă; şi sora mea mai mică, Sidonia,a început şi ea să plângă; „De ce plângi?” „David o bătut pe mine şi când m-o bătut am căzut şi m-am lovit de piciorul pianului”. Şi atunci a început să plângă Sidonia pentru că a ieşit David plângând, pentru că are să capete albeaţă la ochi, aşa cum are moş Costache; el era un bătrân de alături, care avea albeaţă la ochi, şi ea zice: „O să capete David albeaţă la ochi, aşa cum are moş Costache!” Şi o ieşit un tărăboi întreg din cauza unei palme pe care David mi-a dat-o mie şi tata i-a dat-o lui.

Cânta cineva în casă la pian?

La început cânta sora mai mare, Ernestina, şi apoi am început să iau şi eu lecţii de pian, dar m-am lăsat repede; mama nu cânta.

Când aţi fost mică a avut mama grijă de dumneavoastră sau o bonă, fraulein?

Am avut o doică care era acasă la noi; am mai stat şi la bunica…

Vă mai aduceţi aminte de doică?

Eu îmi aduc aminte numai aşa, că a venit o femeie să mă vadă, şi-mi spunea că era doica mea, şi venea foarte des să mă vadă.

Nu mai ştiţi cum se numea?

Nu.

Fraţii mai mari nu aveau grijă de dumneavoastră?

Nu, mai mult ne ciondăneam!

La grădiniţă aţi fost?

Nu.

Aţi fost la şcoala normală de stat sau la o şcoală evreiască?
Am fost la şcoală, dar apoi a început războiul şi şcoala nu mai era, şi apoi am făcut şcoala la un preot acasă care avea mai multe fiice, toate profesoare; el fusese profesor la o şcoală primară, însă localul a fost rechiziţionat şi a fost mutat localul la el acasă. Se numea Vasiliu. Şi eu eram înscrisă la şcoala aceea; nu era evreiască, bineînţeles. Erau şi două şcoli evreieşti în oraş, dar nu am fost acolo. Nu ştiu de ce.

Ce materii favorite aveaţi?

Imi plăceau limbile; la franceză am avut o profesoară foarte bună, care nu admitea să îi răspunzi în româneşte; ce citea, ne învăţa, şi noi trebuia să răspundem numai în franceză. Când intra în clasă trebuia să ne sculăm în picioare şi să spunem „Bon jour, madame!”; dacă ne scotea la tablă, să spun „Je viens!??” , să spunem că am înţeles că trebuia să venim; când spunea scrie, pe franţuzeşte, trebuia să spun: „J’ecrie”. Se numea?? Asta a fost mai târziu.

Aţi avut şi profesori cu care nu v-aţi înţeles?

Nu.

Aţi avut probleme în clasele 1-8 din cauza faptului că eraţi evreică?
Nu vai.

În afară de lecţii de muzică, aţi mai luat şi altfel de lecţii?

Nu.

Ce prieteni erau mai apropiaţi de dumneavoastră?

Aveam o prietenă evreică, Oster. Avea o soră mai mare, Ieti.

Era la şcoală cu dumneavoastră?

Da.

Cum vă petreceaţi timpul liber?

Ne duceam la grădină dacă era vreme frumoasă, ne plimbam, ne duceam la cinematograf, la teatru.

Erau teatre evreieşti?

Da, dar nu am mers, pentru că nu înţelegeam prea bine. În liceu eram un grup mare de fete şi băieţi, şi îl cunoşteam pe cel care încasa bilete la cinematograf, şi primul rând de la balcon era al nostru întotdeauna.

Liceul a fost tot de stat?

Da.

Aţi fost în vreo organizaţie culturală sau sportivă cât aţi fost în liceu?

Nu.

Sărbătorile sau sâmbetele le petreceaţi acasă cu părinţii?

Da, nu mergeam nicăieri.

Ce făceaţi de sărbători?

Nimic anume.

Aţi fost vreodată într-o vacanţă, într-o tabară?
Nu.

Vă aduceţi aminte când aţi fost prima oară cu maşina sau cu trenul?
Cu maşina cred că am fost prima oară după ce am terminat liceul, şi am fost la facultate la Iaşi; am fost cu un văr de-al tatei din Bucureşti.

În liceu vă înţelegeaţi bine cu profesorii?

Da; aveam o profesoară de fizică care mai mult dormea la ore; şi într-o zi mi-a trecut mie prin cap să copii la o teză; şi în loc să stau la locul meu, m-am dus mai în fund şi am deschis o carte, dar întâmplător am deschis. Şi nu ştiu cum s-o trezit profesoara şi m-o văzut, a venit şi mi-a luat cartea. Dar când a corectat teza şi-o dat seama că cartea era deschisă nu ştiu unde, şi teza era despre cu totul altceva; aşa că nota a fost cea meritată. La ea nu exista decât nota de 6 sau 7. Soţul ei era tot profesor. Atunci la liceu erau taxe pentru toţi elevii.

Despre religie?

Am învăţat să respect toate sărbătorile mari de la noi din casă.

Cât de des mergeaţi la sinagogă?
Nu foarte des, dar când eram tânără mergeam de sărbătorile mari, mai ales de sărbătorile de toamnă; mergeam de ultima zi, când se făcea un fel de petrecere la sinagogă, se dădeau nuci, vin , sirop, se dansează, se cânta, se merge cu Tora, cu steguleţe, cu mere. Atunci mergeam.

Cu cine mergeaţi?

Cu tata; după ce s-a căsătorit, tata mergea cu mama la sinagoga unde mergeau părinţii mamei; noi ,copiii, mergeam la o sinagogă mai apropiată de casa, mai aproape de părinţii lui tata.

Aţi studiat ebraica?

Nu.

 Părinţii dumneavoastră vă învăţau ceva, studiaţi împreună?

Nu; mama mă mai ajuta la franceză câteodată.

Aveaţi vreo sărbătoare favorită?

Nu. Ne plăcea de Purim; puneam mereu un preş alb, şi de Purim venea întotdeauna lume. La intrare era o rogojină, şi mama, care ne auzea pe geamul bucătăriei când veneam, ne striga să ne lăsăm galoşii pe rogojina aceea, să nu mergem cu pantofii cu noroi pe preşul acela. De Purim, când veneau mascaţi, punea şi rogojina, şi ziare, şi hârtii peste tot preşul.

Când v-aţi căsătorit?

În 1945.

Unde aţi lucrat înainte de război?

La o farmacistă în Botoşani până în 1942, când nu s-a mai putut. Apoi toată marfa din farmacie a fost predată unei farmaciste creştine, care a vrut să mă oprească; ea venea de la ţară, nu ştia pe nimeni în Botoşani în afară de o soră de-a ei, şi altfel e când în farmacie vin oameni cunoscuţi. Într-adevar, venea o doamnă căreia îi făceam mereu o cremă, ştia exact cui şi ce să ceară. Foştii proprietari stăteau sus la etaj, erau evrei. Se numeau grozea???, şi mă înţelegeam foarte bine cu dânşii. Era iarnă, şi eu stăteam departe, era viscol, şi ei mi-au zis să dorm la ei; mâncam de multe ori la ei. Şi dimineaţa am venit jos în farmacie când a intrat unul de la Asigurările Sociale şi a zis: „Ce caută o jidaucă într-o farmacie românescă? De-abia ai primit farmacia, doamnă Constantinescu, şi dacă o mai ţii mult, îţi anulăm libera practică. Atunci mi-am luat haina, m-am dus sus şi am plecat. Asta a fost în 1942. Eu eram cunoscută în Botoşani, cine intra în farmacie spunea: „Ce bine c-ai rămas, că ştii ce să ne dai”. Până şi un ţăran din Coţuşca, care avea soţia acasă bolnavă, şi lua valeriană pentru o tinctură, spunea: „Nici să mi-o dea pe gratis în altă parte un kg, aici iau 100 de grame, dar ştiu că e bună, curată şi face bine!” Era un farmacist care era un legionar afurisit,…iar soţul meu lucra tot pentru o farmacie care fusese expropiată, dar proprietarii îl opriseră şi lor nu le-a zis nimeni nimic; şi o altă farmacistă, Popovici, a venit după mine să mă ia; am lucrat acolo 10 zile. După 10 zile o venit o scrisoare oficială din partea Colegiului farmaceutic, să mă concedieze sau îşi pierde libera practică. Iar femeia s-a dus la ei şi a zis: „Cum adică, Gheorghiu??? poate să îl păstreze şi eu trebuie să o dau afară pe fată?” Fiica legionarului, Gheorghiu, era şi ea farmacistă, şi n-o trecut mult…ea abia terminase, şi habar nu avea cum se conduce o farmacie, multe nu ştii la început; şi Gheorghiu ţinea un evreu, dar îl ţinea în spatele farmaciei. Şi el a vorbit cu farmacista la care lucrasem eu, să vin să lucrez în farmacia fiicei lui. Eu nu am vrut, am spus că nu mă duc. Domnişoara la care nu mă lăsaseră să lucrez mă plătise cu 1000 de lei pe zi, deci pe 10 zile luasem 10000 de lei; era foarte mult. Când lucram la farmacistul evreu, primeam cam 3000 de lei pe lună.

De ce vă plătea aşa de mult?

Păi nu avea cine să o ajute; avea o soră antisemită, din Botoşani, care îi spunea: „Tu nu ştii decât să asculţi Europa Liberă, Radio Londra, şi să te temi că ajung ruşii la Botoşani! N-avea grijă, că nu ajung ei aici!” Imi spunea mereu jidaucă, dar sora ei nu o asculta. Şi când o trimis Gheorghiu după mine, am zis că nu mă duc; dacă vrea să vin, să mă plătească cum m-a plătit domnişoara Popovici, cu 1000 de lei pe zi. Era colosal, şi nici nu a vrut să audă. Dar el îl cunoştea pe tata, şi a venit într-o zi acasă să vorbească cu el. Şi tata i-a zis: „Domnul Gheorghiu, eu nu pot să fac nimic. E majoră, face ce vrea. Dacă ea nu vrea, eu nu pot să o iau de spate şi să o trimit!” Şi nu m-am dus. Preferam să tricotez, făceam o jachetă, cine avea nevoie de ceva venea la noi, şi bani pentru asta. Preferam să primesc 1500 de lei pentru o vestă la care lucram nu ştiu cât, decât să mă duc să muncesc la el.

După legile antievreieşti, tatăl dumneavoastră a mai lucrat?

Nu, a fost secretar la  o şcoală, şi acolo s-a şi pensionat. Înainte de asta a fost şi comis-voiajor.

Cum vă întreţineaţi cât nu aţi lucrat?
Din ce puteam, mai lucram acasă; ne mai ajuta David, că el putea să lucreze. Era director tehnic la fabrica de textile din Prejmer, erau doar doi directori, el şi încă un director administrativ, şi aveau nevoie de el. Dar a mâncat bătaie de la legionari şi apoi de la comunişti.

Cum s-a întâmplat? Unde?

În fabrică. Nu erau colegi de muncă, oameni veniţi de prin sat. De Anul Nou m-am dus la Prejmer, tocmai venise guvernul Cuza-Goga la putere. Şi când am ajuns în gară la Prejmer, trenul întârziase, şi trebuia să mă aştepte cineva de la fabrică. Când am coborât din tren, am strigat intr-o doară: „Este cineva de la fabrică?” Şi a răspuns unul: „Da, domnişoară, vă aşteaptă domnul inginer, am fost la toate trenurile de la prânz şi până acuma!” Şi deodată aud un glas: „Da’ ne duci pe noi în sat!” Şi şoferul a zis: „Nu duc pe nimeni nicăieri, o duc doar pe domnişoara la fabrică!” Şi aştia s-au răzbunat, au venit la fabrică, au cerut becuri, şi apoi am auzit că s-au bătut. Dar nu din cauza mea.

Erau militari?

Nu

Ştiti dacă ceilalţi fraţi au avut de suferit din cauza legilor antievreieşti?

Nu. Sandu nu. Fetele mai lucrau, mai le-au dat afară; Sandu  era în armată atunci, şi l-au dat afară. A ajuns până la Basarabia???? Reghîn??/ şi stătea în gazdă la unul, care avea o copiliţă care dormea pe cuptor, şi fratele meu îi mai dădea câte ceva. Ori de câte ori îl vedea, copilul striga: „Dă-mi, dă-mi, dă-mi, mai dă-mi!” Şi când venea Sandu acasă şi lua de mâncare, spunea: „Pune mai mult, că trebuie să-i dau lui dă-mi, dă-mi-dă-mi!” Şi după ce l-au dat afară, a venit în Botoşani, şi trebuia să facă muncă în folosul obştesc: umbla pe stradă, schimba plăcuţele cu numele străzilor, etc. pe urmă l-au luat în primărie să lucreze, dar l-au dat afară şi de acolo: „Ce să caute un jidan în primărie?” Pe urmă nu ştiu ce-o mai lucrat.

Soţul dumneavoastră era evreu. A contat acest lucru?

A contat destul de mult, nu cred că m-aş fi căsătorit cu un român.

L-aţi cunoscut în facultate?

L-am cunoscut după ce am terminat, şi el lucra la o farmacie. Ne-am cunoscut întâmplător, ne întâlneam pe teren profesional: un coleg de-al lui înfiinţase un depozit farmaceutic, şi ne mai întâlneam acolo; iar când o farmacie avea nevoie de ceva, se mai împrumuta de la alta. Iar în 1945, când au intrat ruşii, domnişoara Popovici iar m-a chemat să lucrez la ea, pentru că nu îi mai păsa ce crede lumea. Puţin după aia s-a mutat la Bucureşti, şi am ajutat-o să împacheteze. Şi o venit soţia unui medic care fusese în Transnistria şi care tocmai fusese eliberat, să ia nişte medicamente, ş i–am dat. Şi întreba sora doamnei, „Cine e cucoana?” Şi i-am zis, e soţia doctorului, iar ea zice: „N-am auzit niciodată de dânsa, nu i-aş fi dat niciodată nimic, jidauca dracului!!” Toată marfa împachetată, tot ce era în plus se vindea şi profitul intra în buzunar, şi ea mai făcea pe antisemita! Adoua zi trebuia să vină cineva să transporte toată marfa la Bucureşti, dar a doua zi au intrat ruşii, şi toată marfa a rămas în Botoşani. Apoi câtva timp am lucrat la farmacista la care mai lucrasem: lucram mai departe în farmacie, şi rămânea un ofiţer acolo, şi din cât încasez, să îi dau jumătate lui şi jumătate să îmi rămână mie.

Tineaţi doar sărbători evreieşti în casă?

De Crăciun făceam şi noi, copiii, ne adunam în bucătaria de vară, era o cameră acolo cu o plită, făceam foc în plită, ne puneam un brăduţ, sau o ramură, sau ce găseam, făceam din hârtie o coroană, şi coşuleţe din staniol şi hârtie colorată. Ne jucam cât ne jucam, când într-o seară a luat foc un brad şi-atunci am stins repede tot şi am fugit în casă. De Paşti ne aduceau vecinii ouă roşii, şi ne aduceau; făcea şi mama, şi bunica, ouă fierte în ceapă.

Mai spuneţi-mi de soţul dumneavoastră; pe părinţii lui, Rafael şi Enta, ştiţi cu ce se ocupau?

Nu ştiu exact, aveau şi o bancă parcă, ceva comerţ.

Banca era a dânsului?

Parcă nu, dar lucra ceva pe acolo. Enta era casnică.

Cum era mama dumneavoastră?

Când mai strictă, când mai blândă; cu 8 copii..

În afară de incidentele cu farmacia, aţi mai avut şi alte experienţe neplăcute legate de anti-Semitism?
Nu.

Purtaţi steaua galbenă?
Da.

Interviu Louiza Vecsler partea a doua

Mi-aţi spus că părinţii dumneavoastră mergeau la o staţiune în Cehoslovacia. Mai ţineţi minte cum se numea?

Parcă Karlsbad, mai ştiu eu exact...

Mergeau vara sau iarna?

Vara.

Mergeau singuri sau cu prieteni?

Asta nu mai ştiu.

Ştiţi cum călătoreau până acolo?

Nu, nu ştiu...

Stăteau mult?

Nu mai ştiu.

Stătea cineva cu dumneavoastră acasă?

Nu, eram singuri acasă...erau fraţi mai mari care mai aveau grijă de noi, mai veneau bunicii.

Vreau să vă rog să îmi povestiţi mai mult despre ceilalţi fraţi ai dumneavoastră; data trecută mi-aţi povestit mai mult despre Jenică; ce caracter aveau, care era relaţia cu dumneavoastră...

Nu, aşa între noi, când ne certam, când ne iubeam, când nu ştiu ce, mai mâncam unul bătaie de la celălalt, dar erau în genere relaţii bune.

Vă certaţi cu cineva în particular?

Nu, aşa, doar că ne băteam...cu cei mai apropiaţi de vârstă.

Cu Sandu stăteaţi împreună mult?

Da sigur, cu toţii eram împreună.

Mai spuneţi-mi un pic de tatăl dumneavoastră, ce caracter avea...mi-aţi spus că ambii părinti se îmbrăcau normal, nu tradiţional.

Da.

Dânsul ce fire avea, era deschis, petrecea mult timp cu dumneavoastră?

Da, cât era acasă, sigur că stătea cu noi.

Mi-aţi spus că după război tatăl dumneavoastră a lucrat ca secretar la o şcoală...era şcoală primară sau liceu?

Liceu.

Şi a lucrat şi ca comis-voiajor parcă?

Da, asta înainte, înainte de război..după aia nu s-a mai dat voie evreilor să circule cu trenul, şi n-a mai fost comis voiajor.

Ce vindea, mergea din casă în casă?

Nu, avea reprezentanţe de la diferite fabrici, şi se ducea la en-gros-işti să se deplaseze..

Dar cu ce se ocupa, ce produse vindea?

Eu ştiu ce avea, avea produse diverse, multe...

Dar de la fabrici?

Da. De la fabrici pentru en-gros-işti.

Şi situaţia dumneavoastră financiară a fost la fel de bună ca şi înainte de război în timpul acestuia?

Nu, a fost mai rău după aceea...

Imi spuseserăţi că şi surorile dumneavoastră au avut de suferit din cauza legilor anti-evreieşti...

Da sigur că da!

Imi puteţi spune exact ce slujbe aveau?

Sora mai mare, Tina, era funcţionară la o fabrică, o fabrică de lenjerie bărbătească din Viena, din Viena erau acţionarii...şi când s-a naţionalizat totul, a rămas fără servici. Ceilalţi erau mai mici.

Sidonia lucra atunci?

Nu, ea o lucrat după război, la două şcoli, cu jumătate de normă: avea o jumătate de normă ca bibliotecară, şi o jumătate de normă ca secretară.

Şi Henrieta, tot după război?
Tot după război.

Dumneavoastră, cât eraţi copii, ajutaţi la bucătărie, sau aveaţi grijă de păsări, sau avea grijă altcineva?

Ei, de păsări aveam grijă aşa, în joacă, că, vorba aceea, hai să mă duc să dau o mână de grăunţe...da’ cât eram aşa, mai mărişoară, duminică dimineaţa eram la bucătărie.

Şi ajutaţi şi dumneavoastră?

Da.

Ce făceaţi?

Eu eram cu dulciurile.

Făceaţi vreuna anume, aveaţi vreo favorită?

Nu, diverse prăjituri.

Fraţii mai mari aveau grijă de dumneavoastră? Mi-aţi spus că aţi avut o dădacă...

Ei, am avut...dar aşa, aveam grijă unul de altul, chit că ne şi băteam! Ne băteam bine câteodată!

Mama nu intervenea?

Ei, ce să intervină...când o intervenit tata o dată, atunci o fost scandalul mai mare!

De ce?

Că eu m-am bătut cu unul din fraţi, cu David...ei, ne-am certat, şi el mi-a făcut aşa, un brânci, şi am căzut şi m-am lovit de pian...picioarele de  pian erau puse aşa, ca în nişte apărătoare de sticlă, şi m-am lovit cu capul de una de-aia, şi am început să urlu! Aşa...şi o venit tata şi i-o tras lui o palmă, şi el o fugit în stradă. Şi sora mai mică, Sidonia, a început să plângă atuncea, că de ce l-o bătut, că o să capete albeaţă la ochi.

Ca moş Costache...

Ca moş Costache!

Dar mama în general nu intervenea între voi?

Ei, mai intervenea, mai ne păruia...

Mama era casnică?

Da.

Mi-aţi spus că aveaţi bucătăreasă, şi femeie de servciu...dânsele stăteau în casă sau veneau şi plecau în fiecare zi?

Nu, stăteau în casă. Iarna era...bucătăria de la subsol era foarte mare, şi erau acolo două paturi, şi puteau dormi acolo, şi vara aveam în curte o bucătărie cu o cameră, aşa, mai îngustă şi mai lungă, dar erau două paturi şi o masă, pentru că în zilele ploioase vara noi mâncam acolo; altfel mâncam afară.

Impărţeaţi camera cu cineva când eraţi mică?

Păi da, că doar nu puteam dormi toţi în câte o cameră.

Eraţi toţi în aceeaşi cameră?
Eram în două-trei camere.

Mai ţineţi minte cu cine stăteaţi în cameră?

Ei, la un moment dat am stat cu Reta, la început am stat cu Tina.

Mi-aţi povestit că tatăl dumneavoastră închiriase la un moment dat o cameră unui sergent român, că se construise o aripă nouă...

Nu...poate atunci când ni se lua o cameră, şi pentru că nu aveam aşa, o cameră cu intrare separată, o stat un neamţ în timpul războiului la noi.

Asta era în timpul războiului?

Da. Era un ofiţer. Şi în prima cameră, aceea care se construise mai nou, era rece, şi nici nu aveam pat acolo. Era un fel de salonaş, o mobilă de hol. Stătea în a doua cameră, care era de fapt sufrageria noastră, şi aveam două camere: în timpul războiului o stat un neamţ, şi după ce o plecat neamţul, o venit români să stea, tot ofiţeri.

Şi aveaţi contacte cu dânşii, vorbeaţi?

Da, sigur.

Pe neamţ mai ştiţi cum îl chema?

Nu.

Era prietenos?

Da, stăteam de vorbă cu el, dar nu prea spunea multe el. Alţii spuneau mai multe.

Alţi români?

Nu, alţi nemţi. La o mătuşă de-a mea stătea un neamţ, care la începutul războiului, când nemţii mergeau bine, el i-o spus lui mătuşă-mea ..era şi tata acolo, pentru că mătuşa nu înţelegea aşa de bine nemţeşte, şi s-o dus tata să stea mai mult de vorbă cu el. Şi tata i-o spus că merg bine nemţii, şi el a spus: „Da, da, merg bine nemţii, dar nu uitaţi că Rusia e mare şi adâncă”.

Care mătuşă era?

O soră a lui tata, Clara.

Fratele tatălui dumneavostră, Adolf, era mai mare sau mai mic?
Mai mic.

Şi surorile, erau mai mici sau mai mari?

Mai mici.

De Purim vroiam să vă mai întreb; mergeaţi la bunicii mamei. Mergeaţi şi la sinagogă, să ascultaţi Megillat Ester?

Nu.

Şi se dădeau schelachmones?

Da, se dădeau, se trimiteau dulciuri în familie.

Vă îmbrăcaţi special de Purim?

Ei...Sandu se îmbrăca! El se imbrăca...

Cum se imbrăca?

Cum se imbrăca? Işi lua o haină şi  punea pe dos. Şi de Anul Nou la fel făcea; îi făcuse tata o haină îmblănită, o blăniţă albă de miel, şi de Anul Nou o îmbrăca pe dos, îşi punea ceva pe faţă şi umbla la urat.

Şi de Purim?

De Purim găsea o altă boarfă pe care o îmbrăca pe dos.

Se făceau şi homentaschen?

Da.

Şi sâmbătă seara, cine spunea rugăciunile?

Mama aprindea lumânările, şi tata spunea rugăciunile.

De Succot construiaţi o sukka şi mâncaţi, dormeaţi în ea?
Ştiu că se făcea, dar nu ştiu dacă la bunici sau acasă la noi.

O construiaţi dumneavoastră, copiii?

Nu, o făcea altcineva.

Tatăl dumneavoastră?

Nu mai ştiu, venea cineva.

Mi-aţi spus cumva că posteaţi de Succot?

Nu, de Yom Kippur.

Şi mi-aţi spus că posteaţi cu rândul; era o limită de vârstă?

Da, cât eram mai mici nu posteam. Imi aduc aminte de sora mai mare, Tina, că ea era mai mărişoară acum şi ea postea. In orice caz, ea ne dădea nouă de mâncare.

Cam ce vârstă aveaţi când aţi început să postiţi?

Nu ştiu, cam 13-14 ani.

Noaptea de seder unde o ţineaţi?

Acasă.

Şi cine o conducea?

Tata.

Cine ascundea afikonnen?

De obicei Tina, ea stătea lângă mama, şi ea ascundea bucata.

Şi cine le găsea?

Tina.

Şi cine cânta ma nishtana?

Unul din băieţi, care era mai mic.

Mă întorc la fraţi, nu vă amintiţi totuşi ceva particular despre fiecare, o amintire plăcută?

Despre David...el era foarte mare amator de cărţi. El cumpăra cărţi. Şi n-aveam o bibliotecă specială pentru cărţi, dar în sertarele de la dulapuri, ii dăduse mama lui amândouă sertarele, le golise, şi le avea pentru cărţi. Era un bun matematician.

Şi ceilalţi?

Ceilalţi erau aşa, fiecare cu ale lui, dar nu...

Aţi avut şi un grădinar...

Colibaba!

Era evreu?

Nu, era român. Plantase nişte arbuşti şi el avea o vorbă:”Tine până la zăpadă!”

Despre dădacă, vă mai aduceţi aminte dacă era evreică?

Nu, ştiu că doica mea era româncă. 

Din Botoşani era dânsa?

Da, din Botoşani. Mai era una, nu ştiu a cui era, pentru unul din fraţii mai mici. Ştiu că veneau din când in când.

Dumneavoastră nu trăiaţi în casă cu bunicii, nu?

Nu, nici cu bunicii din partea mamei, nici cu cei din partea tatălui.

Mergeaţi la dânşii de sărbători?

Da.

Şi în afară de Purim?

Da, şi în timpul anului.

Părinţii dumneavoastră nu mâncau în restaurante?

Nu.

 Deci tot timpul mâncau kosher?

Da.

Aţi studiat religie cu vreun rabin?

Nu.

Şi în şcoala primară, vă mai amintiţi de nişte prieteni în mod special?

Nu...

Şi mai târziu, în liceu, mai aveaţi colegi de clasă care erau evrei?

Da, eram mulţi!

Şi eraţi prietenă doar cu dânşii sau...

Nu, cu toţi!

Mi-aţi povestit de o prietenă de-a dumneavoastră evreică, cum se numea, Oster?

Nu, Ostfeld.

Şi avea o soră Ieti?

Da.

Mi-aţi vorbit de un incident cu o fată, care a spus altcuiva jidaucă; mai îmi spuneţi o dată numele ei, nu s-a întregistrat bine.

Ciolak, mi se pare.

Era româncă?

Da.

Dumneavoastră nu mergeaţi niciodată cu părinţii, toţi copiii, într-o vacanţă?

Nu, stăteam acasă.

Mi-aţi spus că Sandu a fost în armată când au venit legile anti-evreieşti. Unde era?

O fost în Basarabia. O fost până aproape de Nistru, la Edineţ, la Reni.

David a făcut armata?

David a făcut armata la Galaţi.

Şi Tobias?

Tobias a făcut la Botoşani.

Despre bunicul din partea tatălui, mi-aţi spus că era mai înstărit. Nu mai ştiţi cu ce se ocupase?

Se ocupase cu ceva, dar nu ştiu cu ce; de când îl ţin eu minte, nu ştiu să se fi dus la un servici.

Dar de la părinţi nu aţi auzit nimic?

Nu.

Mi-aţi povestit de fuga polonezilor prin Botoşani. Vă mai aduceţi aminte ce spunea lumea?

Nu mai ştiu...

Nu vă era teamă?

Nu.

A fost un farmacist evreu care vă recomandase la Spitalul Militar, unde aţi făcut practica. Mai ţineţi minte cum se numea?

Josefsohn..nu, cel care m-a recomandat era Lerner.

Deci aţi făcut practica la Spitalul Militar?

Da, numai între vacanţe, aşa, cam două luni.

Vă amintiţi când aţi fost obligată să purtaţi steaua galbenă?

Inainte de 1942 parcă...

Şi mi-aţi povestit de un incident când v-a oprit un om pe stradă şi v-a cerut actele...era poliţist sau civil?

Era un militar.

După ce aţi terminat facultatea aţi lucrat la nişte farmacişti evrei; cum se numeau?

Rosenberg.

Şi după aceea farmacia lor a fost preluată de o farmacistă româncă...

Da, doamna Constantinescu.

Dânsa avea o soră anti-semită?

Nu, aia a fost mai târziu, când am lucrat la domnişoara Popovici. Doamna Constantinescu, ea tare ar fi vrut să lucrez la dânsa, însă într-o dimineaţă o intrat unul şi ...doamna Constantinescu preluase farmacia şi o cameră, unde dormea. Farmacistul, Rosenberg, avea locuinţa sus, şi de multe ori seara eu dormeam la dânşii; şi era iarnă, era viscol şi am rămas să dorm la ei şi dimineaţa am coborât în farmacie. Şi era un viscol şi o mizerie afară, şi o intrat unul de la Asigurările Sociale, care i-a spus doamnei Constantinescu: „Dacă o mai ţineţi mult pe jidauca asta, doamnă Constantinescu, vă închidem farmacia şi vă anulăm dreptul la libera practică.

Domnişoara Popovici avea farmacie în altă parte?

Da, în altă parte.

Şi mi-aţi spus că după ce au venit ruşii, aţi lucrat din nou la domnişoara Popovici?

Nu, înainte să vină ruşii...când or venit ruşii, domnişoara Popovici nu a mai lucrat.

Deci aţi plecat o dată de la ea pentru că a primit un avertisment, şi v-aţi mai întors o dată după aceea.

Da.

Şi după 1945 a plecat la Bucureşti?

A plecat, după care a venit iar..avea o fermă lângă Botoşani, şi s-o retras acolo; ea era suferindă.

Şi după aceea aţi lucrat din nou ca farmacistă undeva?

Da, întâi, după 1942, dupa ce s-o preluat...erau toţi farmaciştii din Botoşani şi toţi cei evacuaţi din judeţ. Şi toată lumea s-o adunat şi din mărfurile rămase din farmacii de la cei plecaţi fiecare ...ne-am făcut o asociaţie de farmacişti şi fiecare lucram în câte o farmacie şi vindeam marfă şi din asta trăiam. Până în 1945-1946 când era ministru Baltazar, care o admis să se facă farmacii particulare, şi atunci farmacistul acela la care lucrasem noi, care îşi recăpătase farmacia, Rosenberg, primul, s-o mutat la Bucureşti şi ne-am mutat noi în farmacia noastră, dar doar pentru doi ani jumate.

Imi povesteaţi de un ofiţer care era în farmacie cu dumneavoastră şi căruia trebuia să îi daţi jumătate. Asta unde se întâmpla?

La doamna Constantinescu; ea o plecat, s-o refugiat, şi avea ea o cunoştinţă, un ofiţer, şi trebuia să îi dau jumătate din bani lui şi jumătate să păstrez eu.

Dar dânsului de ce trebuia să îi daţi bani?

Pentru că vindeam marfa ei.

Sandu a terminat facultatea la Bucureşti?

Da.

Interviu Louiza Vecsler partea a patra

Încă o întrebare despre o rudă de-a dumneavoastră, Magda; Magda este fiica Adelei, se numeşte Cohn numele de fată şi Blumenfeld de căsătorie?

Da, este în Israel acum.

Mi-aţi spus că aţi făcut un pic de pian şi apoi aţi renunţat. De ce?

Eu ştiu de ce am renunţat...nu aveam răbdare să stau la pian.

Mi-aţi spus că Sandu a emigrat în Israel şi a murit doar în SUA. Când a emigrat?

În 1983..nu, în ianuarie 1984. [fiica doamnei]

Şi Ernestina a plecat în Australia? 

Da.

În ce an?

Terminase Rafi anul întâi, în 1964.

Şi s-a căsătorit acolo cu un australian?

Nu, cu unul plecat din Botoşani. 

Şi aţi mai ţinut legătura cu ea după ce a plecat?

Da sigur.

Mai ţineti minte care a fost numele de căsătorie?

Rufenstein.

Acum vreau să mai vorbim un pic despre perioada de după război. După război v-aţi putut păstra casa?

Casa noastră a fost naţionalizată. Că era...

A trebuit să plecaţi?

Nu, am rămas în casă, dar ne-am mutat de acolo. Deci întâi a fost naţionalizată, apoi a scos-o Reta de la naţionalizare. Ne-am mutat din casa noastră pentru că era uzina, şi gara, uzina electrică şi unităţile militare erau acolo, şi ca să fim mai aproape de restul familiei.

Aţi cumpărat o altă casă?

Nu, în chirie. Şi casa, nu ştiu când s-o naţionalizat, o fost ocupată de unul, altul acolo; şi sora asta mai mică, Henrieta, lucra la Sfatul Popular, şi o reuşit să scoată casa de la naţionalizare, şi a trecut-o pe numele lui Sidonia; am trecut-o pe numele ei pentru că noi toţi aveam servicii mai bune şi ea avea jumate de normă ici, colo, ba era, ba nu era. Şi fiind a ei, toţi cei care stăteau acolo, cum era o gaură în acoperiş sau ceva, veneau să plătească ea reparaţiile...

Chiriaşii?

Chiriaşii veneau să ceară să repare casa. Chiria era o nimica toată, şi reparaţiile erau mult mai mult. Şi atunci ea o donat casa şcolii. Şcoala era în spatele casei, acolo avea ea o jumătate de normă. Şi o donat-o şcolii şi o scăpat de dânsa. Rămăsese o cameră liberă, o cameră plus cealaltă, ca să fie intrare, acelea le dăduse şcolii ca să fie acolo camera pionierilor. Şi când o văzut că o costă atât reparaţiile, i-a spus directorului: „Ia-ţi toată casa şi lasa-ma pe mine in pace, ca ma naucesc astia cu repapratiile! Si a donat-o scolii şi gata.

Dumneavoastră v-aţi căsătorit în ce an?

În 1945.

Soţul era tot farmacist?

Da. 

Şi aţi lucrat împreună până când?

Până în 1949.

În aceeaşi farmacie?

Nu...ba da, am ajuns în aceeaşi farmacie; întâi eu am lucrat în altă parte.

Şi farmacia era a dumneavoastră?

Nu, a noastră a fost de la sfârşitul lui 1946 până în aprilie 1948-1949???.

Aţi cumpărat-o?

Nu, de fapt am închiriat mobilierul.

După război mi-aţi spus că n-aţi mai putut lucra ca farmcistă, din cauza legii rasiale. Unde aţi lucrat?
La Sanepid.

Şi eraţi chimistă alimentară.

Da.

Şi aţi avut probleme cu colegii pentru că eraţi evreică?

Nu. În 1949, când s-au naţionalizat farmaciile, având în vedere că erau mulţi farmacişti în Botoşani, având în vedere că noi eram soţ şi soţie, nu angajau ca farmacist decât pe unul dintre noi. În plus, eu aveam copil mic acasă. Dar apoi, n-am mai putut să mă încadrez nicăieri; erau foarte mulţi farmacişti în Botoşani. Şi nu angajau decât pe unul din soţi. Şi abia din 1953 m-am angajat. A venit cineva şi mi-a zis că la Sanepid, la secţia Chimie, este un loc vacant. Am făcut o cerere, şi după câteva luni de zile mi-a admis-o. Şi am lucrat din 1953.

Şi de acolo v-aţi pensionat?

Da, dar am lucrat şi după pensie, cu jumătate de pensie şi cu salar întreg.

De ce aţi continuat?

Pentru că mi-or trebuit bani. Era asta [arată spre fiică] la facultate, erau doi la facultate.

Cu colegii de la muncă vă înţelegeaţi bine?

Foarte bine.

Îmi povesteaţi parcă de un coleg de muncă în particular, dar nu mai ştiu de cine...

Era directorul laboratorului, un medic, un om foarte cumsecade.

Deci nu aveaţi probleme la muncă?
Nu.

Aţi fost vreodată membră de partid?

Nu, nu!

Ce atitudine aveaţi faţă de regim?
Nu eram nici pentru, nici contra, nu mă amestecam în nimic.

Dar eraţi de acord cu ce se făcea?

Cum era să fiu de acord...

Dar eraţi obligată să participaţi la activităţi sociale, marşuri, demonstraţii?

Ei bine, când era o paradă de 23 August, de 1 Mai, mergeam, era obligatoriu.

Aţi avut probleme mai încolo din cauza faptului că eraţi evreică?

Nu...

Mi-aţi povestit parcă de un incident cu fiica dumneavoastră, care trebuia sa ia un premiu la şcoala şi nu l-a luat...

Asta da...am depus actele pentru plecare în Israel, când avea ea vreo doi ani, şi pe urmă...

Aţi depus actele doar familia dumneavoastra?

Da, şi mama soţului, asta prima oară...dar a primit aprobare doar mama soţului.

Cum aşa, era un motiv pentru lucrul ăsta?

Aşa era, foarte multe familii au fost despărţite, au plecat doar părinţii, sau doar copiii...Ţin minte de o familie, o plecat părinţii cu una dintre fete, şi una o rămas aici. Era majoră şi ei nu i-o venit aprobarea, avea peste 18 ani, şi o rămas mulţi, mulţi ani în ţară, din cauza că nu i-a venit aprobarea. 

Erau prieteni cu dumneavoastră?

Nu, îi cunoşteam doar.

Şi care a fost până la urmă problema cu premiul?

Pentru că aveam actele depuse, nu a luat premiul.

În ce clasă era?

Nu mai ştiu exact, până într-a patra, a doua cred...şi nici nu a luat până nu am retras actele, când a trebuit să dea examenul de capacitate într-a opta.

Fiica doamnei: Dar când am crescut nu mi-a mai păsat; ţin minte că nici nu mi-ai spus de acasă ca nu iau premiu, ştiai că nu m-aş fi dus. Pe drum mi-ai spus, vezi că mergem la serbare, dar tu nu iei premiu...

Şi mai târziu de ce aţi renunţat?
Pentru că o venit o adresă soţului meu, că dacă nu renunţă la plecare, îl transferă la sat cu locul de muncă. Şi atunci o renunţat.

Adresa de unde a venit?

De la Centrofarm, care era atunci la Suceava, dar probabil că li se ceruse; pentru sat era bun, dar pentru oraş nu era bun. În fine, o renunţat, fiica a intrat la liceu, o luat premiu, o luat şi băiatul premiu, că nici el nu lua. Fata a intrat din prima pentru că nu a mai fost problema cu actele, dar băiatul doar din a doua, deşi era foarte bun. Aşa mergea sistemul...

În perioada comunistă mai mergeaţi la sinagogă?
Da, se mergea.

Parcă îmi spuneaţi că trebuia să începeţi rugăciunea cu o mulţumire tovarăşului Ceauşescu pentru că permitea acea adunare...

Da, se întâmpla aşa câteodată, mai ales la evenimente mari.

Dar puteaţi să mergeţi la sinagogă, să ţineţi sărbătorile acolo şi acasă?

Sigur că da. Aveam un director de laborator, care cât trăia, avea  locuinţă închiriată, şi vecinii erau evrei, şi se împăcau foarte bine; acolo l-a cunoscut şi pe băiatul meu, că vecinii aceia aveau copiii şi ei doi erau prieteni şi erau împreună. Şi el spunea singur: „În zi de sărbători să nu te prind la laborator!”.

Mai ţineţi minte cum îl chema?
Mardare. Şi pe urmă doctorul care venise în urma lui, Naciu, la fel: de sărbători aveam liber.

Despre soţul dumneavoastră, descrieţi-mi-l un pic?

Era un om bun...şi în farmacie, pe toţi îi ajuta. Am avut o carte poştală de la o farmacistă tânără care era din Cluj şi or repartizat-o la Botoşani. Şi soţul meu s-a ocupat mult de dânsa, cum să facă asta, cum să facă cealaltă; acum se vând medicamente gata ambalate, atunci se făceau aproape toate în farmacie. Şi o învăţat-o...şi apoi s-o dus să dea un examen, şi i-a căzut o lucrare pe care o făcuse cu soţul meu în farmacie, şi i-o scis: „Noroc de asta, că datorită lucrării asteia am putut lua examenul!”

În ce an v-aţi mutat în Braşov?
În 1975.

Din ce cauză v-aţi mutat?

Din cauza lor, a fiicei şi-a fratelui ei. Păi Raphael s-a căsătorit în Braşov, şi atunci şi ea hop-ţop aici, şi atunci noi ce să facem...

I-aţi influenţat pe copiii dumneavoastră ce carieră să aleagă?

Nu.

Deci singuri au ales?

Da. Când o terminat Raphael clasa a cincea sau a şasea, trebuia să aleagă în ultimii doi ani între real şi uman, şi el s-a înscris la uman. Şi i-am zis: „Nu vrei să te înscrii la real?” Şi el o zis: „Ce să fac eu la real? Eu mă înscriu la uman!” Când a trebuit să se înscrie la facultate, eu i-am zis: „Fă altă facultate!” Iar el: „Ce, vrei să spui despre mine că sunt doctorul ăla nebun? Asta-mi place, asta fac!” Când a mers ea la facultate, şi a ales matematica, i-am spus: „Fă mai bine chimia, cu chimia intri mai uşor în oraş, că până termini tu poate mă pensionez eu, şi intri tu în locul meu. „Nu, că eu fac matematica, că vreau aşa, asta-mi place!” Într-adevar, ei i-a plăcut matematica din liceu.

I-aţi cunoscut pe părinţii soţului dumneavoastră?

Nu, pe tatăl lui nu, doar pe mama.

Stăteaţi mult cu dânsa?

Da, doar o stat la noi, în Botoşani.

Aici, în Braşov, aţi stat de la început în casa asta?

Da.

Câte camere aveţi aici?

Două, şi bucătăria.

Copiii i-aţi crescut evrei, şi aţi respectat în familie toate sărbătorile?

Da.

Cu care dintre rudele dumeavoastră mai ţineţi legătura?

N-am rude, doar familia băiatului.

Mi-aţi povestit parcă de Magda...

Da bine, ea o crescut parcă sub ochii noştri...era cea mai mică din toate.

Aţi ţinut vreodată în familia dumneavoastră Paştele sau Crăciunul ortodox?

Nu, asta doar când eram noi copii mici ne jucam.

Aţi ţinut bucătărie kosher, oale separate pentru lapte şi carne?
Cât s-a putut, am ţinut.

Părinţii şi soţul dumneavostră sunt îngropaţi în cimitir evreiesc?
Da sigur.

Şi la înmormântare a fost un rabin, un chazan, s-a spus kaddish?

Da sigur că da. (îmi arată pe perete un beculeţ aprins): Sunt 13 ani de când o murit.

Deci ţineţi Jahrzeit?

Da.

A spus cineva din familie kaddish?

Nu, cineva de la comunitate.

Despre nunta dumneavoastră, ce amintiri aveţi?

A venit rabinul acasă, şi după ceremonie a fost petrecere...

După 1945, aţi avut prieteni şi evrei, şi români?

Da.

Vă amintiţi de cineva anume?

Nu, prin farmacie aveam...

Copiii dumneavoastră au studiat în Bucureşti şi acum stau în Braşov?

Da.

Fiul dumneavoastră s-a căsătorit şi are două fete?

Da.

Mai ţineţi minte ce aţi simţit când s-a format statul Israel?

Nu...

Sau când au avut loc războaiele?

Ei, mă mai necăjeam, pentru că aveam cunoştinţe acolo care apucaseră să plece.

Aveaţi prieteni apropiaţi acolo?

Nu, dar foarte mulţi farmacişti apucaseră să plece. Aproape toţi farmaciştii din Botoşani au plecat.

Prietena dumneavoastră Ostfeld a plecat?
Ea o murit în Botoşani, înainte de război, a făcut febră tifoidă, şi când s-a făcut mai bine, o făcut o recidivă. Însă sora ei, avea un fiu, căsătorită, o plecat în Israel.

Sandu cum s-a hotărât să plece în Israel?

Păi băiatul lui plecase, şi soţia lui Sandu era bolnavă, făcea dialize, şi când o venit o dată băiatul lui aici, i-a spus că în Israel dializele se fac altfel, mai uşor, şi el i-o convins să vină în Israel. Şi tot la o dializă o murit...

Aţi ascultat posturi de radio ca Europa Liberă sau Vocea Americii?

Da. Când puteam, ascultam.

Ce aţi simţit în 1989, când a căzut regimul, care a fost diferenţa cea mai mare pe care aţi simţit-o?

În 1989 eram aici, eu eram în bucătărie, ea era la serviciu, auzisem ceva la radio şi nu înţelegeam, şi ea ne-o dat telefon: „Deschideţi televizorul!”

Şi cum s-a schimbat viaţa dumneavoastră după aceea? În bine bănuiesc?

Ei bine, a fost ceva mai bine...am avut căldură, lumină, nu mai îmi era frică să ies pe stradă...

De ce vă era frică?

Când vedeam cozile acelea mi-era frică să stau, că lumea vorbea.

Ce anume?

Împotriva regimului, şi puteam fi şi eu arestată, sau luată martoră că am auzit sau că am luat parte la discuţie.

Deja vă  pensionaserăţi?

Da, de mult.

În ceea ce priveşte comunitatea, s-a schimbat ceva după 1989?

Nu, la comunitate, vorba ceea, că nu mai spuneam „Mulţumim lui Ceauşescu”, dar parcă sunt mai multe activităţi acum.

Acum mai mergeţi la sinagogă?

Acum nu, mi-e greu să stau cu picioarele atârnate şi rezemată.

Dar înainte mergeaţi?

Da, dar nu în fiecare sâmbătă, de sărbătorile mari, la Purim, de Hannuka.

Primiţi ceva fonduri de la organizaţii, de la comunitate?

De la comunitate, ceva medicamente.

Cu interviul am terminat, vă mulţumesc. Să ne mai uităm un pic peste poze...Aici sunteţi dumneavoastră la nuntă...

Da.

Aţi avut ketuba?

Da sigur.

Vă mai aduceţi aminte cum a fost ceremonia, ce aţi simţit atunci?

Ceremonia a fost în curte...pe dos scrie: „Cu afecţiune de la Solomon”.

Aici cine sunt?

Dolciu şi Regina Iufe. El era văr al soţului.

Ţineţi minte când a fost făcută poza?
Prin 1942-1943, în Botoşani.

Aici este soţul dumneavoastră. Ţineţi minte dacă a fost o ocazie specială?

Nu, a fost în timpul stagiului militar.

Cam ce vârstă avea atunci?
....

Aici e o poză de familie. Îmi spuneţi şi cine sunt?
Sunt familia Iufe, Natan şi Ani, părinţii, şi Marcu cu Lucica, doi dintre copiii lor.

Cum erau înrudiţi cu familia dumneavoastră?

Ea era soră cu mama tatei.

Aici..

Unul din fraţii tatei????, moş Luţă.

Aici sunteţi dumneavoastră...

La şcoală, eram cercetaş, prin liceu.

Aveaţi activităţi specifice?

Nu, doar aşa, la serbări.

Aici tot dumneavostră sunteţi?

Da, aveam câteva luni sau un an.

Aici e soţul dumneavoastră?

Da.

Şi fratele ...

Aici e tatăl soţului, pe care nu l-am cunoscut.

Era din Botoşani?

Da.

Aici e soţia.

Aici e Enta Vecsler..

Aici e mama lui, mama mea, bunica mea din partea mamei.

Aici...

E o soră de-a mea, Ernestina.

Aici e un frate...

Tobias.

 Era vreo ocazie?

Nu, era la liceu.

Aici e David, nu?
Da.

Aici părinţii dumneavoastră. Aici ..

Bunicii mei, părinţii lui tata.

Nepoata dumeanvoastră, Manuela, cum se numeşte acum?

Czeizler.

Fiica doamnei: Aici  e rabinul Rosen, fratele meu, şi aştia sunt tatăl meu şi tatăl ei. Asta e ea, şi acolo mama mea şi mama ei.

Ea cum se numeşte?

Germaine Reinisch.

Şi soţul este...

Martin.

Iar ea?

Felicia.

Aici cine se vede?

O mătuşă de-a Feliciei.

Aşa este tradiţia, să se bea o gură de vin din mâna soacrei?

Aşa a fost atunci, la nunta Manuelei nu a mai fost aşa.

Unde au fost luate pozele?

În templul din Bucureşti.

E mai mare?

Nu pot să zic că e mai mare. 

Aici cine sunt?

Doi cantori.
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