Rozmowa z Henrykiem Prajsem, 13, 18, 27 stycznia 2005 r., Warszawa - Góra Kalwaria

Kaseta nr 1, strona A

A.B.: W porządku. Zaraz, najpierw powiem, że jest dzisiaj 13 stycznia 2005 roku, i rozmawiamy w fundacji Schorra, rozmawiam z panem Henrykiem Prajsem.

H.P.: Tak, tak. Proszę pani, mogę zacząć tylko, proszę pani, od początku. Pochodzę z biednego domu, nie mogę w ogóle mówić o sobie, że pochodzę z jakiejś tam, rozumie pani, bogatej rodziny, pochodzę z bardzo z biednego domu, może nie bardzo, ale w każdym bądź razie biedny dom. Matka była krawcową, ojciec z kolei, proszę pani, to tak zajmował się drobnym handlem, a mianowicie, a to sadami, a to rozumie pani, kurami, a to tu gęsiami, różnie to, rozumie pani, bywało, tak jak to dawniej, proszę panią, przed wojną...

A.B.: Sadami to znaczy owocami handlował?

H.P.: Ojciec tak, ja tylko calusieńki czas mówię o rodzinie, o matce i o ojcu.

A.B.: A możemy wcześniej, to znaczy dziadków pan pamięta?

H.P.: Dziadków, dziadkowie proszę pani tak samo, jeden był pachciarz, czyli tak zwany pachciarz, to proszę pani zajmował się...

A.B.: To jest od strony taty czy mamy?

H.P.: Ze strony ojca, Majer Prajs, Majer Bejer Prajs. No proszę pani, to jest, proszę pani, on się urodził tysiąc osiemset, ja wiem, któregoś tam, może dziesięć tam, może tam dwanaście, coś w tym okresie urodził się, proszę panią. Był pachciarzem, co znaczy pachciarz, on proszę pani, tam zamawiał artykuły mleczne, a mianowicie tam śmietanę, mleko, co on, wie pani, tam, i woził to do Warszawy wyłącznie do Żydów, ponieważ to było zrobione w sposób koszerny. Tym się zajmował ze strony, proszę pani, ze strony ojca dziadek Majer Bejer. A ze strony mamy to ja nawet nie znałem ani dziadka, nie znałem ani babki, nie znałem nikogo, bo oni umarli chyba przed moim..., a nawet o ile żyłem, to w każdym razie nie pamiętam. 

A.B.: A babcia od strony taty, czyli Prajsowa?

H.P.: Babcia, też nie pamiętam. Mama pochodzi, proszę pani, z rodziny Frydmanów, oni mieli gdzieś tam, proszę pani, jakiś tam, to byli ludzie wiejscy, mieszkali na wsi gdzieś tam, proszę pani, ale w jakiej wsi też nie wiem, ale w każdym bądź razie, proszę pani, tak to wygląda. Tylko mogę powiedzieć, to byli rzeczywiście religijni Żydzi, byli tak normalnie, byli nawet ubrani postępowo, ale religijni, calusieńki czas, tak samo i moja mama i mój ojciec tak samo, byli, znaczy się, byli ubrani po europejsku, ale zachowywali, proszę panią, w ogóle, dom był, można powiedzieć, żydowski, może nie na tyle religijny, ale żydowski proszę pani, był prowadzony, jedzenie było koszerne i tym podobne. Do bóżnicy to ojciec też rzadko chodził, nie chodził co sobotę, ale mama tylko raz do roku na Jom Kipur, to co orientuje się. Ale mniej więcej kończąc tam 5 lat ja musiałem chodzić do chederu obowiązkowo, to nie ulega żadnej wątpliwości, jak każdy jeden w żydowskim domu, a mając 7 lat zacząłem chodzić do szkoły, proszę pani, wtedy była szkoła powszechna i tą szkołę, proszę pani, skończyłem. Byłem dość dobrym uczniem, jeżeli chodzi, proszę panią, z niektórych przedmiotów, za wyjątkiem matematyki.

A.B.: Przepraszam panie Henryku, pan bardzo goni. Ja bym chciała jeszcze dopytać właśnie o tego dziadka, którego jednego pan pamięta.

H.P.: Tak.

A.B.: Czy pan pamięta go, pamięta pan jak wyglądał?

H.P.: Tak. Był to proszę pani, Żyd, normalnie, w sposób, nosił brodę, proszę panią, ja go pamiętam już jak był, proszę panią, żwawy dziadek, już go pamiętam, nosił taką siwą bródkę proszę pani, tą nosił, tą czapkę nosił taką krymkówkę, też to pamiętam i nic więcej nie pamiętam, nic więcej nie mogę pani mówić. Ale pamiętam go. On zmarł w którym roku, on mógł, proszę pani, umrzeć lata trzydzieści, ja wiem, dwa, trzy, o coś w tych latach mógł umrzeć. Chyba gdzieś tam mam metrykę, proszę panią, tam jego zgonu, może nawet jak będzie pani, to pokażę pani.

A.B.: A jak się nazywała babcia?

H.P.: Babcia się nazywała, zabij mnie pani, to nie wiem, wiem, że miałem dwie babki, jedna to się nazywała Gołda, to wiem, ale która była Gołda, czy ta czy ta to nie wiem, a druga jak się nazywała proszę pani to też pani nie wiem, Genendl czy jak, coś takiego, ale to nie mogę pani powiedzieć

A.B.: Dobrze, a kiedy się urodził pana ojciec mniej więcej?

H.P.: W każdym bądź, tysiąc osiemset, tysiąc osiemset dziesięć czy coś takiego.

A.B.: Osiemset?

H.P.: Osiemset!

A.B.: Ale pytam o ojca.

H.P.: Ojciec, ojciec, mój ojciec! Pani mówi o moim ojcu, tak?

A.B.: Tak.

H.P.: No tak, tysiąc osiemset proszę pani, ja się urodziłem tysiąc dziewięćset szesnaście. 

A.B.: Tak, tak, ale to ojciec raczej nie tysiąc osiemset dziesiąty.

H.P.: A to nie dziesiąty, tysiąc osiemset dziewięćdziesiąt albo tysiąc osiemset dziewięćdziesiąt, nie powiem pani dokładnie, ale coś w tym okresie, bo kto przywiązywał, pani, w tych, w tamtym okresie, kto w ogóle przywiązywał, proszę pani, wielkie wagę do rodów, i tym podobnych tak jak teraz. Proszę pani, musi pani wiedzieć, że siedemdziesiąt procent ludności w ogóle i żydowskiej i polskiej to mieliśmy proszę pani analfabetów, dosłownie analfabetów. Już może za daleko wracam, ale muszę to pani powiedzieć, bo jak byliśmy w wojsku, to ja pisałem im listy tym wszystkim, proszę pani. Zaczynali: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus i spodziewam się odpowiedzi na wieki wieków.”, rozumie pani. Tak w każdym jednym liście to na początku. Więc musi pani to wiedzieć, ja wiem w ogóle, ale dojdziemy do tego jeżeli chodzi o wojsko.

A.B.: Ale dziadek i ojciec pochodzili z Góry Kalwarii, tam się urodzili?

H.P.: Dziadek, zabij mnie pani, wiem, że oni przyjechali gdzieś, przywędrowali do nas z Kieleckiego, ale w którym wieku, czy w dziewiętnastym, proszę pani czy w osiemnastym tego pani nie powiem. Ale wiem, że od tysiąc osiemset, proszę pani, pięćdziesiątego roku wszyscy cała rodzina mieszkała w Górze Kalwarii na ulicy Piłsudskiego, z tego co wiem, i tam mieli swój własny domek, ze strony ojca. To wiem i ten, wiem, że później rozebrali ten dom, Niemcy czy Polacy, nie wiem.

A.B.: A ojciec chodził do szkoły jakiejś?

H.P.: Ojciec tylko umiał się podpisać po rosyjsku.

A.B.: Rozumiem.

H.P.: I mama tak samo, tylko się podpisać, nic więcej.

A.B.: Jak ojciec się nazywał?

H.P.: Jankiel. Jankiel, ja to zawsze mówię, nie Jakub, ale Jankiel, w dowodzie mam Jankiel, niech będzie Jankiel, dlaczego mam zmienić, nie ma żadnej różnicy. Mam chyba dowód przy sobie, matka Estera.

A.B.: I tak, i mówił pan, że ojciec się zajmował czym, handlem, tak?

H.P.: Takim drobnym, to nie był handlarz, wie pani, bo zawsze było brak grosze, mówiłem pani na początku, ja pochodzę z biednej rodziny, inni to, ja mówię prawdę, bo co ja będę udawał, pochodzę z biednej rodziny, bardzo uczciwi ludzie, bardzo, rozumie pani, pracowici, ale nie byli bogaci.

A.B.: Tak, a mama, mama jak się nazywała?

H.P.: Mama Estera, krawcowa.

A.B.: Estera z Frydmanów. I kiedy się urodziła mniej więcej?

H.P.: No coś tak, może w tym okresie, tysiąc osiemset, ja wiem ile, tam dziewięćdziesiąt czy dziewięćdziesiąt dwa  czy dziewięćdziesiąt trzy, trudno mi powiedzieć, nawet nie ma pani, musiałbym gdzieś tam zajrzeć, proszę pani, kiedy się urodziła mama.

A.B.: A jak wyglądali rodzice?

H.P.: Mama była bardzo przystojna kobieta, mama bardzo, mogę powiedzieć, że bardzo ładna nawet kobieta, mojego wzrostu, proszę pani, okrągła była na buzi, miała bardzo ładne oczy, chyba ja, pani, jak to mówią, osiągłem oczy po mamie. A ojciec był wysoki, blondyn, niepodobny do Żyda, proszę pani, no i to wszystko, jeżeli chodzi o wygląd, proszę pani, zewnętrzny.

A.B.: Jak się poznali?

H.P.: Jak się poznali? Jak to dawniej było, proszę pani, przez takiego swata.

A.B.: Przez swata.

H.P.: Tak. Bo ojciec, bo rodzina ze strony mamy mieszkały gdzieś tam na wsi, ze strony mamy. A ze strony znowuż ojca to tak jak mówiłem pani, w Górze Kalwarii, przy Piłsudskiego, to co ja pamiętam, mniej więcej orientuję się. Bo dawniej to się w ogóle, zwłaszcza u Żydów, żeby ktoś tam pisał sagę rodu to czy tamto, może u tych, rozumie pani, bogatych, u Kronenbergów, ewentualnie u Szereszewskich, u jakichś innych to może tak, ale nigdy u tej biedoty żydowskiej.

A.B.: No tak, ale coś się opowiada, prawda, w rodzinie?

H.P.: Proszę pani, rzadko kiedy się opowiada, owszem nieraz tam coś się mówiło, a to dziadek to, a to dziadek, ale żeby tak naprawdę, to wie pani, to trzeba przecież naprawdę do tego przywiązywać wielkiej wagi. A kto w ogóle wtedy w tym, w tym, rozumie pani, społeczeństwo żydowskie, w pospolitym, ja to tak nazywam, kto w ogóle przywiązywał do tego wielkiej wagi. W tej chwili owszem, bo w tej chwili moja wnuczka czy tam, czy córka to już, rozumie pani, piszą, to już sobie robią to drzewo jak to się mówi, tak. Bo córka moja to widziałem, to spisuje sobie właśnie dziadków. Bo żona moja to jest, proszę pani, była Polka.

A.B.: A pana ojciec brał udział w wojnie pierwszej światowej?

H.P.: Czy brał udział w wojnie? Chyba nie, chyba nie.

A.B.: Był w wojsku?

H.P.: Nie był w wojsku, w rosyjskim wojsku nie był. Wiem, że nie był, bo miał ucięty palec, ucięty palec, dlatego go nie brali.

A.B.: Rozumiem, a teraz, pamięta pan, proszę mi powiedzieć właśnie, jak pan pamięta to miasteczko, Górę Kalwarię z czasów swojego dzieciństwa?

H.P.: Czy ja pamiętam to miasteczko? Było to proszę pani miasteczko, no tak w tamtym okresie było to miasto prymitywne. Co znaczy prymitywne, nie było proszę pani, ani w ogóle kanalizacji, nie było, proszę pani, tylko studnie gdzieś tam były po bokach, trzeba było chodzić, proszę pani, po wodę paręset metrów. No i to była, powiem, mniej więcej pół na pół, więcej może, rozumie pani, było trochę więcej Polaków, ale jeżeli chodzi tak historycznie, to co ja wiem, to co ja piszę, proszę pani, to było takie pół na pół prawie. Bo Żydzi zaczęli się osiedlać w Górze Kalwarii w tysiąc osiemset, proszę pani, tysiąc osiemset drugi, tysiąc osiemset, proszę pani , trzeci, czwarty coś w tym okresie, bo przedtem to nie wolno było Żydom się osiedlać w Górze Kalwarii, ponieważ Góra Kalwaria to, proszę pani, było tu miejsce, proszę pani, miejsce, jak to by nazwać, proszę pani, może to jest, może nie religijne, tylko miasto stworzone przez Papcińskiego, biskupa Papcińskiego, poznańskiego, znaczy on pochodził z, biskup Stefan, Stefan, proszę pani, Wierzbowski. Był to biskup poznański, on to stworzył w Górze Kalwarii w tysiąc osiemset któregoś tam roku i on stworzył to miasto na znak Jerozolimy, tak że w ogóle Żydów nie wolno było się osiedlać, obcowiernym, znaczy nie tylko Żydom, obcowiernym w ogóle.

A.B.: Tylko katolicy, tak?

H.P.: Tak, tak, i proszę pani, tak że Żydzi zaczęli się dopiero osiedlać wtedy kiedy Napoleon proszę pani, znaczy osiadł i kongresówka, wtedy dopiero zniósł, proszę pani, ten zakaz osiedlania się Żydów i Żydzi zaczęli, proszę pani, osiedlać się, mniej więcej od 1802-3, tak mniej więcej zaczyna się flustracja Żydów do Góry Kalwarii. A jeżeli chodzi o ostatnie lata to już mieliśmy w lata tysiąc dziewięćset, proszę pani, trzydzieści siedem, osiem, dziewięć to już było około 3 tysięcy Żydów, mniej więcej 3 tysiące Żydów, 3,5 tysiąca Polaków. Obrzeża, rozumie pani, to było więcej Polaków, a jeżeli w samym mieście to nie, w samym mieście to było więcej Żydów. Ale bo dochodzi, rozumie pani, okolice takie, mówiłem pani obrzeża miasta.

A.B.: A to jest siedziba tej sławnej dynastii chasydzkiej, prawda, Ger.

H.P.: A przeważnie, proszę pani, byli właśnie, ponieważ w Górze Kalwarii, to właśnie charakteryzuje się tym, że to było wyjątkowo, proszę pani, blisko Warszawy miasto, tam gdzie się osiedlił cadyk. Cadycy, nie tylko pierwszy cadyk, bo ich było więcej, pierwszy to był, proszę pani. I oni przywędrowali do nas, proszę pani, z Przysuchy, z Kocka, gdzieś tam, i oni się osiedlili i dlatego była większa taka flustracja Żydów i ortodoksyjnych, przeważnie ortodoksyjnych więcej. Ale specjalnie żeby górski cadyk miał zwolenników z samej Góry Kalwarii to nie. Górscy Żydzi raczej, proszę pani, mieli więcej, więcej znali rabina z Kozienic, aniżeli rabina z Góry Kalwarii. On miał swoich zwolenników z Góry Kalwarii ten cadyk, miał, ale bardzo mało, bardzo mało. 

A.B.: Acha, czyli przyjezdnych?

H.P.: Tylko przeważnie przyjezdnych. On był dosyć znany, nie wiem czy z punktu widzenia, jak rozumie pani, bo tam w moim pojęciu to nie był żaden mędrzec, tylko oczywiście człowiek, który był mocno oczytany w tej, w Tore, bo ja już to określam Tore, już nie będę proszę panią zmieniał, w Biblii czy tak. On był mocno oczytany, to nie ulega wątpliwości, bo to był mędrzec i miał w ogóle uznanie nawet u Polaków też. To jest charakterystyczny moment kiedy przyjechał do Góry Kalwarii kardynał Kakowski, o ile się nie mylę, w roku którym trzydziestym tam trzecim czy czwartym. To, proszę pani, to kardynał Kakowski, to rabin nie poszedł do niego, a raczej, proszę pani, kardynał Kakowski, proszę pani , był przyjęty u rabina w domu, a nie rabin u Kakowskiego, w ten sposób. I tam między sobą tam jakieś tam były proszę panią upominki, ale jakie to też pani nie powiem, bo mnie to nie interesowało. Wtedy, ile tam mogłem mieć, 12-13 lat, ale pamiętam, bo widziałem tą bramę triumfalną jak Kakowski przyjechał ze swoją świtą, a witali go, proszę panią, Żydzi, ale nie cadyk, witał go rabin z Góry Kalwarii, rabin, czyli ruw inaczej ruw, przedstawiciel gminy, ale nie rabin, rabin go nie witał. Natomiast oni spotykali się, tak jak mówiłem pani, Kakowski był, proszę pani, przyjęty przez rabina u siebie, proszę pani, w domu.

A.B.: A kim był ten raw, jak się nazywał?

H.P.: To w ogóle były lata, mówię pani, ile ja wtedy mogłem wtedy, 13, 14 lat, coś koło tego ze szkoły myśmy witali, proszę pani, tak to, że to pamiętam, dzieci ze szkoły witali.

A.B.: A synagoga była?

H.P.: Proszę?

A.B.: Synagoga była?

H.P.: A to były dwie synagogi, dwie. Jedna to była, proszę pani, społeczna, czyli kahalna, czyli należała, proszę pani do społeczności żydowskiej takiej postępowej, a druga to była własnością cadyka, właśnie, to nie była synagoga tylko bóżnica. Bo to, wie pani, jest różnica między bóżnicą a synagogą, bo w synagodze, na przykład, można po ścianach coś tam pisać, wieszać jakieś emblematy tym podobne, a w synagodze, a w bóżnicy natomiast absolutnie, bóżnica musiała być proszę pani normalnie czyste ściany za wyjątkiem, przy ołtarzu, dobrze mówię, przy ołtarzu, proszę pani, mogły być jakieś tam wyjątkowe jakieś cytaty, rozumie pani, z tego, z Tory, tylko to, żadnych innych emblematów broń Boże. To jest ta różnica między synagogą a bóżnicą. Nie wszyscy Żydzi o tym wiedzą.

A.B.: I pana rodzina chodziła do tej postępowej, tak?

H.P.: Tak, mama, oczywiście na tyle postępowej, ale podkreślam, że w domu było koszerne, w domu nie było tak, nie wolno było, proszę pani, żadnych tam wędlin, innych wtedy, absolutnie. Mama peruki nie nosiła, nosiła się oczywiście, miała włosy ładne, ale w Jom Kipur obowiązkowo do bóżnicy i obowiązkowo posyłała mnie do chederu, musieliśmy.

A.B.: Pan uważa, że rodzice nie byli specjalnie religijni?

H.P.: Specjalnie religijni nie.

A.B.: A pan kiedy się urodził? 

H.P.: 30 grudnia 1916 roku.

A.B.: Ma pan rodzeństwo?

H.P.: Czy mam? Miałem, ale wie pani jaki los ich spotkał.

A.B.: No wiem. A może pan powiedzieć jak się nazywali?

H.P.: Jak się nazywali? Jak najbardziej proszę pani. Siostra nazywała się proszę pani Gołda. 

A.B.: Starsza była?

H.P.: Starsza, w 14 roku się urodziła. A brat, proszę pani, urodził się w 19 roku, Dawid. Został, proszę pani, zabity przez Niemców w Górze Kalwarii tam jest symboliczny grób. 

A.B.: I Gołda, tak, 14 rok.

H.P.: Jedna wiem, bo nosi właśnie imię po babci chyba siostra.

A.B.: A na jaką partię pana ojciec głosował?

H.P.: Proszę?

A.B.: Jakie były poglądy polityczne pana ojca?

H.P.: Proszę pani, w tej chwili w ogóle to proszę pani, była taka żydowska grupa Handwerker, Handwerker, rozumie pani, to po żydowsku, to się nazywali Handwerker. Co to znaczy? Socjaldemokracja, rozumie pani, ale rzemieślnicza. Konkretnie w tej partii to tylko łączyli się tylko rzemieślnicy, rozumie pani, tak że to nie była partia ani religijna, ani, rozumie pani, ani komunistyczna, ani lewicowa, tylko liberalna można nawet tak jak w tej chwili Platforma Obywatelska czy coś takiego, jak Prawo i Sprawiedliwość. Takich poglądów miał. Ale czy on miał polityczne poglądy trudno jest powiedzieć, to ludzie, proszę pani, analfabeci.

A.B.: Zaraz, to był taki związek rzemieślników, tak?

H.P.: Tak, to był związek, proszę pani, rzemieślników, w języku, notabene, niech pani napisze w tym cudzysłowie Handwerker, tak. Ich gazeta to była „Hajnt”. Oni wszyscy przeważnie czytali, proszę pani, gazetę „Hajnt”. „Hajnt”, tak, tak się nazywała, „Dzisiaj”, „Dzisiaj”.

A.B.: W pana domu się mówiło po żydowsku?

H.P.: Proszę?

A.B.: W pana domu się mówiło po żydowsku?

H.P.: No tylko po żydowsku, w domu mówiło się po żydowsku. A to, że ja umiem to tylko ze szkoły.

A.B.: Ze szkoły. A jak pana dom wyglądał? Na Piłsudskiego, tak?

H.P.: Dom biedny, drewniany, proszę pani, wie pani, dosyć taki biedny. Po prostu, myśmy się wszyscy koncentrowali cała rodzina w jednym mieszkaniu, co będę pani mówił. Był to pokój duży, ile mógł mieć, ja wiem, może dziesięć na sześć może, trudno mi jest w tej, ale w tym domu wszystko, w tym mieszkaniu wszystko było i warsztat mama prowadziła i spanie, rozumie pani, po prostu i stół do jedzenia, wszystko w tym jednym mieszkaniu.

A.B.: W jednej izbie, tak?

H.P.: W tej jednej izbie, proszę pani, i w tym miejscu musieliśmy odrabiać lekcje, , proszę pani, wtedy kiedy kończyła się praca mamy musieliśmy odrabiać lekcje.

A.B.: A jaka praca?

H.P.: Mama była krawcowa.

A.B.: Krawcowa. I pracowała w domu, tak?

H.P.: W domu, bo wtedy inaczej to nie było, wie pani, jak teraz, proszę pani, wszyscy, usługi domowe.

A.B.: Ale dużo miała zamówień?

H.P.: Proszę?

A.B.: Dużo miała zamówień? Znaczy, chodzi mi o to czy to w państwa budżecie było to ważne ta praca mamy? Czy tylko tak dorabiała?

H.P.: A no rzeczywiście, proszę pani, to było ważne, dziadek by nie utrzymał ze swojego handlu by nie utrzymał domu, proszę pani, bo bądź co bądź też trzeba było płacić przecież były podatki. Bo wie pani, to był dom niby tak własność, bo to był dziadka. Tak więc. Ale co to za dom, proszę pani, jak mówię pani, drewniana taka, no długa, ale dom, no dom, dawniej to się mówiło dom, no wie pani. Bo to dawniejsza Góra Kalwaria a teraz to dzień i noc, tak samo jak Warszawa, proszę pani. Inne budowle, tym podobne, gdzie tam w ogóle widzi pani takie halówki, komórki widzi pani. Ale mniej więcej w środku w miarę możliwości było czysto, mama zachowywała w ogóle, w ogóle byliśmy, proszę pani, w domu było bardzo higienicznie, bo klienci przychodzili, nawet chwalili, wie pani, tak że pod tym względem to wszystko było tak okej. 

A.B.: A niech mi pan powie coś o swojej siostrze, jak wyglądała?

H.P.: Siostra, proszę pani, była bardzo ładna kobieta, panienka, kobieta, panienka, jak ja, proszę pani pamiętam, była proszę pani szatynka, też była dość ładna, bardzo dobrze się uczyła. Skończyła 7 klas szkoły powszechnej i była księgowa w mydlarni w Warszawie, mając ile tam 16 lat czy ile już prowadziła księgowość w mydlarni w Warszawie, takiej na Radzymińskiej, Radzymińska 12, była jakaś taka mydlarnia, proszę pani, tam produkowali, ona tam prowadziła księgowość. Nie była to, jak to nazwać, mydlarnia, tak można mówić po polsku, nie wiem, tam wyrabiało się, proszę pani, mydło, taka fabryczka, tak, tak, fabryczka mydła, inaczej, proszę pani, na to nie mydlarnia, ale fabryczka mydła. I ona była księgową, była bardzo zdolna, była jedna z najlepszych uczennic, proszę pani, w klasie. Tak samo między innymi jak ja, ja z matematyki tylko słabo stałem, a tak to z wszystkich przedmiotów to piątka-czwórka, z tego nie zeszłem. 

A.B.: A pana brat?

H.P.: Mój brat, proszę pani, on skończył 6 klas, też dobrze się uczył tak samo. On skończył 6 klas i uczył się zawodu jako rymarz.

A.B.: Rymarz?

H.P.: Rymarz, rymarz, normalnie, tak. On skończył ten zawód.

A.B.: A czym się zajmuje rymarz?

H.P.: Proszę?

A.B.: Czym się rymarz zajmuje?

H.P.: Czym się? Rymarz to ubiór koński, te chomąta, inaczej uprząż końskiej, to jest rymarz. To nie wiedziałaś co to jest rymarz? Nie wiedziała pani?

A.B.: Nie.

H.P.: No w tej chwili tego nie ma, ale też są, znaczy widać jeszcze nieraz, są, proszę pani, tak.

A.B.: I była szkoła powszechna, rozumiem, to ona była w Górze Kalwarii, tak?

H.P.: Szkoła powszechna.

A.B.: I wszyscy troje tam chodziliście?

H.P.: Tak, wszyscy, proszę panią, Żydzi, Polacy, wszyscy. Bardzo mało Żydów chodziło, proszę pani, do, jeżeli chodzi o szkołę. Dziewczynki więcej, a chłopców nas było, proszę pani, na, ile nas było, razem było trzydzieści chyba sześć osób, w tym było proszę pani, trzech chłopców pochodzenia żydowskiego: ja, właśnie w szkole nazywali mnie Heniek, i dlatego właśnie, proszę pani, tak, ja i Uszer, jak on miał na nazwisko jego zabij mnie pani, a trzeci to był Josl Mesing.

A.B.: W pana klasie, tak?

H.P.: W mojej klasie, tak. Myśmy się, wszyscy się dobrze uczyli.

A.B.: I pan się dopiero wtedy nauczył polskiego?

H.P.: I wtedy, no w szkole, polski, no przecież na podwórku mieszkali Polacy, bo nie tak jak teraz, na naszym podwórku mieszkało 50 procent Polaków, rodzin polskich i 50 procent rodzin żydowskich. Mówiliśmy zawsze oczywiście. Ale w szkole, jeżeli poprawną polszczyzną to bezsprzecznie, że w szkole. Gramatyka i tym podobne, to skąd to, ze szkoły.

A.B.: Czyli generalnie pan się wychowywał wśród Polaków.

H.P.: Ale bezsprzecznie, proszę pani, ja mam bardzo dobry stosunek jeżeli chodzi, proszę pani, to ja nie jestem, proszę pani, jak to się mówi, ja od pierwszej chwili, w ogóle jestem dobrze nastawiony. Na naszym podwórku tak jak ja, proszę pani, podkreślam, to myśmy bardzo dobrze żyli. Na naszym podwórku nie było żadnego, proszę pani, tam jakiegoś antysemityzmu, absolutnie. Bardzo dobrze żyliśmy, tak jak rodzina, sąsiedzi. Sąsiedzi to tak się nazywali: Woźniaki, Rytkowie i Jarosze, tak się, Jarosz, nazwisko Jarosz, proszę pani, nawet po imieniu mogę pani powiedzieć jak się nazywali, u Woźniaków tak samo i tak samo i u Rytków. Trzy rodziny i trzy rodziny żydowskie były. To było tak, jak to szło: Jankiel, Jankiel, o, Bielawski, Jankiel Bielawski, Prajsowie, no i tam z frontu to ja już nie liczę, proszę pani, i Kalmanowie, trzy rodziny, a bo i z frontu od ulicy Piłsudskiego to ja już ich nie liczę, tylko z naszego podwórka.

A.B.: I odwiedzaliście się tak, chodziliście nie wiem, na jakieś wesela...

H.P.: Tak, jak Woźniakowa piekła ciasta na święta, to obowiązkowo musiała poczęstować, pani, przyjść do mojej mamy, poczęstować, „No Estera masz dla twoich dzieciaków”. A z kolei jak myśmy otrzymali macę na święta obowiązkowo, pani Woźniakowa zaniosła jeszcze do Zosi do Jaroszowej tak samo, Jaroszówny, bo przecież panna wtedy była: „No, Zosia, masz pani macę, masz.”

A.B.: A skoro do tego doszliśmy, to jak państwo obchodzili święta? Jakie święta pan pamięta?

H.P.: No, proszę pani, myśmy obchodzili święta po żydowsku, normalnie, Pejsach, proszę pani, Rosz Haszune i, pani, te wszystkie święta, po żydowsku normalnie obchodziło się jak w każdym jednym żydowskim domu, normalnie, nie było jakichś tam specjalnych tam jakichś wyróżnień, tylko normalnie jak to święto.

A.B.: Ale niech pan powie, jak państwo obchodzili Pesach?

H.P.: Co to znaczy, jeżeli chodzi, proszę pani, dajmy na to Pajsech, to już obowiązkowo, proszę pani, w domu musiało być wszystko koszerne, wszystko, rozumie pani, nie mogło być nic, bo wszystko musiało być bez chleba. Ojciec wtedy chodził do bóżnicy, obowiązkowo, proszę pani, mama to zależy, mama rzadko kiedy, bo szykowała, proszę pani, a tata wrócił, proszę pani, siedliśmy do stołu, śniadanie było możliwsze, proszę pani, takie, wie pani, takie, nie, oczywiście nie było obfite, dlatego, że nie było z czego, ale trochę lepsze było, proszę pani, śniadanie, tak samo jak i wieczorem kolacja, też taka świąteczna, ryba była tam, rosół i tym podobne, nic więcej. No śpiewało się różne pieśni, proszę pani, religijne, takie mniej więcej zgodnie z tą, jakie w ogóle wypadają, jakie psalmy wypadali w tym okresie. No i to wszystko. 

A.B.: A inne święta?

H.P.: Inne święta tak samo, no Rosz Haszune, proszę pani, czyli Nowy Rok, i Jom Kipur to już obowiązkowo proszę pani. A tak samo, jeśli chodzi o zasady domowe to te same, nie było żadnej różnicy, normalnie śniadanie, normalnie, proszę pani, bo to już. Śniadania nie było wtedy w Rosz Haszune śniadania nie było, bo to, proszę pani, nie wolno było tylko potem, po modlitwie. A Jom Kipur to było, w ogóle nie było, proszę pani, żadnego jedzenia, absolutnie, tylko dopiero, proszę pani, po modlitwie. A tak to normalnie.

A.B.: W Jom Kipur jest chyba coś takiego jak post całodzienny, tak?

H.P.: No jeżeli chodzi w Jom Kipur to jest obowiązkowo post, to i w tej chwili Żydzi poszczą.

A.B.: I wtedy też państwo?

H.P.: Cały dzień, proszę pani, tak. A w Rosz Haszune to nie, Rosz Haszune, proszę pani, modlitwa tak trwała do dwunastej, do pierwszej, bo wtedy, proszę pani, ten szofer, jak to się, jak to się będzie po polsku, proszę pani, ten co dmucha w ten, na święta, na Nowy Rok, jak to się nazywa szofer po polsku, po żydowsku to szofer, a po polsku to jak to... Róg! O, wtedy kiedy, to jest, dlatego to trwało. A to było, to jest mniej więcej, to znaczyło tyle, że wspomnienie, proszę pani, słowa Mojżesza, wtedy co dostał, zwrócił się do tego, dmuchał, pani w róg i zwrócił się do rodu żydowskiego.

A.B.: A takie święto jak Purim?

H.P.: E, to proszę pani, to normalnie, to tak jak codziennie, niczym się, proszę pani, Chanuka tam, Purim, to niczym się nie wyróżniły, nawet, nie nie, absolutnie, nawet, proszę pani, w biednych domach to nic nie było, tylko, wie pani, modlitwa, jeżeli ktoś tam był mocno wierzący to poszedł wieczorem posłuchać właśnie tej modlitwy Estery, bo to było związane, proszę pani, z cudem Estery. Ale to to nie było, proszę pani, żadne święto. Tak jak ja pamiętam, to co ja pamiętam, bo w tej chwili, to wie pani, w tej chwili to różnie, widzi pani, w tej chwili jest zupełnie progres, w tej chwili jest zupełnie w wyznaniu, judaizmu inaczej wyznają, inna młodzież jest w tej chwili żydowska, inna kultura, w tej chwili jest, proszę pani, w tej chwili jest poziom, proszę pani, kultury żydowskiej stoi bardzo wysoko, bo nie znajdziesz pani w tej chwili Żyda analfabety, aczkolwiek przed wojną też nie było analfabetów Żydów, bo, proszę pani, jak ja raz rozmawiam, proszę pani, z Polakami, aczkolwiek sam jestem Polakiem, jak mówiłem pani, Polakiem jestem pochodzenia żydowskiego, ale to trzeba mówić prawdę. Bo dlaczego nie było analfabetów, u Żydów, bo on obowiązkowo, proszę pani, musiał, jak skończył 5 lat, obowiązkowo, nie tak chciał nie chciał, bo u nas, u Polaków to chciał to poszedł do szkoły, nie chciał to nie był zmuszony. Później w ostatnich latach, w latach trzydziestych, rozumie pani, to już był przymus, żeby posyłać dziecko do szkoły, ale na początku to nie. I on musiał znać, proszę pani, on wiedział, gdzie jest wschód, gdzie jest zachód, gdzie jest, proszę pani, północ, południe, wie pani, on znał, proszę pani, który świat jest, jaki świat jest, jak się nazywa to, bo on uczył się w chederze tak samo, proszę pani.

A.B.: Tak. Pan chodził do chederu prawda?

H.P.: Jak najbardziej.

A.B.: A gdzie on był ten cheder? Na jakiej ulicy?

H.P.: No normalnie, to mogło być u pani w domu tak samo. Brał jakiś tam Żyd, który notabene znał, wie pani, cokolwiek tej religii żydowskiej, nie musiał być wielki uczony taki co w ogóle prowadził cheder, ale musiał znać podstawy, proszę pani, religii żydowskiej. Od podstaw. I zebrały się, proszę pani, tam kilkoro dzieci żydowskich, chłopców, proszę pani, w wieku od 5 lat do tam do 12, do 13, bo ja tam do różnych chederów chodziłem, bo ja już chodziłem do pierwszej, później do drugiej i trzeciej. I znam Misznę, znam, proszę pani, Gemurę znam, tak że ja się odróżniałem od innych i do dnia dzisiejszego znam hebrajski dokładnie, znam, proszę pani, jidysz, a to rozumie pani, i to w każdym jednym domu mogło być, to nie ma jakaś specjalnie szkoła.

A.B.: Ale ten, do którego pan chodził?

H.P.: Proszę?

H.P.: Ten cheder, do którego pan chodził, gdzie on był?

H.P.: No normalnie, jak on się nazywał, Mendel, Mendel, ten rabin nazywał się Mendel, tak, tak, i tak aby kilkoro dzieci, nie pamiętam ile nas tam było, piętnaścioro czy ileś tam, piętnastu, to nie było, proszę pani, dziewcząt, tylko sami chłopcy. 

A.B.: Jak wyglądała taka lekcja?

H.P.: Nic, takie normalne mieszkanie. Tylko, że cokolwiek większe, proszę pani, może tam gdzieś była kuchenka, ewentualnie nie była kuchenka, różnie, tak samo biedota. To nie było, niczym się nie wyróżniało, absolutnie. Tylko z tym, że on uczył, rozumie pani, od podstaw żydowskiego, a, be, alef, bajz, giml, daled, rozumie pani, i imiona, Abraham, Jakub, Izaak, od tego zaczęło się, że Izrael znajduje się, proszę pani, w Azji, że tam dajmy na to, Afryka to jest Afryka, no takie rzeczy, ale dokładnie musiał znać, proszę pani, tak, musiał uczyć się, pani, napisać Abram napisać, Dawid napisać, wie pani, inne pismo, to się pisze z prawej strony, z prawej od lewej.

A.B.: Ile lat pan chodził do tego chederu?

H.P.: No chodziłem, pani, pięć lat.

A.B.: Od piątego roku życia?

H.P.: Od piątego do dziesiątego, albo nawet sześć lat, proszę pani.

A.B.: A do szkoły powszechnej od kiedy?

H.P.: Od siódmego, razem, bo jak chodziłem do szkoły, to chodziłem wpierw do szkoły rano od 7, proszę pani, do dajmy na to do 1 czy do którejś tam, bo 5 godzin, zależy, jak były roboty ręczne to godzinę dłużej, jak nie to godzinę wcześniej, proszę pani, i później do chederu.

A.B.: Cały dzień w szkole.

H.P.: Cały dzień, no tak, taka nauka.

A.B.: Jakie w szkole były przedmioty, znaczy w szkole powszechnej.

H.P.: W powszechnej normalnie, proszę pani, język polski, matematyka, geografia, proszę pani, muzyka była, nawet od czwartej klasy to już był, proszę pani, język, ja chodziłem na język niemiecki, pani Karniewska uczyła mnie język niemiecki, a były takie klasy, co uczyły, nie, był tylko niemiecki, nie uczyło się wtedy nic innego, tylko niemiecki, nie uczyło się angielskiego, nie było nie pamiętam, żeby nas w Górze Kalwarii. W tej chwili to uczą angielski, ale wtedy nie, tylko niemiecki, pani Karniewska uczyła niemiecki, i dopiero od czwartej klasy do siódmej. 

A.B.: Lubił pan chodzić do szkoły?

H.P.: Tak, jak najbardziej.

A.B.: I dobrze się pan uczył?

H.P.: Dobrze, więc mówię pani, ja się dobrze uczyłem. Ja nie mogę powiedzieć żadnych, proszę pani, bo jak byłem w wojsku, to, proszę pani, gdybym nie miał szkoły, to nie poszedłbym do szkoły do podoficerskiej w wojsku, nawet w szkole wojskowej też byłem dobry.

A.B.: Mieszkała jakaś dalsza rodzina jeszcze w Górze Kalwarii, znaczy na przykład rodzeństwo ojca?

H.P.: Czy mieszkali? Cała rodzina mieszkała, wszyscy mieszkali, bracia, siostry, proszę pani, bo ja bardzo, ja straciłem 56 osób z mojej rodziny. 56 osób, najbliższa rodzina, czyli siostry i bracia ojca, siostry i bracia mamy i ich dzieci, to co ja pamiętam.

A.B.: Może pan powiedzieć jak się nazywali? Siostry i bracia ojca jak się nazywali?

H.P.: Czy pamiętam? Jak najbardziej.

A.B.: Więc proszę...

H.P.: Więc Dawid nazywał się i Mojsze, a Jakub Jankiel, mój ojciec Jankiel. Siostry nazywały się tak: Małka, Kajła, Chana, siostry ze strony ojca. A ze strony mamy to było tak, ze strony mamy to było, proszę pani, tak: Gitl, Sure, Glike, Frajde, pamiętam, a bracia: Iciek i Szulim. No i ich dzieci.

A.B.: I oni tam mieszkali? Czym się zajmowali?

H.P.: Mieszkali, tak. I zajmowali się tak samo, jedni pracowali jeden był krawiec, jeden tam w Warszawie pracował, tak samo, rzemiosłem, proszę pani, dokładnie to pani nie powiem, czym się zajmowali, ale wszystko rzemieślnicy, krawiec, szewc, proszę pani, tam stolarz, o coś takiego, tym się zajmowali. Też nikt nie był bogaty. Wszystko, rozumie pani, tak jak pani mówię. W miarę możliwości na życie, na utrzymanie, no wie pani, trzeba było pracować ciężko, żeby można było się utrzymać. To nie tak jak my? W tej chwili tak samo. 

A.B.: A jak pan spędzał wolny czas, wakacje?

H.P.: Wolny czas, proszę panią, bardzo mało go miałem, a jak miałem wolny czas, proszę pani, tak: albo chodziło się gdzieś na zarobek tam rwać porzeczki czy tam, pani, co inne, czemuś coś pomóc, i specjalnie tak chodziło się na, bo tam ciepło, to się leciało, jak wolna chwila, w sobotę przeważnie, na plażę, do kąpieli, tak to przeważnie czytałem, bardzo dużo czytałem.

A.B.: A co pan lubił czytać?

H.P.: Proszę pani, beletrystykę przede wszystkim, proszę pani, lubiłem czytać, a tak to historyczne, bardzo lubiałem historię, bardzo lubiałem historię czytać.

A.B.: Ale co na przykład?

H.P.: Proszę?

A.B.: Na przykład?

H.P.: Lubiałem, proszę pani, Łokietka, lubiałem Kazimierza Wielkiego, proszę pani, lubiałem, pani, no Zygmunta Starego, proszę pani, później, wie pani.

A.B.: Chodziło mi raczej o książki, znaczy o tą beletrystykę właśnie, co się czytało?

H.P.: To są wszystko, proszę pani, rzeczy związane, niby historyczne wszystko, ale to jest wszystko beletrystyka.

A.B.: A pamięta pan jakiegoś autora?

H.P.: Czy znam jakiegoś autora?

A.B.: Znaczy, czy pamięta pan, jakich autorów pan wtedy czytał?

H.P.: To co czytałem? Proszę pani, Żulweryna czytałem „Dzieci kapitana Granta”, pamiętam, proszę pani, dokładnie, co jeszcze, Kraszewskiego pamiętam, proszę pani, czytałem „Syn Jazdona”, jak to nie pamiętam, „Ludzi bezdomnych” Żeromskiego, jak to, Sienkiewicza, proszę pani, „Ogniem i mieczem”, w ogóle całe, „Potop”, no jak to nie pamiętam. Lubiałem nawet rosyjskich pisarzy, Tołstoja lubiałem czytać „Anna Karenina”, proszę pani, później „Wojna i pokój”. No w ogóle, proszę pani, czytałem żydowskich pisarzy też pamiętam, też lubiałem czytać, no jak najbardziej, Pereca, Szulem Alajchem, Anskiego, Asza, no jak to nie pamiętam, Bergelsona. Jak to nie było, człowiek musi, proszę pani, wiedzieć bezsprzecznie, do dnia dzisiejszego. Tak samo dziwią się jak przyjeżdżają wycieczki do Góry Kalwarii, rozmawiają, spotykają starego Żyda, który notabene, proszę pani, jeszcze, oni dziwią się: jak, no co to, skąd - jak to skąd, no uczyłem się, jak to no skąd.

A.B.: Oczywiście. A miał pan przyjaciół?

H.P.: Czy mam przyjaciół? Czy miałem?

A.B.: Chodzi mi o tych wtedy, z dzieciństwa.

H.P.: Jak najbardziej. Więc podkreślam pani, wszyscy moi koledzy to byli, proszę pani, Polacy, Mietek Żętek, Władek Żętek, proszę pani, Janek Białek, proszę pani, kto w ogóle, Wojciechowski, no wszyscy, proszę pani, Woźniak czy jak tam to się nazywało, Stasiek Rytko, no w ogóle, Maniek Jarosz, to koledzy, myśmy się razem chowali. To nie było proszę pani, wie pani, że ja mówiłem pani, że ja mam zupełnie inny, inne zdanie, aczkolwiek to jest, to nie ma nic wspólnego, byli antysemici, są antysemici, będą antysemici, to nie ma nic wspólnego jedno z drugim, byli bardzo podli ludzie, bardzo dobrzy ludzie byli, byli, są i będą.

A.B.: No oczywiście. Ale jak się bawiliście, co robiliście?

H.P.: Cośmy robili? A cośmy robili, graliśmy w piłkę, graliśmy, w wojsko żeśmy się bawili, no cośmy mogli, dzieci, co dzieci robią na podwórku, proszę pani? Jak byłem taki trochę, ja wiem czy może nie lepszy, ale może starszy trochę, organizowałem wojsko, robiliśmy z odpadów blachy porobiłem szable no i dawaj, maszerować, maszerować, takie, wie pani, zabawy dziecinne, w dwa ognie, i takie tam. To są takie rzeczy.

A.B.: Dobrze, i jak pan skończył szkołę, to...

H.P.: To zacząłem się uczyć zawodu, zawód krawiecki, tak jak Reymont.

A.B.: Też w Górze Kalwarii?

H.P.: W Górze Kalwarii. Uczyłem się, proszę pani, zawodu, zawód skończyłem jako czeladnik, miałem, proszę pani, kurs w Jaszeńcu koło Warki, był taki egzamin był, skończyłem ten zawód, dostałem tam dyplom, proszę pani, jako czeladnik, i prowadziłem, proszę pani, jako krawiec pracowałem, jako czeladnik.

A.B.: A gdzie pan pracował?

H.P.: W Górze Kalwarii. Pracowałem i u Polaków pracowałem, u Jasińskiego, u Góreckiego, u Żyda, u Cybuli, Cybula nazywał się, tak jak pani mówię, nie Ce, tylko Cybula.

A.B.: Cybula.

H.P.: Tak, nie Cebula, tylko Cybula. 

A.B.: Pan się ożenił przed wojną?

H.P.: Proszę?

A.B.: Ożenił się pan przed wojną?

H.P.: Nie. 

A.B.: A ta szkoła zawodowa, to ile...

H.P.: Ta szkoła? Nie, to co się uczyłem? Prywatnie, to nie było żadnej tam szkoły, prywatnie, ile tam dwa lata pracowałem darmo, za naukę. 

A.B.: Przyszło mi coś do głowy, bo pan mówił pani Grupińskiej, że należał pan do Skifu, do Bundu. Jak to było?

H.P.: Proszę pani, miałem lat 12,13 i należałem do Skifu, to była organizacja młodzieżowa socjal-demokratyczna, bo co to jest Bund, Bund jest organizacja, która walczyła, proszę pani, o emancypację. Należałem, ale później, rozumie pani, widziałem, że to, rozumie pani, nie ma egzystencji w Polsce w tej chwili, ale organizacja syjonistyczna Poalej Syjon, bo ja jestem pochodzenia, rozumie pani, robotnicze, więc prze tego. Ale ja mam zdjęcie co należałem do Bundu, jako do Skifu, bo byłem nawet jako na pogrzebie u Michalewicza jako delegat z Góry Kalwarii. Byłem na pogrzebie u Michalewicza. A ten co umarł, Majer Michalewicz, przywódca Bundu, umarł w latach trzydziestych. Jeszcze jak ja jeszcze byłem jako skifista, proszę pani, z Góry Kalwarii jako delegat na pogrzebie.

A.B.: W Warszawie?

H.P.: W Warszawie. Nie na Powązkach, na Okopowej. I później, rozumie pani, wystąpiłem, byłem w Poalej Syjon. I tak zostałem, proszę pani, do wojska. 

A.B.: Kiedy pan przeniósł się do Poalej Syjon?

H.P.: O tym, na ten, bardzo mało co w ogóle mówić, dlatego że ja jako skifista to co ja mogłem w ogóle dużo wiedzieć wtedy, przecież jako, rozumie pani, politycznie to jeszcze tak doskonale, orientowałem się, że jest to organizacja, proszę panią, która walczy, o emancypację, wiedziałem o tym, bo bundyści to jest organizacja socjaldemokratyczna partia walcząca o emancypację, rozumie pani, o równości, rozumie pani, tego. Ale to są rzeczy niemożliwe.

A.B.: Ale jak pan się tam znalazł?

H.P.: Jak normalnie, bo to w Górze Kalwarii były takie organizacje.

A.B.: Ale pana ojciec jakoś był związany z Bundem?

H.P.: Nie, w ogóle ojciec nie był, był w ogóle apolityczny. Ale ja znając z kolegami, z moimi przyjaciółmi, proszę pani, normalnie wstąpiliśmy, kilku potem wstąpiło do Skifu i potem wszyscy, pani, prawie, tego, wyszli ze Skifu, już nie dosżło do tego, do Frajhajt nie doszło. 

A.B.: Do tej dziecięcej tak, tylko? 

H.P.: Dziecięca, tak. Na ten temat nie ma co mówić, bo za dużo wspomnień nie mam, za wyjątkiem to, że tylko byłem na tym pogrzebie w Warszawie jako skifista.

A.B.: To na czym polegało bycie w tym Skifie? Były jakieś spotkania?

H.P.: Nie, Skif to jest w przetłumaczeniu na, to jest Socjalkinderfarband, socjalistyczna, młodzież żydowska, związek dzieci, związek młodzieży demokratycznej żydowskiej, tak, socjal..., nawet nie ma żydowskiej, tylko socjalkinderfarband, socjalistyczna młodzież, nic więcej, socjalistyczna młodzież socjalistyczna, Socjalkinderfarband, socjalistyczny związek młodzieży, kinder – młodzież, farband. Tak że na ten temat za wiele nie mam do mówienia, bo, proszę pani, tego, bo nie brałem żadnego udziału w tym. I wszyscy prawie żeśmy wystąpili, pani, tylko dwóch zostało: Krupka, jak on się nazywał, Krupka, jeden, dwóch zostało w tym Bundzie, a reszta wszyscy wyszli. Tak że na ten temat za wiele nie mam do mówienia.

A.B.: Pana brat też skończył tą szkołę?

H.P.: Nie, nie nie. Brat skończył szkołę, ale brat w ogóle nie należał. Brat należał od pierwszej chwili do Poalej Syjon.

A.B.: Od pierwszej chwili to znaczy kiedy?

H.P.: Od pierwszej chwili, jak skończył szkołę. Też ile mógł mieć jak przyjęli do skautów, to ile mógł mieć, tak samo, 12-13 lat, skończył szkołę.

A.B.: A co potem robił po szkole?

H.P.: To mówię, uczył się jako zawód rymarz jako, proszę pani, uczył się zawodu i pracował w swoim zawodzie jako rymarz.

A.B.: I mieszkaliście z rodzicami dalej?

H.P.: No mieszkał razem z nami, razem mieszkaliśmy. Siostra była w Warszawie już i ja razem z nimi i tak samo i brat.

A.B.: Siostra zamieszkała w Warszawie? 

H.P.: Siostra mieszkała na Pradze, ona na Pradze pracowała tam w tej mydlarni jako księgowa. Ona wtedy miała no 16 może 17 lat, taka młoda była i poszła do Warszawy jako właśnie przyjęli ją, była bezdomna i prowadziła tam księgowość. To nie była taka duża mydlarnia, wie pani, ale pracowało chyba tam, 20 osób na pewno pracowało. I trzeba było prowadzić księgowość, proszę pani, bo przecież płacić podatki i ten. I miała nawet dość ładnie płatne, miała 120 złotych, proszę pani, miesięcznie, 130, to już było bardzo ładnie.

A.B.: Rzeczywiście. A obchodzili państwo szabes, sobotę?

H.P.: Czy pilnowaliśmy?

A.B.: Jak to wyglądało?

H.P.: No normalnie proszę pani, jak w każdym jednym żydowskim domu. Ja mało obchodziłem ten szabas, wie pani, bo później to już tam nie.
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H.P.: Później było śniadanie, bo ja pracowałem, bo ja nie byłem religijny, albo poszedłem do organizacji, normalnie później mieliśmy różne wycieczki, różne wyjazdy, a to mecz piłki nożnej, a to to, a to tamto, tak to wyglądało.

A.B.: A piątek wieczór?

H.P.: A piątek to co, to normalnie, po pracy tam. Ja nie brałem udziału później w tym życiu religijnym. Mama miała do mnie żal, ale ja już byłem postępowy.

A.B.: Postępowy znaczy zupełnie niereligijny?

H.P.: Zupełnie niereligijny. Już nie byłem, nawet nie modliłem się już. Bo już, wie pani, nie miałem potrzeby. Byłem postępowy, nie brałem już żadnego udziału w życiu religijnym. Aczkolwiek znam, no widzi pani.

A.B.: No, jak się chodziło do chederu. 

H.P.: I muszę pani powiedzieć, że jestem dumny z tego, że znam. Bo jak teraz na starsze lata człowiek dopiero widzi co to znaczy, jak się coś umie, proszę pani, w tej chwili ja nie mam potrzeby mówić tak czy inaczej. Bo mówiłem pani, w tej chwili w ogóle moje myśli wszystko to są polskie, proszę pani, jestem związany mocno, proszę pani, ja owszem, jestem pochodzenia żydowskiego, dla mnie to nie jest żaden ani ujma, ani, proszę pani, jakieś specjalnie coś takiego wyróżnienie, jestem, taki się urodziłem i taki jestem i inny nie będę.

A.B.: Właśnie, mógłby pan powtórzyć jak miał pan na imię przed tą zmianą?

H.P.: Wpierw? Froim, nawet dwa imiona miałem, ale już pani wystarczy.

A.B.: Froim Fiszel.

H.P.: Froim Fiszel.

A.B.: Pamiętam.

H.P.: Tak, proszę pani, nawet pokażę pani metrykę, sobie zmie..., w tym w urzędzie w Grójcu, jeszcze w starostwie, proszę pani, zmieniłem sobie, prosiłem o zmianę na Henryk. Mam to, tak że, ja to wszystko mam legalnie.

A.B.: A takie wydarzenia polityczne przed wojną jak dojście Hitlera do władzy na przykład, jak to się...

H.P.: No proszę pani, straszne tarcia były polityczne, tak samo jak i teraz, Bund z komunistami, z syjonistami, proszę pani, były różne, rozumie pani, tarcia między nimi, kłótnie tak samo. Wie pani, starali się, nawet wtedy kiedy do wyborów łączyli się bundyści, łączyli się  z Poalej Syjonem, nie przeszli nawet do sejmu. A do sejmu przeszli tak: ortodoksi, dwóch mieliśmy proszę panią posłów, przeszli ci Handwerker, to co mówiłem pani, ci rzemieślnicy, przeszedł ten, jak on się ma, Rajtman czy jak tam jeden, no i syjoniści proszę pani, przeszedł Grynbaum, też był posłem z ramienia syjonizmu, a bundyści nie przeszli. A o komunistach się nie mówi, przecież komuniści w ogóle od 35 roku byli nielegalni. Tak że to ja mogę mówić na temat, to trzeba policzyć, komuniści to komuniści, bundyści to jak mówiłem pani program Bundu.

A.B.: Tak, ale chodziło mi o takie wydarzenia właśnie, czy wiadomo było coś o Hitlerze, co się dzieje w Niemczech?

H.P.: Jak to nie. Proszę pani, nie na taki rozgłos jak teraz, bo teraz mamy telewizję, w tej chwili mamy, proszę pani,  internet, w tej chwili mamy komputery, tym podobne, a wtedy tylko za pomocą gazety, za pomocą wiadomości dziennikarskie, skąd mieliśmy mieć inne wiadomości. Ale mieliśmy wiadomości, prasa pisała, dziennikarze byli, dziennikarze byli w 18 roku już. Oczywiście nie tak rozwinięty jak teraz, ale byli przecież. Walka polityczna przecież, endecja z bebewuerenem to nie walczyli ze sobą, jeszcze jak, proszę pani, ONZ, o tak oni się nazywali, ONZ się nazywali?

A.B.: ONR.

H.P.: Obóz Narodowej, ONR, tak, to jest ta faszystowska grupa, taki endencja, ale była, Obóz Zjednoczonej, OZN czy jak tam, taki związek. Oni nie byli tacy, rozumie pani, nacjonaliści jak ten Dmowski i jego grupa faszystowska, ale była taka, wie pani, nacjonalistyczna, jak w tej chwili, proszę pani,  Prawo i Sprawiedliwość.
A.B.: A czy pan zetknął się przed wojną z antysemityzmem?

H.P.: No bezsprzecznie tego to było, proszę panią, tego było, to nie ulega żadnej wątpliwości, mieliśmy wiele, te wszystkie masówki, te w ogóle Falanga, rozbijanie tych, proszę pani, a kogo, najwięcej kto ucierpiał? Biedak. Najwięcej ucierpiał, wie pani, biedak. Bo każdy bogaty Żyd miał swoich, proszę pani, polskich przyjaciół, ty możesz wszystkich Żydów bić, tylko mojego Moszka nie rusz, rozumie pani. I tak proszę pani było, w Górze Kalwarii to samo było, może nie było na tyle, dlatego, że myśmy w Górze Kalwarii mieli bardzo przyzwoitego burmistrza i bardzo przyzwoitego, proszę pani, komendanta policji. Burmistrz nazywał się Dziejko, proszę pani, był bardzo przyzwoity człowiek, nawet może nie był filosemitą, ale był bardzo obiektywny, nie trzeba być filosemitą ani antysemitą, ani filosemitą, ale trzeba być obiektywnym, więc on proszę pani był bardzo obiektywny, Dziejko, on nie wyróżniał, nie zezwalał na żadnych, proszę panią, tych wystąpień antyżydowskich, nie zezwalał na żadnych, pomimo że była grupa owszem, jak oni z Góry Kalwarii pojechali do Warki pojechali do Karczewia, pojechali proszę panią do Magnuszewa rozwalać, ale w Górze Kalwarii tego nie było. A do Góry Kalwarii przyjeżdżali proszę panią z Warki, z Otwocka gdzieś tam z Grójca, to komendant policji, Janica nazywał się, Bolesław Janica, powiedział: „Słuchajcie, brońcie się, a resztę, mówi, to ja załatwię.” Też był, proszę pani, był bardzo liberalny w stosunku do Żydów, był obiektywny i więcej nie trzeba, tak że w Górze Kalwarii specjalnych ekscesów nie było, pomimo wszystko, pomimo proszę pani, że był ten cadyk, pomimo, że były tak zwane ortodoksi, ubrani tak w tych chałatach i tym podobnym, ale pod tym względem, to chcę powiedzieć… ja to później napisałem, ja pokażę pani, napisałem w języku żydowskim odnośnie Góry Kalwarii w 43 roku ja to pisałem, zachowałem proszę pani, po to żeby ta pamięć, mówię,  jak zginę, niech to zostanie dla potomnych, tam gdzie byłem proszę pani, ukryty u Polaków.

A.B.: A pan pamięta cadyka, widział pan go?

H.P.: Jak to, pamiętam, widziałem go kilka razy. Normalny Żyd z brodą, wie pani, ja wiem, jeżeli chodzi, ja jako człowiek postępowy nie widzę, no oczywiście, to musiał być, proszę pani, coś, bo oni, jeżeli tylu zwolenników miał i każdy w nim widział cudotwórców, ja nie widziałem w żadnych, ale był, widziałem go, dlaczego nie, to jest prowincja bądź co bądź, wychodzi się, proszę pani, to się widzi, słyszy się, kilka razy go widziałem, nigdy nie byłem jego zwolennikiem.

A.B.: Dużo ludzi do niego przyjeżdżało do niego?

H.P.: Dużo, dużo, na Nowy Rok, czyli Rosz Haszana to przyjeżdżało do Góry Kalwarii, ja tak obliczam, w granicach do dwóch tysięcy Żydów.

A.B.: I gdzie oni mieszkali?

H.P.: Przeważnie, Szewues, czyli, proszę pani, Zielone Świątki i Rosz Haszone i Jom Kipur, te święta odróżniały się w ogóle od wszystkich innych świąt i przyjeżdżali do cadyka. Oni mieszkali ten, wie pani, taki u wszystkich Żydów, tak wynajmowali tak zwane stancja, wynajmowali, proszę pani, jakoś tam zmieścili się, musieli się zmieścić. Między innymi jeszcze do tego wszystkiego to moja mama sama wynajęła im, żeby parę groszy wpadło. 

A.B.: U was w tej jednej izbie?

H.P.: U nas w tej jednej izbie, to myśmy wszyscy się wynieśli z tej izby, poszliśmy gdzieś tam, proszę pani, do Jaroszowej czy gdzieś tam, żeby nas przenocowała, a myśmy ich trzymali, po to by zarobić parę złotych, a 50 złotych przed wojną to było dużo pieniędzy, tak tak było.

A.B.: A takie święta państwowe pamięta pan jakieś?

H.P.: Czy ja pamiętam, jak to nie pamiętam. Boże Narodzenie, jak to nie pamiętam.
A.B.: Nie nie Boże Narodzenie, na przykład 3 Maja, 11 listopada.

H.P.: Myśmy brali udział, przecież proszę pani, trzeci maj, witaj maj, dla naszej Polski raj, już nie pamiętam, witaj maj, trzeci maj. 
A.B.: Ale jak to było, jak się to obchodziło to święto? 

H.P.: No normalnie, wszystkie szkoły brały udział. Był proszę pani ten apel, wieczorem, straż, wojsko, bo w Górze Kalwarii stały zawsze wojsko było, no i apel, przemaszerowało się przez miasto, proszę pani. Ale to wieczorem, a rano wszystkie szkoły, wszystkie, proszę pani, tam te jakie tam w ogóle były te, ale przeważnie szkoły, bo tam nie było przemysłu w Górze Kalwarii, zebraliśmy się: straż ogniowa, wojsko i społeczeństwo i myśmy świętowali, 3 maja, 11 listopada, proszę pani. Oj, sam brałem udział za każdym razem. Za każdym razem brałem udział w tych świętach. 
A.B.: Czy ktoś z pana, czy pana siostra albo brat założyli rodzinę przed wojną?

H.P.: Nie. Siostra umarła, nie wiem w ogóle gdzie zginęła siostra, brat, proszę pani, to wiem, że w Górze Kalwarii, był młodszy ode mnie, też, proszę pani, wolny, kawaler tak samo jak ja, ja się dopiero pobrałem później, po wojnie.

A.B.: Kiedy pan był w wojsku?

H.P.: Ja poszedłem do wojska w 37 roku, 4 listopada i skończyłem w 39, zamiast do domu, to wojna, później dopiero są dzieje, będziemy mówili na ten temat, byłem ranny.

A.B.: Może jeszcze przed wojną, co to była za jednostka i gdzie?

H.P.: Gdzie ja służyłem? 3. Pułk Szwoleżerów Mazowieckich w Suwałkach, to były tylko 3 takie pułki w Polsce, to było wyróżnione wojsko.

A.B.: Dlaczego się pan, dlaczegi się tam dostawało?

H.P.: A dlatego, że byłem nieskazany, nieskazitelny byłem, rozumie pani, nie miałem nic, proszę pani, byłem zupełnie jak obywatel lojalny, jak obywatel bez tego, nie należałem do żadnych, rozumie pani, przeciwko jak to się mówi Piłsudskiemu i inne ten tego. A to była wybrana jednostka, trzy pułki były w Polsce: trzeci pułk stał w Warszawie Józefa Piłsudskiego, drugi pułk stał Gdańsku, Stargard Gdański, Dwernickiego i trzeci pułk stał, wie pani, imienia Kozietulskiego, w Suwałkach, Jana Hipolita Kozietulskiego, który proszę pani notabene zdobył wąwóz Somosierry, historycznie zdobywca wąwozu Somosierry.

A.B.: A kto był pana dowódcą?

H.P.: Mój dowódca był pułkownik Chmielewski Edward, a mój bezpośredni był Żaryn Borys, a jeszcze mam kolegów, wie pani, kto jest mój kolega? Wie pani kto to profesor Staniszkis? Jej stryjek to jest mój kolega, Jerzy, pokażę pani adres, pokażę pani, mamy kontakt ze sobą.

A.B.: A jak było w tym wojsku, ciężko?

H.P.: Ano, jak było, proszę pani, jak to pani sobie wyobraża, krawiec, proszę pani, idzie do kawalerii, konia, proszę pani, w ogóle. Ja później poszedłem do szkoły podoficerskiej, z racji, że miałem 7 klas, no i tam, proszę pani, zająłem poważne stanowisko, to znaczy nie stanowisko, pozycję zająłem, dlatego, że byłem zdolny, jeżeli chodzi, z polskiego, z wiedzy o Polsce to ja należałem drugie miejsce, bo pierwsze to Mastalerz z Warszawy, lepszy trochę ode mnie, ale jeżeli fizycznie, proszę pani, to ja już nie byłem taki jak inni, ale 7 lat edukacja na osiemdziesięciu pięciu, 2 to też była dobra lokata. Wyszedłem jako kapral. No zobaczy pani, pokażę. Później byłem ranny, dowodziłem, byliśmy w Prusach Wschodnich, to nie jest do opowiadania. Dam pani moje wspomnienia, to co napisałem.

A.B.: Tak długo trwało wojsko? Dwa lata?

H.P.: Dwa lata, w kawalerii 24 miesiące. 

A.B.: I to był taki normalny pobór przymusowy?

H.P.: Normalny pobór, skończyłem 21 lat proszę panią i 16. rocznik, proszę pani, poszedł do wojska, 17 służył, a 18 powinien był służyć, gdyby nie wojna, ale później nie zdążyli, bo wojna wybuchła, ale jeszcze tam, podobno gdzieś do piechoty jeszcze zaciągnąć, to bardzo mało.
A.B.: A jeszcze wróćmy, wcześniej pracował pan jako krawiec.

H.P.: Po szkole, pracowałem jako krawiec, jako czeladnik, już zarabiałem.

A.B.: Dużo?

H.P.: Dużo to nie, nie mogę mówić, 20 złotych tygodniowo, 15 złotych tygodniowo, to zależało, bo nie zawsze było pracy.

A.B.: A czeladnik to po prostu tak pomaga?

H.P.: Nie czeladnik to już taki co umie wykonać, sam już zrobi, rozumie pani, jakiś przedmiot, czy marynarkę czy spodnie, czy co inne, to jest rzecz, czeladnik, bo uczeń to uczą, a czeladnik to już musi umieć. A mistrz to jest mistrz, to już może kogoś uczyć, to już wszystko musi umieć, i kroić i wszystko.

A.B.: A mama pana uczyła?

H.P.: Nie, normalnie, mama nie, mama to była damska krawcowa, ja krawiec męski.

A.B.: NIe, no bo w końcu wychowała pana krawcowa.

H.P.: To nic, proszę pani, przed wojną, to w ogóle jakie pozycje Żydzi mieli, nie tylko Żydzi, to już tak mówmy sobie prawdę, jaka w ogóle pozycja, rzemieślnik, krawiec, szewc, proszę pani,  kamasznik, rymarz, czapnik, kamasznik, to były te zawody, same usługi, nie było tak jak teraz, teraz ma pani wszystko maszynowo, w tej chwili wszystko fabryczne, a dawniej gdzie pani miała fabryki, Bata dopiero sprowadzili się do Polski, w latach tam 30-tych, o Bata, proszę pani, to już fabryka, bo to z Czechosłowacji. A u nas, to tylko, wie pani, mieliśmy dobrych szewców, ile tu miała pani dobrych szewców, Kulczycki to w krawcach chyba, w Warszawie też dobry szewc, wiem, coś tam, wyszło mi z głowy, jak się nazywali, Garwacki, kilka takich dobrych. Tylko to, z tego się żyło. A tu ma pani alfabet żydowski: alef, bajs, giml, daled, ajn, kuf, zajn, hes, tes, id.

A.B.: A miał pan bar micwę?

H.P.: Miałem.

A.B.: I jak to wygląda?

H.P.: No, proszę pani, nie tak jak teraz, bo ja nie miałem bogatych rodziców żeby mogli wyprawiać bar micwę, kto w ogóle przed wojną wyprawiał bar micwę, u bogatych Żydów, to po tym jak odmówił modlitwę, to wzięli do domu kilka osób i jakiś lepszy, proszę pani, obiad, ale tak jak teraz, bar micwe, kto to słyszał?

A.B.: Jak to u pana wyglądało, to jest po skończeniu chederu? Kiedy jest bar micwa?

H.P.: Kończy się 13 lat. Skończyłem 13 lat, poszedłem, proszę pani, do synagogi razem z ojcem, był dumny, że jego syn przystępuje już do, nie byłem najstarszy, bo starsza była siostra, ale byłem, wstąpiłem do tego, dostałem, byłem wzywany do Tory, odmówiłem dokładnie modlitwy, pięknie, tak jak mnie jeszcze ten, jak to nazwać, jeszcze ten te nie pieśni, tylko, w sposób taki odróżniający się, wie pani, bo takie zwykłe modlitwy to można mówić tak normalnie, a tu trzeba, rozumie pani, dodać, wtedy kiedy dochodzi do punktu, to trzeba tak z akcentem, więc był dumny, później poszedł do domu, mama zrobiła, proszę pani, lepszy obiad, pamiętam, coś dostałem wtedy 5 złotych czy ile za to, że dobrze odmówiłem, to wszystko, nic więcej. Nikogo nie było, nic absolutnie.

A.B.: A pana brat też miał? 

H.P.: Tak samo było. Tylko brat tak nie umiał tak jak ja. Brat był przystojny, wysoki, tylko brat miał trochę zeza, on by nie poszedł do wojska. Nie wiem dlaczego, proszę pani, widział dokładnie, tylko zeza miał, nieraz się widzi, że człowiek ma, widział dokładnie tak jak najbardziej, ale jakby zdrowe oko było, więc lewe oko było trochę więcej, nie było pośrodku, tylko tak.

A.B.: On nie poszedł do wojska?

H.P.: Nie, brat nie, jeszcze nie zdążył, bo jego, 19 rok jeszcze nie było poboru.

A.B.: Aha, 21 rok życia.

H.P.: Ale nie poszedł, nie brali do wojska.

A.B.: I u państwa w domu się czytało „Hajnt”, prawda, gazetę „Hajnt”?

H.P.: „Hajnt” tak, a ja czytałem różne gazety.

A.B.: A jakie?

H.P.: Różne, i żydowskie i polskie, wie pani, takie. „Kurier Codzienny” czytałem, proszę pani, nieraz nawet i zajrzałem do „ABC” to była taka antysemicka gazeta „ABC”, proszę pani, później też różnie, „Oblicze dnia”, różne takie pisma, co mi tam podeszło, to czytałem, żydowskie pisma to czytałem, jak się to pismo co ja czytałem, jak teraz „Super Express”, kronika, kronikarska gazeta. „Hajnt” to w ogóle gazeta, a kiedy czytało się „Hajnt”, na sobotę, pani, kupiło się gazetę, kto kupował gazety. Gazeta była dosyć droga, złotówka proszę pani, „Hajnt” kosztował złoty dwadzieścia, „Moment” złoty chyba, „Hajnt” złoty dwadzieścia, a „Moment” złoty pięćdziesiąt, a później te inne gazety to 40 groszy, 50 groszy, były takie różne gazety, był też „Express” był proszę pani, żydowski, żydowski „Express”.

A.B.: A książki się kupowało, czy brał pan z biblioteki jakiejś?

H.P.: I z biblioteki, nieraz pani, rzadko żebym kupował książki, Mostowicza chyba kupiłem. Ale tak to nie, dostawałem nieraz jakąś nagrodę, kto kupował książki, kto miał pieniądze na książki. Owszem, kupowałem. Ile mieliśmy w Górze Kalwarii, mieliśmy 4 studentów z wyższego, 4 studentów co studiowali, proszę pani, a teraz mamy, co trzeci obywatel ma wyższe wykształcenie, proszę pani. Moja wnunia czterema językami, pani, włada, jedna, druga dwoma językami, wnuk Mateusz, proszę pani, tak samo dwoma językami, po angielsku tak jak mówimy po polsku, proszę pani, po rosyjsku, a wnunia to tak: angielski, rosyjski, proszę pani, hiszpański i niemiecki.

A.B.: A pan jakie zna języki?

H.P.:  A ja, proszę pani, mogę powiedzieć, że znam iwrit, (…) jesteś miła i ładna panienka.
A.B.: Rozumiem, że zna pan hebrajski.

H.P.: Tak, hebrajski. Znam niemiecki, rosyjski, to się z racji tego, że byłem trochę u nich w tym, jak się nazywa, długo nie byłem, ale parę miesięcy byłem jako internowany, i później po wyzwoleniu byłem też, bo oni mnie wyzwolili pół roku wcześniej, to jeszcze później pani powiem, znam mohu gawarit pa ruski, ja panimaju, mnoho nie panimaju, panimaju.

A.B.: A z jakiej biblioteki pan korzystał, mówił pan, że z biblioteki brał te książki. 
H.P.: Była biblioteka, żydowska biblioteka. W Górze Kalwarii były trzy biblioteki żydowskie, bundyści mieli bibliotekę i ten, syjoniści mieli bibliotekę, proszę pani, i była biblioteka miejska.

A.B.: I była miejska. I to była polska?

H.P.: Polska i żydowska.

A.B.: Razem?

H.P.: Razem, prowadziły dwie panie, jedna Żydówka i jedna Polka.

A.B.: Pamięta pan jak nazywały się może?

H.P.: Zabij mnie pani, nie, bo ja dwa lata przed wojną, wie pani, to już byłem w wojsku, nie pamiętam, a to właśnie było w tym okresie, bo też tak w latach trzydziestych też tak się różnią, bo to lata dwudzieste, to w ogóle się nie mówi, dopiero jak się zaczęła Polska organizować, a początek lata trzydzieste, przewrót majowy, tam to dopiero zaczęło się od 33 roku jak Hitler doszedł do władzy zaczęło się, rozumie pani, coś stworzyć, zaczęli myśleć.

A.B.: Ale co się zaczęło tworzyć?

H.P.: Zaczęli myśleć, to już rozumie pani, że Hitler doszedł do władzy, zaczyna się myśleć co się dzieje, każdy myślał, a pakt Piłsudski z Hitlerem, dziesięcioletni pakt tak samo. Wszyscy już zaczęli myśleć, że to może dojść do wojny.

A.B.: Tak, już wtedy?

H.P.: Bezsprzecznie, jeżeli kto mógł to uciekał do Izraela, kto w ogóle przewidział. Ja dużo takich, co nie mogli z racji rodziny, starszych ludzi, no i w ogóle po prostu byli zasiedleni i nie myśleli o tym. 
A.B.: Z pana znajomych dużo ludzi wyjechało, z rodziny?

H.P.: O, bardzo dużo.

A.B.: Przed wojną?

H.P.: Przed wojną jeszcze. Poszli jako, wpierw byli chalucami, później dopiero stamtąd wyjechali do Izraela, może nie tak dużo, ale sporo wyjechało.

A.B.: Byli chalucami, czyli kim?

H.P.: Byli chalucami, bo przede wszystkim byli chalucami.

A.B.: Ale kto to jest chaluce?

H.P.: Chaluce to jest organizacja taka przygotowawcza, proszę pani, do samodzielności, do egzystencji, do samodzielności egzystencji, to jest  to co chalucim, oni tworzy, oni przygotowywali się do pracy, jak pojadą żeby umieli pracować, żeby byli przyzwyczajeni do pracy.

A.B.: Na ziemi.

H.P.: Tam na swojej ziemi w Izraelu.

A.B.: Uczyli się rolnictwa?

H.P.: Bezsprzecznie, rolnictwa i w ogóle inne rzemiosła, w ogóle różne, czarną pracę, wszystko się uczyli, nawet, wie pani, zamiatali, i ubikacje i to wszystko, to nie tak jak teraz, teraz zupełnie jest inny świat, mówię pani, a wtedy to tam proszę pani na podwórku to wszyscy szli do tego, do ubikacji, na podwórku taka stała z desek zbita ubikacja, strach pomyśleć o tym, i wszystko tam szło, wie pani, załatwiać się, a teraz kto to widział, proszę pani, gdzie to pani widzi coś takiego. I to trzeba było się wszystko uczyć, proszę pani, i dopiero oni wyjechali tam, i tam zaczęli tworzyć, weszli do kibucu, a w kibucu tak samo byli samodzielni, jeden to robił, drugi to robił, trzeci to robił, trzeci się uczył. Tak samo jak ja poszedłem do wojska, z krawca stałem się nagle, proszę pani, koniarzem.

A.B.: A jeździł pan wcześniej konno?

H.P.: Gdzie przed wojną konno ja jeździłem? Ja w ogóle bałem się konia.

A.B.: Czyli jak pan poszedł do wojska, to wtedy pan pierwszy raz usiadł na konia?

H.P.: No pierwszy raz pani w ogóle, konia widzieć widziałem, to jest co innego, na wozie to jechali, ale nauczyłem się i jeździłem, żeby pani widziała jak jeździłem.

A.B.: I długo się pan uczył?

H.P.: No normalnie jak każdy rekrut, parę miesięcy, 6 tygodni, a później już karabin, wszystko trzeba się uczyć od początku, jakoś tam wszystko, pani, pojąłem. Nauka nie idzie w las, niech pani pamięta, nauka zawsze zostanie w nas, i każdy człowiek, rozumie pani, co gardzi nauką…
A.B.: A pan nie chciał wyjechać do Palestyny przed wojną?

H.P.: Czy chciałem wyjechać? Może nie. Bo z racji mamy, z racji, no w ogóle myśmy o tym nie myśleli, a może później, jak tego, to może bym wyjechał, jak widzieliśmy co się w ogóle dzieje, ale nie dało rady.

A.B.: Ale oni wyjeżdżali, właśnie, dlaczego? Bali się wojny?

H.P.: Ci co wyjechali? No normalnie, byli patriotami, proszę pani, patrioci, chcieli wyjechać budować swoje państwo, bardzo dobrze zrobili, proszę pani, emancypacja to jest co innego, co innego mieć, proszę pani, swoje państwo. 

(…)
H.P.: Izba była, proszę pani, ile tam mogła mieć, 10 metrów, proszę pani, mogła być długa, i ile tam 6 czy 7 jakoś mogła być szeroka, i takie tam izby, tak przeważnie, kto przed wojną miał pokój z kuchnią to już musiał być zamożny, kto miał pokój z kuchnią. A jak dwa pokoje z kuchnią to już musiał być. A ile miała pani w ogóle bogatych Żydów w Górze Kalwarii, jak sądzi pani, prawdziwych bogatych to miała pani dwóch, trzech, czterech, to był Połoniecki, Rapaport, Wajnsztok, Marok, może dziesięciu. Ale średnich to mogła pani mieć, proszę pani, 40 procent, a 50 procent to miała pani biedaków, biedaków, no może ja nie doliczam się do tych, rozumie pani, 50 procent, dlatego, że bądź co bądź mama była krawcowa, tata tam coś, ale tylko cokolowiek, że mogliśmy się utrzymać.

A.B.: A ci bogaci czym się zajmowali?

H.P.: No przeważnie, proszę pani, handlowali zbożem. Mieli domy swoje.
A.B.: A pan jeździł do Warszawy przed wojną?

H.P.: Czy ja jeździłem do Warszawy? Jak raz czy dwa razy byłem. Byłem w Warszawie przed wojną. A kto w ogóle, proszę pani, kosztował bilet do Warszawy złoty pięćdziesiąt, dwa złote.

A.B.: Jak czym się jeździło?

H.P.: Ciuchcią. Tak zwana ciuchcia, taka wąskotorówka. To są historyczne rzeczy wszystko. Teraz do Warszawy jedzie się, proszę pani, ja z Góry Kalwarii do Warszawy jak jadę, jednak córka mnie wozi nieraz w sobotę, to 40 minut, a tramwajem z Dworca Południowego czwórką jadę pół godziny, jadę, proszę pani do, na Pragę, dłużej, niż z Góry Kalwarii do Warszawy. Taki postęp.
A.B.: Proszę mi powiedzieć, w środku jak wyglądał ten dom pana, w środku to mieszkanie jak wyglądało?

H.P.: W środku? No normalnie, no proszę pani, łóżka stały gdzieś tam, maszyna stała przy oknie, drzwi były, jedno okno, proszę pani, krat sześć chyba czy cztery, nie pamiętam, drzwi obok, później tu z lewej strony stała taka skrzynia, co dawniej tam trzymało się w tej skrzyni różne rzeczy, no i łóżka tam były zasłonięte, wie pani, sznury, i to wszystko.

A.B.: A kuchnia?

H.P.: Kuchnia koło tego, niedaleko.
A.B.: Kaflowa? Taka kaflowa, na węgiel?
H.P.: Albo tak, albo nasza  to była taka z cegły robiona. Rura do komina, tak to wyglądało. Nie trzeba się wstydzić tego, proszę panią.

A.B.: A czy ja coś mówię.

H.P.: Absolutnie. Tołstoj proszę pani jako hrabia, zostawił wszystko i poszedł w świat, nie godził się, proszę pani, z tym.

A.B.: Dobrze. To wszystko. (…)

A.B.: Druga rozmowa z panem Prajsem, który dziś mamy? 18 stycznia 2005 roku. I teraz, myśmy zaczęli, mówiliśmy o pana rodzicach i o dziadkach, prawda?
H.P.: O dziadkach tak.

A.B.: Pan powiedział mi, że pana ojciec umiał się tylko podpisać, tak?

H.P.: Ojciec umiał się podpisać po rosyjsku.

A.B.: Chodzi mi o to, czy tylko to, nie skończył żadnej szkoły?

H.P.: Tylko to, nic więcej nie umiał. Tylko, wie pani, po żydowsku to umiał, ale po polsku to nie, ani po polsku ani po rosyjsku.

A.B.: Ale umiał po żydowsku pisać, po hebrajsku?

H.P.: Po żydowsku tak, po hebrajsku to rzadko żeby który Żyd umiał, bo on tylko umiał się modlić, ale on nie znał zasady modlitwy nie znał, tylko wie pani, tak samo i teraz, myśli pani, że Żydzi znają to o co się modlą? Absolutnie, oni modlą się, rozumie pani, ale to jeżeli chodzi o przetłumaczenie na język to nie, rzadko który wiedział co to oznacza.

A.B.: Wymienił mi pan imiona rodzeństwa ojca.

H.P.: Tak, ojca, no tak, wymieniłem.

A.B.: Znaczy, chciałabym coś więcej się dowiedzieć, znaczy ja rozumiem, że pan może czegoś tam nie pamiętać...

H.P.: Dlaczego mam nie pamiętać? 

A.B.: Był Dawid brat, prawda, ojca...

H.P.: Brat to mój młodszy.

A.B.: Brat ojca, chodzi mi o brata ojca.

H.P.: A to był, nazywał się Moszek, Mojsze.

A.B.: A nie miał Dawida brata?

H.P.: Brat? No mia tego, ojciec miał brata, brat mój to nazywał się Dawid. Tak samo. Acha, on miał brata też tak.
A.B.: Chodzi mi o brata ojca.

H.P.: Jak on się nazywał Nusyn, zdaje mi się, brat ojca nazywał się Nusyn, ich było dwóch.

A.B.: A czym się zajmował?

H.P.: No, jeden był szewcem, a drugi nic.

A.B.: A który nic?

H.P.: A drugi niczym. Proszę pani, Nusyn to niczym się nie zajmował.

A.B.: To z czego żył?

H.P.: Ja wiem, proszę pani, to trudno jest powiedzieć, tak samo jak i teraz, gdzieś tam poszedł do rwania jabłek, coś tam pomóc i tym podobne. Także to dużo było takich, to była ta biedota żydowska.

A.B.: Dorywczo. A on miał żonę, dzieci?

H.P.: Nusyn chyba nie, jako stary kawaler.

A.B.: A drugi brat ojca?

H.P.: No Mojżesz tak, to Mojsze, proszę pani, to on, jak to mówić, on nie był furmanem, tylko on proszę pani, woził ludzi, bo miał dorożkę, taką, wie pani, normalną dorożkę, tak jak się wozi ludzi, i z tego żył. Nie można mówić, że dorożkarzem konkretnie, ale miał dorożkę i z tego żył, tak woził ludzi. Między innymi sędziego woził do sądu, miał tam swoich takich i tak dalej i z tego żył. 

A.B.: A on miał żonę i dzieci?

H.P.: Miał dzieci, ale czy ja pamiętam wszystkich dzieciaków, miał sporo dzieci, Josl był, później Gołda, wszyscy mieli Gołdę, bo to było po babci, i kogo jeszcze, ich jest sporo dzieci było, może ktoś starszy pamięta, ja nie pamiętam, Josl to pamiętam.

A.B.: A gdzie oni mieszkali?

H.P.: W Górze Kalwarii.

A.B.: Ale razem z?

H.P.: Nie oni gdzieś mieszkali, proszę pani, w jakimś tam drewnianym domu, tak samo jak myśmy mieszkali, w każdym bądź razie nic rozkosznego, absolutnie.

A.B.: A siostry ojca?

H.P.: Siostry ojca, proszę pani, to były przy mężu, żadna się niczym nie zajmowała.

A.B.: Ale, ich mężowie jak się nazywali?

H.P.: Ich mężowie to Herszek to był szewcem.

A.B.: Której to był mąż?

H.P.: Kajli, Kajła. To jej mąż był szewcem, Herszek. Później Małka, to była proszę pani, jej mąż był, jak to nazwać, taki, który pisał, on nie był pisarzem, tylko on pisał te konkretne, te Torę, wie pani, nie wiem jak to określić w języku polskim, on pisał tylko na pawimencie to pisał.

A.B.: Rozumiem. To się nazywa sofer stam może?

H.P.: To się nazywa, proszę pani, sojfer.

A.B.: A ten?

H.P.: A później Chana to miała sklepik, galanteria taka. A mąż nazywał się Szoskiel, ale imię jego to zabij mnie pani, to już nie pamiętam.

A.B.: A Herszek jak miał na nazwisko?

H.P.: Herszek to był szewcem.

A.B.: A jak miał na nazwisko?

H.P.: Bogman, nie Bogdan, nie przez d, tylko samo m, Bogman. Też mieli dzieci, ale czy ja pamiętam wszystkie dzieciaki, to było bardzo dużo ludzi. 
A.B.: Rozumiem, ale jeżeli kogoś pan pamięta jakąś jedną osobę chociaż. 

H.P.: Była Chudeska jedna, jedna była Glika, jedna, a ten chłopak nazywał się Mosze. Troje to pamiętam.

A.B.: To są dzieci Chany?

H.P.: To są dzieci, nie, Kajli. A Małka, żona tego sofera, nie sofer, tylko sojfer, bo przez j, więc, proszę pani, ona miała sporo dzieci, miała tak: Mojsze, Szulim, Eta, Mendel, Josel, Ele i Gedale. Wszystkich pamiętam, bo oni mieszkali blisko nas, w moim wieku byli i starsi, tak że ich pamiętam. 

A.B.: To zaraz, jeszcze raz. Małka była żoną sojfera, a Chana?
H.P.: Małka to była żona tego sojfera, a Chana miała taki sklepik galanteryjny.

A.B.: Tak, i jej mąż to jest Szoskiel. 

H.P.: Szoskiel, Szoskiel nazywał się mąż jej, jak on miał na imię, Duwid czy jak tam, nie, chyba nie, już nie powiem, nie pamiętam. Miała dwoje dzieci, to pamiętam, jedna się nazywała Gołda, a ten, jak on się nazywał ten syn jej, Ele.

A.B.: Bardzo panu dziękuję. A teraz tak, dziadek, Majer Bejer.

H.P.: Dziadek Majer Bejer, tak.

A.B.: Pan mi powiedział, że on się urodził około 1810 roku.
H.P.: Ja zaraz pani powiem kiedy się urodził, widzi pani, akurat jego mam. Zaraz będzie wiadomo, kiedy się urodził, kiedy zmarł, w latach trzydziestych. Prajs, nie, to ja jestem, Prajs Majer, Prajs, brak danych, lat 74, Góra Kalwaria, jest Majer, jest, kiedy on się urodził, jest tam kiedy się urodził? Nie ma?

A.B.: Dobrze, to jest akt zgonu i jest napisane, że umarł w roku 1930 mając lat 74.

H.P.: W 30 roku umarł? Ile ja wtedy miałem lat w 30 roku?

A.B.: 14.

H.P.: 14 lat, akurat chyba tam kończyłem szkołę, to on miał ile? To można obliczyć.
A.B.: 74 lata, to można łatwo obliczyć.
H.P.: Cofnąć się z powrotem. 

A.B.: Czyli który rok, 50.

H.P.: 1860.
A.B.: Pięćdziesiąty szósty. 1856. Świetnie. I tak, a o jego żonie pan nic nie wie? Nie ma pan jej dokumentów?

H.P.: Oni już nie żyli jak ja w ogóle urodziłem się, oni już nie żyli. 

A.B.: A pana matka gdzie się urodziła, skąd ona pochodziła, bo mówił pan, że ze wsi?

H.P.: Matka? Chyba też w Górze Kalwarii, bo mnie też jest trudno powiedzieć, gdzie się w ogóle matka urodziła, mnie jest trudno powiedzieć. Wiem, że oni przywędrowali, proszę pani, z tego, jak to się nazywa, przywędrowali z Kieleckiego, ale kiedy, jak i co to się nie prowadziło przecież kiedyś.

A.B.: A teraz chciałam spytać o rodzeństwo mamy. Też pan wymienił mi pięć osób.

H.P.: Tak, to proszę pani była tak, pamiętam była siostra Frajda, to była najstarsza, starsza od mojej mamy. Mama miała Estera z domu Frydman. Później, proszę pani, mieliśmy, była ta po mamie chyba była Szulim, Szulim, tak, po mamie był Szulim. Po Szulimie była proszę pani ta Chana, a po Chanie była Glika, a po Glice to był Iciek, a po Ićku to była Sara. I to było wszystko.
A.B.: Gdzie oni mieszkali?

H.P.: Oni mieszkali tam gdzieś w okolicach Góry Kalwarii.

A.B.: W okolicach. Może pan coś bliżej powiedzieć, na przykład Frajda, miała męża, dzieci?

H.P.: Frajda miała męża, ale ona mieszkała w Piasecznie, tak że na jej temat nie mogę nic, bo ona była najstarsza, nie mogę nic mówić, bo nie wiem.

A.B.: A Szulim miał rodzinę? 

H.P.: On miał rodzinę tu w Górze Kalwarii. Jego żona nazywała się Czarna, Czarna, miała, proszę pani, czworo dzieci, Herszel, Josek, Gina i Rachel.
A.B.: A czym on się zajmował?

H.P.: On proszę pani, on zajmował się, on prowadził zakład krawiecki konfekcja męska, tak nazwać, zakład krawiecki konfekcji męskiej. Jeździł na te, na targi jeździł.

A.B.: A Chana?

H.P.: Chana? Nie ma tutaj Chany. A jest, siostra Chana, tak. Czym ona, przy mężu była, jej mąż nazywał się Waryl, Mojsze Waryl. Oni mieli, proszę panią, restaurację mieli tutaj, restauracje konkretnie, nie jadłodajnię, tylko restaurację. Nawet jeszcze jest w tej chwili, jak się idzie naprzeciw jak wysiada pani z autobusu , po drugiej stronie, właśnie mieli tą restaurację.

A.B.: W Górze Kalwarii.

H.P.: Tak.

A.B.: A dzieci mieli?

H.P.: Dzieci mieli proszę pani czworo, Motek, troje chyba, Motek, Gedale i też Gina.

A.B.: Kto nam jeszcze został, Glika.

H.P.: Glika nie miała dzieci, to była stara panna.

A.B.: Ale robiła coś? 

H.P.: Ona była, jak to nazwać bieliźniarka można tak nazwać?

A.B.: Szyła bieliznę?

H.P.: Tylko bieliznę, to jest taki zawód bieliźniarka. Jest taki zawód?
A.B.: Ale chodzi o to, że szyła?

H.P.: Szyła tak, szyła koszule męskie, męskie, damskie w ogóle takie, więc ja nie wiem jaki to jest zawód, przecież nie krawcowa.

A.B.: Zawsze w jakimś sensie krawcowa.

H.P.: Tym się zajmowała, bieliźniarka, czyli krawcowa, szyła tylko bieliznę. Trudno określić, ale bieliznę, ona nie szyła takie, wie pani, sukienki, tylko same koszule.

A.B.: Rozumiem. A Iciek?

H.P.: Iciek proszę pani, on miał sklep w Warszawie na ulicy Sowiej. Sowia 4, proszę pani, miał sklep, artykuły mleczarskie. Jemu się dobrze powodziło. 

A.B.: Ożenił się? Żona, dzieci?

H.P.: Żona jak się nazywała to już nie pamiętam. A dzieci miał troje. Jedna, to wiem nazywała się Gienia, czyli tak samo Gina, ale wie pani, mówili Genia, a więcej to nie pamiętam, to wszystko było młode, to wszystko były małe dzieci.

A.B.: Dobrze, to jeszcze ostatnia siostra została, Sura.

H.P.: To też była starsza panna, nie wyszła za mąż. A jeszcze Fajga była, ale Fajga umarła, to już nie będę.

A.B.: Umarła jako dziecko?

H.P.: Zaraz przed wysiedleniem, dwa tygodnie przed wysiedleniem. Jeszcze pogrzeb był w Górze Kalwarii żeśmy ją pochowali. Fajga, ona była po Gliką, między Surą a Gliką była Fajga. Ona umarła jeszcze w Górze Kalwarii dwa tygodnie przed wysiedleniem. 

A.B.: Ale czym się zajmowała?

H.P.: Ona tez krawcowa, tylko szyła spodnie męskie, tylko i wyłącznie spodnie męskie.

A.B.: A Sura?

H.P.: Chyba też, proszę pani, krawcowa, tylko co ona szyła to nawet nie wiem.

A.B.: Dobrze, bardzo panu dziękuję za to. A mówił pan, że pana ojciec handlował sadami.

H.P.: Sadami, takimi…
A.B.: Tak, ale co to znaczy sadami?

H.P.: No kupował, rozumie pani, ogrody u chłopów, wyeksploatował, proszę pani, przypilnował, pryskał i sprzedawał owoce.

A.B.: Tak jakby dzierżawił?

H.P.: Dzierżawił. A kupował nieraz gotowy owoc, nie był wielkim handlarzem, tylko wie pani, drobny handel, straganu nie miał.

A.B.: A pamięta pan jakichś nauczycieli ze szkoły?

H.P.: Czy ja pamiętam nauczyciela ze szkoły?

A.B.: Tak, jakiegoś ulubionego nauczyciela?

H.P.: Wszystkich pamiętam, pan Adamiec...
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A.B.: Ale chodzi mi o to, czy pamięta pan jakiegoś charakterystycznego, którego bardzo lubiano?

H.P.: Proszę pani, ja w ogóle ja nie mogę określić, dlatego, że ja, proszę pani, byłem bardzo lubiany w szkole, ja ich lubiłem, lubiłem się w ogóle uczyć, tak że nie wyróżniam żadnej, za wyjątkiem może panią Karniewską wyróżniam, która ona uczyła język niemiecki, bardzo ją ceniłem, ona była klientką mojej mamy pani Karniewska. W ogóle, wie pani, lubiła posługiwać się mną, żeby coś tam przynieść, tak to poza tym to normalnie, nie było żadnych wyróżnień. Ja tam nie mogę narzekać. Ja w ogóle jestem, byłem zawsze pozytywnie nastawiony do życia i chyba do dnia dzisiejszego.

A.B.: Od dzieciństwa. A teraz, ta nauka zawodu, to polegało na tym, że pan po prostu u tych krawców był?

H.P.: Skończyłem szkoły podstawowej, od razu, proszę pani, poszedłem do zawodu od razu uczyć się krawiectwa, normalnie. Pierwszy mój, proszę pani, majster, Żyd, Cybula Izrael, u niego się uczyłem dwa lata darmo, w ogóle po to, żeby mnie nauczył, rozumie pani, do zawodu do czeladnika. I później to już pracowałem różnie, u niego robiłem miesiąc-dwa wtedy kiedy była praca, u Góreckiego Ryszarda, u Jaszczyńskiego pracowałem, u Jaworskiego pracowałem, u Pelca pracowałem, to już różnie, rozumie pani, różne warsztaty, usługi. 

A.B.: Zanim się zostaje czeladnikiem jest jakiś egzamin, coś takiego?

H.P.: Egzamin, tak, na egzamin musiałem jeździć do Jaszeńca koło Warki. Wszystkie zawody tam, zbiór tam tych różnych rzemiosł, tak zwany cech. I do cechu jeździło się, tam różni przedstawiciele, proszę pani, cechów, tam egzamin na czeladnika. I otrzymywałem, proszę pani, tam egzamin jako ukończony zawód krawiecki i już mogłem wykonywać jako czeladnik.

A.B.: Mówił mi pan, że jako skifista był na pogrzebie tego Michalewicza w Warszawie. Jak wyglądał ten pogrzeb?

H.P.: No proszę pani, bardzo duży pogrzeb. Oczywiście byli przedstawiciele, proszę pani, Bundu, bardzo dużo, i przemawiali, między innymi Alter był, pamiętam, Alter, Part, tacy rozumie pani przedstawiciele, Erlich, chyba Erlich też. 

A.B.: Było dużo ludzi?

H.P.: O, bardzo dużo ludzi, bo to z całej Polski. A ja to ile miałem wtedy, widzi pani, 13-14 lat, tu jest zdjęcie moje właśnie z tego okresu, nawet jeszcze mam chyba zdjęcie też tam Michalewicza.

A.B.: Mówił pan, że wystąpił ze Skifu i znalazł się w Poalej Syjon...

H.P.: Ja nie mogę to okreslić jako, rozumie pani, gest polityczny, bo dlatego człowiek wtedy jeszcze się nie orientował, skończył szkołę normalnie i zaczepił się po prostu, żeby w jakiejś organizacji politycznej, a ponieważ ja, rozumie pani, jako może cokolwiek lepiej rozumiałem, może nie byłem nacjonalistą, bo tak samo mnie też odpowiadała, rozumie pani, emancypacja, tak jak wtedy Bund żądał, rozumie pani, jako program, emancypacji, rozumie pani, socjaldemokracja, ale ja wolałem proszę pani, należeć po prostu do żydowskiej organizacji, bo ja uważałem, że trzeba tworzyć, proszę pani, państwo swoje trzeba tworzyć.

A.B.: Dlatego pan wstąpił do Poalej Syjon?
H.P.: Dlatego wstąpiłem do organizacji syjonistycznej, do Poalej Syjon, jako skaut, też jako dzieciak jeszcze 14 lat miałem czy ileś tam. Wstąpiłem i już byłem w tej organizacji już byłem do wojska.

A.B.: Na czym polegało bycie w tej organizacji?

H.P.: Ta syjonistyczna? Normalnie, organizacja pracy, tak samo, socjaldemokratyczna partia pracy, to nie była, rozumie pani, kapitalistyczna, tylko ludzie pracy. O wyzwolenie Palestyny, proszę pani, żeby w swoim kraju tworzyć, rozumie pani, warunki dla partii socjalistyczno-demokratycznych, w tym znaczeniu, nie komunistycznych.

A.B.: Ale chodzi mi o to, jak to wyglądało tutaj, jakoś się tak, były jakieś spotkania, zebrania?

H.P.: Ale byliśmy, mieliśmy swoją organizację, moje wspomnienia, wspominam, mieliśmy swoją organizację, mieliśmy lokal wynajęty u jakiego gospodarza, nas nie wiem, 50 osób czy ileś tam było, zawsze było, spotykaliśmy się czy w sobotę czy w niedzielę, kiedy były wolne dni tośmy się spotkali, były różne, rozumie pani, pogadanki na temat, tak że to tak to wyglądało, wycieczki różne.

A.B.: A gdzie pana siostra mieszkała w Warszawie?

H.P.: Córka?

A.B.: Siostra.

H.P.: Siostra na Radzymińskiej. Radzymińska, teraz śladu nie ma, tam była taka mydlarnia.

A.B.: Pan był u niej kiedyś?

H.P.: Bywałem, nawet jak przyjechałem na urlop z wojska, to byłem u siostry tam. 

A.B.: Jak ona mieszkała?

H.P.: Mieszkała gdzieś u tych właścicieli jak nie wiem.

A.B.: Właścicieli mydlarni?

H.P.: Tak. Ja tam byłem u nich w tym domu, drewniany dom, Radzymińska czterdzieści, trudno mi powiedzieć, który numer, drewniany dom w każdym bądź razie i ten dom właściciele tej mydlarni, to właściciele byli tego domu, i córka była tam angażowana, bo ona była zdolna, i pracowała, ile to wtedy miała, 16-17 lat.

A.B.: Wie pan, jak oni się nazywali? Ci właściciele?

H.P.: Hirszhorn nazwisko, ale imię to nie pamiętam.

A.B.: Jak ta mydlarnia wyglądała?

H.P.: Ta mydlarnia? Sklep, tak jak pani widzi, może jeszcze spotyka pani gdzieś na prowincji drewniany jakiś dom, proszę pani, tam na podwórku, ale jak tam w tej mydlarni było, tam pracowało kilka osób, chyba 6 czy 7 pracowało, proszę pani, w tej mydlarni, robili to mydło i prowadzili ten sklep, a ten sklep taki, tam sprzedawało się, jak tam wyglądało to nie powiem pani, wiem, że tam w podwórku było. I w ogóle specjalny budynek, tam gdzie wytwarzali to mydło.
A.B.: Czyli to była taka fabryczka i obok sklep.

H.P.: Fabryczka, obok sklep z tyłu. Jak to w ogóle wyglądało dawniejsze przed wojną domy a teraz, to jest proszę panią nie tylko określenie różnica, a to jest proszę panią, to się mówi kontrast tysiac procent, nie sto, tylko tysiąc procent do przodu. To Góra Kalwaria tak wyglądała proszę panią? Gdyby pani widziała, tam jak ja mieszkałem w tym domu, no mieszkałem, duże mieszkanie, jeżeli mieściło się w tym mieszkaniu tam wszystko, to musiało mieć to 10 metrów, a to chałupa, co to w ogóle za mieszkanie, ale mieszkało się, wychowałem się, widzi pani, doszedłem do tych lat. 

A.B.: Ale są w Górze Kalwarii domy przedwojenne, prawda?

H.P.: Są, jak idzie pani, przeważnie tych religijnych Żydów, jak szła pani normalnie, tu z tej strony to może nie, to też tylko jeden jedyny dom został po Żydach, ten co szła pani do mnie, a tak poza tym to są wszystko nowe domy. Natomiast na Pijarskiej, to tam jeszcze są, całe to osiedle to są wszystko przedwojenne domy żydowskie, cadyka, konkretnie cadyka.

A.B.: Co jest w domu cadyka teraz?

H.P.: Co tam w tej chwili jest? Nic nie jest. Tam jest sklep, proszę pani z frontu, w tej chwili gminna spółdzielnia to przejęła, oni tam prowadzą, tam są sklepy, nawet nie wiem, tak konkretnie mówię pani, że nawet powiem pani, nie wiem, te sprawy żydowskie, proszę pani, jak to się mówi poszły, jak to się mówi, w niepamięć, co do Góry Kalwarii, co tam będę pani mówił, bezsprzecznie człowiek ma do tego sentyment, bo niestety należy do tego rodu, nie mogę mówić niestety, bo należę, ale co to jest, to jest ten wielki tragizm, który w ogóle pani był.

A.B.: Jeszcze chciałam dopytać, bo mówiliśmy o różnych wystąpieniach antysemickich przed wojną jeszcze...

H.P.: Proszę pani...

A.B.: Chciałam spytać o jedno, czy pan był świadkiem czegoś takiego, jakiegoś wybijania szyb czy… 

H.P.: Czy widziałem coś takiego, no jak to nie widziałem, proszę pani, tu w Górze Kalwarii na odpuście, 13 czerwca, dobrze mówię, 13 czerwca jest odpust w Górze Kalwarii, na świętego Antoniego. I proszę pani, ta biedota żydowska, bo to, wie pani, bogaty Żyd to miał sklep, on na targ, proszę pani, nie poszedł, bo miał swój sklep i tam tego. Rozstawili sobie stragany, i przyjechali z Falangi, dawniejsza Falanga i rozwalili im te sklepy, potłukli pani, tych Żydówek, kilku tych Żydów i zrobił się, proszę pani, tumult jak to się mówi, komendant, policja, to tamto, ale stało się. To było w latach, proszę pani, 36, 37, bo już później to nie pamiętam, bo byłem w wojsku, ale w tych latach, pamiętam. I tak nieraz, proszę pani, na targach przyjechali, te zrobili, proszę panią, też rozruchy, w latach też 36, 37, normalnie robili ci z Falangi, przyjeżdżali, proszę pani z Warki, przyjeżdżali z Karczewia, z Otwocka, nawet nie wiem z tych okolicznych, proszę pani, normalnie w Górze Kalwarii też był ten związek tych endeków no i robili takie różne burdy, nie były pogromy oficjalne, ale burdy, pobicia były. Ale Żydzi też się bronili, proszę pani, później powstała właśnie ta samoobrona, bo tak komendant Janica zalecił, żeby tworzyć taką, proszę pani, samoobronę i tak było. Później ja poszedłem do wojska, ale to obojętnie czy to w Górze Kalwarii czy gdzie indziej, ale były te przed wojną.

A.B.: A kto tą samoobronę organizował?

H.P.: Tą samoobronę, wie pani, żydowska młodzież konkretnie, to już wtedy nie było różnicy czy syjoniści czy komuniści czy bundyści, żydowska młodzież silniejsza, proszę pani, a szczególnie właśnie przeważnie to była tutaj robotnicy, furmani, tacy inni, ci silniejsi, tworzyliśmy, proszę pani, wie pani, taką samoobronę i nie dali się.

A.B.: I pan też był?

H.P.: Nie, ja wtedy byłem, nie udzielałem się tak oficjalnie, ale gdybym był na pewno bym był, na pewno bym stanął w obronie, no niby z jakiej racji kogos bić dlatego, że proszę pani ktoś uchodzi, to nie można, ja daleko jestem proszę pani od nacjonalizmu, daleko od szowinizmu, i daleko jestem, proszę pani, od takich spraw.

A.B.: Dobrze, to dziękuję. Czy możemy teraz obejrzeć zdjęcia?

H.P.: Zdjęcia, jakie tu zdjęcie pani pokazać. Tu masz córeńko, już teraz zapalę światło, tu masz córeńko tą książkę co mówiłem pani: „Megilot Ger”, tu znajdzie pani różne zdjęcia i zaraz wszystko pani wytłumaczę o co chodzi, tylko zapalę światło. I teraz jeszcze muszę pani coś powiedzieć. Zobacz pani to, po to, żeby rozumie pani, to tą ksiażkę napisałem też, jestem współautorem tej książki. To jest w języku żydowskim. To nic pani nie tego, to wszystko pani znajdzie, to tutaj. Tu jeszcze też mam takie różne zdjęcia. Zobacz pani: to to ja pisałem w 43 roku, w 43 roku, proszę pani, będąc wtedy w ukryciu, żeby coś napisać, może w ogóle zginę, żeby jakaś pamięć o Górze Kalwarii.

A.B.: To jest rękopis, tak?

H.P.: Tak. Po żydowsku, widzi pani, w 43 roku.

A.B.: A o czym pan tu pisze?

H.P.: O Górze Kalwarii, konkretnie wszystko o Górze Kalwarii, w ogóle Żydzi Góry Kalwarii. Między innymi może nawet ta książka powstała, „Megilot Ger”. Cała historia, proszę pani, ile w ogóle było Żydów, czym się zajmowali i tym podobne.

A.B.: To chyba było dłuższe, bo tu są tylko 2 strony.

H.P.: Bo więcej, nie wiem gdzie, proszę pani, podziało się, bo później pytałem się tych tam gdzieś. NIe, ale to jest praktycznie cała historia Góry Kalwarii. Tak że ja miałem jakieś proszę pani do tego…
A.B.: Ma pan zdjęcia przedwojenne?
H.P.: A tu nie ma? 

A.B.: No właśnie patrzę.

H.P.: Tu znajdzie się jedno zdjęcie przedwojenne, proszę pani, to jest to, i to tu będzie to zdjęcie na początku, proszę pani, i tu będzie to zdjęcie. Tu ma pani górskiego cadyka, to jest bóżnica, dalej, dalej, tu może być moje zdjęcie, niech pani patrzy, tu gdzie są te karty, tu jest, proszę pani, dzwonnica, ostatnia dzwonnica, to co Rosjanie wywieźli, ma tu pani w języku polskim. Tu widzi pani, jak pilnują cadyka, policja, widzi pani? Dalej, tu chyba będzie, cadyk z Góry Kalwarii. Nie ma pani tego aparatu?

A.B.: Nie.

H.P.: Szkoda, mówiłem pani. 

A.B.: Ale ja chciałam pożyczyć od pana tą ksiażkę.

H.P.: Którą, tą? Może pożyczę pani, to jest jedyna książka.

A.B.: Możemy się umówić, że po prostu ja panu ją jak najszybciej oddam, nie wiem, za dwa dni.

H.P.: Nie, nie, to tam umówimy się, proszę pani. Ma pani, tutaj jestem, to jest moje przedwojenne zdjęcie.
A.B.: To jest zdjęcie na stronie 128.

H.P.: Ma pani moje zdjęcie, o który ja jestem, o ten.

A.B.: Pierwszy rząd na górze, piąty od prawej. To jest zdjęcie szkolne?

H.P.: Nie to jest, proszę pani, właśnie z Bundu. O tu ma pani, masz córeńko, tutaj znajdź gdzieś, to wszystko to nie, to jest późniejsze, a to zdjęcie jest zrobione właśnie z tamtego zdjęcia. To szkolne, to są ci nauczyciele, skończyłem szkołę. Tu gdzieś jestem na dole, czarny chłopaczek, siedzący na dole, czarny taki.

A.B.: Na dole po lewej trzyma tablicę. Co tu jeszcze jest? O to jest z wojska.

H.P.: Tak. To właśnie to tam dalej.

A.B.: To już lata sześćdziesiąte.

H.P.: To tam różne zdjecia, to tu dalej. To już jest ostatnie. To my robili, proszę pani, u inwalidów myśmy robili tą kronikę. 

A.B.: Dobrze, to dalej już są późniejsze, tak.

H.P.: To będzie pani mogła, to jest najważniejsze, dalszy bieg życia, widzi pani, izba pamięci.

A.B.: A to co, tytuł mistrza, ogrodnik-sadownik.

H.P.: Technik ogrodnik.

A.B.: To jest już wojna, to mi pan jeszcze opowie. 

H.P.: Krzyż walecznych.

A.B.: Krzyż kampanii wrześniowej. 

H.P.: Tu już tam awanse, zaproszenia różne. A tu z panem Staniszkisem, tu i tu jest pan Staniszkis.

A.B.: Który?

H.P.: Stryjo, proszę pani, tej. Gdzieś tam koło niego stoję, ten czy ten, już nie wiem, to z tej strony. Górski, to doktor Gerula, to chyba ten.
A.B.: Po pana lewej stronie. Zaproszenie.
H.P.: Zaproszenie na uroczystość. A to jest przebieg walki mojej, tam gdzie byłem, brałem udział, mogę dać pani, biuletyn, moje przeżycia. To jest bardzo ważne, patent. Niestety, w stosunku do getta nic nie ma.

A.B.: To rzadkość.

H.P.: To ładne zdjęcie, łamię się opłatkiem. Tu wartę trzymam przy tym obelisku tu w Górze Kalwarii, za Górą to jest.

A.B.: Co to za obelisk?
H.P.: A to obelisk, proszę pani, Niemcy wymordowali tam tych pracowników, proszę pani, co tam pracowali. Tu łamie się opłatkiem teraz w naszym Związku. 

A.B.: A takie zdjęcia luzem, jakieś rodzinne pan ma?

H.P.: Rodzinne zdjęcia, proszę pani, o tu ma pani. 

A.B.: A kto to jest?

H.P.: To jest stryj ojca, to jest jego żona, ale nie wiem która tam, trzecia, czwarta, a tu ma pani, to jest jego mama, to jest właśnie ta, co mówiłem pani.

A.B.: Zaraz, bo ja to pomylę. Jeszcze raz. To zdjęcie, na którym przy stole siedzą trzy osoby. To jest tak, od lewej.
H.P.: To jestem ja w Izraelu.

A.B.: A, to jest w ogóle w Izraelu. To jest pan, a to jest brat ojca.
H.P.: To brat ojca, proszę pani.

A.B.: Który?

H.P.: To jest, proszę pani, ten, Mosze czy ten, było dwóch braci, Duwid i Mosze, a mój tata jak się nazywał, proszę pani?

A.B.: Jankiel. I jego żona.

H.P.: I to jest jego żona. 

A.B.: A kiedy to było robione?

H.P.: To jest w których latach, sześćdziesiątym piątym roku. A tu ma pani zdjęcie, proszę pani, z lat 80-tych, tu na cmentarzu w Górze Kalwarii. 

A.B.: To zbiorowe. A kto tu jest?

H.P.: To są, proszę pani, no wszyscy z Góry Kalwarii. Na tej ekshumacji zwłok jego ojca. 

A.B.: A kto to jest?

H.P.: Pilberg nazywał się, on tak samo, jego ojca zabili Niemcy, on wiedział gdzie, on przeżył wojnę i pani poszliśmy, żeśmy wykopali i pochowali w Górze Kalwarii na cmentarzu. A tu ma pani wysiedlenie Góry Kalwarii.

A.B.: Skąd jest to zdjęcie?

H.P.: A to jest proszę pani porobione. To zdjęcie tutaj też jest. Tu jestem przy tym, na cmentarzu, przy bramie.

A.B.: To też dosyć późno, co to jest, lata sześćdziesiąte?

H.P.: Chyba też, nawet może i późniejsze, bo to Zabitowskiej mąż to robił. 

A.B.: A to kto?

H.P.: To z Góry Kalwarii chasydzi, dawniejsi, sprzed wojny, to pani chyba też gdzieś tam ma, chyba nie, bo to było robione później. Ja pożyczę pani tą książkę, tylko wie pani, tam wszystko pani znajdzie, tylko wszystko jest w języku żydowskim.

A.B.: Chodzi o zdjęcia. 

H.P.: Zdjęcia może pani porobić. Wszystko ma pani tutaj.
A.B.: Ja bym chciała tą książkę i, nie wiem, to wszystko jest, tak myślę, to zdjęcie mógłby mi pan pożyczyć?

H.P.: Proszę bardzo, mogę dać pani.

A.B.: Jeszcze tu widziałam, że jest pana kennkarta.

H.P.: Ma pani tutaj. Ma pani kennkartę.

A.B.: Ona jest cała?

H.P.: Metryka urodzenia, to mi dał ksiądz, ksiądz mi dał, na tej kennkarcie, pani, to ja przeżyłem wojnę, na podstawie tego, a to jest karta powołania do wojska. Żołądek Feliks.

A.B.: Żołądek Feliks to jest pan?

H.P.: To jest to co dostałem od księdza w 41 czy w 42 roku dostałem od księdza, na podstawie tego zrobiłem sobie kennkartę jako aryjczyk i przeżyłem, pani. Tutaj brakuje kawałeczek, bo była wymiana wtedy, oni wycięli, rozumie pani, zaraz na początku jak dawali po 500 zł, jak tylko wkroczyli Rosjanie to dawali po 500 zł i z tego dowodu wycięli kawałek, że już pobrał te 500 zł. I to jest kennkarta. To jest to zdjęcie właśnie co pani ma. To jest rodzina. Mówiłem pani, ma pani to zdjęcie.
A.B.: To jest to wszystko z Izraela, to jest jakaś pana wizyta, pan tam był?

H.P.: Byłem w Izraelu, byłem, też pani znajdzie później moją wizytę tam. Tu widzi pani, to jest właśnie stryj mój.

A.B.: Ten Mosze, tak?

H.P.: Mosze tak. 

A.B.: I żona.

H.P.: I jego żona, to nie jest proszę pani moja mama, to znaczy nie jest moja, tylko ja nie wiem, on tam nie wiem, później, to nieważne, bo ta jego prawdziwa żona zginęła. 

A.B.: Gdzie to jest dokładnie?

H.P.: To jest w Izraelu.
A.B.: Ale gdzie w Izraelu?

H.P.: W Natanii.

A.B.: W Natanii.
H.P.: Tam proszę pani, i ta Tora tam jest, proszę pani, bo ja tę Torę przesyłałem. Ja ją przesyłałem, w którym roku, w 67 czy 8 roku, tą Torę, bo ja im przetrzymałem w Górze Kalwarii, ktoś mi przetrzymał tę Torę. Ja im później wysłałem i ona tam jest do dnia dzisiejszego jest ta Tora jakiś tam, gdzie oni się modlili.

A.B.: A ta Tora skąd ona jest, ona jest z tej?

H.P.: Ta Tora, proszę pani, pochodzi z Góry Kalwarii. A tu gdzie ja mieszkałem przed wojną, mieszkali bardzo porządni ludzie, nazywali się Rytko.

A.B.: Sąsiedzi pana.

H.P.: Tak. I oni przetrzymali, proszę pani, tą Torę przetrzymali, i to wszystko, te wszystkie akta, jak ja wróciłem z tego nieszczęścia, to on mi to zwrócił, a ja z kolei nie miałem z tym co robić, więc trzymałem jakiś czas, i później, rozumie pani, jak byłem w Izraelu, to ja im powiedziałem, że mam coś takiego, to oni prosili, żebym im przesłał, to im przesłałem. Starałem się, rozumie pani, brałem różne te zaświadcznie, że to nie jest antyk, że to tamto, i zezwolili mi i przesłali.

A.B.: Kto jest na tym zdjęciu? Ta pani, która zapala świece?

H.P.: Ta pani to jest, to wszystko są znajomi z Izraela. Byłem na takim spotkaniu, tutaj w tej książce jest, tam pani znajdzie przy końcu i między innymi, tak zwany wieczór wspomnień, tam spotykali się, ziomkostwo Góry Kalwarii spotykają się, jeszcze żyją, sporo tam w latach sześćdziesiątych jeszcze żyło, proszę pani, sporo ludzi z Góry Kalwarii, tam pani nawet znajdzie, i wtedy pali się świece, odmawiają, proszę pani, też modlitwy i tak to się odbywa.

A.B.: A to kto jest?

H.P.: A to ma pani, to oni są ci.

A.B.: Ale to jest pana rodzina czy jacyś znajomi?
H.P.: To jest proszę pani syn.

A.B.: Moszego?

H.P.: Syn tej, nie on jest syn Małki, jego ojciec był ten sojfer, on pisał to.

A.B.: Jak on się nazywa? 

H.P.: Szyniawer. Aron Szyniawer. I wujek nazywał się też, więc ciotka nazywała się Szyniawer po mężu. Duwid sojfer Szyniawer. Widzi pani, po żydowsku to inaczej brzmi, ale przetłumaczyć to sojfer na przykład, ja nie mam definicji na sojfer, pisarz, to nie ma pisarza. 

A.B.: A te inne osoby?

H.P.: To ja nie wiem, to jest jakaś tam rodzina, wie pani, kumoterstwo, kumy, to jest proszę pani, on, to jest jego syn, a to jest proszę pani córka tych, no to kumy, teściowie inaczej.

A.B.: Zaraz, to jest ojciec tego, tak? Jeszcze raz.

H.P.: To jest ojciec tego.

A.B.: Ten, który siedzi to jest syn Arona.

H.P.: To jest wszystko po wojnie. 

A.B.: To jest żona tego, ta, która koło niego siedzi, a ten mężczyzna trzeci, to jest ojciec jej.

H.P.: A ta jest, proszę pani, matka tego, a ta jest mama tej. 

A.B.: Aha, oni stoją w porządku. A to gdzie jest to zdjęcie?

H.P.: To jest, ma pani, to zdjecie, któreśmy wpierw widzieli w tym, co wpierw pani widziała. W Izraelu co byłem. Gdzieś ono jest to zdjecie tu czy tu, gdzieśmy tu widzieli, proszę pani.

A.B.: To jest kto?

H.P.: To jest ten mój, proszę pani, stryj.

A.B.: Dobrze.

H.P.: A to jest ta rodzina z Góry Kalwarii jacyś tam.

A.B.: A to jest kto?

H.P.: Jakiś tam znajomy czy rodzina z Góry Kalwarii, chasydzka rodzina, może ich rodzina, ja nie wiem. To gdzieś dali, jak byłem w Izraelu to mi to dali. 

A.B.: Co tu jeszcze mamy, co to jest?

H.P.: To jest własnie to co skończyłem.

A.B.: A to jest z 73 roku. 
H.P.: Technik, technikiem.

A.B.: To jest skąd to zdjęcie?
H.P.: To ja jestem.

A.B.: To jest już powojenne.

H.P.: Do jest zdjęcie do jakiegoś dowodu. 

A.B.: A kto jest tu koło pana na tym zdjęciu z cmentarza?

H.P.: Kolega z Góry Kalwarii.

A.B.: Jaki kolega?

H.P.: Z Góry Kalwarii. Taki znajomy mój. To jest grób właśnie symboliczny grób mojej rodziny, co w Górze Kalwarii na cmentarzu zrobiłem.

A.B.: Pan mi już opowiadał, ale wtedy nie nagrywaliśmy, jak pan zrobił ten grób.

H.P.: Jak zrobiłem? To mówiłem pani. Jeszcze moja żona żyła, miałem swój samochód i jeździliśmy, proszę pani tak, warszawskie getto, Treblinki, Treblinka, Oświęcim, proszę pani, cmentarz warszawski, w Majdanku, mówiłem pani, i tam brałem wszędzie garstkę ziemi do słoika i tam napisałem, że to symboliczny grób, i tam zakopałem, właśnie w słoiku, zamknąłem symetrycznie i pochowałem tam. 

A.B.: Kiedy to było?

H.P.: To w Górze, może ze dwadzieścia lat temu. Jeszcze żona żyła. Żona już nie żyje 16 lat.
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H.P.: A tu jakaś grupa z Izraela, tu u mnie byli. 

A.B.: Wie pan, kiedy to było robione? 

H.P.: A to też w latach osiemdziesiątych, widzi pani, do Chruszczowa podobny jestem.

A.B.: Czy ja wiem.

H.P.: A to jest to samo, to jest ta moja rodzina, co tam byłem w Izraelu u nich, stryjek, nie wujek jest. A zaraz, tu jest rok, przepraszam, z tej strony?

A.B.: Jest, 87.

H.P.: 87. Tu mi ten, dekorują mnie.

A.B.: Jakim?

H.P.: Tu jest, proszę pani, tu jestem, z lewej. Za 39 rok, za udział w wojnie obronnej w 39 roku. 

A.B.: Kiedy pan dostał ten medal?

H.P.: To były lata osiemdziesiąte też, proszę pani. A tu teraz jestem w Śródborowie, idę sobie spacerkiem takim i ktoś mnie tam złapał.

A.B.: Ja wezmę może te zdjęcia, dobrze, bo jest bardzo ważne, żebyśmy mieli jakieś współczesne pana zdjęcie.

H.P.: Proszę bardzo. Tu ma pani, tu jestem, proszę pani też, tu ma pani wszystkich Żydów z Góry Kalwarii. To jest Karpman, tu Prajs i Majewski i tu są nasze żony. Żony tylko dwie chyba są tutaj, prawda, Majewska i Prajsowa. 

A.B.: I co to jest, to jest jakieś spotkanie?

H.P.: Na weselu u jego córki.

A.B.: Karpmana?

H.P.: Karpmana, w Warszawie.

A.B.: Kiedy to mogło być?

H.P.: Bo ja wiem, nie ma daty?

A.B.: Nie ma, jest tylko 26 listopada, ale nie ma roku.

H.P.: 26-11. 87 rok.

A.B.: 87. A to jest Leopold Kozłowski, prawda? 

H.P.: Tak, Leopold Kozłowski w Śródborowie.
A.B.: Pan go zna?

H.P.: Tak.

A.B.: Od kiedy?

H.P.: Znamy się parę lat. Jesteśmy na ty nawet. Bardzo żeśmy się polubili.

A.B.: A to kto jest?

H.P.: Tutaj kto jest? Tu pan Kawka w Warszawie w klubie. A to byli akurat w Górze Kalwarii zrobili takie zdjęcie, o tu ma pani to zdjęcie. 

A.B.: Kto jest na tym zdjęciu?

H.P.: Córka moja, ja, tu ja jestem, a tu jest wojskowe zdjęcie. Tu gdzieś tak, to jest to.
A.B.: A tu jest pan?

H.P.: Tu ja jestem, a to moja córka, a to jest wnunia, nie, to jest córka, a to żona. No, ile wtedy lat mogła mieć Małgosia, 12-13. Ja tu miałem 40 lat, ile to już jest lat, 45 lat do tyłu, więcej, 48 lat do tyłu. Jezcze wtedy byłem chłopak do rzeczy. A tu ma pani, w którym roku?

A.B.: 82. To pożyczam. Czy coś jeszcze pan ma?

H.P.: To wszystko co jeżeli chodzi o zdjęcia przedwojenne to chyba to, no co jeszcze, to chyba nieważne, też to są niektóre rzeczy, ale to nieważne. A tu na plaży, ten sam mój stryjek.

A.B.: Powojenne wszystkie? Tu z wakacji. A to kto?

H.P.: Szwagier do komunii, żony brat. Nie ma więcej to jakieś tam dziecko, to nie ma więcej, to znajoma jakaś tam. Tu nic więcej nie ma. To Trepus, major Dabnow Trepus. To nie ma nic. To jest taka grupa Żydów z Góry Kalwarii przedwojenna. 

A.B.: Przedwojenna? 

H.P.: Tak, wszystko przedwojenne. Tu ma pani wszystkich, tu pani wszystko znajdzie w tej książce.

A.B.: Ale to jest oryginalne zdjęcie.

H.P.: To jest zdjęcie oryginalne. Może pani zdjąć je, jak da radę, niech pani zdejmie. A jak nie, to mogę wyciąć nawet, bo to jest nie tego, to już jest do likwidacji. O, może da radę, nie?
A.B.: Żeby nie uszkodzić. Ja to może wezmę ten album po prostu.

H.P.: Cały album weźmie pani? A to warto jest, żeby pani dźwigała?
A.B.: Wie pan, takie zdjęcie przedwojenne takiej grupy Żydów to jest naprawdę, to jest unikalne. A pan wie kto tutaj jest na tym zdjęciu?

H.P.: Tak, wiem, 

A.B.: Może pan powiedzieć po kolei?

H.P.: To ja to wytnę. Może pani wziąć sobie cały album. Proszę bardzo.
A.B.: Proszę mi powiedzieć kto to jest. Może w tym rzędzie na dole od początku po lewej, od lewej, ta dziewczyna...

H.P.: Zaraz konkretnie pani wytłumaczę. 

A.B.: Tylko zaraz, ja też muszę widzieć troszkę.

H.P.: Zaraz ja pani powiem. Acha, Mojsze Rawski.

A.B.: Idziemy od prawej dolny rząd.
H.P.: To jest, proszę pani, Lajzer Benet.

A.B.: Na górze na białym tle.

H.P.: Ja pójdę tam, zapalę światło, będziemy mieli lepsze światło, abyśmy lepiej widzieli, a to wątpliwa sprawa, żeby to było lepsze światło.

A.B.: Nie, nie, niech pan mówi, wszystko widać.

H.P.: No to widzi pani. A to jest, proszę pani, Róża.

A.B.: W środku.
H.P.: To jest jego, proszę pani, stryjeczna siostra Róża, a to jest Wajnsztok.
A.B.: Nad nią.
H.P.: Wajnsztok, to jest siostra tej.
A.B.: Po prawej jest siostra.
H.P.: A to Zylberszporn Ewa.
A.B.: Pierwsza z lewej na dole. 
H.P.: A to jest Chil, który to jest…
A.B.: Ten przy brzegu urwanym, prawa strona, Chil tak?

H.P.: Chil, ale nazwisko jego, zabij mnie pani.
A.B.: A pan był na tym zdjęciu?

H.P.: Nie, tu mnie nie ma. To są starsi ode mnie, wszystko starsi.

A.B.: To jest gdzieś z lat trzydziestych, prawda?

H.P.: Tak, a to jest proszę pani też przedwojenne, to jest, jak on się nazywa, Marciniak, Prać, Piotrek Prać, on już nie żyje, to jest zdjęcie tam z tej wsi, gdzie ja mieszkałem, wszystko takie tam. Jak chce pani, to proszę bardzo.

A.B.: Jeszcze nie ma gdzieś dalej? A to co?

H.P.: Nie, już tutaj dalej nie ma. To wojskowe zdjęcie po rusku.

A.B.: Wojskowe? 
H.P.: To nie moje.

A.B.: A czyje?

H.P.: A to jest, proszę pani, zdjęcie wojskowe, oni, proszę pani, ja ich poznałem podczas wojny.

A.B.: I kto jest na tym zdjęciu?

H.P.: A to jest, proszę pani, ten wojskowy z ruskiej armii.

A.B.: To są pana znajomi?

H.P.: Nie, no tam zapoznałem się z nimi w wojsku. A to kto jest? A to też jakieś tam przedwojenne, moja żona czy tam koleżanki jej, to tak samo przedwojenne. Tych zdjęć ja mam tysiące. Takich przedwojennych.

A.B.: Naprawdę?

H.P.: Tak, i co to da pani, ale to wszystko nie Żydzi, tylko wie pani, młodzi.

A.B.: Kto tu jest?

H.P.: A ja nawet nie wiem, zabij mnie pani, może gdybym tego to może bym wiedział, gdyby ktoś tu był, kto to może być siostra żony to może być i znajomi.

A.B.: To jest z 44 roku jest ta ta.

H.P.: No więc mówię pani. To może być albo moja żona jako dziecko.

A.B.: Nie, to jest wojskowy. 

H.P.: Wojskowy?

A.B.: Na górze.

H.P.: Włożę okulary. Jak to jest, a tu, major Dubnow, wojenny komendant tam gdzie ja, proszę pani, byłem w tej wsi.

A.B.: W jakiej wsi?
H.P.: W Podwieźbie. Ta wieś nazywała się Podłęź. Czyta pani po rusku?

A.B.: Nie. I kto to był?

H.P.: I oni dali mi, proszę pani, na pamiątkę, żeby tam tego. Bo oni podpisali kto tu jest, też po rusku, ten Pasaraba nazywał się ten lejtnant. To mogę dać pani, mówiłem pani, setki takich. Jak chce pani to, to proszę bardzo, może pani sobie wziąć.
A.B.: Chodzi o tamte dwa zdjęcia, chciałabym je.

H.P.: Proszę bardzo. Tu ma pani moje wspomnienie też tam daję pani, do tego „Żydzi Góry Kalwarii” ma tu pani napisane przeze mnie. Tu ma pani moje wspomnienie w ogóle, będzie pani miała wszystko, będzie pani wiedziala o Prajsie wszyściusieńko co pani chce.

A.B.: Ja chcę, żeby mi pan to sam opowiedział teraz.

H.P.: To jest do zwrotu.

A.B.: Dobrze. To odłożę, włożę te zdjęcia to tej teczki.

H.P.: Zaraz dam pani jakąś kartę dam pani. 

A.B.: A czy mogę jeszcze to zdjęcie pana z wojska, bo to jest z wojska, prawda? Czy mogę je jeszcze wziąć?
H.P.: Proszę bardzo.

A.B.: To autentyk?

H.P.: Tak, tylko to jedno, przedwojennych zdjęć nie mam pani. A, ładny żołnierzyk byłem, warto było się zakochać w Prajsie, teraz to już wie pani, nie ma co w ogóle mówić. To pani zabiera to wszystko, nie? 

A.B.: To nie, bo tam są, to jest kopia. 

H.P.: Dobra. To też pani nie bierze?

A.B.: Znaczy te zdjęcia, które tam są to one, wzięłam te orginały.

H.P.: Tak, tam to jest kronika, rozumie pani, wojskowa. A faktycznie, że ma pani to wszystko. Tylko proszę pamiętać, ja nie biorę od pani żadnego zastawu, żeby to pani nie tego, bo to jest jedyna książka w Polsce. Siedział ze mną ksiądz, proszę pani, Pisarzak przez ładne parę wieczory, ja mu wszystko tłumaczyłem, on sobie, proszę pani, wszystko notował i robił doktorat z tej książki. 

A.B.: Rozumiem, dobrze. Fotografie mniej więcej mamy. Teraz chciałabym po prostu, żeby pan dalej opowiedział co się z panem działo, bo doszliśmy do wojny. 

H.P.: Do wojny.

A.B.: Pan jest w wojsku, prawda?

H.P.: W 37 roku poszedłem do wojska, zostałem powołany, powołany do wojska, proszę pani, była to wyborowa, proszę pani, kawaleria, wyborowe wojsko, dlaczego, dlatego tylko trzy pułki znalazły się w Polsce. Tam do tego wojska tylko mógł dostać się człowiek nieskazitelny, jak to się mówi, nie miał nic na tym, i tam proszę pani służbę wojskową odbyłem, zamiast do domu, wojna. Poszedłem, w 38 roku byłem skierowany do szkoły podoficerskiej tam.

A.B.: Gdzie?

H.P.: W Suwałkach. Tam służyłem w 3. pułku szwoleżerów im. Jana Hipolita Kozietulskiego i byłem skierowany z Góry Kalwarii oczywiście, wie pani, tam jako zdolny, ponieważ miałem 7 klas szkoły podstawowej, to skierowali mnie, proszę pani, do tego, do tej szkoły podstawowej, skończyłem tę szkołę w stopniu kaprala. No i proszę pani, no i bardzo dobrze mi się działo w tym wojsku, byłem, nie mogę powiedzieć, że byłem faworyzowany, ale byłem bardzo dobrze traktowany, ja nie mogę narzekać, nie mogę mówić to czy tamto co nie jest. I później, proszę pani, zamiast do domu to oczywiście wojna wybuchła. Podczas wojny brałem udział w kampanii wrześniowej, byłem ranny pod Olszewem, ja tam wszystko mam opisane, pani tam znajdzie. Tam byłem, proszę pani, ranny, i do dnia dzisiejszego tam jest izba pamięci i w tej izbie pamięci, proszę pani, jest między innymi moje zdjęcie i w ogóle przebieg tej całej walki. I później, i dostałem się do, to jest ja nie wiem, to na początku to nie była niewola, jako internowany przez Armię Czerwoną w miejscowości Szczucin nowogródzki, ja byłem ranny, jakoś tam, nie byłem tak źle traktowany.

A.B.: Te Olszyny gdzie są? To miejsce bitwy gdzie to jest?

H.P.: Olszewo.

A.B.: Olszewo.

H.P.: To jest między, jak Brańsk i Łapy.

A.B.: To była bitwa z Niemcami?

H.P.: No bitwa tak z Niemcami, oficjalnie, zaraz pani pokażę, nawet dam pani, wątpię, żeby pani wiedziała, może pani to wziąć sobie do domu do czytania, to jest, byłem rany proszę pani. No i później była wymiana, chyba do grudnia byłem w tym u nich internowany, miejscowość Negroło czy coś takiego, za Mińskiem, w tej chwili to Białorusi, bo wtedy to, wie pani, wszystko było Związek Radziecki czyli Rosja, w tej chwili to jest podzielone. To jest Negrołołoć, jak tam. Tak się nazywa ta miejscowość. Za Mińskiem 40 kilometrów.

A.B.: Ale zaraz, zaraz, walczyliście z Niemcami, tak, a potem, jak to się stało, że Rosjanie?

H.P.: No bo Rosjanie weszli 17, a ja, proszę pani, byłem ranny 14, tam pani znajdzie tutaj, nie mogłem dalej walczyć, więc byłem w taborze, szedłem jako ranny, dostałem się, bo nie byłem na tyle ranny, żeby do szpitala, ale byłem poharatany, rozumie pani, od szrapnela, tutaj miałem ranę, tu ranę miałem.
A.B.: W głowę.

H.P.: Tu ranę, tu ranę, w ogóle, byłem skierowany do taboru. I oni zajęli, 17 zajęli, proszę pani, nas Rosjanie, weszli, byliśmy wszyscy, wszystko wschód. I oni weszli i nas, proszę pani, za tego cały ten tabor, wszystko razem, i zabrali nas do niewoli Rosjanie. Ale to nie mogę mówić, że nas tak tam męczyli, bo to był początek. Dostaliśmy się do tego Negrołoło i tam żeśmy pracowali tam, ja to tak nie bardzo, bo byłem ranny, ale później to tak żeśmy tam pracowali, kto w ogóle tam wykonał to, co oni tam zadali, ten plan, to dostał, można było wytrzymać, to jedzenie było do wytrzymania. Co sobota chyba mieliśmy kąpiel, bielizny nam nie dawali, ale w tym samym, chodziliśmy w tym samym, tylko mieliśmy kąpiel, bania, bania to tak się nazywało, brali nas do tej bani, myśmy się wykąpali, ale to nasze ubranie, no ubrania nam nie dali. No i później, proszę pani, w grudniu była wymiana, Rosjanie oddali Niemców i Polaków, a oni zabrali, proszę pani, swoich, ja dostałem się akurat z powrotem tutaj do tej grupy, no i wróciłem tutaj do Góry Kalwarii, to już prawie. 

A.B.: To Niemcy uwolnili tych jeńców?

H.P.: Tak, wtedy w ogóle, na początku w 39 roku, w 40, to jeszcze takich w stosunku do Żydów to nie było, owszem, były, proszę pani, represje były od pierwszej chwili, ale jeszcze można było pracować, jeszcze można było. Dopiero getto zrobili dopiero w 40 roku. Już wtedy to było w ogóle źle. Tutaj wróciłem, oni wszyscy tutaj w Górze Kalwarii myśleli, że już mnie nie ma, bo nie dałem znać od września w ogóle do grudnia. No i zaczęło się, proszę pani, okupacja, gehenna, wie pani, no i później z Góry Kalwarii z wysiedlenia, tak pokrótce pani opowiadam, z wysiedlenia to ja proszę pani nie poszedłem do getta, bo uciekłem.

A.B.: Zaraz, wrócił pan, był pan w Górze Kalwarii, kiedy getto powstało dokładnie?

H.P.: Getto w Górze Kalwarii zrobili w 40 roku, od maja chyba do chyba końca już. 

A.B.: Jak to wyglądało, musieliście się przenieść?

H.P.: Oni w ogóle wysiedlili Żydów z obrzeża Góry Kalwarii, tylko zrobili ten cały środek, czyli Piłsudskiego, Senatorska i kawałeczek, proszę pani, Pijarskiej, taki kawałeczek, i tu wszyscy musieli się, proszę pani, zmieścić.

A.B.: Musieli tu mieszkać?

H.P.: Tak, a ja akurat mieszkałem w tym domu, tam gdzie, proszę pani, nie byłem przesiedlony, bo to getto wypadało tam gdzie ja mieszkałem.

A.B.: Na Piłsudskiego.

H.P.: No i później, proszę pani, do lutego, 25, 20 luty było wysiedlenie. Ja to wszystko opisuję, żeby pani widziała.
A.B.: Jak to było, to było getto zamknięte? Nie można było z niego wychodzić?

H.P.: Nie można było wychodzić, kara śmierci. W ogóle, to już są rzeczy trudne do opowiadania, bo wie pani, bo to chyba pani to wszystko zna nawet z lektury, z opowiadania, tak wyglądało jednakowo wszędzie tak wyglądało, to nie było różnicy, czy w tym mieście czy w tym mieście, w ogóle byliśmy strasznie represjonowani, no co by nie mówić, człowiek nie miał żadnej wartości, człowiek jako Żyd w ogóle nie miał żadnej wartości, nie będę mówił o Polakach, Polacy też byli, proszę pani, internowani, ale nie do tego stopnia, żeby za byle co tam kara śmierci, a Żyda to jak zabił, proszę pani, to jeszcze dostał za to nagrodę. Co ja będę pani mówił.
A.B.: Z czego państwo żyli? Kto zarabiał?

H.P.: To co mieliśmy, tośmy wysprzedali, co mogliśmy mieć, no mama, proszę pani, jeszcze jakiś czas można było szyć, jak mama jeszcze szyła, ja też jeszcze, przynosili klienci, można było, rozumie pani, jeszcze jakoś wyżyć. No i zawsze coś tam jeszcze było, jakieś zapasy, sprzedawało się wszystko ciągle, jakie to było życie, wegetacja, człowiek nie mógł sobie pozwolić na nic, tylko ziemniaki najwyżej, kartoflanki, nic innego nie było. I tak to wyglądało.
A.B.: A czy pana siostra przyjechała do Góry Kalwarii czy została w Warszawie?

H.P.: Nie, ona z Warszawy poszła do getta. I gdzie ona zginęła, siostra, to nie wiem.

A.B.: I kiedy było przesiedlenie do Warszawy?

H.P.: 25 lutego 41 roku.

A.B.: I pan się wtedy znalazł w Warszawie?

H.P.: Ja nie, ja wtedy nie byłem, ja uciekłem wtedy do Magnuszewa. Wtedy w Magnuszewie jeszcze Żydzi byli do 42 roku, do maja czy do czerwca.

A.B.: A rodzina pana?

H.P.: Nie, ja sam uciekłem. A rodzina, proszę pani, do Warszawy. Brat później też do mnie przyszedł, ale niestety brata, proszę pani, zabili Niemcy, bo on był rymarzem, tak samo, proszę pani, do chłopów, nie wiem, kto go tam wydał, i Niemcy go zabili w Górze Kalwarii, zabili go na cmentarzu.

A.B.: A w Magnuszewie był pan jakby legalnie?

H.P.: W Magnuszewie pracowałem normalnie, proszę pani, tak samo jako krawiec, jeszcze tam przychodzili tam ludzie, dali jeszcze do szycia, szyłem jeszcze tam, tak że można było jeszcze wytrzymać. 

A.B.: Tam było getto?

H.P.: Getto dwa miesiące przed wysiedleniem zrobili getto, dwa miesiące, tak skoncentrowali wszystkich razem, i później od razu wysiedlenie, a ja proszę pani z Magnuszewa tak samo jak i stąd, miałem już znajomości, wie pani, z tych moich znajomych co im szyłem, to mnie zabrali, tam ja to opisywałem tam to wszystko, to mnie zabrali z tego szeregu, no i porobiłem sobie tą kartę, proszę pani, tą kennkartę ktoś mi zrobił, miałem tą metrykę. 

A.B.: Kiedy to było?

H.P.: W 42 roku. I ten wtedy pojechałem do tego księdza, proszę pani, do Osiecka razem z tą moją przyszłą teściową, ja było wysiedlenie stamtąd, ja uciekłem do Góry Kalwarii do znajomych i ona pojechała wtedy ze mną do Osiecka.

A.B.: Jak się nazywała? Ta znajoma jak się nazywała?

H.P.: Teściowa? Wasilewska. Żona w ogóle z domu Wasilewska jest. No i ksiądz właśnie wydał mi tą metrykę urodzenia i zrobiłem sobie kennkartę.

A.B.: Na nazwisko?

H.P.: Na nazwisko Żołądek Feliks. I tak tam mieszkałem na wsi u chłopów, szyłem, jako znajomy niby, część wiedziała, domyślili się, no przeżyłem.

A.B.: Nikt nic nie powiedział.

H.P.: No nie, jakieś wyjątkowe miałem, jak to się mówi, przeznaczenie, szczęście, los.

A.B.: Gdzie pan mieszkał, co to była za wieś?

H.P.: Miejscowość konkretnie nazywała się Podwieźbie, gmina, proszę pani, Podłęź, powiat garwoliński, a miejscowość koło Żelechowa, Żelechów, Machciewica to jest ten kierunek, sprawa stanowiska. I tam jakoś tam przetrwałem wojnę, przeczyta pani, to będzie wiedziała. To jest tak konkretnie opowiedzieć, trzeba wszystko to opisałem, a konkretnie tak dosłownie to wie pani po tylu latach nawet nie wiem czy nie jestem w stanie, ale może jestem w stanie, ale to jest trudno w ogóle tak, przeczyta pani to będzie pani wiedziała. Dość nieromantycznie, tylko dość tragicznie jakoś przeżyłem. Mówię pani, to jest los szczęścia, to jest jeden na sto tysięcy, jeden nie wiem nawet na ile, tak jak ja. Bo ja nie byłem ukryty, bo gdybym był ukryty to co innego, ja normalnie, proszę pani byłem, chodziłem na wsi, dziwili się, jak nieraz teraz opowiadam, że na zabawie byłem, że to tamto, to jak to, tak było. Potem oczywiście musiałem się kryć, i to przed kim musiałem się kryć, przed naszymi, przed NSZ, przed nimi musiałem się kryć, razem z nimi współpracowałem, razem z nimi byłem calusieńki czas, a później chcieli mnie zlikwidować.

A.B.: NSZ?

H.P.: NSZ, Narodowe Siły Zbrojne, w tej organizacji. 

A.B.: Pan był w jakiejś organizacji?

H.P.: Ja w żadnej organizacji. Jako, proszę pani, chcieli normalnie zlikwidować mnie normalnie, z pochodzenia dlatego, że Żyd, no już. Więc proszę pani, karta NSZ-etu nie jest wykwintna w stosunku do narodowości żydowskiej, oni nie mogą się tłumaczyć, nawet o ile ktoś słyszy to niech on doskonale wie, proszę pani, że to jest naprawdę wstyd, bo ja z tymi ludźmi byłem, z tymi ludźmi pracowałem calusieńki czas, wiedzieli o tym, rozumie pani, o moim pochodzeniu, bo przecież miałem tą kennkartę i oni wiedzieli o tym. I później jak front zbliżał się, to już, wie pani, chcieli mnie zlikwidować, bo może się obawiali, bo oni tam chodzili na, ja wiem, rabunek nie rabunek. W każdym bądź razie to była organizacja, proszę pani, to nie ulega żadnej wątpliwości, nawet znam członków, wiem, jak się nazywali. Na początku to był ZWZ, później, proszę pani, przekształcili się na NSZ i WiN, Wolność i Niepodległość, no i z tej, proszę pani, niestety z tej organizacji byli później, chcieli mnie zlikwidować, może się bali, może to tamto. Ale wszystko jedno ja im wszystkim wybaczyłem. Do tej całej wsi to nawet poprosiłem o dziękczynienie w kościele, nawet byłem u księdza, prosiłem o dziękczynienie dla wszystkich ludzi, proszę pani, z tej miejscowości, z tej wsi, gdzie ja byłem. Bo na ogół wszyscy ludzie wiedzieli, a nikt mnie nie wydał.

A.B.: A ci z NSZ-etu to byli jacyś pana znajomi wcześniejsi, skąd pan ich znał?

H.P.: Tych ludzi? W ogóle nie znałem, przypadkowo proszę pani, jako krawiec znalazłem się tam. Jeden do drugiego przekazał, mówi, proszę pani, masz, mam krawca, może potrzebuje. I tak zapoznałem tych ludzi, tak mnie polubili i tak już przebyłem. To byli znajomi mojej teściowej. Ja tam napisałem chyba w tym „Żydzi Góry Kalwarii”, tam chyba jest właśnie w jaki sposób.

A.B.: A pana brat jak zginął, znaczy kiedy?

H.P.: Mój brat zginął, proszę pani, albo w 43 chyba zginął.

A.B.: I on się gdzie ukrywał?

H.P.:On też się ukrywał, ale z czego żył, przecież musiał chodzić, więc chodził od chłopa do chłopa, jak ktoś miał coś do roboty to robił te chomąta dla koni, więc może. A później go wydali chłopi, sprowadzili go i zabili go. 

A.B.: A rodzina zginęła w warszawskim getcie?

H.P.: Nie wiem, proszę pani, w ogóle co się stało z rodziną.

A.B.: To znaczy oni się tam znaleźli po prostu w lutym 41 roku. 

H.P.: Nie rozumiem.

A.B.: Chodzi mi o pana rodziców, oni, kiedy przesiedlono getto z Góry…
H.P.: Oni zostali wysiedleni do Warszawy.

A.B.: I znaleźli się w warszawskim getcie.

H.P.: I tam zginęli, ślad, proszę pani, zaginął. W ogóle nie wiem co się z nimi stało, zaginął w ogóle ślad, nie miałem. Z bratem jeszcze się widziałem jak mówiłem pani, brat u mnie był, ale wszystko jedno, przecież nie mogłem brata w ogóle trzymać, bo to w ogóle jest nie do pomyślenia, proszę pani, ja wcale się nie dziwię tym ludziom, bo każdy się bał, wie pani, za ukrywanie Żyda to przecież kara śmierci była, kto chciał ryzykować, proszę pani, swoją rodziną. Tak że nie można mieć pretensji do ludzi jeżeli nie chcieli przetrzymać, proszę pani, kogoś. Można mieć pretensje do kogoś, kto przetrzymał, wykorzystał go, rozumie pani, materialnie, a później wydał ewentualnie go zabił, to trzeba mieć nie tylko żal, ale to są zbrodniarze. Ale do przeciętnego Polaka nie można mieć pretensji, absolutnie proszę pani, ja nie wiem czy kto inny byłby lepszy, czy ktokolwiek z Żydów byłby lepszy. Tak że ja w ogóle z rodziną straciłem kontakt. To nawet napisane w tej „Gazecie Południowej”, kilka razy pisali tam o mnie, między innymi mam tak samo kasetę Spielberga do… Kilka tych takich wywiadów miałem.

A.B.: Skąd pan znał panią Wasilewską?

H.P.: Sąsiadka z Góry Kalwarii, moja sąsiadka, razem mieszkaliśmy na jednym podwórku. Przyszedłem właśnie wtedy i ona od razu, rozumie pani, jak tu pomóc, to tamto, jakoś tam wie pani. W ogóle to jest dużo, dużo do mówienia, nie wszystko dokładnie tak się mówi tak jak, wie pani, to jest przebieg, to nie jest do opowiadania, cykl, rozumie pani, co można tam opowiadać konkretnie tak jak było, to różne przejścia były w życiu. A to byłem w Magnuszewie, a to wróciłem znowu gdzieś tam ukrywałem się, potem przyleciałem, a to w Chmielewie byłem, a to z Chmielewa znowu uciekać trzeba było Góry Kalwarii, człowiek szukał, rozumie pani, jakieś tam miejsce, metę, tak się mówi. 

A.B.: Pan zmieniał bardzo często miejsce zamieszkania?

H.P.: Bezsprzecznie, proszę pani, zawsze szukałem coś. Tu byłem tam byłem mówili do mnie, co jest charakterystyczne ze mną, dlaczego tak w ten sposób, bo mówili do mnie, że „Heniek, ty nie jesteś podobny do Żyda”. O, rozumie pani, to trzymało mnie, a ponieważ byłem wojskowy, ja byłem odważny, więc ja tak nie ukrywałem.
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H.P.: Że nie pozna, ja rozmawiałem z nim, z tym gestapowcem tak jak z panią, bo ja to opisałem, to jak przeczyta, to będzie pani wiedziała. I on patrzył, rozumie pani, ja do tego domu nie pasuję, a ja mówię: „Ja syn”, a on do mnie mówi, a ja mówię, „No syn”, ta pani właśnie była bardzo dobra, „To mój syn”. Tak jakoś się udało, a przecież w ogóle, on widział, że moje oblicze nie nadaje się do tego domu, a jednak nie przyszło mu do głowy powiedzieć, „Słuchaj pani, no wie pani”, pani widzi, dlatego mówię pani, jeden na sto tysięcy żeby miał takie szczęście. Proszę pani, sprawy w ogóle okupacyjne to jest trudne do opowiadania, bo to nie jest, rozumie pani, opowiada pani jakąś historię, byłem tu, byłem tam, widziałem tu, tam. Bo to rozumie pani, człowiek w tym okresie, wtedy kiedy był, w tym dniu, w tej chwili, to miał różne, rozumie pani, myśli, bo nie mógł się, rozumie pani, koncentrować w jednym kierunku, a ja tutaj byłem, tutaj myślałem a może tam będę, a może tam uciekać, rozumie pani szukałem sobie miejsca, szukałem sobie mety, dlatego właśnie tak to wygląda. To są okropne, to nie są rzeczy do opowiadania, mówię pani, to są okropne rzeczy, bo to, niech pani sobie tak bierze pod uwagę, stworzenie, pies, kot więcej było warte niżeli człowiek, li tylko dlatego, proszę pani, z racji, że jest pochodzenia żydowskiego, bo to nie można mówić, że tak powiem, bo nikt nic nie zawinił, bo żeby coś zawinił to co innego.

A.B.: Ja rozumiem.

H.P.: Co pani skończyła, przepraszam bardzo filologię skonczyła pani?

A.B.: Nie, historię.

H.P.: Historię, skończyła pani historię, tak, jako historyk, już jest pani magistrem?
A.B.: Tak.

H.P.: Ma pani magisterium. Myślałem, że filologię skończyła pani. No jak się pani podoba Kunert albo ten drugi, Paczkowski? Którego więcej pani chwali?

A.B.: Panie Henryku, porozmawiamy o tym później, dobrze? Bo ja chcę jeszcze pana dopytać. Pani Grupińska kazała mi koniecznie spytać o Eliezera Gellera. Pan go znał.

H.P.: Tak, tak, znałem. Byliśmy w wojsku całe dwa lata. W wojsku całe dwa lata byliśmy ze sobą, proszę panią, razem żeśmy chodzili, nawet prowadzili nas nieraz, bo tam  w niedzielę prowadzili nas do bóżnicy. Jak to wyglądało w wojsku. W wojsku, proszę pani, był apel, wyznania mojżeszowego wystąp, wyznanie ewangelickie wystąp, wyznanie prawosławne wystąp, rozumie pani, jeżeli chcieli się modlić do poszli w swoim kierunku. Przeważnie tak to występowali ewangelicy i Żydzi, ale ja w ogóle nie występowałem, mnie nie obchodziło, proszę pani, ja normalnie jak wszyscy to stałem i nie występowałem, ale przy niedzieli to nieraz proszę pani poszliśmy razem do synagogi, żeśmy rozmawiali, i tak w ogóle żeśmy się spotykali, bo on był w 2. szwadronie, a ja w 4., ale on był dość inteligentny chłopak, był bardzo ładny chłopak, blondyn, no znaliśmy, żeśmy rozmawiali. Później calusieńki czas myślałem, chyba mówię jest, chyba z (…), że zginął chyba w powstaniu warszawskim, chyba bierze udział w Warszawie. Bo on był inteligentny chłopak, wojskowy. Ale on pisze tam, że on był 18 rocznik, on był 16, chcecie poprawić w tym. On był 16 rocznik, on nie mógł być 18, bo 18 nie służył jeszcze.

A.B.: Był z panem, 16. A skąd on pochodził?

H.P.: Z jakiejś miejscowości, z Opoczna czy skądś, z jakiejś małej miejscowości. On był syjonistą tak samo.

A.B.: Też takim lewicowym?

H.P.: Lewicowym tak samo.

A.B.: Kim on był z zawodu?

H.P.: Nie wiem, nie powiem pani kim on był z zawodu, ale on był dość inteligentny, on był chyba po gimnazjum jakimś był. On miał więcej jak 7 klas. Ale do szkoły podoficerskiej go nie brali, nie wiem dlaczego, może nie chciał.

A.B.: Może przejdziemy do okresu powojennego. Jak skończyła się wojna, weszli Rosjanie, to co?

H.P.: Jak skończyła się wojna, proszę pani, to normalnie przyjechałem do Góry Kalwarii z powrotem, skończyła się wojna, pobrałem się z moją żoną, założyłem sobie warsztat krawiecki, później też zajmowałem, byłem, proszę pani, prezesem spółdzielni krawieckiej, nawet tu są zdjęcia nawet, nie tych to chyba nie ma, pracowałem, pobrałem się.

A.B.: Jak pana żona się nazywa?

H.P.: Czesława Maria Wasilewska z domu. Była młodsza ode mnie o 8 lat. A jak to było proszę pani, też to jest charakterystyczne, bo to jest takie śmieszne. Jak teściowa do mnie mówiła tak: „Heniek, mówi, słuchaj, ja ci pomogę, ale pamiętaj, mówi, jak przeżyjesz, mówi, wojnę, masz się ożenić z jedną z moich córek.” A ja mówiłem: „Pani Wasilewska, jak tylko przeżyję wojnę, dlaczego nie, podobają mi się, ładne dziewczyny przecież.” No i faktycznie, proszę pani, później pobrałem się z najmłodszą, byliśmy bardzo wzorowym małżeństwem,  41 lat żyliśmy, i tylko tą jedną córkę mamy, akurat tak było, że żona nie mogła mieć więcej dzieci, no i żona pracowała, ja pracowałem, żeśmy się dorobili, postawiłem ten dom, byłem szanowany i jestem szanowany, tak to wygląda, nic takiego konkretnego, proszę pani, nie ma. Do dnia dzisiejszego mam kolegów, przyjaciół.

A.B.: Gdzie pan mieszkał zaraz po wojnie?

H.P.: Po wojnie? Jak pani szła tutaj na samym rogu.

A.B.: Na Dominikańskiej?

H.P.: Dom Państwowy. Jak tylko pani szła Polną, to tu mieszkałem. Na samym rogu.

A.B.: A co to jest dom państwowy?

H.P.: A to jest dom państwowy, no w tej chwili, dlatego bo, no to jest dom niemiecki, nie ma w tej chwili właścicieli, więc on jest w tej chwili miejski, nie ma właścicieli.

A.B.: Ale wtedy, co tam było wtedy?

H.P.: Co robiłem?

A.B.: Co wtedy tam było w tym domu?

H.P.: Mieszkania, normalnie, dom.

A.B.: Jak pan je dostał?

H.P.: Normalnie, no były mieszkania po wojnie, wprowadziłem się i koniec, dostałem od Magistratu, od urzędu, wtedy nie było Magistratu, tylko Urząd Miasta. Dali mi mieszkanie, pobrałem się z żoną, mieszkaliśmy. A później postawiłem ten dom.

A.B.: W którym roku był ślub?

H.P.: To był 49 był ślub.

A.B.: A przedtem pan zmienił imię.

H.P.: Mówiłem pani, Froim Fiszel, mam tutaj to.

A.B.: Dlaczego pan zmienił imię?

H.P.: Dlaczego miałem mieć, dlaczego mogę nie mieć polskie imię, kiedy ja cały czas przyswajam sobie, co to jest? Nie to jest chyba akt ślubu czy akt zgonu?

A.B.: Ślubu. Jest data 26 marca 49 roku. Ślub.

H.P.: To jest akt urodzenia żony. 

A.B.: Jak się pana córka nazywa?

H.P.: Córka? Małgonia. Prajs Froim Fiszel Prajs. Prajs Estera Frydman, Wasilewski Jan, Wasilewska Krystyna. Nie ma chyba. 

A.B.: Proszę powiedzieć, kto z Góry, z Żydów z Góry Kalwarii przeżył wojnę?

H.P.: Kto w Górze Kalwarii, z Żydów? Przeżyło nas, proszę pani, chyba ze 30 osób, 30 osób przeżyło, no i wrócili do Góry Kalwarii, zaraz proszę pani uciekli.

A.B.: Co to?

H.P.: Patrzę co to rachunek, zapłacone gotówką, za co to jest.

A.B.: Dlaczego uciekli?

H.P.: No, proszę pani, w Polsce proszę pani od pierwszej chwili w ogóle nie było, w stosunku do Żydów, sytuacja nie była proszę pani pozytywna w stosunku do Żydów, to podkreślam, pogrom zaraz miała pani w 47 roku kielecki pogrom, później, weź pani nawet, 68 rok, przecież to jest proszę pani makabra, jak można ustrój, rzekomo, socjalistyczny, brać ludzi tylko dlatego, tworzyć, rozumie pani, jakieś mity, piąta kolumna i tym podobne. Przecież każdy, proszę pani, pracował, każdy, proszę pani, tworzył, pomagał budować, a że tak czy inaczej to można było analizować czy on pracuje dobrze czy on pracuje źle, a nie w ten sposób, proszę pani, w ogóle, że kazali opuścić, proszę pani, pochodzenia żydowskiego. Czy to jest słuszne? Czy to tak powinno być? To są takie rzeczy. Tak że nie trzeba mieć pretensji, że ktoś w ogóle wyjechał.

A.B.: A dokąd wyjeżdżali?

H.P.: Wyjechali, przeważnie, proszę pani, do Izraela. Normalnie, weź pani, państwa skandynawskie, wtedy w 68 roku, przyjmowali, otworzyli, przyjeżdżajcie, co bedę pani mówił, Szwecja, Dania, Holandia. A tu Żydzi, niestety, proszę pani.

A.B.: A pan chciał wyjechać?

H.P.: A ja nie miałem zamiaru wyjechać. Też byłem, mam trochę żal do naszych znajomych. Wzywali mnie proszę pani, jak ja się zdeklaruję, wzywali mnie w 68 roku, a ja mówię, ja się w ogóle was dziwię, co znaczy, jak ja się deklaruję, znacie mnie doskonale, walczyłem w polskim wojsku, tu byłem ranny, tu oddałem swoją krew, co chcecie ode mnie? W ogóle nawet nie mówiłem do widzenia, zabrałem się i poszedłem. No od razu, to był podlot, proszę pani, w ogóle.
A.B.: Pana wezwano, żeby pan co zrobił?

H.P.: No, czy jestem, czy deklaruję się, rozumie pani, obiektywny, czy deklaruję się jako dobry Polak czy inaczej, tak określę, rozumie pani, głupota, no.

A.B.: Głupota.

H.P.: W moim pojęciu głupota, co znaczy dobry Polak, mieszkam, znasz panie obywatela, masz do niego pretensji, jest kara, są sądy, osądź go, a nie tam pytać się czy… A czy nasi wszyscy Polacy są dobrzy, a czy nie widzimy tą głupotę, proszę pani, w sejmie? Czy my nie widzimy te tarcia polityczne głupie? Czy tak powinien wyglądać sejm? Ja jako stary człowiek, proszę pani, do nich mówię, to są głupie rzeczy, jak można w ogóle w telewizji pokazać takie rzeczy, gdzie jest ten autorytet sejmu, gdzie jest, proszę panią, rozsądek tych ludzi. Ja pamiętam, proszę pani, sejm przed wojną, Mościcki przed wojną, Boże mój, Piłsudski przed wojną, słowo, proszę pani, prezydent, słowo, proszę pani, burmistrz, słowo komendant policji jaki to był respekt, oficer, a teraz widzi pani, do czego to podobne, jak my wyglądamy, jak mamy takich, już nie będę mówił nazwiska, bo mi szkoda nawet nazwać ich, na g czy na l, wie pani, już do tego stopnia będę mówił. To wstyd.
A.B.: Dobrze, tak, tylko proszę mi powiedzieć, mówił pan, że pracował pan w spółdzielni krawieckiej, tak, po wojnie?
H.P.: Tak, pracowałem, i tak prywatnie pracowałem i później pracowałem w spółdzielni krawieckiej, tak.
A.B.: Jak długo?

H.P.: Chyba siedem lat.

A.B.: A później?

H.P.: Później to już, proszę pani, widziałem, że nie ma interesu później, słabe pensje, rozumie pani, co ja tam zarabiałem, dwa tysiące czy ileś tam z tego. I założyłem prywatny zakład, pracowałem, skończyłem technikum ogrodnicze i zajmowałem się ogrodnictwem.
A.B.: Właśnie, dlaczego pan technikum ogrodnicze? Skąd panu przyszło do głowy, żeby właśnie jeszcze ogrodnictwem się zająć?

H.P.: Wie pani, ojciec mój handlował sadami, to się na tym znałem, teściu był proszę pani ogrodnikiem, był rolnikiem teściu, szwagier jeden drugi, mówię, ja się przyuczę i tak faktycznie było. Kupiłem sobie, tu posadziłem sobie drzewka, proszę pani, i pięknie rodziły mi te drzewa, miałem piękny owoc. Tak się dobrze egzystowało.

A.B.: Kiedy pan ten dom zbudował?

H.P.: W 60 roku zakończyłem.

A.B.: A córka kiedy się urodziła?

H.P.: Córka w 50 roku. A to też zabiera pani?

A.B.: Nie. To nie. Jeszcze, czy miał pan, czy udzielał się pan w  organizacjach żydowskich?

H.P.: Czy tu byli, czy tu była organizacja żydowska?

A.B.: No w ogóle... po wojnie już.
H.P.: Po wojnie? Nie. 

A.B.: No bo teraz pan jest tam w tym klubie.

H.P.: Ja należę tylko do klubu do seniorów, ale z racji, to jest klub, to nie jest polityczna organizacja.

A.B.: Nie, nie, nie chodzi mi o polityczne organizacje, tylko o takie społeczne, takie jak TSKŻ na przykład.

H.P.: Należę do TSKŻ-etu, dlaczego mam nie należeć.

A.B.: A od kiedy?

H.P.: Od kiedy? O, już chyba z 50 lat, od chwili powstania. Ja jestem przecież, proszę pani, nigdy mojej narodowości nie mam potrzeby wykreślać, i podkreślam, proszę pani, do wszystkich ludzi, nie wolno, proszę pani, wykreślać swoje pochodzenie, to nie jest żaden wstyd. Każdy człowiek, proszę pani, jest człowiekiem, został stworzony, jeżeli ktoś jest wierzący to wierzy od Boga, jeżeli jest niewierzący to wie, że jest człowiek, który powstał czy z natury czy tak, czy z miłości, obojętnie jak kto chce w ogóle rozumieć, i każdy ma prawo do życia, nie ma, rozumie pani, żeby robić jakieś ten taki ten owaki, a cóż mnie obchodzi, że ktoś jest czarny, a cóż mnie to obchodzi, że ktoś jest, proszę pani, Murzyn, że ktoś jest, proszę pani, Cygan, że ktoś jest Niemiec. Ja nawet w stosunku do Niemców, proszę pani, w tej chwili nie mam pretensji, bo ja, w moich wspomnieniach zobaczy pani, że u Niemca byłem, u Kulca, zobaczy pani, trzy miesiące, czy ja do tego człowieka mogę mieć pretensje, a gdyby ten człowiek przeżył, gdybym go ja widział po wojnie, to ja bym mu nie podał ręki? Podałbym, wszystko bym zrobił, żeby pomóc temu człowiekowi, bo on mnie pomógł, wiedząc o tym, że jestem Żydem. Więc widzi pani, mówiłem pani, kwestia szowinizmu, nacjonalizmu proszę pani, rasizmu to w ogóle w mojej myśli to nie ma miejsca, nie to, że, tylko nie ma w ogóle miejsca. To nie może być. I dlatego nieraz słyszę, proszę pani, w tej chwili. Jaki w tej chwili, proszę pani, może być antagonizm w stosunku do, antysemityzm, w stosunku do kogo? Jak tych Żydów nie ma, tworzą sobie Żydów, rozumie pani, w tej chwili, to w ogóle, bo to nie ma co w ogóle mówić. Ja tak nieraz rozmawiam z tymi ludźmi, oczywiście oni nie wiedzą, że jestem pochodzenia żydowskiego, mówię: „No dobrze, no ale chodź, pokaż mi, gdzie tu jest żydowski sklep, pokaż mi gdzie mówią po żydowsku, no proszę bardzo, mówię, idziemy, ja chcę, mówię, chcę widzieć, jak ty mówisz, że tak i tak Żydzi rządzą, no to pokaż mi, gdzie rządzą”. A ja mówię, „Ty durniu jeden, na każdego mówią Żyd, kto tylko jest obiektywny, nie musi być filosemitą, absolutnie, ale jeżeli ktoś obiektywny w stosunku do rzeczywistości to on jest Żyd”. Ja mam kolegę, przychodził do mnie taki pułkownik Krug [?], mówię oficjalnie po nazwisku, ponieważ byliśmy bardzo przyjaźni to on jest Żyd, a on jest taki Żyd jak i pani. Widzi pani, to jest niestety, to jest tak: z jednej strony jest chuligański antysemityzm, o Żyd - koniec, chuligański antysemityzm, ewentualnie jest ta inteligencja przedwojenna, ta endecja, no taka rodzina, to mogę powiedzieć, czy Mackiewicze, to jest silna, proszę pani, grupa od pradziada, czy Giertychy, też mogę mówić jak czy słyszy czy nie słyszy, od pradziada, proszę pani, taki Dmowski, taki proszę pani, inni tacy, to są ludzie, to niestety, oni są anty i koniec. A w ogóle po mojemu anty człowiek to w jakim kierunku by nie, to on jest anty, jemu się nic nie podoba i koniec. A weźmy, proszę pani, takich ludzi jak był Kotarbiński, weźmy takich ludzi jak jest Bartoszewski, a weźmy, proszę pani, innych takich, weźmy Jeziorańskiego, dlaczego, proszę pani, jest inny stosunek, przecież to jest Polak, my tworzymy. Tak samo, proszę pani, ja nie jestem, pani, zwolennikiem kapitalizmu, bo kto tworzy dla dobra ludzkości jak nie ta klasa robotnicza, nie musi być ani socjalista ani komunista, ani taki czy inny, ale człowiek pracy, on tworzy to dobro dla narodu, więc tych ludzi trzeba popierać, proszę pani, z mojego punktu widzenia ja to mówię, bo oni tworzą ten dobrobyt, a że ten jest inżynier, ten jest proszę pani, profesor, to bardzo dobrze, to jest nauka, wiedza, to powinno być, ale kto tworzy, tworzy ten majster, tworzy ten robotnik.

A.B.: Po wojnie w Polsce wprowadzono socjalizm, właśnie jak to się panu podobało, miał pan nadzieję, że to będzie właśnie takie... Co pan myślał o wprowadzeniu ustroju socjalistycznego w Polsce?

H.P.: Proszę panią, ustrój jak ustrój, proszę pani, to są różne sprawy, to są różne pojęcia. Jeżeli chodzi, dajmy na to, wpierw, ja jestem w stosunku do tego obiektywny. Ustrój socjalistyczny dla pewnych ludzi on mógł być dobry, dla klasy robotniczej, proszę pani, co oni chcieli, ale na ogół to on nie był dobry, dla ogółu to on nie był dobry, dlaczego, bo tej twórczości nie było, rozumie pani, bo to wie pani, oni hamowali twórczość, tworzyli, rozumie pani, teorię, socjalizm, tworzyli to, ale nie było, rozumie pani, tej twórczości narodowej, tym podobnym. Tylko tą uwagę mam, a poza tym to nie przeszkadzało, taki ustrój czy inny. Ja byłem lojalny, proszę pani, wtedy, tak samo jak i teraz, a nigdy do żadnej partii, proszę pani, nie należałem, nie chciałem, nie będę i nie należę. Także to wie pani, ustrój socjalistyczny dla ludzi pracy to mógł być coś takiego. Proszę pani, ja tylko wiem jedno, że tak jak ludzie mieli w Polsce za Gierka, klasa robotnicza, chłopi, górnicy, chłopi, rolnicy, to w żadnym państwie na świecie tego nie było, jak oni mieli za Gierka. Ja wcale tego nie ukrywam, proszę pani, absolutnie. Bo proszę pani, chłop sprzedał 15 kilogramów gruszy i kupił tonę węgla, więc to nie można, proszę pani, negować, to nie można mówić tak czy inaczej. Kiedyś Szczypiorski nasz pisarz powiedział wtedy już po tym przewrocie: „Mówi, dobrze, mówimy o tym o tamtym, ale pamiętajcie, wolności do garnka nie włoży, ta wolność ona jest dobra, ale do garnka jej nie włoży.” A w tej chwili jak wyglądamy, proszę pani, mamy ileś tam procent, już nie będę mówił, 12, 15, 20, ale jest tyle ludzi bez pracy i czekają, rozumie pani, łakną tej pracy. I to jest dobre? To nie można, proszę pani, mówić, że. A wpierw, owszem, ale robił ten człowiek, mało zarobił, to jest mało, to jest fakt, ale robił, proszę pani, był zajęty, i proszę pani, nie było takich rozbojów, nie było takiej korupcji jak teraz, bo człowiek nie miał dostępu do takich sum. A każdy człowiek był analizowany, pracował, gdzieś ty był, co ty robiłeś, więc widzi pani, milicja miała możliwość go analizować, a w tej chwili jak wyglądamy, ja już mówię do ogółu, niech ludzie słyszą, proszę pani, ja się nie obawiam, bo ja wiem, że ja mówię rozsądnie, ja nigdy nie byłem zwolennikiem, proszę pani, ani, nigdy, mówiłem pani, ani komunizmu, ani socjalizmu, ale zawsze, proszę pani, byłem liberalny, byłem obiektywny, mnie to nic nie przeszkadzało. A ci wszyscy co mówią, że nie wolno było chodzić do kościoła -nieprawda jest, kto chciał chodzić do kościoła to chodził, i mnie nikt nie powie, że nie chodził, ja jestem w Górze Kalwarii, do kościoła to ja mam 50 metrów i widzę, proszę pani, ludzie chodzili, chodzą i będą chodzić, ludzie wierzyli, wierzą i będą wierzyć, tak że, wie pani, jak jakiś głupiec narobi szwindle, to on to tamto, bo walczyłem z komunizmem, bo nie dali mi chodzić do kościoła, nieprawda! 

A.B.: Dobrze, wróćmy, pana żona nie jest Żydówką?

H.P.: Nie, żona jest katoliczka. Ja, ona zachowała katolicyzm do końca, jest pochowana na cmentarzu katolickim, jest krzyż przy grobie, mnie to wcale nie przeszkadza.

A.B.: A córka?

H.P.: Córka też jest katoliczką, ochrzczona normalnie, proszę pani, tak że córka katoliczka. W ogóle wnuczki tak samo.

A.B.: Czy one mają jakieś takie poczucie, że są żydowskiego pochodzenia?

H.P.: Proszę panią, ja tego nie ukrywałem, oni w domu nie widzieli tego żydostwa, co znaczy, proszę pani, to jest dom, kulturalny dom, proszę pani , jak to się mówi, otwarty, jak do mnie przyjdzie Żyd, też go przyjmę, z nim tak będę rozmawiał jak w tej chwili z panią, to jest człowiek, a co mnie to obchodzi, proszę pani, że on jest taki, ja mogę mieć swoje zdanie, on może mieć swoje zdanie, proszę panią, ci księża to są moi wielcy przyjaciele, nie tylko przyjaciel, wielki przyjaciel, ja rozmawiam z naszym księdzem, nawet mówię po nazwisku, Kosmowski, to jest z naszej parafii, rozmawiam jak ojciec z synem, on ma do mnie szacunek, ja do księdza mam szacunek. Widzi pani, ja to głoszę, niech ludzie słyszą.

A.B.: Gdzie pracowała pana żona?

H.P.: Gdzie pracowała? Żona pracowała, była kierownikiem restauracji w Górze Kalwarii, a na początku pracowała w MHD w sklepie, i później z MHD przeszła do gminnej spółdzielni, normalnie pracowała tam przy węglu przy tym, a później, była jak to nazwać, zastępca kierownika restauracji w Górze Kalwarii. I stąd poszła na emeryturę i umarła biedna.

A.B.: Kiedy zmarła?

H.P.: 15 lat do tyłu. 21 maja będzie msza tutaj w Górze Kalwarii robiona z racji, że moja żona umarła 28 kwietnia w 90 roku.

A.B.: A córka? Czym się córka pana zajmuje?

H.P.: W tej chwili? Córka skończyła magisterum, jest magistrem, skończyła, jest inżynierem magistrem, ale nie pracuje, pracuje w tej chwili, prowadziła interes, prowadziła konfekcji damskiej prowadziła hurtownię, ale nie szło, i teraz, proszę pani, pracuje gdzieś tam w Warszawie.

A.B.: Ona ma dzieci, ma pan wnuki?

H.P.: Tak, troje wnucząt, Mateusz, Ola i Jula.

A.B.: A jak się mąż córki nazywa?

H.P.: Syn córki Mateusz.

A.B.: Mąż.

H.P.: Mąż Blicharz Marek.

A.B.: Ona się nazywa Blicharz? 

H.P.: Blicharz, córka Blicharz się nazywa.

A.B.: Dobrze, to na razie może zrobimy przerwę. (…)

A.B.: Trzecia rozmowa z panem Henrykiem Prajsem. Proszę mi powiedzieć kim jest ta dziewczyna?

H.P.: Róża, to jest Pilberżanka, nie można mówić Pilgergówna bo wie pani, to jest po polsku, Pilberżanka, to jest Boruch jej ojciec, to jest matka. To jest proszę pani dziewczyna, która nie ma wyższego wykształcenia, ale szkoły podstawowej, chodziliśmy razem do szkoły.

A.B.: Podstawowej.

H.P.: Tak, tak, powszechnej, dawniej nie było podstawowej, dawniej była powszechna szkoła. To jest ona. To piękna dziewczyna, proszę pani.

A.B.: No widzę właśnie.

H.P.: Piękna dziewczyna, ładna, wysoka, zgrabna, ile ona tu miała, 15, 16 lat, to chyba po szkole.

A.B.: A co robiła po szkole, jak skończyła?

H.P.: Ja wiem, nie wiem, proszę pani, co mogła robić, wyuczyła się jakiś zawód, w każdym bądź razie nie wiem. Przed wojną proszę pani, wie pani, dzieci z rzemiosł żydowskich, po prostu, co oni mogli robić, przecież przed wojną, proszę pani, studia nie były tak rozpwszechnione jak teraz, dlatego, że to kosztowało szalone pieniądze żeby być studentem. Tak że ja nie wiem co ona robiła, może uczyła się jakiś zawód, ale konkretnie to ja nie wiem. 

A.B.: A co była jej rodzina, czym się zajmował jej ojciec?

H.P.: Proszę?

A.B.: Co to była za rodzina?

H.P.: Ojciec, mama, córka.

A.B.: Ojciec czym się zajmował?

H.P.: Ojciec był kamasznikiem. A wie pani, to jest taki kamasznik, no kamasznik, nie ma innego określenia, kamasznik to taki co chodzi i szyje cholewki do butów.

A.B.: Cholewki.

H.P.: Tak, co szyje cholewki do butów, to jest kamasznik. No przeważnie koncentrowało się to u Żydów, bo to, u Polaków to nie było kamaszników, szewc normalny, krawiec, a oni właśnie to byli jako dostawa do szewców, bo szewc nie mógł robić buty jak nie miał cholewki.

A.B.: A mówił pan, że to była pana sympatia ta Róża.

H.P.: Owszem, jak najbardziej, no razem chodziliśmy do szkoły to sympatia, w znaczeniu, w młodzieńczym wieku to, ile mieliśmy lat, po 13, 14, 15, nawet należeliśmy do jednej organizacji, ale co się uczyła to trudno powiedzieć po tylu latach.

A.B.: Do jakiej organizacji?

H.P.: Do syjonistów, ona nie była w Bundzie, ona nie była w Skifie. Po szkole to ile mieliśmy, po 15 lat, chyba tak, 14, więcej nie mieliśmy po szkole, bo skończyło się, proszę pani, szkołę 7 klas, 14 lat, bo mniej więcej duże były tu.

A.B.: Dobrze, teraz dalej, zdjęcie...

H.P.: Tutaj ma pani wypędzenie Żydów z Góry Kalwarii.

A.B.: Tak, widzę, to jest to z lutego 40 roku.

H.P.: To jest 25, 20 luty 1941 roku, największa tragedia Żydów, nazywa się, nazwa tej książki, to zdjęcie jest związane z nazwą tej książki, Megilot Ger, opuszczenie, rozumie pani, Ger, nie tak, megilot to nie jest wypędzenie ale opuszczenie, ojslajzen ojf jidysz, dojcz fersztejst du epes? Gar niszt?

A.B.: Będziemy rozmawiać po niemiecku?

H.P.: Czy ja mówię po niemiecku, du farsztajst gar niszt? Dojcz?

A.B.: Rozumiem, rozumiem.

H.P.: Rozumiesz, du farsztejst, ojf dojcz gesprechen dos iz megilot, dos iz iwrit, dos iz niszt dojcz, megilot iz od iwrit, ojslajzn, rozumie pani, dlatego mówię, bo nie zawsze definicja, proszę pani, z polskiej mowy nigdy nie, na przykład mówiłem pani w tej chwili, nie można mówić, proszę pani, jak to się nazywa, Pilbergówna, no widzi pani, dlatego się mówi Pilberżanka.

A.B.: To jest, dlaczego pan nie poszedł razem ze swoją rodziną do Warszawy?

H.P.: Ja uciekłem wpierw, normalnie, rozumie pani, byłem młody, no rzekomo, rzekomo, ja wiem, no po prostu nie tylko ja, bo to dużo opuściło w ogóle przy tym, gdzie kto mógł to się w ogóle bronił. Mówiłem pani, w ogóle przeżycie każdego jednego Żyda, a zwłaszcza proszę pani w tej chwili w starszym wieku to nie jest epizod, to nie jest opowiadanie, rozumie pani, ciągłe opowiadanie, bo w tym swoim życiu w tym okresie to różne były elementy, byłem tam miesiąc, dajmy na to, dwa tygodnie, szukałem nową metę, przyszedłem znowuż, wie pani, w nocy przeważnie albo jakimś sposobem, przez znajomego chłopa, który mnie przywiózł, tak że to są różne elementy, to nie można wiązać.

A.B.: Czy może pan powiedzieć po kolei gdzie pan był?
H.P.: To jest trudno powiedzieć po kolei. Po kolei to mówiłem pani, jak w ogóle wyszedłem w ogóle z Góry Kalwarii.

A.B.: Do Magnuszewa.

H.P.: Do Magnuszewa, od razu poleciałem do Magnuszewa? To jest proszę pani, dwadzieścia ileś tam kilometrów, zimową porą, a więc wstępowałem, pukałem, tam gdzieś po bokach, panie otwórz pan, panie, tak i tak, jestem proszę pana tam Żydem, uciekłem, niech pan mnie broni. Był dobry człowiek, wpuścił, dał jeść, jak był, mówił, uciekaj, uciekaj. 
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H.P.: Nie można mówić od razu, proszę pani, poszedłem tam do Magnuszewa, z Magnuszewa poszedłem proszę pani do Kozienic, to są rozumie pani, w tym okresie byłem tu, mogłem być tam i między innymi nawet w tym okresie wróciłem do Góry Kalwarii, wróciłem, bo wtedy poszłem, ta przyszła teściowa, nie miałem wyjścia, to ona właśnie poszła ze mną do Osiecka, no tak samo, widzi pani, co znaczy poszła, tak można iść z Góry Kalwarii do Osiecka, czy to jest tak łatwo, więc proszę pani, przez znajomych, tam poprosiła kogoś i zawiózł mnie, rozumie pani, normalnie razem z nią, i weszliśmy do tego, i później do widzenia, i szukaj sobie. 
A.B.: A pan wyrabiał sobie, wziął metrykę od tego księdza?

H.P.: Dzięki temu, że właśnie miałem ten zawód krawiecki, to w wielu wypadkach, w miarę możliwości. Moje oblicze, rozumie pani, że niepodobny byłem do Żyda, w miarę możliwości mówiłem poprawnie po polsku. Bo gdybym, proszę pani, jak to się mówi, nie miał właściwego, bo akcent różnie się mówi, ale jeśli chodzi poprawna polszczyzna, to chłop tak na wsi tak się nie orientował dokładnie. Więc i to mi się udało, dlatego właśnie ryzykowałem, tak to bym nie ryzykował, tak jak wielu innych, no co tu wie pani, bo to życie, wie pani. Mówiłem pani już na początku, ze życie okupacyjne, każdy jeden Żyd, każdy jeden, podkreślam, bo w tej chwili ja narodowości nie ukrywam, bo nie mam potrzeby, to nie jest opowiadanie, to nie jest tak, opowiada się ciąg swego życia, dzieje takie czy takie, bo widzi pani, to jest nie do pomyślenia, bo to rozumie pani, groziła śmierć w każdej chwili i nie tylko jemu, śmierć również, proszę pani, osoby notabene, która ukrywała.

A.B.: Przecież pan napisał swoje wspomnienia wojenne.

H.P.: Jak najbardziej, ma pani cały przebieg.

A.B.: Może, bo pan nie wspomniał mi wcześniej o pani Pokorskiej.

H.P.: Tak, to jest proszę pani, była znajoma czy siostra czy kuzynka tej mojej teściowej, i ona właśnie wskazała mi, proszę pani, tą drogę, o i w ten sposób.

A.B.: Pan mieszkał u niej.

H.P.: Tak, mieszkałem, i to dłuższy, przecież tam przyszli właśnie tacy, i ona mnie w ten sposób ratowała, że ja mówiłem do Niemców na tej odległości jak pani, widzi pani, ile to człowiek musi mieć, proszę pani, przebiegłość myśli i nerwy, żeby nie zląkł się, i w ogóle wiedząc, rozumie pani, być opanowanym, wtedy kiedy oni, jak mówili: „das mantel ist?”, a ja mówię „To nie moje palto”, „Du verstehst deutsch?”, ile musiał te myśli pracować, żeby zbiec, więc ja mówię: „Panie, zobacz pan, tu mi się wszystko wali, dach, jakieś pisemko, rozumie, do Kreishauptmanna...” I tym go, rozumie pani, tym go, jak to się mówi, zaszokowałem tego, to był Ślązak, on rozumiał, widzi pani, i od razu jak on tylko mówi, że to nie należy do mnie, już czułem, rozumie pani, już nie tego, dlatego mówię pani, tak zwane asocjacje, sam nie wiem jak określić te myśli.

A.B.: To znaczy lepiej było nie znać niemieckiego w czasie okupacji?

H.P.: No, proszę pani, ile, rozumieć to ja proszę pani rozumiałem, ale to mówię pani, to nie jest, opowiada się bezsprzecznie, bo to powstają książki, bo każdy opisuje swoje życie.

A.B.: A dlaczego to, że pan...

H.P.: Bo na przykład, proszę pani, był ktoś tam, uciekł stąd do Rosji, rozumie pani, był tam, poszedł do wojska, on ma jeden ciąg, rozumie pani, był tu i tu, pojechał, wzięli go do wojska, poszedł, walczył. A u mnie tego nie było, rozumie pani, bo ja mogłem być tutaj dwa tygodnie, tam mogłem być miesiąc, tu byłem parę dni tak jak u tych Wdowiaków, proszę pani, to jest to samo, to są ludzie, a Cwyl, który mnie zabrał, wtedy kiedy wracaliśmy, proszę pani, z Chmielewa, rozumie pani? Niech pani pomyśli o tym. Jak on mnie zabrał, proszę pani, z szeregu i przecież to są momenty, nieuwaga policjantów i ja jakoś tam on mnie zabrał, dlatego mówię pani, to nie jest ten, opowiada się jakieś tam historie. Owszem, czyta się jakąś książkę beletrystyczną, czyta się opowiadanie o tym o tamtym i wraca się zawsze myślami do tej osoby, a tu jest co innego.
A.B.: Może pan powiedzieć o tym Chmielewie?

H.P.: Proszę?

A.B.: O tym Chmielewie...

H.P.: W Chmielewie był taki obóz pracy, wtedy kiedy proszę pani z Magnuszewa zabrali nas do Kozienic, więc normalnie byliśmy już w Kozienicach, więc wybrali z Kozienic tych młodych ludzi, w wieku dajmy na to w iluś tam lat do 45 czy do 50 i zabrali do Chmielewa do kopania rowów, melioracyjnych rowów. Między innymi ja tam, proszę pani, też tam byłem, i właśnie stamtąd, wtedy kiedy, to był już 43 rok, wyobraź pani sobie, to wtedy właśnie tam jakimś sposobem dostałem się do tej za pomocą tej mojej, no i widzi pani właśnie stamtąd wróciłem do Góry Kalwarii, uciekłem, wyobraź pani sobie, bo to człowiek zapomina.

A.B.: Panu pomógł ten Janek Cwyl.

H.P.: Cwyl, tak. No i tego, już miałem ten dowód, no i później właściwy pobyt.

A.B.: A tą metrykę kto wypisał?

H.P.: Ksiądz w tym w Kozie, nie w Kozienicach...

A.B.: W Osiecku?

H.P.: W Osiecku, on mi wydał za pomocą tej mojej, proszę pani, teściowej.

A.B.: Jak on się nazywał?

H.P.: Jakieś miał nazwisko, proszę pani, Kuropek, coś takie, ten ksiądz, byłem tam u niego, składałem mu podziękowanie w czterdziestym chyba siódmym czy ósmym roku. Nawet nie chciał przyjąć podziękowania. Przyjął podziękowania jako dar boży, ale ja z kolei jako dziękczynne to w kościele dałem w tym Podwieźbie, to tam dałem też jako dziękczynienie dla całej wsi. Proszę pani, to jest nie do pomyślenia, nawet takie rodziny, jedni, rozumie pani, byli przeciwko, a drudzy byli ludzie byli jak Pyzowie, Pylowie, Polakowie, proszę pani, Marciniakowie byli ludzie bardzo przyzwoici. Między innymi wójt był tam, proszę pani, który mnie znał, też proszę pani, wie pani, nie wydał, raczej chronił, jak on się nazywał, zaraz, nie Polak, miał jakieś, zapomniałem jak się nazywał ten wójt.

A.B.: Tam też Pokorska mieszkała?

H.P.: Tak. Tam, w Przyłęzi.
A.B.: Pan w tej wsi był dosyć długo, prawda?

H.P.: Tam byłem z półtora roku chyba tam byłem. No i tam też miałem ten moment, to już nie Niemcy, ja tego nie wydałem, bo nie chcę, rozumie pani, bo ja nie chcę w ogóle obciążać, proszę pani, niech pani wyłączy to. (...) Trzeba być liberalnym i trzeba być obiektywnym, mówiłem pani, człowiek, który nie jest obiektywnym i nie myśli rozsądnie, moja cała rozmowa czy z panią, obojętnie, to jest przede wszystkim o pojęciu, to jest rozsądek i obiektywizm, bo mówiłem pani, że u mnie, w mojej duszy nie znajdzie pani subiektywizmu nawet na chwilę, ja tego nie rozumuję i nie chcę tego, rozumie pani, ja nie chcę w ogóle o tym myśleć. I tak wychowałem, proszę pani, moją córkę, tak wychowuję moje wnuki, w tym duchu. Prawdomówność, proszę pani, podejście do życia, nie dla jakiegoś prestiżu, tym podobne, po co to.

A.B.: Dobrze, wróćmy jeszcze do książki, dobrze? Proszę zobaczyć, to jest grupa chaluców, tak?

H.P.: Tak, grupa chaluców.

A.B.: A pan zna kogoś z tej grupy?

H.P.: No prawie że wszystkich znam, proszę pani, prawie, wszytkich to jest przesada w tej chwili, to już jest tyle lat. O już mogę pani mówić. Mojszl Skrzypek, i Szyniawer, Mendel Cukier, Mojszele Rawski, Mojszele Całkie, Łajzel Benet, jak on się nazywa to nie wiem, Frajerman, Srulke, ojciec był kamasznikiem, nie wiem pani, zapomniałem jego nazwiska, Karpman, Chajcie Karpman.

A.B.: Karpman?

H.P.: A to nie ta Karpman, nie.

A.B.: Nie ta.

H.P.: Nie ma nic wspólnego.

A.B.: A czy mógłby pan wybrać ze dwie osoby z tej grupy, żeby mi powiedzieć coś więcej o nich? 

H.P.: Co o nich wiem?

A.B.: Nie, niech pan wybierze sobie dwie osoby, które pan najlepiej znał.

H.P.: No wszystkich prawie tu znałem, no mówię pani, tylko mogę nie pamiętać nazwisko.

A.B.: A ta dziewczyna z przodu.

H.P.: Tak, proszę pani, Rozenblum Ryfka, bardzo inteligentna osoba, proszę pani, to w ogóle przed wojną, proszę pani, Polska miała trzy i pół miliona Żydów, więc Żydzi mieli swoje towarzystwa, rozumie pani, zbierali się, skupisko, może nie zbieranie tylko skupisko, przecież każdy miał swoją organizację, mieliśmy organizację Poalej Syjon, mieliśmy organizację syjonistyczna prawicowa, mieliśmy organizacją Mizrachi, jeszcze więcej prawicowa, religijna, tak, każdy proszę pani miał swoją grupę. A to jest grupa ogólna, no Mojsze Skrzypek, dokładnie go znam, proszę pani, dokładnie, on był wykładowcą, proszę pani, on był tym przewodniczącym tej organizacji Poalej Syjon, wykładowcą, proszę pani, oczywiście wszystko w języku jidysz.

A.B.: W jidysz, nie w hebrajskim? Syjoniści… 
H.P.: Nie, w jidysz, wszystko, o, hebrajski to bardzo mało kto znał, nie wiem, czy w Górze Kalwarii dziesięć osób znało.

A.B.: Zaraz, to jest ten w kapeluszu, ten w środku?

H.P.: Tak, Mojszele Skrzypek, Rozenblum, Mojszele Rawski. 

A.B.: On był wykładowcą...

H.P.: W ogóle w tej organizacji, wykładowcą, proszę pani, ale wszystko w języku jidysz. Na przykład literatury mieliśmy proszę pani, w tej chwili tak samo, po żydowsku to się nazywa keslgeszprech, a teraz jak to będzie przetłumaczyć na język polski, widzi pani, trudno jest mi powiedzieć, bo w tej chwili są takie pogadanki, pogadanki są takie na przykład daje pani jakieś tam pytanie anonimowo i ten prelegent odpowiada na te, rozumie pani, te pytanie, a jak w języku polskim...

A.B.: To było coś takiego.

H.P.: Zabij mnie pani, żebym wytłumaczył to wiernie i dlatego mówiłem pani, są wiele takich słów, których definicja, trudne jest określenie, więc tak normalnie. A zajmował się, proszę pani, kim on był, z zawodu, proszę pani, kim on był, zabij mnie pani, żebym pamiętał kim on był z zawodu, wiem, że to był inteligentmny facet, a czym on się zajmował, handlem to wiem, że nie. Może pracował gdzieś tam, proszę pani w jakimś tam, jakiś instytut może go gdzieś tam, wie pani, bo były te różne jakieś tam, w Górze Kalwarii mydlarnia była, Zajdeman mieli tę mydlarnię, może bank był w Górze, może tam był buchalterem, nie wiem, nie pamiętam. 

A.B.: On jest starszy jakby od tych ludzi na zdjęciu.

H.P.: Nie, to są wszyscy, proszę pani, ludzie w wieku 30, 32, 25 może, wszyscy w tym wieku. Bezsprzecznie jest różnica między, proszę pani, jak ktoś w organizacji, to zawsze znajdzie się taki co ma 40 lat, 30 i ten co ma 20, to wiadomo, bo na przykład, proszę pani, ten, on chyba może być, ode mnie wiem, że był starszy ze 20 lat to już nie ulega wątpliwości. W ogóle mnie tutaj nie ma. Ale tak poza tym, on tak samo, proszę pani, może był 2 lata młodszy od niego Goldsztajn Chaskiel, on był starszy od niego 2 lata, Mendel Cukier był starszy ode mnie 2 lata, albo 3 lata, Gotlib Chane. Wszystkich pamiętam, wszyscy mi stoją przed oczyma. 

A.B.: I jak to było, oni chcieli wyjechać do Palestyny?

H.P.: Normalnie była organizacja syjonistyczna, proszę pani, ich w ogóle, proszę pani, zadanie było, czy to, rozumie panni, było, czy to mogło być zrealizowane, a ich dążenie, ich myśli byli w tym kierunku, żeby wyzwolić Izrael jako państwo, rozumie pani, normalnie, żadna emancypacja, tylko wyzwolić państwo tak jak teraz jest.

A.B.: Oni się przygotowywali jakoś do tego.

H.P.: Przygotowywali się, myśleli, bo ja wątpię, żeby wszyscy wyjechali, trudno było zostawić ojca, trudno było zostawić matkę, trudno było zostawić brata i samemu, i tym podobne, ale dążyli do tego, byli zwolennikami Izraela, koniec. W ten sposób tak to określić.

A.B.: Ale niektórzy wyjechali?

H.P.: Niektórzy wyjechali, między innymi ten wyjechał, Mojszele Rawski, nawet byłem u niego w Izraelu, o, widzi pani, ten wyjechał, ten wyjechał, ten wyjechał. Ten wyjechał, a gdzie jest ta, jak się nazywa, Cymbalista, Ryfka Cymbalista, gdzie ona tu jest, już tak nie widzę. Jak to, kilka osób wyjechało, jak najbardziej. Wpierw wyjechali gdzieś tam, do tego, do kibucu tutaj. Widzisz pani, tego, taki to jest młody dzieciak w stosunku do tego, ile on tu może mieć. Mógł być wtedy, wie pani, 12 lat.
A.B.: No właśnie. A do jakiego kibucu?

H.P.: Wyjechali do kibucu, w Górze Kalwarii też byli kibuce, ale nie tej organizacji, jeżeli ktoś z Góry Kalwarii musiał wyjechać, nawet przeważnie na wschodnie tereny, tamte tam.

A.B.: I co oni tam mieli, jakieś takie gospodarstwa?

H.P.: Tak, tam były, rozumie pani, normalnie tworzyli takie zespoły i szli do najcięższej pracy, przygotowali się do Izraela, budować swoje państwo, swój jak to się mówi kraj. No wiadomo było, że początki to są zawsze, proszę pani, ciężkie okresy, nie ma mowy.

A.B.: A czyli oni tworzyli takie gospodarstwa jakby? Znaczy uczyli się pracować na...

H.P.: Uczyli się pracować w ogóle wszystko, i w roli i, proszę pani, w tartaku, gdzie by nie było, tam gdzie trzeba było, Góra Kalwaria miała tam tartak, pracowało kilka osób, no wie pani, tak że to jest, wszystkie ciężkie prace, tak jak w tej chwili, proszę pani, są takie murarskie prace i tym podobne, tak samo oni się uczyli. A skad w ogóel Izrael powstał, proszę pani, od razu tak Izrael, to nie tak jak teraz, ile pani miała Żydów przed wojną w Izraelu, jak oni musieli tworzyć, proszę pani, ile oni musieli kopać, żeby dostać się do wody, no wie pani, nie będę pani uczył historii. 

A.B.: To prawda, a co pan mówił, że w Górze Kalwarii był jakiś kibuc?

H.P.: Kibuc? W Górze Kalwarii były dwa kibuce, ale to mieli, proszę pani, syjoniści prawicowi, rozumie pani, nie lewicowi, tylko prawicowi.

A.B.: Żabotyńskiego?

H.P.: Nie, nie, nie Żabotyńskiego, Grynbauma, czyli prawicowa, czyli demokratyczna, tak jak w tej chwili u nas Platforma Obywatelska, coś takiego, bo te Mizrachi to tak jak w tej chwili Liga Polskich Rodzin w przetłumaczeniu, nacjonaliści, rozumie pani, oni tworzyli, to co jest żydowskie.

A.B.: A gdzie był ten kibuc?

H.P.: A ten kibuc to nawet nie tak daleko, jak wychodzi pani na Dominikańską, tutaj w tym domu, w pierwszym domu na pierwszym piętrze, jak wychodzi pani w lewo.

A.B.: Z Polnej?

H.P.: Z Polnej, jak pani chodzi do końca?

A.B.: To jest już koniec Dominikańskiej, prawda?

H.P.: Tu już koniec Dominikańskiej, kończy pani, wychodzi pani tak do końca, nie skraca pani sobie tędy?

A.B.: Nie.

H.P.: Nie skraca pani sobie tędy. Dobrze, więc pierwszy ten dom u góry, cała góra należała do nich.

A.B.: Co oni tam robili?

H.P.: Wszystko robili, zabij mnie pani, ja wiem, ale wiem, że wszystko robili, sami przygotowywali, i nawet dużo wyjechało z nich. Wiem, że bardzo dużo było zdolnych ludzi, jedna była malarka, konkretna nie to malarka, nie tylko jakaś tam zwykła, tylko normalnie, nie pamiętam,  w ogóle pani, jakieś tam pejzaże, inne jakieś tam, twórcze, malarstwo twórcze, nie jakieś tam byle jakie. To są przecież stare rzeczy, to nie można, rozumie pani, a czy sądzi pani, że ja tak dobrze, i tak że głowa pracuje jeszcze i pamiętam.

A.B.: A ten drugi kibuc?

H.P.: A ten drugi kibuc, proszę pani, należał na ulicy księdza Sajny, to jest proszę pani na wysokości tak jak się tam schodzi do Wisły, też tam mieli, też taki kibuc był, proszę pani, jakaś ta inna grupa, nie wiem, trudno mi powiedzieć, no bo co ja, no owszem, pamiętam, ale ja nie brałem udziału, ponieważ ja byłem taki więcej z tych robotniczych.

A.B.: Pan był Poalej Syjon.

H.P.: Ja byłem Poalej Syjon. A Poalej Syjon też się składało lewica, prawica.

A.B.: Tak, pan był...

H.P.: Ja byłem w prawicy. Mój dowódca był Ber Borochow. Borochow. 

A.B.: Czy tu jest, co to jest za grupa?

H.P.: Ja chyba tu jestem, tak ja.

A.B.: Tutaj, zaraz, policzmy, to jest czwarty od prawej w górnym rzędzie.

H.P.: Raz, dwa, trzy, czwarty od góry. O, Luzer Lopman, Szulim jak on się nazywa, przezywali go Kuke, Szajnman, Borychowicz, Herszl Kuperman, ten Mordcha.

A.B.: Co to jest za organizacja?

H.P.: To jest proszę pani di skojtn organizacje baert dem chawer Mojsze Rawski, wus fur kajn Erec Isroel, on wyjechał do Izraela, myśmy jego żegnali.

A.B.: To jest ta syjonistyczna, tak?

H.P.: To jest syjonistyczna grupa. 

A.B.: Mojsze Rawski to jest...

H.P.: Ten, ten.

A.B.: Czyli zaraz, w dolnym rzędzie też czwarty po prawej. Pan go znał dobrze?

H.P.: Jak to, jeszcze w Izraelu u niego byłem. O tu ma pani, Ryfkełe, Szmulke, Ryw Mesim, ojej.

A.B.: A ten w kapeluszu?

H.P.: A on, u niego proszę pani, byłem w tym, jak przyjechali w 40 roku grupa, z tego, ci co walczyli w getcie, jak oni tam, bojowników, z ŻOB-u, Żydowska Organizacja Bojowa, to u niego w domu, bo on też był w wojsku, Aron, Aron, cholera.

A.B.: Jaka grupa z ŻOB-u przyjechała?

H.P.: W 40 roku z Warszawy przyjechał, proszę pani, tak: Frydman, Lajbł Frydman i przyjechał Horowic i jedna niewiasta. Ta niewiasta to to nie wiem z jakiej organizacji. Jeden był z Bundu, a drugi był, żeby organizować, rozumie pani, grupę bojową, ponieważ wszytskich tych, co byliśmy w wojsku, co służyliśmy w wojsku, żeby zebrać do obrony we własnej, już wtedy myśleli. I ponieważ myśmy brali zaufanych, więc 25 osób zebrało się właśnie u niego, zobacz pani.

A.B.: To trudno.

H.P.: Muszę sobie przypomnąć, trudno mi tego. U niego w domu żeśmy się zebrali, proszę pani, broni myśmy nie mieli, ale było tak nastawione, że samoobrona, rozumie pani, to była twórcza organizacja, ale już nie brałem udziału, bo ja uciekłem, było wysiedlenie. Nic się nie działo.

A.B.: A to ciekawe. A nie było tam Gellera, Eliezera Gellera w tej grupie?

H.P.: Nie on nie był z Góry Kalwarii, w ogóle nie wiedziałem o nim. On gdzieś tam, on przypadkowo był w Warszawie, bo on też należał do jakiegoś tam prowincjonalnego miasta. On nie był z Warszawy, ja nie wiem jakim cudem on się znalazł w Warszawie.

A.B.: W getcie się znalazł.

H.P.: W getcie, ale normalnie, ale Opoczno, to mazowieckie, chyba gdzieś tam musiał, trudno mi powiedzieć kiedy, bo ja nie widziałem się z nim, tak jak zaczęła się wojna, bo on był w drugim szwadronie, a ja byłem, proszę pani, w czwartym, myśmy się nawet podczas wojny też nie widzieli.

A.B.: Znaczy we wrześniu?

H.P.: We wrześniu skończyło się, nie widziałem, nic nie mogę o nim mówić, no stoi mi przed oczyma, tylko tam powinno być poprawione, nie 18, tylko 16 rocznik.

A.B.: Tak. A co to jest za grupa, też z Poalej Syjon.

H.P.: Jakaś przyjezdna. Mitglider fin sympatie, to nie, to są grupa taka sympatycy, nie członkowie partii, tylko tak sympatycy. 

A.B.: A ma pan tu strzałkę?

H.P.: A to ktoś, proszę pani, sobie zrobił chyba zdjęcie, ktos tam patrzał i zrobił sobie zdjęcie siostry czy tam kogoś. 

A.B.: Nie zna pan tu nikogo?

H.P.: Tutaj, jak to nie znam, znam.

A.B.: Mówił pan, że sympatycy.

H.P.: Łajzer Benet, to poznaję, więcej tu jest niewiast, o i ten wojskowy nie wiem kto to jest, o Łajzer Benet, też, pani, poznaję go. 

A.B.: Tu jeszcze jedno jest, właśnie, a przed wojną na tej Pijarskiej gdzie mieszkał cadyk i była bóżnica to czy to było coś w rodzaju dzielnicy żydowskiej w Górze Kalwarii?

H.P.: W ogóle była dzielnica, cała Góra była dzielnicą, cała Góra, to nie to, że było wykreślone, proszę pani, cała Góra, tak jak idzie pani od tej ulicy, od Dominikańskiej, do końca, to rozumie pani, dzielnica żydowska, sami Żydzi tu mieszkali, rzadko gdzieś tam była jakaś polska rodzina, mieszkali owszem polskie rodziny, jak najbardziej, ale przeważnie, to 50 na 50, co tu będę mówił.

A.B.: Dobrze, jeszcze tu jest jedno zdjęcie, które żeśmy też skopiowali, niech ja zobaczę.

H.P.: To na początku, to chyba nie będzie, a to ja chyba pokazywałem pani, widziała pani, ta grupa ta żydowska. To też ma pani, to te same twarze.

A.B.: Te same twarze, to znaczy?

H.P.: Tu ma pani Mojszele Rawski, widzi pani, ten, co wyjechał.

A.B.: A kim on był?

H.P.: On był kamasznikiem.

A.B.: W Warszawie?

H.P.: W Warszawie pracował. A to jest jego siostra. 
A.B.: Acha, obok.

H.P.: No i tu znowuż Łajzer Benet, bo to byli przyjaciele.

A.B.: Zaraz, on się pojawia już któryś raz, kto to jest Łajzer Benet?

H.P.: A to normalnie, tak samo jakiś z Góry Kalwarii, czym się zajmował, rolnictwem, nie rolnictwem, tylko kwasił ogórki, kwasiarz, jak to nazwać, kwasiarz, no bo jakiej produkcji, zajmował się agrotechniką, nie można nazwać, bo to wie pani, bo to byli przeważnie bez szkoły bez niczego tylko tak praktycy, tylko tym on się zajmował.

A.B.: I on był w organizacji? 

H.P.: Tak, on był w tej organizacji poalejsyjonistycznej. Łajzer Benet, stoi mi przed oczyma, ładnie śpiewał, jak wysiedlali podobno Żydów z Góry Kalwarii to w wagonie on śpiewał proszę panią tą pieśń: de lid iz de hurim, duchi iz di rajch, zajne gance ojtrojc, ot se aza. Opowiadali mi, rozumie pani, ja tam nie byłem, on to śpiewał, on bardzo ładnie śpiewał, miał taki głos, jak ten nasz ten, cholera, wychodzi mi wszystko z głowy, ten co śpiewa basem u nas, jedyny jest w Polsce, wie pani doskonale o kim mowa, nieraz występuje, teraz już starszy człowiek jest, Kalisz, nie Kalisz, Walisz, takie nazwisko ma proszę pani, jak on się nazywa, doskonale zna pani to nazwisko, miał taki głos jak on. Słynny, słynny bas, występuje w telewizji, teraz już nie, bo teraz już starszy człowiek, jak on się nazywa, Małysz nie Małysz, coś takie nazwisko, proszę pani, taki mniej więcej ma głos.

A.B.: I on był starszy od pana, młodszy?

H.P.: O starszy, dużo starszy, 5 albo 6 lat starszy ode mnie.

A.B.: I on znalazł się w Warszawie w getcie?

H.P.: Tak, on?, nie, on był, proszę pani, w Górze Kalwarii, on tutaj właśnie, mówię pani, on się zajmował tym, kwasił ogórki, kupował ogórki u chłopów, kwasił ich, proszę pani, i później sprzedawał. Więc ja nie wiem jak to określić, no kwasiarz.

A.B.: A w czasie wojny?

H.P.: Skąd ja mogę wiedzieć, to samo, w ostatniej chwili tak samo jego ten sam los spotkał co każdego jednego z nas, kim by kto nie był.

A.B.: Nie przeżył? 

H.P.: W ogóle jak tylko Niemcy weszli, to przecież tutaj w ogóle wszystko zostało zlikwidowane, owszem, takie, rozumie pani, jeszcze wtedy kiedy wolno było, to Polacy przychodzili, jeszcze tam szyli sobie to tamto. Wszystko upadło, koniec, wszystkie sklepy zostały zarekwirowane. Wszystkie sklepy frontowe zostały zarekwirowane. Teraz rozumie pani, Żydzi nie mogli handlować, nic absolutnie.

A.B.: A jeszcze chciałam spytać o tą Torę, którą pan potem wysłał do Izraela.

H.P.: To przechowywał, proszę pani, Polak w Górze Kalwarii.

A.B.: Tak, ale jak ona się znalazła tam u niego?

H.P.: Normalnie, bo kiedy było wysiedlenie z Góry Kalwarii, przesiedlenie, nie wysiedlenie, tylko przesiedlenie, Polacy musieli, rozumie pani, przejść się do tego, a Żydzi, rozumie pani do getta. Więc tam akurat do Rytkego, Rytko poszedł do niego do domu, do Lubliner, nazywał się Lubliner, Josef Lubliner, widzi pani, pamiętam, a ten Lubliner był przewodniczącym gminy w Górze Kalwarii i u niego znalazła się, proszę pani, ta Tora. I on te wszystkie księgi, to wszystko, proszę pani, przekazał właśnie do tego, zostawił tam. A Rytko jako porządny człowiek, jako, rozumie pani, człowiek naprawdę, z wielkim szacunkiem, wszystkie rzeczy przechowywał u góry, jego to nie brała wagi, co tam leży. I wtedy kiedy myśmy wrócili, to on jako, rozumie pani, mój znajomy, bo mieszkaliśmy na jednej, mówi, chodź mówi tutaj, pokażę ci, zostały to i to, dobrze, ja później w latach starałem się tak i jakoś wysłałem do Izraela, bo tam miałem stryja, nazywał się…
A.B.: Który stryj, Mosze?

H.P.: Mosze, tak.

A.B.: A on kiedy wyjechał do Izraela?

H.P.: On wyjechał w 50 roku, tak, bo maja córka już była, moja córka parę miesięcy miała, w 50 roku, córka urodziła się w lipcu, a on wyjechał we wrześniu. 

A.B.: Kto z pana rodziny przeżył?

H.P.: Z rodziny? Tylko ten jeden stryjek, proszę pani. Tylko on, nikt nie przeżył, nikt, 36 osób, to co ja wyliczyłem, najbliższa rodzina, czyli ciotki i dzieci, to co pamiętam, Dawid, już nie pamiętam, a oni też mieli dzieci.

A.B.: Jak często był pan w Izraelu, jak dużo?

H.P.: Proszę pani, byłem w 65 roku i w 90.

A.B.: Dwa razy.

H.P.: Dwa razy.

A.B.: A jak to w tym 65 roku wyglądało, przecież były pewne trudności z dostaniem paszportów.

H.P.: Proszę pani, jeszcze w 65 roku nawet jeszcze, proszę pani, Jerozolima była podzielona, jeszcze należała, więc ja nie mogłem do Betlejem, bo jeszcze wtedy nie można było się dostać tam do grobu, ale Ściana Płaczu też była po tamtej stronie, ale mniej więcej było widać, proszę pani, ale ja nie byłem tam. No ale jeszcze było tam, nie wiem czy było może milion ludzi, może półtora miliona, więcej nie było. W 67 roku po tej wojnie zaczęła się większa emigracja.

A.B.: Chodziło mi o to, jak panu udało się wyjechać z Polski.

H.P.: Czy ja chciałem wyjechać?

A.B.: Nie, nie, jak pan wyjechał, bo pan pojechał z wizytą do Izraela.

H.P.: Normalnie, starałem się o wizę i dostałem wizę, pierwszy raz odmówili mi, tak, a później dali w 65 roku, w 64 dostałem, a wyjechałem w 65.    
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A.B.: A to zdjęcie z Torą, tam jest pan z jakąś kobietą, kto to jest?
H.P.: To jest jego żona, nie wiem z kolei która.

A.B.: Ale on się w Izraelu ożenił kolejny raz?

H.P.: On się tu ożenił, on z nią wyjechał z Góry Kalwarii. On się ożenił z nią w Łodzi. Ale czy to była, on nie mówił, ja się nie pytałem, bo jego żona prawdziwa to...

A.B.: Znaczy pierwsza.
H.P.: Nie, pierwsza to zginęła przecież tutaj. A on jakimś cudem uratował się gdzieś tam w Sandomierskiem. 

A.B.: A jak się uratował?

H.P.: Tak samo jak ja, w jaki sposób ratował się nie wiem, pani nie powiem, też był podobno u chłopa. Uratował się tam, tak samo jak wielu Żydów się uratowało. No za pomocą wie pani, ludności polskiej, po prostu narodu polskiego, to nie ulega żadnej wątpliwości.

A.B.: Chciałam jeszcze spytać, pan miał zdjęcia takich wojskowych i to byli Rosjanie, którzy przyszli w 44 roku.

H.P.: Proszę pani, normalnie w naszym wojsku służyli, proszę pani, cztery narodowości: Polacy...

A.B.: W naszym wojsku to znaczy kiedy.

H.P.: W polskim wojsku przed wojną, muszą wszyscy o tym  wiedzieć, proszę pani, na pewno wiedzą, bo przecież Polska przed wojną mieliśmy w Polsce, proszę pani, i Niemców i Białorusinów i Ukraińców, proszę pani, Rosjan może nie mieliśmy, tylko Ukraińców, bo wie pani, bo Ukraina graniczyła się z nami, nie Rosja. Więc mieliśmy, proszę pani, Ukraińców, Białorusinów, Niemców i Żydów. Do każdego jednego szwadronu była pewna grupa, 4 Niemców w szwadronie, 4 Żydów w szwadronie, proszę pani, a Białorusinów i Ukraińców, nie powiem pani, ile było, i to byli bardzo dobrzy żołnierze, fizycznie przede wszystkim proszę pani, tak że, im nikt nie nakazał, w jeździe konnej, proszę pani, byli najlepsi, Ukraińcy, nie Rosjanie, ale to wie pani, Rosjanie, myśmy to nazywali Rosjanie. A w tej chwili to się nie mówi Rusek, się nie mówi Ukrainiec, tylko że u nas w Polsce to są Rosjanie, trudno jest określić. To nie ma znaczenia.

A.B.: Ale chciałam spytać, pan wymieniał nazwiska, ale to był już 44 rok.

H.P.: Tak, który?

A.B.: 44, w tej wiosce, w której pan był, przyszli tam Rosjanie.

H.P.: A w tej wiosce, to co, bo prawa strona, proszę pani, Wisły czyli do Wisły, była wyzwolona pół roku wcześniej niż lewa strona czyli po tej stronie. Był tak, ja tam, proszę pani, ponieważ Rosja, Armia Czerwona, proszę pani, weszła, więc ja od razu, proszę pani, jak to było, to charakterystyczne, proszę pani. Byłem wtedy tak samo gdzieś tam, bo to było w lecie, w lipcu, więc wyszedłem już nie byłem taki, już się tak niespecjalnie nie kryłem, tylko poszedłem sobie na spacer, proszę pani, byłem na wale, i szła ta rozwiedka, pierwsza rozwiedka, proszę pani, jak ja widziałem, to aż wie pani, po prostu sam nie wiedziałem co się ze mną dzieje. A oni, bronią: „A kto ty?”, ja zlękłem w ogóle, przecież wie pani. A ja później mówię, ja trochę kapowałem, ponieważ byłem u nich przecież internowany w 39 roku, to już kapowałem, mówię: „Ani Jewriej, ja Jewriej, zdzieś spratał się, Jewriej”. A ten leutnant akuratnie był pochodzenia żydowskiego, leutnant, ten ich dowódca, który tam szedł z tyłu, bo to rozwiedka wpierw, dajmy na to 4 czy ileś tam szło na początku, a on z tyłu 5 metrów czy ileś tam. Od razu doszedł do mnie, o jaki uradowany, że tego, zaczął ze mną rozmawiać nawet po żydowsku, dziwiłem się, skąd leutnant, nie tak dobrze, ale mówił. On od razu powiedział: „Słuchaj, pójdziesz do wojennego komendanta i ten wojenny komendant zaopiekuje się tobą”. No i faktycznie tak było, poszedłem tam za dzień czy za dwa poszedłem i tam u nich pracowałem jako wolnonajemny, to znaczy się bez broni, bez niczego, ale na ich utrzymaniu i wszystko i szyłem im normalnie, prawie pół roku.

A.B.: Pan szedł razem z armią?

H.P.: Nie, armia tam stała przecież wtedy, bo później, wie pani, oni stali do stycznia, oni doszli, proszę pani, do Wisły i tam stali, znaczy odpoczynek był, dopiero ofensywa zaczęła się dopiero 4 stycznia czy któregoś tam. Ja u nich szyłem, a później to już nie, ja nie byłem zobowiązany, ja nie byłem w wojsku, byłem jako wolnonajomny. Wzięli mnie do tego, żeby im szyć.

A.B.: I co potem, potem wrócił pan do Góry Kalwarii zaraz?

H.P.: Nie, jeszcze później tam zostałem w tej wsi, prawie chyba z pół roku, nie może nie tyle, ale może i nawet tyle, tam szyłem, do spółki nawet z Filem [?], jako krawiec. Już jako wolny człowiek, już później wszyscy wiedzieli w tej wsi, że, no Heniek, jednak udało mu się, jednak udało mu się, no to jest nieistotne.

A.B.: Cieszyli się, że się pan uratował?

H.P.: No tak, ile miałem wielbicielek, o dziecko, żebym ci opowiadał jakie ja wielbicielki tam miałem, to nie uwierzysz dziecko. Ale, wie pani, ja byłem ograniczony. Później wróciłem do Góry Kalwarii tak samo. Tu założyłem, proszę pani, rodzinę, wynająłem sobie warsztat, szyłem jako krawiec na początku i później tą rodzinę właśnie tych Pokorskich ściągłem tutaj do Góry Kalwarii, a ponieważ mój dziadek ze strony, proszę pani, ojca, miał, proszę pani, kawałeczek ziemi w Coniewie, więc ja im tam odpisałem to to i oni do dnia dzisiejszego.

A.B.: Gdzie miał tą ziemię?

H.P.: A tu na wsi w Coniewie, to jest niedaleko Góry Kalwarii, jakoś tam przestrzeń 7 kilometrów. Ja ich ściągłem tutaj, oni mieszkali, teraz oni już nie żyją, tam wnuki żyją, tak. I tam załatwiłem im w Yad Vashem, załatwiłem im tam są.

A.B.: Medal Sprawiedliwych.

H.P.: Tak, że jeszcze wnuki żyją. 

A.B.: A miałam spytać jeszcze o rodzinę pana żony.

H.P.: Rodzinę?

A.B.: To są Wasilewscy?

H.P.: Wasilewscy, proszę pani, jeszcze brat żyje, jeden brat mieszka w Sochaczewie, w stopniu podpułkownika, pułkownika chyba tam pracował w wojsku jako wojskowy, on pracował, proszę pani, w tym, lotnictwo, on tam służył w tym pułku w Sochaczewie, tam mieszka do dnia dzisiejszego, jest najmłodszy. Tolek.

A.B.: A jak się rodzice żony nazywają?

H.P.: Jan i Helena. Masz ich zdjęcie, pokażę ci zaraz.

A.B.: O, ładne.

H.P.: Ślubne zdjęcie. Też był w wojsku, w carskim wojsku pięć lat służył. 

A.B.: Ona miała dużo rodzeństwa, prawda, pana żona?

H.P.: Wanda, Janka, Marian, Tolek, czworo, tak?

A.B.: Tak. I oni mieszkali tutaj w Górze Kalwarii?

H.P.: Tak, jeszcze mieszkają, szwagier mieszka następny dom i szwagra córka. Prowadzi tu laboratorium.

A.B.: Znaczy on czy córka?

H.P.: Jego córka. 

A.B.: A czym oni się zajmowali?

H.P.: Rolnictwo, rolnictwem normalnie, normalnie rolnictwem.

A.B.: Ale tutaj w mieście?

H.P.: Proszę? Rolnictwem, szwagier był normalnie rolnik, miał ziemię.

A.B.: Ale gdzie miał tą ziemię?

H.P.: Niedaleko, gdzieś tam w okolicy Góry Kalwarii.

A.B.: A jeszcze...

H.P.: A jest, jeszcze szwagier żyje.

A.B.: A była jeszcze taka, w pana wspomnieniach pan o tym pisze, że po wojnie pracował pan przy renowacji cmentarza żydowskiego, znaczy…
H.P.: Przy renowacji jak najbardziej, posiadam nawet dokumentów. 

A.B.: Jak to wyglądało?

H.P.: Proszę pani, jak w ogóle wróciłem do Góry Kalwarii, to było w ogóle moje rozumie pani, zobowiązanie, ja sobie dałem słowo, jeżeli przeżyję... Dlaczego tym związany. Jak Niemcy, proszę pani, wkroczyli, ja nie byłem w Górze Kalwarii, ja dopiero do Góry Kalwarii przyjechałem, proszę pani, w grudniu czy kiedy, to rozumie pani, pierwszy Żyd akuratnie wyszedł, proszę pani, z tego, z bóżnicy, Żyd, pierwszy Żyd wyszedł akuratnie wtedy kiedy oni maszerowali, oni do Góry Kalwarii nacierali z Piaseczna, Niemcy nacierali do Góry Kalwarii z Piaseczna, czyli od, proszę pani, z północy na południe. I pierwszy Żyd, który wyszedł z Góry Kalwarii nazywał się Rawski, Mojsze Rawski, nie, Pinio Rawski.

A.B.: Mojsze wyjechał.

H.P.: Ten co do Izraela to jest jego ojciec. I oni go zastrzelili. Mnie to opowiadali. I jeszcze o żydowskim chłopcu, nazywał się Mojsze Cybula, chyba też tam wspominam o tym chłopcu, który notabene wziął sobie kawałeczek chleba gdzieś tam, zabrali Niemcy chłopców do roboty, to gdzieś tam znalazł kawałeczek chleba, zastrzelili go. Więc ja mówię tak, Boże mój, więc ja jako człowiek, już nie biorąc pod uwagę tam narodowości, były takie, że jeżeli ja przeżyję wojnę, to jakoś muszę dać jakiś symbol, rozumie pani, żeby ludzie wiedzieli co to. I wziąłem tą furtkę, była taka furtka przy bóżnicy, parkan był i tam była furtka, i mówię, tą furtkę ja muszę zanieść, muszę postawić na cmentarzu w Górze Kalwarii. No i faktycznie zgodziłem takiego Cieplaka, nazywał się Cieplak, jego zgodziłem żeby ogrodził ten cmentarz sto metrów na pięćdziesiąt, pierwsze ogrodzenie, żeby, rozumie pani, ochronić jako pamięć, rozumie pani, tych ofiar, notabene, jak to się mówi na cmentarz, nie tak, inaczej, wychodzi mo wszystko z głowy, cmentarz jak się określa?

A.B.: Po żydowsku?

H.P.: Nie.

A.B.: Nie wiem o co panu chodzi.

H.P.: Wie pani doskonale, doskonale pani wie, pamięć, pamięć, nie chce, wie pani, w ogóle, przypomnę sobie, proszę pani, nie inaczej się wymawia, widzi pani, zapomina się, nie zapomina się, tylko w ogóle wychodzi z głowy. No i proszę pani wzięłem tą furtkę i tam wziąłem ogrodziłem ten cmentarz i między innymi, proszę pani, tą furtkę i ta furtka jest do dnia dzisiejszego jako właśnie znak pokazuje ludziom, że właśnie dlaczego ta furtka tu jest, potem pokazywałem jeszcze te kule, jak Niemcy strzelali. I to jest pierwsze takie.

A.B.: To jest z bóżnicy furtka?

H.P.: Tak, ja jestem z tego dumny nie biorąc pod uwagę moich przekonań, wie pani, religijnych, ale jestem dumny z tego, że pierwszy mogłem coś, rozumie pani, właśnie zrobić dla miasta dlatego jako wspomnień. Nekropolia, widzisz dziecko!

A.B.: A, o to chodziło!

H.P.: No mówiłem pani.

A.B.: Ale, a były nagrobki na cmentarzu?

H.P.: Proszę pani, nic nie było, wszystko, proszę pani, Niemcy w ogóle, i nie tylko, ale to też niech pani wykreśli. (…)

A.B.: Ale część nagrobków odzyskano, prawda, część nagrobków postawili z powrotem.

H.P.: To co ludzie zgłosili, Polacy normalnie zgłosili, proszę pani, że tak i tak, więc ja to normalnie zebrałem w latach 40-tych, jeszcze byłem kawalerem, i ściągłem wszystko, proszę pani, na cmentarz i wszystko ustawiłem, ale nie na właściwym miejscu, we właściwym to jest chyba 4 czy 5, proszę pani, tych macew. Tak dobrze mówię, jest tylko 4 czy 5 na właściwym miejscu to co ja pamiętam. A tak poza tym wszystko było poszarpane, nic nie było. Dopiero ja zacząłem to wszystko organizować.

A.B.: Ale jest tam trochę tych autentycznych przedwojennych macew.

H.P.: To są wszystko przedwojenne macewy, tylko nie są we właściwym miejscu ustawione, ale to są wszystko właściwe, niektórych tych ludzi znałem.

A.B.: Ale są też groby symboliczne.

H.P.: Tak, symboliczne, ja ich wszystkich, bardzo dużo, chyba 80 procent tych macew, chyba za wyjątkiem ci co umarli przede mną, ja nie pamiętam, później to prawie wszystkich pamiętam, Szternfeld, Rozenblum, Skrzypek, Mesing ja to wszystko pamiętam, tych ludzi znałem, tylko dokładnie jest trudno powiedzieć, czy oni tam, proszę pani, byli pochowani, bo nie musiałem być na każdym pogrzebie.

A.B.: A ta studnia, która tam jest jest autentyczna?

H.P.: To została zrobiona, proszę pani, po wojnie, o, w latach, proszę pani, 90-tych. Ale przed wojną była studnia i taki dom pogrzebowy. Dom pogrzebowy stał, proszę pani, na szerokości ulicy.

A.B.: A ten grób cadyka?

H.P.: To jest prawdziwy grób. Oni tam byli pochowani, tam stał ohel, tak samo jak w tej chwili, który został, proszę pani, od nowa, więc oni rozebrali, nie wiem, kto to rozebrał, ale przecież do grobu się nie dostali, więc ale wiadomo, że to jest, proszę pani, ten.

A.B.: A ten co teraz tam stoi to kiedy?

H.P.: To, proszę pani, zrobili ziomkostwo Góry Kalwarii, czyli huseci z Izraela czy z Ameryki dali na to pieniędzy.
A.B.: Chasydzi.

H.P.: Tylko chasydzi.

A.B.: Oni tu przyjeżdżają?

H.P.: Bardzo dużo, dość często, odwiedzają właśnie grób cadyka. Bo ich tu leży dwóch, leży założyciel dynastii, czyli Hidusz ha-REM, to jest Arie Lejb, następny to jest ten drugi Sfas Emes, to jest jego wnuk. 

A.B.: Ja pytam o ten cmentarz, bo ja go zwiedzałam latem i bardzo mnie tam wszystko zastanawiało tam. Bardzo ładny jest.

H.P.: Proszę pani, dziecko kochane, co tu może być ładne, no cmentarz tak jak każdy jeden cmentarz.

A.B.: Widać, ze ktoś się nim opiekuje.

H.P.: Miejsce wieczności, miejsce wie pani, bo na cmentarz w religii katolickiej, to wiadomo, to jest cmentarz, miejsce spoczynku, a Żydzi to mówią różnie. Żydzi mówią tak: miejsce żywota, bo Żydzi tak samo, zmartwychwstanie, tak samo, proszę pani, miejsce, proszę pani, bajt haim, bajt ojlam, miejsce wieczności, bajt emes, miejsce sprawiedliwych, rozumie pani, bajt emes, tak różnie, jedni mówią tam, drudzy mówią tak, bajs ojlom jeszcze, rozumie pani, miejsce moich przodków. Bo w języku polskim to nie ma, albo cmentarz katolicki, czy cmentarz, proszę pani, ten prawosławny, albo jak się mówi, proszę pani, tam gdzie chowają, też mi wyszło z głowy, taki ogólny.

A.B.: Komunalny.

H.P.: O, wychodzi z głowy, komunalny cmentarz.

A.B.: I tak, działa pan w takim jakimś związku inwalidów, tak, co to jest?
H.P.: Czy ja należę do związku?

A.B.: No, to co pan we wtorki zawsze jeździ.

H.P.: Tak związek inwalidów wojennych, dostałem teraz, proszę pani, odznaczenie, pokazywałem pani medal, złoty medal od związku inwalidów wojennych? Dostałem teraz.
A.B.: Co to jest, od kiedy pan tam należy?

H.P.: O, już ładne lata. Bo ja byłem w wojsku, byłem proszę pani ranny.

A.B.: Od powojnia już pan należy?

H.P.: Prawie, od lat, należałem do ZBOWiD-u, później ze ZBOWiD-u, wie pani ZBOWiD został, Związek Bojowników o Wolność i Demokrację, który w tych latach 90-tych został zmieniony na Związek, proszę pani, tych Kombatantów, i Związek Inwalidów Wojennych normalnie, który był przed tym już wtedy kiedy był ZBOWiD i to był związek inwalidów, bo oni tylko, proszę pani, musieli być wojskowi, ewentualnie tacy, rozumie pani, co brali udział w AK, byli ranni i tym podobne, to jest ta różnica między tym a tym, tak jest ten związek do dnia dzisiejszego, jest w Piasecznie, w Górze Kalwarii nie ma takiego Związku, w Górze Kalwarii jest Związek Kombatantów oddział, a w Piasecznie jest Związek Inwalidów Wojennych, oddział, to nie jest, wie pani, oddział związku, to nie jest związek.

A.B.: Rozumiem, a pan często często bywa w klubie seniora?

H.P.: Czy bywam w Warszawie? Jak jest dobra pogoda to tak bywam raz w tygodniu, dwa razy w tygodniu, to zależy, a teraz to prawie nie.

A.B.: Ma pan tam przyjaciół?

H.P.: Jak najbardziej, jak nie mam. 
A.B.: I dlatego pan tam jeździ?

H.P.: No tak. Jest tam Kawka mój przyjaciel, Janowski, Rywin, dobrze mówię, nie nie Rywin tylko Wajnryb.

A.B.: Wajnryb, nie Rywin.

H.P.: Tam są kilku takich, między innymi tam pani Szymańska, no to wie pani, pani Kaczmarska, sami starzy ludzie, ludzie 88, jeszcze nawet Kozłowski jest starszy ode mnie, 94, on jest najstarszy. My tam opowiadamy sobie koszałki opałki, co się da, starzy ludzie, co my możemy mówić, proszę pani, opowiadamy sobie dzieje naszej, wie pani, młode lata i później, bo to przeważnie wojskowi, tak samo przebieg.

A.B.: Pan mi pokazywał zdjęcie z klubu, na którym pan jest z panem Kawką.

H.P.: Pokazywałem pani chyba.

A.B.: A dawno pan go zna?

H.P.: Kawki już parę lat, tak. Ja go namawiałem, żeby miał wywiad z panią, może się zgodzi, trzeba do niego jeszcze raz. Proszę pani, nikt nie chce specjalnie, tak to nic nie daje, dziecko, to jest tylko ja to robię dla potomnych, bo mnie rozumie pani, ja sobie biorę pod uwagę, życie to przecież ma swoje prawo, przecież to człowiek widzi z punktu widzenia już nie politycznego, tylko z punktu widzenia mojego życia, jeżeli ja w tej chwili skończyłem 88 lat i pamiętam czasy proszę panią przedwojenne, pamiętam czasy wtedy kiedy, proszę pani, nie jest tak jak ludzie mówią, owszem w każdym narodzie są ludzie dobrzy, są ludzie źli, są ludzie, proszę pani, podli, są ludzie fałszywi, tak jak w każdym jednym narodzie, tak samo, proszę pani, niczym innym się nie różni, proszę pani, nasz naród, ale wiem dokładnie, że Polacy bardzo, bardzo dobrze, nie tylko dobrze, tylko bardzo dobrze żyli z Żydami, i wspólnie, proszę pani, z nimi pracowali i wspólnie z nimi handlowali. A była, rozumie pani, tendencyjna grupa, czyli ta endecja, grupa Dmowskiego, grupa, tak jak mówiłem pani, wpierw inni tacy, wie pani,  endecy, Falanga, im się nie podobało, ta grupa nacjonalistyczna. Weźmy Mein Kampf, weźmy Hitlera, co będziemy mówili i tak samo w Niemczech, też, proszę pani, podczas pierwszej wojny, ile mieliśmy generałów, ile mieliśmy filozofów, ile mieliśmy pisarzy dobrych w Niemczech, no to niestety, to jest społeczeństwo. I dlatego mówię pani, ja mam z wielkim szacunkiem, ja mieszkałem wśród, pół było tak: Jarosz, Woźniak, Rytko, to było proszę pani, trzy rodziny polskie i trzy rodziny żydowskie, i mieliśmy, ze sobą żyliśmy tak dobrze, jak mówiłem pani, jak szedłem do Woźniakowej tak jak do mego domu, albo, proszę pani, Zosia, ta córka tak samo, ona szyła u mojej mamy, uczyła się. Tak że ja mówię proszę pani, to nieprawda jest, bo to zależy wyłącznie tylko od człowieka Na przykład dlaczego ja wspominam, proszę pani, naszego burmistrza Dziejki, w ogóle chyba nie ma nikogo oni chyba byli bezdzietni, ale może jeszcze są może potomni, może ktoś jeszcze pamięta, to był wyjątkowy człowiek, on nie zezwolił na żadnych ekscesów w Górze Kalwarii, on i komendant policji tak samo Janica Bolesław, oni nie pozwolili, w żadnym wypadku w Górze Kalwarii, nie wolno było, żadnych rozrób, byli ludzie obiektywni, byli ludzie lojalni, w porządku ten jest Żyd, niech będzie Żydem, ale on mi nie przeszkadza, i zawsze Żydzi byli lojalni w stosunku do państwa, a że byli tacy czy inny to są.

A.B.: No pewnie, a ten burmistrz Dziejko, w ogóle jest chyba dobrze wspominany w Górze Kalwarii, prawda?

H.P.: Bardzo dobrze, każdy go wspomina dobrze, był dobry gospodarz.

A.B.: Ale on tu pozmieniał, prawda, poukładał ulice, takie rzeczy.
H.P.: Tak, tak, tak proszę pani, za pomocą, proszę pani, właśnie finansów żydowskich, dlatego jak przyjeżdżali do cadyka Żydzi, to oni płacili złotówkę, proszę pani, od osoby i wójt się, proszę pani, wzbogacił i można było założyć te studnie i tym podobne, że już nie trzeba było tam do studni pompować, jedna studnia, tylko już każdy miał koło domu.

A.B.: Studnie zakładał?

H.P.: Nie studnie, tylko, wie pani, wodę, to nie można nazwać studnia, bo studnia jest co innego i woda jest, proszę pani.
A.B.: Znaczy kanalizację robił?

H.P.: Nie kanalizację, konkretnie woda, rozprowadził, rozumie pani, wodę, normalnie, że przed każdym jednym na ulicy, dajmy na to, nie trzeba było chodzić, dajmy na to, 200-300 metrów po wodę, 500 metrów, zależy gdzie, tylko na ulicy były te porobione te normalnie były założone ta sieć wodna i tam były te pompy nie pompy, nie studnia tylko pompa. Tak już mogli sobie brać koło domu, tak że bardzo, o jaka to była pomoc proszę pani, jeszcze wie pani, dawniej, o tak światło. Światło w Górze Kalwarii kiedy zakładali, w latach, proszę pani, dwudziestych, kto w Górze Kalwarii miał światło, biedne domy to jeszcze prawie do wojny nie mieli światła, biedne domy.

A.B.: U pana nie było?

H.P.: U mnie było światło akurat, też kiedy mama zakładała, dlatego, że krawcową, to musiała mieć, proszę pani, to światło. Przecież to była straszna biedota, proszę pani. Mówią Żydzi bogaci, bogaci, to nieprawda jest proszę pani, mieliśmy, ile tam 10-15 procent bogatych Żydów, rozumie pani, rzemieślnicy czy inni to jeszcze też mogło być ze 20 procent, takich co mniej więcej, rozumie pani, zarabiali na te, na utrzymanie, a tak to miała pani 50 procent biedoty miała pani, biedoty, konkretnie biedota.

A.B.: Jeszcze chciałam dopytać o tego stryja w Izraelu, czym on się w Izraelu zajmował?

H.P.: Ja?

A.B.: Nie, ten stryj.

H.P.: Tak samo rolnictwem, miał tam jakieś tam kawałeczek placu, hodował gęsi hodował, proszę pani, i chodził jako, rozumie pani znawca, regulował drzewa, obcinał, rozumie pani, te gałęzie tak żeby wyrównać albo w sposób taki klombu albo taki kanciasty, czterokanciasty tym się zajmował. Umarł w 72 roku, maj 72.

A.B.: A czym się pana córka zajmowała?

H.P.: Czym się zajmowała? Studiowała, córka skończyła studia, jest inżynieram, jest magistrem, pracowała ileś tam, parę lat w swoim zawodzie, a później zajmowała się, miała hurtownię odzieży damskiej, konfekcja damska, a obecnie to już nie wiem co robi, pracuje.

A.B.: Nie pracuje?

H.P.: Obecnie pracuje, bo ta nie szło, wie pani, zlikwidowała to, i pracuje, w Warszawie pracuje, nawet nie wiem gdzie pracuje, wiem, że pracuje w Warszawie w jakiejś tam instytucji.

A.B.: Dobrze. To już będzie na tyle. Bardzo panu dziękuję.

H.P.: To już wszystko?

A.B.: No chyba że pan chce coś dodać.

H.P.: Co ja mogę dodać, mogę tylko dodać, proszę pani, dla wszystkich ludzi żeby byli lojalni, żeby byli mądrzy, żeby nie byli tendencyjni, żeby się nie dali napuścić, niech pamietają, bo życie ludzkie jest krótkie i to bardzo krótkie, każdy jeden powinien pamiętać, powienien brać przykład od takich ludzi jak mamy w tej chwili jeszcze, Jeziorański, tacy ludzie jak mamy, proszę pani, jak ten profesor Bartoszewski, powinniśmy brać ludzi, przykład niech biorą, rozumie pani, niech zobaczą, jak w ogóle wygląda, jaki jest stosunek do takich ludzi, taki Kuroń, to są ludzie, tu trzeba brać przykład, nie ma to tamto, a czy w ogóle, ten wierzy w Boga jedynego, ma prawo, a ten wierzy, proszę pani, w Boga trzech osób, a to jest jedno i to samo zawsze, Jezus to jest syn boży, to zawsze powinni pamiętać, jeżeli ktoś jest wierzący, jeżeli oni się powołują, że są prawdziwymi katolikami to przecież to samo, powinni pamiętać, że Jezus jest synem bożym, bo jest pierwszy, jest Bóg Ojciec, Syn Boży i dopiero Duch Święty, tu powinni pamiętać ludzie, a tego to niestety, widzimy nadal, te rozgromy widzimy, proszę pani, w tym sejmie, jaki ten autorytet ma ten sejm, powinni się zastanawiać, ja to mówię z punktu widzenia jako starszy człowiek, nie polityk, bo ja nie jestem politykiem w tej chwili, bo już mnie w tej chwili polityka nie obchodzi.

A.B.: A był pan kiedyś?

H.P.: Politykiem, no jak to jako człowiek, co znaczy politykiem, miałem jakiś pogląd, byłem zawsze liberalny, jak mówiłem pani, zawsze byłe, nie ma co. Ale pogląd zawsze robotniczy, zawsze lubię, proszę pani, podkreślam, że człowiek pracy tworzy dobra. Dobra narodu, dobra ludzkości tworzy człowiek pracy za pomocą, proszę pani, jego przełożonego, który notabene jest, proszę pani, inżynierem czy czym innym, a kto tworzy ten dobrobyt jak nie człowiek pracy, bo ten inzynier pokazuje mu, ale tworzy, ten tworzy, ten robotnik, i zawsze byłem tym związany, a za kapitalizmem nigdy nie byłem, nie jestem i nie będę. Koniec, to jest moje zdanie i nic więcej, nic więcej nie mam do dodania. Wiem jedno, proszę pani, przecież my wiemy doskonale tacy pisarze, Mann, Heine, tacy ludzie, trochę więcej ludzie i to niemieccy.

A.B.: Pan obchodzi katolickie święta?

H.P.: Czy ja obchodzę?

A.B.: Wielkanoc, Boże Narodzenie... Czy pan obchodził po wojnie?

H.P.: Po wojnie, jak najbardziej, bo tu w domu obchodzi się, proszę pani. Na inny temat prywatnie to mogę z panią rozmawiać, a tak to.

A.B.: Dobrze, to ja wyłączę, dziękuję panu bardzo.
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H.P.: Wszystko, co pani powiem, to powiem obiektywnie, nic nie mówię tak czy inaczej. Bo to będzie film, co jest co innego. Bo to niejeden film już nagrałem, zawsze nagrywam tak jak mówiłem, jako patriota polski.

A.B.: Fundacja Spilberga rozmawiała też z panem?

H.P.: Tak.

A.B.: Pamięta pan kiedy to było?

H.P.: Parę lat temu, ile tam, może pięć – sześć lat temu. Chyba mam tutaj kasetę, może pani zobaczyć, o ile tam jest data. Tam będzie data?

A.B.: Nie wiem. To może później.

H.P.: Dla Izraela nakręciłem już chyba dwa filmy.

A.B.: Teraz tak, jeszcze jeden taki szczegół. Mąż jednej też z pana ciotek był sojferem.

H.P.: Kto?

A.B.: Mąż chyba siostry pana ojca czy matki, Małki był sojferem.

H.P.: Sofer, sofer, nie sojfer, on pisał te Torę.

A.B.: No właśnie, a widział pan jak on to robił?

H.P.: No normalnie pisał. Tak z prawej w lewo. Masz, nie pokazywałem pani to zdjęcie? 

A.B.: Jakie zdjęcie?

H.P.: A tego jak on proszę panią ta Tora jak wygląda? Mam to zdjęcie.

A.B.: Jak Tora wygląda to ja wiem.

H.P.: No normalnie pisze się, proszę panią, na pergaminie. To musi być oficjalna cielęca skóra, bardzo cieniutka zrobiona, na tym tylko piszą. Nie wolno im na innym, nie wolno. I on pisał z prawa w lewo te żydowskie, jak to się nazywają, litery no inaczej. Bo na b, jak to się mówi…

A.B.: Bukwy, na rosyjskie.
H.P.: Dziecko, ja wiele rzeczy już tak nie umiem wymówić dokładnie, trudno jest wymówić i takie, ten język jakoś teraz. Ja już nie mówię dobrze po polsku, nie jest dobry mój akcent po polsku, owszem, może gramatycznie mówię, ale już to nie jest dźwięczny polski język, ja sobie zdaję sprawę z tego, wie pani. I tak dobrze, że jeszcze mogę rozmawiać, jeszcze pamięć jest.
A.B.: A pamięta pan, jak on się nazywał może. Jak się ten sofer nazywał?
H.P.: Nazywał się Dawid. A sojfer to jest jego zawód.
A.B.: Ale nazwisko?
H.P.: Szyniawer. Dawid Szyniawe, sojfer. On, proszę pani, ma rodzinę w Izraelu, jego wnukowie są. Syn był, też przeżył okupację, wyjchał do Izraela, tam się ożenił i tam są jego dzieci. Ja nie pokazywałem pani Tore, co wysłałem?
A.B.: Właśnie, to jest ta Tora uratowana w czasie wojny, prawda?
H.P.: Tak, uratował ją, proszę pani, Polak.
A.B.: Rytko.
H.P.: Rytko, no widzi pani.

A.B.: Chciałam zapytać, jak pan ją wysłał? To znaczy…

H.P.: Przez pocztę.

A.B.: W paczce normalnie?

H.P.: Normalnie, paczkę zrobiłem, normalnie, poszedłem do profesora Tylocha, żeby mi wydał, rozumie pani, zaświadczenie, że to nie jest antykiem, że to można, rozumie pani, i wysłałem to pocztą, legalnie, jak najbardziej. W których latach, w sześćdziesiątych latach chyba.
A.B.: No bo to jednak jest jakiś zabytek, prawda? Coś cennego.
H.P.: Jest ta Tora do dnia…, to może być trzysta lat ta Tora, bo ten pergamin jest bardzo mocny. 
A.B.: I ona gdzie teraz jest? W Izraelu to gdzie ona jest?
H.P.: W Izraelu, w mieście Natanii.
A.B.: Tam gdzieś w gminie, tak?
H.P.: Tam jest gmina, no chyba tak, on się tam modlił. 
A.B.: Pan to wysłał do tego swojego stryja, tak?
H.P.: Tak, tak.
A.B.: A jeszcze chciałam spytać o jeszcze jednego wujka, Szulima, brata matki.
H.P.: Brata matki, był Szulim.
A.B.: Mówił pan, że on miał zakład konfekcji męskiej.
H.P.: Zakład? On miał warsztat, nie zakład, warsztat krawiecki, wyrabiał, rozumie pani, tandetę tak zwaną, na targ. Wtedy, tak jak teraz, wyrabiają te tandetne ubrania, i handlował na targu.
A.B.: To znaczy jakiejś takiej złej jakości, tak?  

H.P.: Ja wiem, czy to można nazwac złą jakością, bezsprzecznie, że to nie jest pierwsza jakość ani druga, bo rozumie pani, tam normalnie, dawniej to się nazywało tandeciarze, dlaczego, bo oni robili ostatni sort, najtańszy, jeżeli ktoś uszył, za garnitur zapłacił 25 złotych u krawca przed wojną, za samo szycie, więc on cały garnitur oddał za 23 złote. Za materiał i szycie i wszystko. A to przeważnie kupowała biedota wiejska i również i miejska. Biedni ludzie kupowali właśnie tę odzież i w to się ubierali.
A.B.: I on na targu to sprzedawał?
H.P.: Na targu to sprzedawał. I w domu mógł sprzedawać.
A.B.: Czy to był taki stały targ, czy bywał raz w tygodniu?
H.P.: Tylko wtedy kiedy odbywały się targi, raz w tygodniu.
A.B.: A w jaki dzień?
H.P.: Raz w tygodniu. W jaki dzień, chyba we wtorki czy w piątki, to zależy, o ile nie zmieniali, to raz we wtorki, a później się zmieniali, że były w piątki, już nie wiem tego. Ale we wtorki, to pamiętam, to we wtorki. To będzie, chcecie nakręcić film?
A.B.: Nie, to będzie na taśmie.
H.P.: Jak się nazywa, czy to tak będzie dobrze brzmiało, to jest opowiadanie?
A.B.: Ja to wszystko opracowałam. (…)
H.P.: I to wszystko może pani nagrać, ja to mówię otwarcie. Jak mówiłem pani, ja rozmawiałem z księdzem. Ja się nie obawiam. Kiedyś tam na początku, w latach sześciesiąte, jeszcze wtedy, kiedy obalili, rozumie pani, ten, jak u nas był komunizm, ale już dobrze, obalili ten komunizm, to proszę pani, zawsze, co by nie było, w imię chrześcijaństwa, a ja spotykam księdza, tego naszego, i mówię, proszę księdza, proszę, wtedy Pieronek był sekretarzem w tym episkopatu, proszę księdza, ja proszę, pojechać do tego, żeby się nie powoływali na chrześcijanizm, bo oni postępują tak, chrześcijanin tak nie postępuje. Bo jest wiara, nadzieja i miłość, a gdzie jest, jeżeli on występuje, gdzie jest ta wiara, gdzie jest ten chrześcijanizm. I tak było, chrześcijanizm później, Pieronek, to było w telewizji, już się nie powoływali, teraz już nikt się nie powołuje w telewizji na chrześcijanizm, mówią o tym o tamtym, a nie ma tego słowa, okreslenia. To trzeba rozumieć co się w ogóle mówi. Jeżeli, po co się żegnać trzy razy, już nie będę pani pokazywał, tak: myśl, mowa i serce. Tego się żegnają. A kto wie… Ja spotykałem, on nawet nie wiedział, co to hostia. A chodzi do kościoła.
A.B.: No, to nie musi mieć związku. Bo to wróćmy jeszcze, dobrze, bo jeszcze jedna siostra mamy, Fajga się nazywała.
H.P.: Fajga, ona umarła tydzień proszę pani, mamy siostra, tydzień przed wysiedleniem, czy dwa tygodnie. Zdążyliśmy, zobacz pani, jak to jest, jak to w ogóle bywa, że myśmy zazdrościli jej, że ona umarła śmiercią naturalną, ona odeszła, rozumie pani, to się mówi, w spokoju, według żydowskiego rytuału. Chorowała. To była panna, starsza panna. 
A.B.: A jest pochowana tutaj na cmentarzu?
H.P.: Na cmentarzu była pochowana.
A.B.: Jest jej nagrobek?
H.P.: Gdzie tam, nic nie ma. Nie była pani na cmentarzu?
A.B.: Byłam.
H.P.: Ze mną? Nie.
A.B.: Sama, to znaczy taka wycieczka była. 
H.P.: Tu w Górze Kalwarii?
A.B.: Tak. I nie ma jej nagrobka?
H.P.: Nie ma. No, w tej chwili… Ja mniej więcej orientuję się, w którym miejscu myśmy pochowali, w ogóle, jednego dziadka, drugiego dziadka, jedna ciotka, druga ciotka, starsza. Ona właśnie umarła dwa tygodnie przed wysiedleniem, ona nie doczekała się tej klęski.
A.B.: A jak żydowski rytuał wyglądał? Pan mówił, że według żydowskiego rytuału, jak on wyglądał?
H.P.: Jak to chowają? A no normalnie proszę pani. Umiera człowiek, to trzeba go chować tego samego dnia, nie trzeba czekać, wie pani, jakaś śpiączka czy tak czy nie. Normalnie grób, trumna żydowska składa się, proszę pani, z siedmiu desek, czyli dwie deski boczne, muszą mieć 20-30 centymetrów wysokie, boczne, kładzie się tak samo bez gwoździ, świat jest, rozumie pani, otwarty, i trumna nie może być zamknięta, zabita gwoździami i kładzie się, trupa się kładzie na gołej ziemi, nie kładzie się, tylko na gołej ziemi, i z góry kładzie się trzy deski, to cała trumna w ten sposób, normalnie wzdłuż. To jest pochówek rytualny. Odmawia się normalnie modlitwy, tak jak my śpiewamy, rozumie pani, wie pani co się śpiewa, te katolickie piesni, nieraz bywała pani na pogrzebie. 
A.B.: No dobrze, to teraz jeszcze jest pytanie o pana ojca. Mówił pan, że ojciec nie był w wojsku, bo miał, nie miał palca, tak? Miał obcięty. Wie pan, ze zdarzało się bardzo często, że ludzie sami obcinali?
H.P.: Proszę pani, on sobie sam obciął, żeby, rozumie pani, nie pójść do wojsko. To było carskie wojsko. Jest takie, to nie jest epizod, tylko to jest fakt. Był to przystojny Żyd, wysoki, blondyn, nie był podobny do Żyda. Tak samo udało mu się, proszę pani. 
A.B.: I jeszcze tak, pana siostra pracowała w mydlarni w Warszawie.
H.P.: Moja siostra skończyła 7 klas szkoły powszechnej. Była tak zdolna, że później pracowała na Radzymińską ulicę, w jakiejś małej mydlarni.
A.B.: Właścicielami byli Żydzi tej mydlarni?
H.P.: Tak, Żydzi, mieli swoja mydlarnię, tam wyrabiali to mydło, nie wiem, jak to mydło się nazywało, nie wiem, już nie pamiętam, to nie była taka wielka, rozumie pani, mydlarnia, i tam sprzedawali różne te artykuły mydlarskie i do prania, jak to dawniej było, proszki, szychta nie szychta, ajdego[?] coś mniej więcej takiego. Ona tam pracowała jako księgowa. 
A.B.: I mówił pan, że ona tak zarabiała…
H.P.: W miarę możliwości, jak na tamte pieniądze, sto, sto dwadzieścia złotych miesięcznie czy iles tam.
A.B.: Właśnie, to było dużo?
H.P.: To nie było za dużo, ale można  było, za 120 złotych miesięcznie można było wyżyć.
A.B.: A pamieta pan, ile wtedy na przykład chleb kosztował czy coś takiego?
H.P.: Grosze wtedy kosztował, 5 groszy kosztowała bułka, chleb kosztował, proszę pani, 25 groszy, 35 groszy, 50 groszy, różne te, więcej nie.
A.B.: W zależności od rodzaju.
H.P.: 2 grosze były takie bułki, rózne. 25 groszy chleb. W zależności, na początku był, mógł zdrożeć, gorszy rodzaj to był chleb tańszy, innego rodzaju to chleb był droższy. 
A.B.: Jeszcze chciałam spytać, bo mówił pan o burmistrzu Dziejce.
H.P.: Tak, Dziejko, bardzo, to jest jedyny, nie można mówić jedyny, tak jak podkreślałem pani, był człowiek – filosemita, to znaczy nie odróżniał, nie zezwalał w Górze Kalwarii, o ile były te wypadki, tam gdzieś tych w tych miastach, jak rozbijali te sklepy, ta Falanga, endencja, endecka młodzież to Falanga, to on nie zezwalał, komendant policji, Janica Bolesław i burmistrz wzywali tych, rozumie pani, z gminy żydowskiej kilka osób i powiedział: „nie dajcie się w razie czego, jak będą jakieś, dajcie mi tylko znać”, i komendant tak samo: „brońcie się jak możecie, a resztę – mówi – to ja załatwię.” To był własnie Dziejko. Wziął do swojej gminy, o ile gdzie indziej w innych miastach małych nie chcieli w ogóle uznać Żydów do Rady Miejskiej, on wziął sobie, proszę pani, miał dwóch przedstawicieli Żydów w Radzie Miejskiej, jako przedstawicieli miasta, tak zawsze. Pamiętam, że ostatni to się nazywał Aron, nie Aron, jeden Kaufman, Szyje Kaufman był jeden radny, a drugi radny to proszę pani był, jak on się nazywał, Rawski, nie, Rawski nie, zaraz przypomnę sobie proszę pani, Poznański, Aron Poznański. I miał jednego urzędnika w gminie. To w zadnym, no może w jakichś tam miastach to było… A ja pokazywałem pani to, ze Żyd przetrzymywał Piłsudskiego?
A.B.: Nie.
H.P.: Bardzo ciekawe pismo, pokażę pani, skończymy tutaj.
A.B.: Ale właśnie, nie, ja chciałam spytać, zaczęłam o tym Dziejce, bo on zrobił…
H.P.: O Dziejce może pani pisać, on jest pochowany w Górze Kalwarii na cmentarzu.

A.B.: On zrobił, wodociągi wprowadził czy coś takiego.

H.P.: Wodociągi, nie, kiedy Żydzi, proszę pani, kiedy on był burmistrzem, Żydzi składali się, czyli gmina żydowska, może i ten cadyk Alter wspomagali, żeby w Górze Kalwarii zakładać, nie tak jak to wcześniej bywało, nie te studnie, chodzić tam, tylko miejską wodę, i tak każda ulica miała te jedna pompa czy dwie pompy, nie wiem, jak to się nazywa,nie pompy, bo to trzeba było, nie wiem jak to nazwać w tej chwili, dotykał, chyba pompa będzie, bo inaczej nie można nazwać. I to właśnie była zasługa Żydów z Góry Kalwarii. Tak, własnie, to za pomocą Dziejkego. Kiedy on, bo on był burmistrzem do ostatniej chwili, jak Niemcy… jak Starzyński, ten nasz prezydent warszawski.

A.B.: On był w czasie wojny jeszcze burmistrzem?

H.P.: Nie, do wojny, a w czasie wojny kto przyszedł, wie pani, to jest takie, nasi Polacy, już nie chcę mówić proszę pani, co będziemy wracać za siebie. Niech pani to zlikwiduje.
[prośba o wyłączenie nagrywania] 

A.B.: Jeszcze następne pytanie. Mówił pan, że tak dobrze żyliście z tymi sąsiadami Polakami, prawda, że pan do Woźniakowej wchodził jak do swego domu.
H.P.: Tak, jak najbardziej.
A.B.: Chciałam spytać, czy pan u nich jadł? Czy jadał pan u nich?
H.P.: Jak najbardziej, jadałem.
A.B.: A jak to było, pana dom był koszerny.
H.P.: Ja nie zachowywałem koszerności, od moich młodych lat to ja nie zachowywałem koszerności. A w domu tak, mama, broń Boże, mama nie wiedziała, absolutnie, nikt nie wiedział, ani ojciec, ani nikt, broń Boże, wie pani, to nie do pomyślenia! 
A.B.: Dla nich było nie do pomyślenia.
H.P.: No tak, przecież oni od razu by odstawili te naczynia swoje. Moje naczynia, rozumie pani, to co ja jadam, to oni już by nie jedli w ogóle z tych naczyń. To jest właśnie ta zasada, żydowski rytuał. 
A.B.: A jeszcze było takie pytanie o biblioteki, pan wymienił, że były trzy w Górze Kalwarii, prawda?
H.P.: Były trzy biblioteki, normalnie. Była biblioteka Pereca jedna, tam koncentrowała się młodzież żydowska, nie biorąc pod uwagę czy prawicowa czy lewicowa. To była pierwsza biblioteka. Tu była biblioteka, proszę pani, bundowcy mieli bibliotekę, gdzieś w latach, i syjoniści mieli. Tam były pisma zgodne z ich tam, każda partia coś innego wyznaje. Jeżeli chodzi, wiara, religia, to była jedna, a bundyści byli w ogóle wolnomyślicielami, komuniści, byli żydowscy komuniści tak samo, więc oni nie brali pod uwagę, tylko literatura współczesna, to popierali. 
A.B.: A pan chodził do jakiejś? 
H.P.: Jak najbardziej, korzystałem z tej biblioteki, chodziłem do syjonistów, do Poalej Syjonu, ja byłem poalejsyjonistą, jeszcze mam zdjęcia. 
A.B.: Gdzie ona była ta biblioteka?
H.P.: A ta biblioteka, proszę panią, to w kilku miejscach ta biblioteka, w kilku miejscach… jak tu mówic lokal, dawniej lokal jak to miało ile tam, 10 metrów, to już było, takie były lokale, przeciez innych lokali nie było. 
A.B.: Jak to, to była jakoś w kilku mieszkaniach?
H.P.: Nie, skąd, dawniej, z kilku mieszkań? Ilu tu w Górze Kalwarii było mieszkań!
A.B.: Zaraz, zaraz…
H.P.: Biblioteka to mógł być jedno mieszkanie gdzieś tam mieli, to nie były takie wielkie biblioteki. Była jakaś tam literatura, ale to nie były wielka biblioteka. W jednym, proszę panią, lokalu, myśmy mieszkali, jak Poalej Syjon miał lokal, proszę pani, na ten, na ulica Piłsudskiego, proszę panią, tam dalej, w rogu, to tam chyba do dnia dzisiejszego to mieszkanie, ile to mieszkania miało długości, może tam z 10 metrów, a szerokości, ja wiem, ze 7 metrów. To wszystko tam. I ta biblioteka to wszystko tam było. Tam nieraz się zebraliśmy, no ile tam było, z 30 osób, 35 osób, wie pani, nie było tak za dużo. Więcej było, proszę pani, Żydów ortodoksyjnych w Górze Kalwarii, oni nie mieli bibliotek, oni mieli bibliotekę swoją religijną, mieli księgę, u Żydów nie ma biblioteki, księgarnie, mieli księgi, rozumie pani, teologiczne.
A.B.: Czyli zaraz, Poalej Syjon miał tę swoją siedzibę.
H.P.: Tak, myśmy mieli, bundyści mieli swój lokal, musieli przypuszczam.
A.B.: I tam była ta biblioteka.
H.P.: I związek zawodowy miał swój lokal, ja należałem do związku zawodowego krawców. Byłem sekretarzem związku zawodowego. Tylko takie, rozumie pani, pokoje, ten związek tych to miał tak jak ten pokój. I to wszystko. Stołek w środku i nic więcej. Co to pani sądzi, że my wtedy tak jak teraz? Dziecko, proszę pani, 25 lat do tyłu czy 30, jak dzisiaj rozmawiałem z moją córką, to w Górze Kalwarii, ile miała pani samochodów, 50, 100. A teraz to ma pani tysiące. Teraz to tysiące, 25, 30 lat do tyłu, nie trzeba tak daleko sięgnąć. A 50 lat do tyłu, 100 lat do tyłu, jak jak miałem mirafiori, białe mirafiori, w latach, proszę pani, 60-tych, to było może 15, 20 wozów. O, Prajs ma mirafiori białe! 
A.B.: Ten związek zawodowy, co pan był tym przedstawicielem…
H.P.: Związek zawodowy, normalnie, krawców, no i co, myśmy tam, nie mieli żadnych tam, owszem, jak trzeba było, to, wie pani, jakieś tam referacik czy coś takiego, tam należeli polscy, Polacy też. Tutaj związek zawodowy pracowników. I tam, biblioteka, oddział wojewódzki należał, zabij mnie pani, który numer, ale na Lesznie. No i co tam w takim związku zawodowym, co można mówić, myśmy nie mogli prowadzić żadnych strajków, też było bezrobocie, oczywiście nie tak jak teraz, ale tak samo, każdy był szczęśliwy jak mógł dostać, przecież wszystko było prywatne, żeby mógł dostać do warsztatu, do jakiego szewca, krawca, kamasznika, wie pani.
A.B.: A kto utrzymywał ten lokal?
H.P.: No, ten związek, z tego co, ze składek, bo innych to żadnych fundacji nie było. Magistrat żadnych fundacji nie chciał dać. Na bezrobotnych to magistrat dawał raz do roku, ile tam, po 5 złotych, raz w roku, to tylko korzystali przeważnie tam, 90 % Polacy dostali, a Żydzi to może dostali 5 % to już tacy wyjątkowo co już był zalezny też. 
A.B.: A taki lokal Poalej Syjonu to też, z czego był utrzymywany?
H.P.: Tak samo ze składek, ile nas było tam 30 osób czy ile tam. Jest chyba na zdjęciu, pokazywałem pani to zdjęcie. Tylko ze składek. Proszę pani, dotacje to, kto mógł nam dać dotacje, każda organizacja przed wojną to się utrzymywała z tej, chyba że ktoś z zagranicy, bogaty, to zafundował tam 1000 złotych, gdzie tam 1000 złotych, 100 złoty przed wojną to przecież kupa pieniędzy była. 
A.B.: A ta pana organizacja młodzieżowa to się nazywała Frajhajt, tak?
H.P.: Frajhajt. Frajhajt to nazywała się ta, Frajhajt.
A.B.: Tak, Poalej Syjon Prawica.
H.P.: Tak, tak, organizacja młodzieżowa. 
A.B.: I jeszcze mówił pan, że były tam takie pogadanki, keslgeszprech.
H.P.: Pogadanki normalnie, na temat kultury, na temat w ogóle wiedzy światowej, co się w ogóle dzieje, co się dzieje w Indiach, co się dzieje w Chinach, co się dzieje w Warszawie, proszę panią, co się dzieje, w ogóle na świecie, na całym świecie. Była prasa żydowska, ale normalnie wiedza to była swiatowa.
A.B.: I tego typu.
H.P.: Normalnie, tak samo jak codzienne życie gospodarcze, życie ekonomiczne, wojny i tym podobne, ja to… Cały dwudziesty wiek ma swoje przecież. Napisane było.
A.B.: Kto robił te wykłady?
H.P.: No, ten kto ma najwięcej wiedzy. Jeżeli ja coś, proszę pani, wiedziałem, to się przygotowałem, nie ja, rozumie pani, proklamowałem, jeżeli kto inny, to inny temat.
A.B.: A pan mówił?
H.P.: No coś tam zawsze musiałem wiedzieć, musiałem coś tam mówić.
A.B.: No ale pamięta pan może jakiś swój wykład?
H.P.: Czy pamiętam jakiś wykład? A dlaczego nie pamiętam? Walczyliśmy o wolność, demokrację, czyli po prostu związki zawodowe, o równouprawnienie walczyliśmy wtedy, o niewyzysku, o takie tego. Trzeba było powoływac się na jakieś pismo czy „Robotnik” czy jakieś żydowskie pismo, wie pani, które wydało. Bo też były różne pisma, „Fołkssztyme” bundyści przed wojną wydali, „Hajnt” wydali, i później ortodoksi wydali pismo, syjoniści wydali pisma, tak że trzeba było się powołać na niektórych tych co pisali i normalnie reklamować. Trudno jest teraz, proszę pani, gdyby mi pani kazała się przygotować dajmy na to na temat Sienkiewicza czy na temat, jak się nazywa, innego pisarza, Marii Konopnickiej, czy jakiegoś filozofa czy współczesnego nawet pisarza, to bym się przygotował i później proklamował.
A.B.: A jeszcze mówił pan, że z tej organizacji chodziliście na wycieczki.
H.P.: Jeździliśmy, chodziliśmy. Jeździliśmy to nie, gdzieśmy mogli jeździć, nie było pieniędzy. Ale chodziliśmy w sobotę rano, w maju, wycieczki, i na tej wycieczce też był taki prelegent i też, proszę pani, miał swój wykład na temat grup etnicznych, na temat, proszę pani, życie seksualne, na temat, proszę pani, życie ekonomiczne, i tym podobne, jak najbardziej, proszę pani, chodziliśmy, to się nazywała Kępa, w tej chwili pastwisko tam parę kilometrów stąd. Młodzii, w wieku tam od 14 roku przyjmowaliśmy do tego, do 20, 18-19, potem przechodził do tej organizacji, nie tej dziecinnej, ale młodzieżowej, a później to już normalnie stał się członkiem. 
A.B.: To te wycieczki tak były, że szliście tam gdzieś do tej Kępy i rozmawialiście.
H.P.: Tak, oczywiście, Kępa, do lasu, na Karolinie czy tam to zależy gdzieś. O wyjeździe to nie było mowy, nie było pieniędzy, myśmy, pani, utrzymywali się, chodziliśmy do lasu, był tak zwany las klajnowski był dalej, w tej za miastem z pótora kilometra, tam żesmy się zbierali. Nad Wisłę nieraz jak było ciepło. Tak normalnie jak w tej chwili, różne wycieczki. Daleko się nie jechało, bo nie było pieniędzy. Proszę pani, nędza żydowska, w każdym jednym miasteczku, może nie nędza, ale była biedota. Bo tych bogatych to miała pani na palcach policzyć. Mówiłem pani, w Górze Kalwarii to mogę powiedzieć, dosłownie, już nie będę pani wyliczał, Rappaport, Wajnsztok, Mardyks, Berman, kogo tu jeszcze, doktor Rozenberg, no mówię pani, jak było dziesięciu bogatych, co w pojęciu bogatych, co mógł mieć 2 tysiące, 3 tysiące, 10 tysięcy, więcej pani nie miała jak dzisięciu. A takich średnich to miała pani ze 20 procent, ze 30 procent, a 50 procent miała pani biedaków. Między innymi ja sam się doliczałem do, nie bardzo biednych, ale do biednych, no. Starałem się, dopóki nie zarabiałem, jako czeladnik, to nie było w domu rozkosznie. Ojciec, proszę pani, co mógł zarobić, poszedł gdzieś tam do tego na wieś, kupił, rozumie pani, owoce, jakieś tam kury, gęsi, jajka, co mógł zarobić. Z tego myśmy utrzymywali dom. A mama była krawcowa. Więc mówię pani, nie należałem do tych głównych biedoty nie należałem, ale do bogatych w żadnym wypadku. 
A.B.: No dobrze, teraz tak, trochę już na okres wojny chciałam wejść, bo na początku mówił pan, to znaczy tak, opowiadał pan taką historię, którą panu opowiedziano, bo pan tego nie widział, że jak Niemcy weszli do Góry Kalwarii, to że jedną z pierwszych osób, którą zabili był Mojsze Cybula.
H.P.: Cybula, on chodził do pracy, to był młody chłopak, on wtedy miał 18 lat, 17, 18. I proszę pani, coś gdzieś wziął kawałeczek chleba, z głodu i zabili go, to była pierwsza ofiara.
A.B.: A czy on był jakoś spokrewniony z tym majstrem Cybulą, z którym pan pracował?
H.P.: Tak, to był jego syn. 
A.B.: Dobrze, o to chciałam spytać. Teraz tak, kiedy pan był jeszcze w getcie tutaj w Górze Kalwarii mówił pan, że i pan i mama jeszcze szyliście.
H.P.: Tak, mogliśmy się jeszcze, rozumie pani, w miarę możliwości, głodu żeśmy jeszcze nie odczuwali, bo mieszkaliśmy w naszym mieszkaniu, to akurat nasz dom był w getcie.
A.B.: Ale czy ci kliencie przychodzili z…
H.P.: Jeszcze mogli przychodzić, a później to już nie, Polacy, normalnie, klienci, szyli sobie i mogliśmy zarobić parę groszy.
A.B.: Rozumiem. A teraz tak, kiedy było wysiedlenie, pan uciekł do Magnuszewa, tak?
H.P.: Do Magnuszewa.
A.B.: A dlaczego do Magnuszewa?
H.P.: Bo akurat tam proszę panią, jeszcze Żydzi byli, Żydzi tam byli do 42 roku. Ja wiedziałem, że idę, wie pani, bo za okupacji jest taka, jak to się nazywa, telefon, telefon, jak to się mówi…
A.B.: Poczta pantoflowa.
H.P.: O widzi pani, normalnie wieczorem uciekłem po rozmowie z mamą.
A.B.: Znał pan tam kogoś?
H.P.: Nikogo nie znałem! Szedłem o tak, od domu, do domu, jakoś rozumie pani, dotarłem do Magnuszewa, i tam, rozumie pani, w Magnuszewie później jeszcze Żydzi byli.
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A.B.: To znaczy wynajął pan tam i szył pan jeszcze. A dlaczego nie wiem, nie przeniosła się tam cała rodzina pana?
H.P.: Gdzież mogli, to jest nie do pomyślenia. Ja jeszcze się widziałem z bratem w 43 roku, kto chciał, przecież to groziła śmierć, przecież to nie było, pani, że ktoś przyjmuje z otwartymi rękoma, a jak był dobry człowiek i dał chleba, uciekaj, chleba i uciekaj. Każdy się bał.
A.B.: Przecież w Magnuszewie byli jeszcze Żydzi, więc…
H.P.: Akurat tutaj wysiedlali wcześniej z tej strony, zza Pilicy wysiedlali rok później. 
A.B.: Ale właśnie, dlaczego rodzina do Magnuszewa się nie przeniosła?
H.P.: Jak mogła, skąd, jak mogli się przenieść? Jak oni tam nie mieli żadnych znajomości?
A.B.: Pan też nie miał.
H.P.: Ja też nie miałem. Mama była chora, mama pojechała do Warszawy ze swoją siostrą z jedną do Warszawy do gieta, wszyscy, nie tylko ja, wszystkich wysiedlali do Warszawy, ja akurat młody, mówili, słuchaj, ty nie jesteś podobny do Żyda, ratuj się. W domu mama nawet nie myślała, ja też nie myślałem żeby iść do Magnuszewa, chciałem iśc do getta do Warszawy razem z rodziną, tak samo jak ja to wszyscy inni. To nie tylko to akuratnie. Bo ktoś tam mówił, sąsiedzi, ci co przychodzili, mówili: słuchaj, ty uciekaj, idź, nie jesteś podobny do Żyda, może jakoś to będzie. Ja słyszałem, ze w Magnuszewie są Żydzi, już ich ten sam los spotkał co tutaj, więc poszedłem w tamtym kierunku. I po tym, po drodze, wszedłem do pierwszego lepszego chłopa, widziałem, w nocy zapukałem, mówiłem, słuchaj, tak i tak, wysiedlają Żydów z Góry Kalwarii, panie, jestem krawcem, może masz tego, ratuj mnie. Jak był dobry człowiek to przyjął tego. Na początku to tak nie było okropnie, dopóki nie byko kara śmierci za przechowywanie Żyda, to jeszcze jako tako, w miarę możliwości, a później to każdy się bał. 
A.B.: No tak, dobrze…
H.P.: Tak że w taki sposób tam, jakoś było, chodziłem tak, aż dotarłem do Magnuszewa, tam byłem rok czy ile, bo dopiero w 42 roku wysiedlali, w maju chyba wysiedlili i stamtąd, proszę pani, o akurat młodych zabrali do roboty, a ja poszedłem do roboty do Chmielewa, o i tam w tym Chmielewie robiliśmy te wykopy melioracyjne. I tam byliśmy do grudnia, a później było wysiedlenie i poszliśmy z powrotem do Magnuszewa stamtąd pieszo i tam właśnie miałem tego mojego, akurat co u niego mieszkałem, przyszedł do mnie i on mnie zabrał, on mnie uratował. 
A.B.: To znaczy kto?
H.P.: No ten mój znajomy, Cwyl, nazywał się pamiętam. I on, za pomocą jego, u Wdowiaków byłem, w kilku miejscach byłem. Tak że ja miałem więcej szczęścia od rozumu. Moim życiem, o ile ktoś jest wierzący, to się mówi palec boży, rozumie pani, jeżeli ktoś jest wierzący, jeżeli ktoś jest niewierzący, to rozumie pani, kierunek losu, ja jestem jeden na milion, nie jeden na sto tysięcy, tylko jeden na milion. Ilu się uratowało Żydów proszę panią tak jak ja w Górze Kalwarii? Dwóch czy trzech. Niech pani pomyśli, na trzy i pół tysiąca Żydów było w Górze Kalwarii. W ten sposób jak ja, bo tamci co uciekli do Rosji, to inna sprawa. Tak że, pani, mówię pani, jestem na tej długości jak pani, na tej wysokości z gestapowcem. I on rozmawiał, on patrzy na mnie i widzi, że moje oblicze nie nadaje się do tego domu, rozumie pani. A przecież mógł powiedzieć, że… I ona mówi, że jestem jej synem, pytał się dziesięć razy, i mnie tak samo, czy jestem jej synem. Ja mówię: mama, a ona mówi: syn, tak, jeszcze raz, mama-syn, jeszcze raz mama-syn. Nie tylko raz, dwa, trzy, bo to był Ślązak. I dopiero później widzę, że on kapuje, więc mówię: patrzy pan, jest pan tutaj, ja akurat nie mam pieniędzy, dałby mnie pan jakieś pisemko, żeby pojechać do Kreishauptmanna, żeby on mi dał jakiś przydział, widzi pan, tu się wszystko wali, on mówi: to do mnie nie należy. Widziałem, już, od razu, błysk, pani, ze nie podejrzewa. I później, proszę pani, przecież mógł powiedzieć, spuszczaj spodnie, no i co, i już, pani, cały dom jest spalony, wszystkie dzieci i ta mama, i to wszystko, niech pani sobie pomyśli, i cała wieś stoi, wszyscy są w oknie. 
A.B.: A dokumentów nie sprawdzał?
H.P.: Sprawdzał, ja akurat, proszę pani, metrykę urodzenia miałem, wie pani, jej syna, Stanisław Pokorski, rozumie pani, mówię, masz, mam metrykę, tylko nie mam pieniędzy pojechać do Garwolina zrobić dowód. I on nawet nie patrzał na dowód.
A.B.: Zaraz, pokazywał mi pan kennkartę na nazwisko Feliks Żołądek, to było inne.
H.P.: To jest co innego. Ach, tak, pokazywałem pani kennkartę Żołądek. Ale on nie patrzał na tą kartę, chyba nie patrzał chyba. Pokazywałem, położyłem tam, położyłem tam wtedy, tylko on, nie ten główny, tylko ten co stał z boku.
A.B.: Zaraz, czyli pan pokazywał metrykę Pokorskiego?
H.P.: Ja położyłem metrykę na stole i on nie patrzał, i to było całe szczęście. 
A.B.: A ta metryka była na Żołądek?
H.P.: Tak, na Żołądek.
A.B.: Acha, już rozumiem. Ale jak to było, jak się miało metrykę już, to sobie można było wyrobić dowód w urzędzie?
H.P.: Wszystko trzeba było za pomoca znajomych. Bo to ksiądz mi dał tą metrykę, ale nie dał mi, pani, przecież kennkarte. Dał mi metrykę, błogosławił mi i w porządku. Później jak poszedłem do tej pani, ciotki czy tej, to już normalnie wzięłem te, moja teściowa przecież mi pomogła tak samo, ona tam pojechała ze mną, ktoś znajomy wziął tą metrykę i wziął to wszystko, pojechał gdzieś do tych na lewo, tak, i porobili metrykę, w ten sposób. 
A.B.: Znajomy tej pani Wasilewskiej, tak?
H.P.: To nie była legalna, ale meldunek był. Tam skąd ja miałem, tak było.
A.B.: A meldunek to jak?
H.P.: Meldunek tam był gdzie ja byłem.
A.B.: To znaczy meldunek to już jakby tak legalnie można było zrobić.
H.P.: Tak, meldunek był legalnie, jak najbardziej, pani. A na wsi to tak i wierzyli i nie wierzyli, bo jak to wieś jest. Myślę sobie tak, bo nieraz później mi opowiadali, jak już było po wszystkim, już po wyzwoleniu. Jeszcze ta strona była niewyzwolona, tamta strona była wyzwolona, po tamtej stronie, czyli prawobrzeżna, czyli wschodnia, mówmy sobie w ten sposób, wschodnia Polska już była wyzwolona, a ta jeszcze nie. To mówili tak: wszyscy żeśmy się tak zastanawiali, bo ty, mówią, mieszkałeś, mówi, tutaj, to biedny dom przecież, jakby nie było, u tych, a nikt do ciebie nie przyjeżdżał, na święta nie wyjechałeś, to tamto, a myśmy jakoś, mówi, patrzeli na ciebie, ładny chłopak, te dziewczyny, to tam, tak różnie to myśleli. Raz poszedłem na zabawę, to tak się trochę tego, więcej na zabawę nie pójdę, bo się boję, zabawa, tak jak to na wsi, potańcówka, raz poszedłem też do kościoła, ale też potem bałem się być, że ktoś pozna.
A.B.: Ludzie się nie dziwili, że pan nie chodzi do kościoła?
H.P.: Dziwili się, że nie chodzę! A mówiłem ci, palec boży, nie wydali mnie, przecież oni myśleli o tym, ale nie wydali, szczęście od Boga, po prostu, to jest nie do pomyślenia, za okupacji, jak ktos nie jest tutejszy, to tam, a później mi wszystko opowiadali, po wszystkim przyjeżdżali do mnie, to tam, ja więcej miałem do czynienia z Polakami, a po wyzwoleniu, po wszystkim NSZ wydało na mnie wyrok, mówiłem o tym pani czy nie? Niech pani wyłączy, jak nie mówiłem to nie trzeba. 
A.B.: No już pan mówił, prawdę mówiąc, już się nagrało. 
H.P.: Wydali na mniewyrok śmierci, NSZ czy WiN, nie wiem nawet. Razem z nimi byłem, bo ja im przerabiałem to, co oni gdzieś tam kradli, nie kradli, nie wiem sam, i oni rozumie pani, później wydali na mnie wyrok śmierci, bo zbliżał się front, już front w ogóle był blisko, nie Wisła, tylko do Wisły, oni wydali na mnie wyrok śmierci. Jeden się nie zgadzał z tym, jeden, on przy nich nic nie mówił, ale później mówi: Heniek, uważaj, kryj się panie, bo tak i tak. A później po wszystkim ten, wszyscy przychodzili, przeprosili, po nazwisku, kilka razy.
A.B.: Przepraszali pana?
H.P.: Jeszcze jak, ile razy to było. I kiedy, parę tygodni temu też było, jedna, on anie ma nic wspólnego z tym, bo to młoda dziewczyna, jej ojciec tak samo, proszę pani. Więc człowiek się jakoś tam natchnienie boskie, mieli jakieś tam natchnienie boskie, żeby nie wydali mnie. A później po śmierci, już mówiłem pani, po śmierci, wtedy kiedy Armia Czerwona zajęła tamten teren, doszli do Wisły i ten Rusek, nazwisko Rusek, z tego rejonu, nie tylko na mnie, bo dużo zabili tam w tym, dwóch Żydów czy trzech Żydów, na ten temat ja nie chcę wracać, wszystkim wybaczyłem i koniec. Ale później przyjeżdżali ci co wszyscy.
A.B.: I to był NSZ? Jest pan pewien, że to był NSZ?
H.P.: NSZ albo WiN. WiN to jest Wolność i Niepodległość.
A.B.: Jeszcze chciałam spytać, bo mówił pan, że pana brat jeszcze tam widział się pan z nim potem?
H.P.: Widziałem się z nim w 43 roku, nie pamiętam, czy to było w styczniu? To było w grudniu. Był u mnie proszę pani, w tym mieście w Ostrowie, rozmawiałem z nim, nie mogłem nic zrobić, pani, nie mogłem! Ten chłop o piatej rano już budził go, żeby uciekł, już musiał uciec brat.
A.B.: Czy pan się ukrywał tam u tego chłopa i brat przyszedł? 

H.P.: Tak, i brat musiał stamtąd pójść, bo brat tylko przyszedł, wiedział, że ja tam jestem w tej wsi, i przyszedł do mnie, o, dobrze, wszystko ładnie, pięknie, poszedł później, jego gdzieś potem koło Marchwina wydali chłopi, zaprowadzili go tutaj, tutaj go zabili, leży na cmentarzu, jest pochowany. 
A.B.: Też tak próbował jak pan, chodzić po wsiach.
H.P.: Tak, tak, był rymarzem.
A.B.: Rozumiem. Jeszcze tak, opowiadał mi pan o momencie, kiedy pan spotkał się z tym pierwszym patrolem, z tą razwiedką.
H.P.: Razwiedką radziecką, tak.
A.B.: Mówił pan, że tak, że tam był, że powiedział pan takie słowa: Ani Jewriej, zdzieś spratał się.
H.P.: Ja zdzieś spratał się. Schowałem się. Na początku nic nie mogłem mówić, absolutnie, nie mogłem w ogóle, a później jak już doszedłem do siebie, wiedziałem, że to nie są Niemcy, ponieważ ja byłem jako internowany w Rosji, ja nie mówię, że byłem w niewoli, nie lubię kłamać, zabrany byłem przez, z naszej armii, zabrali mnie jako, rozumie pani, wojenny do tego, potem była ta wymiana, dostałem się tutaj. Nauczyłem się trochę po rusku, znam do dnia dzisiejszego. Ja mówię: ja zdzieś spratał się, Jewriej. Oni patrzą się. A był leutnant, który akuratnie był Żydem. Jak on usłyszał, to on doszedł do mnie, zaczęlismy rozmawiać po żydowsku. Ja byłem wtedy sam na wale, sam, i od razu mnie skierował do wojennego komendanta, majora Dubnowa, i tam tego majora. Już okres, już miałem dość. Aż, rozumie pani. Tam się zakochałem w jednej, proszę pani, tam tego, ale tu byłem związany, bo teściowej obiecałem, tej co mi pomogła, że ożenię się z jedną. 
A.B.: Z jej córką.
H.P.: Nie zmieniłem, proszę pani, zdania. Niech pani zgasi.
[wyłączenie nagrywania]
H.P.: Powtórz pani Grupińskiej, ja zapłacę za tę książkę, zrobi odpis, tak jak ja zrobiłem odpis, ja zapłacę za to, jak nie ma może. 
A.B.: Jaką?
H.P.: Bo ja prosiłem drugi tom, „Ciągle po kole”, trzeci tom, nie drugi, drugi ja mam.
A.B.: „Odczytanie Listy”.
H.P.: Mówiłem pani, że mnie Edelman też się nie podoba w wielu wypadkach. Człowiek nie może być wszędzie. Jak ja byłem na froncie, to powiem, że tu byłem, tam byłem, to jest front, co to jest, proszę pani, spacerujesz? Dlatego mówię pani, o tu był, tam był, wszystko widział, wszystko wie, wszędzie, wszędzie, wszędobylski.
A.B.: A chciałam pana o jeszcze jedną taką przyjemną rzecz spytać. Czy pamieta pan jakąś swoją ulubioną potrawę z dzieciństwa. Po prostu, jak pana mama gotowała na przykład.
H.P.: Mama? Proszę pani, przede wszystkim lubię rybę po żydowsku, fysz. To bardzo lubię po żydowsku fysz. A poza tym to żadna.
A.B.: A wie pan, jak ją się robi? 
H.P.: No tak, mama robiła tam, jak to się mówi, wyjęła te te ze skóry wyjęła to mięso, dała, najlepsza proszę pani, ryba, tego się teraz nie robi, się siekało, cebula, jajko, pieprz, sól, i później, rozumie pani, robiło się ten farsz, to się farsz, tak się mówi? Kładło się to do skórki, i gotowało się 2 godziny.
A.B.: Gotowało? W wodzie?
H.P.: Tak, tak, ta ryba się musiała gotować 2 godziny, a tak to godzinę czasu, sama ryba. Lubię po słodku. A nic więcej poza tym. Moja żona wspaniale gotowała, jak był, jak robiłem wyświęcenie tego domu, to proszę pani, jak był ksiądz proboszcz, to mówił, takich jadłów to jeszcze nie jadłem. 
A.B.: A powiem panu, dlaczego pytałam o tą rybę, no bo wymyślili sobie w centropie właśnie, że będziemy zbierać przepisy od ludzi, z którymi rozmawiamy.
H.P.: Niech pani zapyta moją córkę, to ona da przepisy. 
A.B.: Chodzi o takie właśnie wspomnienia o kuchni. Dlatego o to pytałam.
H.P.: Proszę pani, co tam jeszcze u Żydów było przyjęte, no czulnt, czulnt to jest ciężkostrawny, to nic takiego ciekawego nie jest. To musiał być gliniany garnek, gliniany, jak to nazywali  dżizy, dawniej, dżizy, dżiza?
A.B.: Dzieża, tak?

H.P.: Tak, tak, dz tak?

A.B.: Tak.

H.P.: No tak, widzi pani, mówiłem, że część nie mogę wymówić, ja w ogóle słyszę. Proszę panią, kładą się ziemniaki, ryż, nie ryż, tylko pęczak.

A.B.: To kasza?

H.P.: Trochę tłuszczu, olej czy, nie oliwa czy co inne, i kawał mięsa, szponder czy jak to się mówiło, szpondry, ja tam nie znam się. Kładło się to to, nakryło się mocno, owinęło, żeby się żaden tego, i wstawiło się na całą noc do pieca, na całą noc. I rozumie pani, to się prażyło aż do rana. Rano, wyjęli, przynieśli do domu, podczas właśnie, po modlitwie, i to się jadło. A jak bogaci Żydzi, to włożyli, do tej dżizy włożyli inny garnek, to już nie musiał być gliniany, to już mógł być jakiś taki z lepszego metalu i tam kładli różne esy floresy, coś takiego smacznego. A to tylko bogaci Żydzi mogli sobie pozwolić. 

A.B.: To był jeszcze jeden garnek?

H.P.: Do środka, tak. A też musiało być przykryte, to nie mogło się złączyć jedno w drugie. Musiało być przykryte, zaizolowane, symetrycznie zakryte, w tym się prażyło. 

A.B.: To się robiło…
H.P.: To się nazywało kugiel.
A.B.: I co to jest kugiel?
H.P.: To jest takie lepsze, jakieś takie, u nas jakby deser, cos takiego.
A.B.: I to się na sobotę robiło? 
H.P.: Tylko na sobotę. Kugiel tylko na sobotę. Wykład miała jakaś tam Polka, która tak jakos tam, i zaczyna, mówi, że Żydzi robili  piątek kugle i w ogóle różne takie sprawy, pojęcia nie miała, gdzieś tam przeczytała, bo wie pani, bo nieraz piszą o tym o tamtym. Więc mówię, niech pani tego nie mówi drugi raz, bo proszę pani, ten kugiel to Żydzi wyłącznie, tylko w sobotę, po modlitwie. Przed modlitwą nie mieli prawa to jeść. Później przyznała mi rację, mówi, gdzieś to spotkała, i mówię, niech pani nie mówi, no i w porządku. Tak że to tak wygląda. 
A.B.: Teraz tak, mówił pan, że zapisał pan Pokorskim ziemię po dziadkach.
H.P.: Tak, proszę pani, w Coniewie, tam mieli. To był nasz kawałeczek, proszę pani, tego, tam mieliśmy posiadłość. Jak ja ich tam zabrałem, tam z Podwieźbia tutaj do rodziny, to odpisałem im. Mój ojciec i ja, obojętnie, ja i to oddałem, tu mieszkali, ona już nie żyje, on też nie, a dzieci niektóre żyją.
A.B.: I oni tam mieszkają?
H.P.: Tam mieszkają.
A.B.: Jak ta miejscowość się nazywa?
H.P.: Coniew.
A.B.: Coniew.
H.P.: Za Górą. 
A.B.: Ale to ta ziemia należała wcześniej do kogo?
H.P.: Do moich dziadków.
A.B.: To znaczy oni tam mieszkali, nie w Górze?
H.P.: Nie, mamy, mamy, oni mieszkali w Górze Kalwarii, i mieli posiadłość w Coniewie, ogród, to nie był wielki majątek, ogród.
A.B.: Nie było tam domu?
H.P.: Był domek, i właśnie w tym domu mieszkali ci Pokorscy, ten domek.
A.B.: Ale dziadkowie pana tam nie mieszkali.
H.P.: Już nikogo nie było!
A.B.: Ale nie, przed wojną.
H.P.: Tak, mieszkali w tym w Coniewie, przez jakiś czas. Przed wojną przyjechali do Góry Kalwarii, w latach chyba 30-tych, 6 czy 7 przyjechali do Góry, już tam nie mieszkali.
A.B.: Mówił pan, że tu przyjeżdżają wycieczki chasydów.
H.P.: Tak, dzisiaj też była wycieczka. Dość często przyjeżdżają do Góry Kalwarii. Ale ja mniej się zajmuję nimi, bo to jest, ten drugi jeszcze nazywa się Karpman, się zajmuje. Ale nieraz, jak ktoś przychodzi do mnie, prosi, odzielić wiadomości, to z przyjemnością. 
A.B.: A co oni odwiedzają, cmentarz tylko?
H.P.: Cmentarz i bóżnicę Alterów.
A.B.: Gdzie jest ta bóżnca?
H.P.: Ona jest na Pijarskiej.
A.B.: Ale tam jest jakiś…
H.P.: Jest bóżnica normalnie, nie jest urzędowa, ale jest, ktoś tam się nią opiekuje. 

A.B.: Do kogo ona należy?

H.P.: Ona należy do Alterów, do tego cadyka z Góry Kalwarii.

A.B.: Ale w tym momencie należy?

H.P.: Teraz to nie, to jest proszę pani, niby należy, bo Żydzi to odebrali, ale to, podczas okupacji, to Frank to zlikwidował, i przekazał to, gminna spółdzielnia, to jest, pani, i żydowskie i nieżydowskie, półżydowskie i półnieżydowskie. Oficjalnie Żydzi tego nie mają, ale nie jest tak, ulica jest, można sobie tam wejść do tej bóżnicy. 
A.B.: Pusty stoi dom?
H.P.: Pusty. 
A.B.: O co chciałam spytać, te domy, co się stało z tymi domami, które do Żydów należały, bo tam cała ulica Pijarska była zamieszkana przez Żydów?
H.P.: Cała ulica, nie cała. W ogóle w Górze Kalwarii było mieszane, rozumie pani, Żydzi i Polacy na jednym podwórku mieszkali. Nie było, proszę pani, sama żydowska ulica, sama polska ulica, Żydzi mieszkali razem z Polakami. To nie było, proszę pani, tak jak w innych miastach. No może tam ten duży dom Altera, to tam mieszkali sami Żydzi, tylko w tym jednym domu, a tam obok to mieszkali Polacy. Dlatego mówię pani, to trzeba przeżyć, bo to opowiadanie, rozumie pani, to pani nic nie da. Jak człowiek żył, widział to to, czuł. Ja chodziłem do szkoły to brałem pod uwagę, że z Mietkiem się kolegowałem, z Jankiem się kolegowałem, z tamtym się kolegowałem. Tak ze to nie było tak. Nas trzech chodziło do szkoły, trzech żydowskich chłopców.
A.B.: A kto dba o ten cmentarz żydowski teraz?
H.P.: Klucz to ja też mam i jest jeszcze jeden co ma klucz, nikt nie dba. Cos tam trzeba robić, to się bierze kogoś i robi i w porządku. Ale ogrodzenie, ogrodził go fundacja Nissenbauma. On go ogrodził, jest to ogrodzone w tej chwili. A przyjeżdżają wycieczki, chcą zwiedzać swoich pradziadków, dziadków, bo tu bardzo dużo, Izrael chyba składa się z 40 % Żydów z Polski, najmniej, ze 40% najmniej. Przecież największe siedlisko było w Polsce i w Rosji. 
A.B.: Jeszcze chciałam spytać, nie wie pan skąd przed wojną, jak przyjeżdżali do cadyka Żydzi, to skąd oni przyjeżdżali?
H.P.: Z całej Polski, podkreślam, ze wszystkich miast, za wyjątkiem może, on nie miał zwolenników w Poznańskiem może nie miał zwolenników, tam strona więcej zachodnia. Ale cała wschodnia, południowa, to, proszę pani, Kraków, Rzeszów, Łódź, Warszawa, te wszystkie miasteczka, wie pani.
A.B.: A Lubelskie też?

H.P.: A Lublin tak samo, z Lublina też, bardzo dużo miał zwolenników z Lublina. 
A.B.: I jeszcze jedna rzecz, może w tej książce jest, dane o tym Josefie Lublinerze, Josef Lubliner, który był…
H.P.: Lubliner, jest ostatnim przewodniczącym gminy żydowskiej w Górze Kalwarii, tak.

A.B.: Właśnie chciałam się czegoś więcej o nim dowiedzieć. Mniej więcej w jakich latach był przewodniczącym…

H.P.: Kto?

A.B.: Ten Lubliner właśnie.

H.P.: No to był jakis Żyd z Góry Kalwarii, nie wiem, czym on się zajmował, człowiek taki mniej więcej oczytany, ale nie był jakiś naukowiec. No, gmina żydowska nie musiała mieć, pani, naukowców, tylko musiał znać problemy żydowskie, to musiał się znać, na koszerności i tym podobne, i musiał zachować, inaczej nie mógł być proszę pani tym.

A.B.: On zginął w czasie wojny?

H.P.: No tak, wszystkich zabrali. 

A.B.: Jeszcze, może pan powtórzyć, tak gdzie był pan internowany.

H.P.: Ja byłem internowany w Rosji.

A.B.: Jak się ta miejscowość nazywała?

H.P.: Negrleło. To jest za Mińskiem 40 kilometrów za Mińskiem. Tam proszę pani byliśmy internowani i stamtąd żeśmy w grudniu tutaj.

A.B.: Dobrze to będzie chyba wszystko z grubsza. To panu podziękuje na razie, dziękuję bardzo.

H.P.: Ja również dziękuję dziecko.

A.B.: 
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