Kaseta nr 1, str. A – rozmowa przeprowadzona z panią Danutą Mniewską przez Marię Koral 14.03.06 w Warszawie

Maria Koral: Dzisiaj jest 14-ty marca i jesteśmy w mieszkaniu pani Danuty Mniewskiej. To jest  nasze pierwsze spotkanie. Pomyślałam sobie, żebyśmy może zaczęły od tych zdjęć.

[na temat zdjęć – około 4,5 min.] Może tyle o zdjęciach. Chciałam Panią spytać o jakieś takie najdalsze wspomnienia albo informacje na temat przodków, najbardziej odległych.

Danuta Mniewska: Trudno mi powiedzieć, dlatego że rzeczywiście z tego okresu ja bardzo mało pamiętam. Bardzo mało pamiętam. No, chodziłam do szkoły powszechnej, byłam...

M.K. A urodziła się Pani...?

D.M. W Grabowie. W Grabowie, tak. I jak miałam 2 lata, to rodzice przenieśli się z Grabowa do Łodzi.

M.K. Grabów, jaki to jest region?

D.M. To jest Łęczyca, powiat łęczycki. I tam mieszkali dziadkowie, rodzice mojego ojca. 

M.K. A czy na temat dziadków mogłaby Pani coś powiedzieć?

D.M. To jest ta historia, którą opowiadałam, ale nie będę o tym mówiła. To nie ma sensu, za dużo by było tego gadania. Ja do nich wrócę, ale w późniejszych... Bo ja sobie to wszystko, wie pani, tak ułożyłam, że po kolei – takie epizody. No, z Łodzi wyjechaliśmy. Ojciec, mówiłam już o tym, że ojciec był bardzo aktywnym syjonistą. Należał do partii takiej syjonistycznej – Hatechija. To była dla dorosłych, a dla młodzieżówki to się nazywało chyba Hanoar Hacyjoni. A ja należałam, ale byłam młodziusieńka, miałam 8, 9 lat – no, wyniosłam po prostu to z domu – i należałam do Gordonii.

M.K. Czy na temat tej partii, do której Pani ojciec należał, może coś Pani więcej powiedzieć?

D.M. Nie wiem. Wiem, że to była prawicowa partia, nie rewizjonistyczna, nie Żabotyński, tylko to była prawicowa organizacja. I ponieważ ojciec był bardzo zaangażowany politycznie w tej organizacji syjonistycznej, więc jak Niemcy wkroczyli, to zaczęli aresztować – no, Żydzi na pierwszym oczywiście, od razu na pierwszym planie – i postanowili wyjechać do Częstochowy do swoich przyjaciół Polaków, którzy mieszkali właśnie w Częstochowie na Rakowie. I postanowili, 3 miesiące, że wojna dłużej nie potrwa jak 3, 4 miesiące, i że tam – zamknęło się mieszkanie – i że tam się przetrzyma ten okres wojenny i za 4 miesiące wrócimy, wrócimy do domu. I tak myśmy się znaleźli w Częstochowie. Nie na 3, 4 miesiące, tylko na dużo dłużej.

M.K. A tak wracając do wcześniejszego okresu, czy mogłaby Pani powiedzieć, skąd pochodzili Pani rodzice, kiedy się urodzili.

D.M. To wiem, kiedy się urodzili, to wiem. Ojciec urodził się w Grabowie w 1900-nym roku, a mama urodziła się w Łodzi w 1901-szym roku, bo ona była młodsza o rok od ojca. I podczas 1-szej wojny światowej mama z rodzicami i z rodzeństwem pojechali, przenieśli się do Grabowa, ponieważ to było małe miasteczko, a w Łodzi było dość ciężko i tam byli przez okres całej wojny, i tam rodzice się poznali, pobrali się. I tam, nie pamiętam, w którym roku – jak ona się urodziła w 23-cim roku, moja siostra, to oni się chyba pobrali w 22-gim. Po odzyskaniu niepodległości pojechali do Łodzi.

M.K. A z jakich rodzin pochodzili Pani rodzice?

D.M. Inteligencja to nie była. Rozmawiali po żydowsku, i jedni, i drudzy dziadkowie. Jeden dziadek, który był w Łodzi, to miał takie przedsiębiorstwo, gdzie miał swoich rzemieślników i oni wykańczali nowo wybudowane domy. A tata... Tata, wiem że miał prywatnych nauczycieli, tata był bardzo inteligentnym i bardzo mądrym człowiekiem. I... Z ojcem była śmieszna historia, bo wówczas panowała hiszpanka, ta straszna, ta straszna pandemia, prawda. I oni – dziadkowie – stracili 2 córki, podczas tej choroby. I żeby uratować ojca, poszli z nim do rabina. I rabin kazał ubrać go na biało i że tylko musiał być ubrany na biało. I rzeczywiście tak było, bardzo przestrzegali. Prawdopodobnie, nie wiem, czy to mu pomogło, że nie zaraził się tą hiszpanką, ale w każdym razie oni, poza tymi córkami przeżyli tę epidemię. I ojciec uczył się, ojciec uczył się w domu, nauczyciele przychodzili do domu do niego, tak. I potem dziadkowie bardzo chcieli, żeby on poszedł na rabina, ale oczywiście to w ogóle nie wchodziło w grę – i nie chciał chodzić w tych sutannach, w tych czarnych tych, tych... I wiem że, no tyle wiem, że rzeczywiście był bardzo wykształconym człowiekiem. Ale zawodu żadnego, jakiegoś konkretnego zawodu chyba nie miał.

M.K. A jakiego rodzaju wykształcenie to mogło być?

D.M. Humanistyczne, tak. Uczył się, znał niemiecki bardzo dobrze, znał literaturę niemiecką – bardzo dobrze znał. Na przykład podczas wojny, to pamiętam że kupował zawsze „Das Reich” – ta gazeta taka hitlerowska, która była podczas wojny dostępna do kupna, to zawsze „Das Reich” kupował, w Częstochowie już jak żeśmy byli. Tak.

M.K. A jeszcze wracając do dziadków, czy może wie Pani, jakie oni mieli imiona, jak się nazywali?

D.M. Dziadek z Grabowa – imię jego był Josef, nie Josek, tylko Josef Mniewski. A babcia to chyba była Frajda, ale nie wiem jak z domu. A ci dziadkowie z Łodzi, to dziadek był Izrael, a babcia też nie wiem. 

M.K. A nazwisko Pani mamy z domu?

D.M. Ryza. Izrael Ryza. Mama była z domu Ryza, tak.

M.K. A ile dzieci mieli dziadkowie ze strony Pani ojca?

D.M. No, mieli tego syna, bo te córki zginęły.

M.K. One były starsze?

D.M. Tego nie wiem, tego nie wiem. A ze strony mamy, to tam było 6-cioro rodzeństwa.

M.K. Mama, która była z kolei?

D.M.  Nie wiem.

M.K. Jak miała na imię?

D.M. Ewa. 

M.K. A ojciec?

D.M. Ojciec – Beniamin. 

M.K. I powiedziała Pani, że pobrali się w...

D.M. No, to tak gdzieś 22-gi rok, chyba tak. 22-gi, może jeszcze 21-szy. W Grabowie, tak.

M.K. A czy na temat na przykład szkoły, do której chodziła Pani mama, może coś Pani wie?

D.M. Nie wiem nic. Chodziła do szkoły, bo przecież czytała, pisała po polsku – do polskiej szkoły chodziła, uczyła się po polsku, nie po żydowsku, mimo że z rodzicami rozmawiali po żydowsku. Ale musiała chodzić do szkoły, ponieważ i czytała, i pisała normalnie, jak wszyscy inni, tak. 

M.K. Mówi Pani, że rozmawiali w domu po żydowsku. A czy dziadkowie znali polski?          

D.M. Tak. To znaczy bardzo słabo, bardzo słabo. Ale rozumieli wszystko, tylko gorzej, trudniej było z mówieniem.

M.K. A czy wie Pani coś na temat zwyczajów rodzinnych panujących w domach Pani rodziców, jeszcze zanim się poznali?

D.M. A to ja nie wiem, nie mam pojęcia.

M.K. Czy na przykład babcie prowadziły koszerne kuchnie?

D.M. No tak, oczywiście.

M.K. A później, Pani mama po wyjściu za mąż?

D.M. Nie wiem. Wiem tylko tyle, że jak dziadkowie – już w Łodzi to było, bo już rodzice też wrócili do Łodzi – to jak do nas przychodzili, to niczego do ust nie brali. Właśnie z uwagi na to, że nie mieli zaufania, że mama prowadzi koszerną kuchnię.

M.K. Czy Pani bywała też w domu dziadków?

D.M. Czy bywałam? No, jak były tylko święta jakieś duże.

M.K. Święta żydowskie?

D.M. Tak, tak. 

M.K. Czy na temat tych świąt mogłaby Pani coś powiedzieć?

D.M. Nie, właściwie nie, no jadło się, jadło się, jadło się i potem szło się do domu.

M.K. A jakieś potrawy może Pani zapamiętała? 

D.M. No, czulent był. Tak. 

M.K. I szabat Pani spędzała w domu dziadków?

D.M. Szabat to znaczy piątek wieczór czy...? Nie, nie. Tylko w sobotę właśnie, jak tam był czulent, to się chodziło na czulent od czasu do czasu. 

M.K. A czy może Pani mama w swoim domu przygotowywała jakieś żydowskie potrawy?

D.M. Nie. Znaczy tradycyjne żydowskie? Nie.

M.K. Zaczęła Pani o tym mówić, że dziadkowie chcieli, żeby Pani ojciec miał religijne wykształcenie...

D.M. Oni bardzo chcieli, tak.

M.K. Dlaczego tak się nie stało?

D.M. Bo ojciec nie chciał.

M.K. Czyli ojciec ukończył...?

D.M. Mówiłam, że ojciec nie bardzo się uczył, bo przecież tam nie było gimnazjum, tam nie było wyższej jakiejś szkoły, bo to było małe miasteczko.

M.K. A czy do takiej podstawowej szkoły żydowskiej chodził?

D.M. Nie, chyba nie. Chyba nie, wszystko w domu. Ja wspominałam, że oni byli odludkami. Że tam coś z pochodzeniem i z tą babcią Mniewską – co to wyszła za mąż babcia taka, znaczy matka dziadka – że wyszła za mąż za Mniewskiego, bo była bogatą dziewczyną, a Mniewski to była taka bardzo, bardzo znana szlachta. I ponieważ tam nie było – nie wiem czy to jest prawda, czy to nie jest prawda – no i... Dlatego oni chyba w ogóle nie utrzymywali kontaktu z nikim albo nikt z nimi nie chciał utrzymywać kontaktu. Bo właściwie byli zupełnie sami – dziad i baba. Nikt do nich nie przychodził i oni nigdzie nie chodzili. 

M.K. A czym się zajmowali?

D.M. Mój ojciec chyba pomagał. Albo może mieli tam jakieś... Ja byłam taka młodziutka, co mnie to obchodziło, to mnie w ogóle nie obchodziło. Musieli tam mieć jakieś pieniądze, bo przecież z czego żyli? Mieli ładne mieszkanie, balkon był – jedyny balkon na rynku w Grabowie był, to właśnie u nich na 1-szym piętrze.

M.K. Powiedziała Pani, że babcia była zamożna z domu...

D.M. Ta Mniewska? To znaczy ta Wyszomirska. Ja nie wiem w ogóle, czy to jest prawda. Bo ja już nie miałam możliwości zapytania kogokolwiek, dlaczego oni, prawda, gdzieś tak na boku byli. Jak mówiłam, to boisko baseballowe, które było i pytam się skąd tutaj, ten facet zaczął mi opowiadać, że jego babcia z domu Wyszomirska wyszła za mąż za Mniewskiego, i wówczas wiedząc o tym, że nie ma takiej rodziny, bo już miałam dużo takich różnych historii w związku z tym nazwiskiem, i ja wówczas powiedziałam mu – wyciągnęłam dowód osobisty, mówię: „Proszę pana, ja też jestem Mniewska, proszę bardzo, niech pan zobaczy”. I zaczęliśmy się, razem z tym panem, zaczęliśmy się zastanawiać, gdzie można by się dowiedzieć, ale już wszystkie dokumenty w Grabowie w gminie były zniszczone. Jeżeli idzie o kościół, to już mówiłam, że jak tylko ten pan właśnie, którego babcia była ta pani Wyszomirska, to już rysowali na tym pałacyku, już rysowali gwiazdę Dawida. I jak już przychodził tam na parafię, żeby wyciągnąć ewentualnie jakieś papiery, to już w ogóle z nim nie chcieli rozmawiać. A jeżeli idzie o świeckie te wszystkie meldunki, to już było zniszczone wszyściusieńko. 

M.K. Jakie to były lata?

D.M. Po wojnie od razu, 45-ty rok, wówczas kiedy trzeba było...

M.K. Mówiła Pani, że te kontakty z dziadkami były takie sporadyczne.

D.M. No raczej, tak. Jedni mieszkali w Grabowie. Ci drudzy mieszkali w Łodzi, ale przecież oni pracowali, ja chodziłam do szkoły, siostra chodziła do szkoły, miałyśmy swoje koleżanki, poza tym ta organizacja też, w tych 30-tych latach. Ja długo nie byłam w tej Gordonii, ale pamiętam to wszystko bardzo dobrze, ten okres.

M.K. A czy mogłaby Pani opisać dom dziadków, gdzie oni mieszkali, jaka to była dzielnica?

D.M. Oni mieszkali na ulicy Żeromskiego, dziadkowie. A myśmy mieszkali, myśmy mieszkali w takiej polskiej dzielnicy, bo tam więcej Polaków było jak Żydów. Nie mieszkaliśmy w tych gettach takich łódzkich jak Bałuty, tylko koło placu Hallera, na 1-szego maja, tam daleko, daleko, koło placu Hallera.

M.K. A ta ulica, na której mieszkali dziadkowie mieściła się w granicach tej dzielnicy żydowskiej?

D.M. Nie, to też nie była żydowska dzielnica, to było właściwie śródmieście, tak.

M.K. Czy to był dom, czy to było mieszkanie – dziadków?

D.M. Mieszkanie, bardzo skromne mieszkanie zresztą, tak.

M.K. Czy może pamięta Pani jak ono wyglądało?

D.M. No, takie skromniutkie mieszkanie – pokój z kuchnią. Oni byli we dwójkę już tylko, bo wszystkie dzieci już były powydawane –  synowie mieli żony. Jeden z wujków mieszkał w Niemczech, w ogóle.

M.K. A kiedy wyjechał?

D.M. Kiedy wyjechał? No, to chyba były lata 30-te, początek lat 30-tych. Z żoną.

M.K. Jak miał na imię ten wujek?

D.M. Maks. Maks Ryza, tak.

M.K. I czym on się zajmował?

D.M. Więc oni mieli bardzo elegancki skład futer – taki na 3 narożniki, więc to był bardzo duży ten magazyn.

M.K. Ale to było jeszcze w Polsce?

D.M. Nie, to było w München-Gladbach. I prócz tego miał jeszcze fabrykę trykotaży. A ponieważ on bardzo dziewczynki lubił, bardzo lubił – jeszcze młode, to w ogóle był nieprzytomny na punkcie dziewcząt, znany zresztą z tego w rodzinie. I właśnie potem, potem zaskarżyli go za Rasse-schänden [niem. – zhańbienie rasy], że właśnie jedna z pracownic, która tam w tej fabryce pracowała, że tam on z nią flirtował. I on był jednym z pierwszych więźniów w Dachau i dostał półtora roku.

M.K. A mniej więcej, w którym roku mógł być aresztowany?

D.M. No, to można odtworzyć. Kiedy do Zbąszynia przesiedlali Żydów? W 38-mym roku. To to mógł być rok 36-ty, 37-my. I po roku zaproponowali mu, że jeżeli on natychmiast opuści Niemcy, to mu pół  roku darują. No i rzeczywiście on z tego skorzystał chętnie, wypuścili go i on przyjechał do Polski, do swojej rodziny. A żona prowadziła dalej interes – te futra i te fabryki. Wówczas została, bo wówczas to jeszcze nie było tak tragicznie, i tam były 3 córki.

M.K. Czy może pamięta Pani, jak żona się nazywała?

D.M. Tak, Pola. Pola Milichtajch. Paula, tam w Niemczech była Paula, ale tak to się w domu mówiło ciocia Pola. 

M.K. A trzy córki?

D.M. Jakie imiona? Najstarsza była Bella, potem była Ruth i najmłodsza była Hanna.

M.K. Czy one były starsze od Pani?

D.M. Jedna była starsza, a dwie były troszeńkę młodsze. No i potem, po roku, jak jego wypuścili z Dachau, to on był kilka miesięcy w Polsce i potem wyjechał, wyjechał do Włoch, do Mediolanu. I tam się zaczął urządzać, a ciotka likwidowała wszystkie te swoje, te interesy, żeby to spieniężyć, żeby transferami jakiemiś przesyłać pieniądze właśnie do Włoch, bo wujek już tam był. I ona w sierpniu 39-tego roku dostała paszport, bo oni byli wszyscy bez paszportów, dostała paszport z wizą do jakiegoś kraju w Ameryce Południowej z tranzytem przez Włochy. I tam się spotkali. I tam do 42-giego roku mieli święty spokój.

M.K. A co później się stało?

D.M. W 42-gim roku, przyszedł do niego jakiś ksiądz i powiedział: „Ubierajcie się natychmiast i przeprowadzimy was przez Alpy, przeprowadzimy was do Szwajcarii. No więc oni zamknęli mieszkanie na klucz, prawda, zamknęli mieszkanie. I on rzeczywiście, nie wiem czy tylko on był, czy tam było więcej tych ludzi, którzy przeprowadzali. No i oni się znaleźli w Szwajcarii, i tam byli internowani przez 2 lata, to był 43-ci rok. A potem, no potem, jak już się skończyło, wsiedli w pociąg, przyjechali do Mediolanu, wyjęli klucze z kieszeni, otworzyli drzwi i byli w swoim mieszkaniu, nietkniętym.

M.K. I po wojnie pozostali?

D.M. I po wojnie pozostali. I tam zmarli. I wujek i ciotka.

M.K. W jakich latach?

D.M. W 60-tych latach, tak.

M.K. We Włoszech po wojnie czym się zajmowali?

D.M. Tym samym – futra.    

M.K. A jakie były losy córek?

D.M. Losy córek? No, one żyją, wszystkie 3 żyją. Jedna nie wyszła za mąż, mimo że miała dużo różnych propozycji. Ale to była najstarsza córka i rodzice powiedzieli, że jak pierwsza córka wyjdzie za mąż za nie Żyda, to te dwie zrobią to samo, a oni bardzo chcieli, żeby wyszła za Żyda – więc ona nie wyszła, w ogóle nie wyszła za mąż...

M.K. To była Bella?

D.M. To była Bella. A Ruth wyszła za mąż za egipskiego Żyda, bardzo przystojnego, bardzo takiego, z bardzo dobrej rodziny, bardzo przystojny, świetny facet – wyszła za niego za mąż. Ale on... Tam córka jedna była, jest zresztą w Izraelu, wyszła w Izraelu za mąż – Schila było jej na imię, jest na imię, bo ona przecież żyje. I potem Hanna, ta najmłodsza, śliczna dziewczyna, wyszła za mąż za Włocha, który był jednym z naczelnych dyrektorów Monte Catini Edison – to taka duża firma chemiczna we Włoszech, w Mediolanie. Ale też się rozeszli, tak.

M.K. A może nazwiska ich mężów Pani pamięta?

D.M. Chyba tak. Carlo Rofe to był ten Egipcjanin, a mąż Hanny to był Giorgio Rando.

M.K. A imiona ich dzieci?

D.M. Schila ma dwie córki tam, ale tam ja już nie wiem, jak. Już nie mamy kontaktu, wie pani, bo to już jest takie dalsze pokrewieństwo, więc ani języka nie mamy wspólnego. No wiemy tylko, że są.

M.K. A te dwie córki po wyjściu za mąż pozostały we Włoszech?

D.M.  Ruth nie. Ruth jest troszkę w Mediolanie, tam ma swoje mieszkanie, ale przyjeżdża bardzo często do Izraela, tam kupiła sobie mieszkanie, ponieważ tam jest córka i jej dzieci już dorosłe – dziewczynki też, tak. A Hanna, ta najmłodsza, ma dwie córki, bardzo atrakcyjna pani i dwie córki tam były – była Daniela i... nie pamiętam jak tej drugiej na imię. I właśnie ta starsza zakochała się w Murzynie z Jamajki, no i tam dopiero zaczęła się tragedia. Wujek już nie żył, ciotka jeszcze trzymała to wszystko mocną ręką, bo to była energiczna, bardzo mądra osoba, i ona mówiła: „No, ja nie mam nic przeciwko temu, że on jest czarny, ale on 5 minut wcześniej zlazł z drzewa – dziki człowiek”. To pamiętam: „Ja nie mam nic przeciwko temu, ale przecież on dopiero co z drzewa zlazł. Co ona wyprawia?!”

M.K. A w jakich latach mogły się urodzić te córki?

D.M. No, po wojnie oczywiście. One mniej więcej w wieku mojego Piotrka. Więc ta z tym Jamajczykiem to ma dwie śliczne dziewczyny, przepiękne dziewczyny – Mulatki, zjawiskowe. No i są małżeństwem, raz lepiej, raz gorzej – to co on zarabiał tutaj, to wysyłał tam do rodziny, wysyłał pieniądze – nie to, że dawał rodzinie, tylko pieniądze tam wysyłał – i tam sobie zbudowali jakiś bardzo, bardzo ładny dom. A w Mediolanie to mają mieszkanie. A te dwie dziewczyny, nie wiem co one teraz robią, czy powychodziły za mąż, nie wiem. Ale dla nas taka Mulatka piękna, zgrabna, ciemna – ja je widziałam tylko na zdjęciu.

M.K. A czy na temat religijności tej rodziny mogłaby Pani coś powiedzieć?

D.M. Ateiści. Ale Żydzi. Znaczy niewierzący w Boga, ale czujący się – tak jak ja – ale czujący się Żydami. Bardzo związani z Izraelem, z Żydami – ogromnie.

M.K. A to starsze pokolenie, to znaczy brat Pani mamy i jego żona, czy oni byli religijni?

D.M. Nie, też nie. Brat też nie, a skąd. Ci co wyjechali, to w ogóle nie byli religijni. Ale byli bardzo związani z żydostwem. Wie pani, to są dwie różne sprawy – religia a przynależność do jakiegoś narodu.

M.K. A żona tego wuja pochodziła z Polski?

D.M. Pochodziła z Polski.

M.K. I córki tutaj się urodziły?

D.M. Córki urodziły się w Niemczech.

M.K. Mówiła też Pani o drugim bracie swojej mamy – o Josefie.

D.M. To nie wiem. Ten, który w Tomaszowie mieszkał, który tamto futro sprzedał. A tak to już nie wiem, co tam dalej było z nim. No co...? Poszedł do gazu. Wszyscy poszli do gazu, nikt nie został z nich, nikt.

M.K. Ten wujek Josef był żonaty?

D.M. Był żonaty. 

M.K. Jego żona miała na imię?

D.M. Lonia.

M.K. A jak z domu?

D.M. Nie wiem.        

M.K. Oni mieli syna i córkę?

D.M. Oni mieli syna i córkę.

M.K. Czy może imiona tych dzieci Pani pamięta?

D.M.. Mietek – chłopak Mietek był.

M.K. Czy byli starsi od Pani?

D.M. Chyba w moim wieku, mniej więcej, wie pani, to mogła być różnica jednego roku, dwóch lat. 

M.K. A czy może wie Pani, czym się zajmowali?

D.M. Nie. Nie mam pojęcia.

M.K. A czy mogłaby Pani, tak pokrótce opowiedzieć tę historię z futrem?

D.M. W tym samym czasie, kiedy moi rodzice i my razem z dziadkami, myśmy wyjechali z Łodzi w 39-tym roku, w grudniu. Więc kto miał kogo w Generalnym Gubernatorstwie, to każdy uciekał z Łodzi, bo Łódź była bardzo niebezpieczna, bo oni od Łodzi przecież wszystko zaczęli. No i właśnie starszy chyba brat mojej mamy – Josef Ryza – wyjechał do rodziny swojej żony Loni. I oni byli w kontakcie, moi rodzice z tym wujkiem w Tomaszowie, pisywali do siebie, bo poczta funkcjonowała i z poczty mogli Żydzi korzystać. Bo z innych – nie pociąg, nie autobus, nie różne inne rzeczy, ale z poczty można było korzystać.

M.K. Przed wojną wuj razem z ciotką mieszkał w Łodzi?

D.M. W Łodzi, tak. No i myśmy, moi rodzice wyjechali, no niby na 3, 4 miesiące i zabrali tylko takie najpotrzebniejsze rzeczy, żeby można było przeżyć, bo oczywiście po trzech miesiącach wojna się skończy i wrócimy, i wrócimy do Łodzi, do domu. I tak samo zamknęli mieszkanie, jak wujek we Włoszech, prawda. No, ale już nie wrócili do tej Łodzi, naturalnie. I było coraz ciężej. Myśmy mieszkali na obrzeżach Częstochowy, to była taka dzielnica robotnicza Raków, gdzie teraz jest huta, bardzo duża huta. I ja tam miałam bardzo dużo koleżanek, oczywiście Polek, bo Żydów tam prawie w ogóle nie było. No i teraz był problem, że jest to futro, które trzeba sprzedać, ale nie bardzo mają komu. I ten wujek z Tomaszowa odpowiedział na list mojej mamy, że ewentualnie w Tomaszowie on kogoś znajdzie, jakiegoś kupca, który to futro kupi. Ale musi mieć je na miejscu, więc teraz jest problem z tym, problem z futrem, żeby się tam w Tomaszowie znalazło. Nie miał kto, myśmy już wszyscy byli z opaskami i nie wolno, kara śmierci groziła za to, że ktoś pojedzie pociągiem czy ktoś pojedzie autobusem, to od razu bez niczego, od razu kula w łeb – Żydówka, to przecież nie był problem. I ja wówczas miałam 15 lat – jeszcześmy mieszkali na Rakowie, jeszcze nie było getta dużego w Częstochowie – i ja powiedziałam: „Ja pojadę. Ja pojadę, ja się nie boję. Zdejmę opaskę, pojadę do Tomaszowa, wezmę od koleżanki legitymację szkolną, bo przecież muszę mieć jakiś dokument, jakiś papierek, że jestem taka i taka”. No, rodzice długo się zastanawiali, ale oczywiście nie było i ja tłumaczyłam, że to w ogóle nic nie jest, nikt mnie nie pozna, ja się nie boję: „Nie bójcie się, ja to załatwię na pewno bardzo dobrze”. I rzeczywiście – zapakowali mi to futro do walizki. I w niedzielę rano, w niedzielę rano wyjechałam z Częstochowy do Piotrkowa, a w Piotrkowie miałam przesiadkę w autobus. No i czułam się bardzo dorosła, że w ogóle mnie zaufali, prawda, że taką transakcję będę robiła, zawożę futro i jako Żydówka. Więc troszeczkę przygoda, troszeczkę to, że rodzicom pomogę. I już jestem w Piotrkowie, wysiadam z pociągu i czekam w poczekalni na autobus, który mnie zawiezie do Tomaszowa, a to dość długo trzeba było czekać – godzinę czy nawet więcej. I w pewnym momencie przysiada się do mnie starszy ode mnie parę lat, starszy, ale młody chłopak, bardzo sympatyczny, bardzo przystojny. No i zaczyna się rozmowa jak między młodymi ludźmi. Ja staram się być szalenie rozluźniona, bo przecież ja jestem nie-Żydówka i mówi się o tym, o tamtym, bardzo jest miło. I w pewnym  momencie on mówi: „A czy byłaś już na mszy dzisiaj?” No to mnie się wszystkie włosy na głowie zjeżyły: „Acha, on mnie już ma, on mnie poznał, po moich oczach. I on wie, że ja jestem Żydówką, i co ja mam zrobić?” Ale tutaj jestem milutka w stosunku do niego w dalszym ciągu, uśmiecham się, i taka jestem rozluźniona i wesoła. I cały czas głowa pracuje: „Co ja mam tam...?” Ja mówię: „Nie, nie byłam, przecież bardzo wcześnie wyjechałam z Częstochowy”. To on mi proponuje, że przecież tu bliziutko jest kościół, a mieszka vis-a-vis kościoła, to on weźmie walizkę i pójdziemy na mszę. To ja jeszcze taka mądra, mówię: „Ależ to nie wypada, dzisiaj jest niedziela, żeby z walizką do kościoła chodzić?!” A ja się nie bałam wejścia do kościoła, bo moje wszystkie koleżanki – ja  chodziłam z niemi, jak one szły na nabożeństwo do kościoła, nie miałam innych koleżanek tylko one, to ja chodziłam razem z nimi, ja doskonale się orientowałam, jak się trzeba zachować, jak się trzeba przeżegnać, jak trzeba śpiewać, jak trzeba...  Ja to wszystko wiedziałam, bo ja stale z niemi chodziłam do kościoła. No i tutaj, mózg pracuje, serce bije jak u ptaka, tak, że to widać każdy oddech: „Co ja mam zrobić?” To są sekundy, a tutaj wydaje się, że to jest Bóg wie... To on mówi: „To ja zabiorę walizkę do swojego mieszkania, pójdziemy na mszę. Po mszy ja tę walizkę przyniosę z powrotem. No, nie miałam czasu, żeby się długo nad tym zastanawiać i dałam mu tę walizkę. I on poszedł z tą walizką do domu. Ja mówię: „Boże kochany, co to będzie, co to będzie? Jak nie pójdę do kościoła, to on może pójść na Gestapo, od razu powiedzieć: „Słuchajcie to jest Żydówka”... A może to jest złodziej i ukradnie mi to? I co ja zrobię? Ja przecież nie mogę wrócić do domu, jak ja nie będę miała tego futra, to ja muszę popełnić samobójstwo, a ja mam 14 lat z kawałkiem... No to co zrobisz?” – sama z sobą rozmawiałam – „No co zrobisz? To nie dość, że rodzice stracą futro, to jeszcze stracą dziecko, tak?” No i to rzeczywiście, no tragedia, no zupełnie rozpaczliwa tragedia: „Jak z tego wyjść, jak z tego wyjść?” To on przychodzi, już bez walizki, idziemy do kościoła. Siedzę w tym kościele, stoję w tym kościele, modlę się do tego pana Boga, wszystko mi jedno którego: „I żeby to się tylko dobrze skończyło, bo co ja zrobię, co ja zrobię? Może on wie o tym, że ja jestem Żydówką, on mnie po oczach poznał, bo przecież Żydówki mają ciemne oczy i smutne oczy, to on od razu wiedział do kogo on tam, z kim on zaczyna rozmawiać”. No i już po mszy wychodzimy, on idzie do domu, żeby mi tę walizkę przynieść. To też: „No, zobaczymy, czy on przyjdzie”. Rzeczywiście, on idzie z tą walizką. No i potem jest drugi problem: że on może to futro z walizki wyjął. Bo przecież musiałam zrobić jakieś problemy z sobą, prawda? Bo przecież nie mogłam być rozluźniona i zadowolona, że tę walizkę już z powrotem mam. „Że może on jest złodziejem i on to futro wyjął z walizki. No, ale przecież nie będę otwierała, nie będę sprawdzała przy nim, czy to futro jest, czy nie ma”. No i dalej było bardzo sympatycznie, bardzo ładnie. Już autobus pomaleńku przyjeżdża, to on mówi: „Ale daj mi twój adres, nazwisko, żebym wiedział kim jesteś, żeby może jakiś kontakt utrzymać”. No więc dałam mu nazwisko i imię tej mojej koleżanki, od której dostałam tę legitymację szkolną. No i bardzo ładnie żeśmy się pożegnali: i do widzenia, i było bardzo miło. I tak, i uśmiechnięta, on tak samo, wpatrzony – on mi się też zresztą bardzo podobał, bo bardzo miły chłopak był. No i oczywiście wszystko było dobrze: futro było w walizce, wujek futro sprzedał, nie pamiętam tylko, czy dał mi pieniądze, czy pocztą przesłał. W każdym razie to było dobrze załatwione, wróciłam do domu dumna z siebie ogromnie, że jednak załatwiłam tę sprawę. Nic rodzicom o tym nie powiedziałam, o tej mojej przygodzie. I po kilku dniach, ta koleżanka, która mi pożyczyła legitymację, przyszła do mnie i powiedziała: „No i coś ty znowuż narobiła? Coś ty narobiła? Ty wiesz, że ja dostałam miłosny list?”. Od tego chłopca. No i potem, jak ja miałam spotkania z młodzieżą niemiecką, uważałam, że to jest bardzo sympatyczna historia dwojga młodych ludzi, właściwie jeszcze nie ludzie, tylko bardzo młodzi, tak. Dziewczynka ładna, chłopak ładny – spojrzeli na siebie, spodobali się sobie. „Ale powiedziałam wam to dlatego, że ja miałam wówczas 14 lat i parę miesięcy. I ile to dziecko musiało przeżyć? Ten problem, jak odebrać sobie życie, bo nie wróci do domu, jak futra nie będzie. To nie dość, że futro stracili, to jeszcze dziecko muszą stracić, bo ja bym poszła, rzuciłabym się pod pociąg – ja bym bez futra nie wróciła. I dlatego tylko wam to opowiedziałam – jakie były małe tragedie małych ludzi”.

M.K. Powiedziała Pani, że brat mamy był razem ze swoją żoną w Tomaszowie. I jakie były ich losy, czy orientuje się Pani? 

D.M. No, jak wszystkich – wagon i Treblinka, albo Oświęcim, ale raczej Treblinka.

M.K. A jakieś informacje od nich, wiadomości dochodziły?

D.M. Nie, ale proszę pani, nie że przypominam, bo przecież doskonale o tym pamiętam, tylko nie mówiłam jeszcze o tym. Mój ojciec, znaczy moją rodzinę, naszą, z Częstochowy wysłali transportem do Treblinki. 

M.K. Czyli dziadkowie...

D.M. Dziadkowie, mama z ojcem... No, dziadkowie i mama poszli od razu do gazu, to już wiedzieliśmy o tym zaraz po wojnie. I po wojnie dowiedzieliśmy się, jak myśmy już wyszły z bunkra i już byłyśmy na wolności, to poszłyśmy tam na Raków, tam gdzie żeśmy mieszkali – czy tam się ktoś nie zjawił. I pani ta Szymkiewiczowa, ta która wynajęła nam mieszkanie na Rakowie, jak żeśmy – to byli ci znajomi moich rodziców – więc ona powiedziała: „Słuchajcie, ale ja dostałam, w końcu 43-ciego roku dostałam list od waszego ojca. Ale ojciec już nie był w obozie, tylko się gdzieś ukrywał. I dał mi adres i prosił, żebym ja do niego pojechała. Więc ja pojechałam do Kosowa” – to był Kosów niedaleko Treblinki – „Spotkałam się z ojcem”. No i on oczywiście płakał szalenie – nawet tam przyrzekał jej, że będą razem, bo ona miała męża Żyda, którego też straciła – żeby nas odnaleźć, mnie i moją siostrę. Ale myśmy już były w bunkrze, już nie było możliwości odnalezienia nas... I potem po wojnie, jak myśmy nawiązały kontakt z tym wujkiem w Mediolanie, to on też napisał do nas, że otrzymał list od ojca z Kosowa. Więc to była prawda, bo tu były dwie osoby, które miały kontakt z ojcem. I Kosów, i że on się tam w Kosowie ukrywał, i tutaj, że się w Kosowie... No i musieli go dopaść i...

M.K. W jaki sposób uciekł?

D.M. Podczas tego powstania małego, które było. Bo on pracował przy segregacji tych wszystkich rzeczy, co ludzie ściągali z siebie i te walizki – szukali biżuterii, szukali złota, szukali innych rzeczy. I oni wszyscy szykowali się do tego, że uciekną, oni się szykowali do tego. I każdy jak mógł, to gdzieś tam... I właśnie Szymkiewiczowa mówiła, że miał bardzo dużo różnej biżuterii i tam drogocennych, nie wiem, pieniędzy czy monet, czy coś takiego. I być może, że właśnie dlatego go zamordowali. Bez tego też by go zamordowali, bo to na pewno Polacy zrobili, nikt inny. Myśmy tam już nie pojechały, bo nie było po co, nie było już żadnego, wie pani... Nikogo do kogo można pójść i się zapytać, czy był taki pan tutaj, prawda, wysoki brunet – nie było po co, to tylko rozdrapywanie ran. To też była taka historia.

M.K. Powiedziała Pani właśnie, że rodzice byli u znajomych w Częstochowie. Czy może orientuje się Pani skąd to byli znajomi?

D.M. Z Łodzi, ci Szymkiewiczowie z Łodzi. To było mieszane małżeństwo – Żyd i Polka.

M.K. Powiedziała Pani o braciach swojej mamy. I jeszcze były dwie siostry.

D.M. No, jedna była w Izraelu.

M.K. A czy na jej temat mogłaby Pani coś powiedzieć?

D.M. Ja jej nie znałam. Ja jej w ogóle, no jak, nie znałam jej przecież w ogóle. I ciocia Bela, ta najmłodsza córka. No to ona też pod Częstochową mieszkała, też uciekła z Łodzi. I poszli do gazu – ona i mąż, i córeczka.

M.K. Jak ona z męża się nazywała, czy może to Pani wie?

D.M. On był Feliks, nie pamiętam...

M.K. A czym oni się zajmowali?

D.M. To było nieudane małżeństwo, to było bardzo nieudane małżeństwo. Dziadkowie nie mogli na niego patrzeć, bo on nie był w stanie utrzymać tej żony. Wiem, że mieli jakąś owocarnię, jakiś sklep z owocami, ale to wszystko nie szło. A ciocia Bela, ona była parę lat w Niemczech u tego swojego brata, u tego Maksa, tam w München-Gladbach była. I tutaj, nie wiem, czy zakochała się w nim, taki antypatyczny facet. Może oni się kochali w jakiś sposób, ale rodzina nie mogła na niego patrzeć. Mieli córeczkę Hanię. 

M.K. Czy ona była starsza od Pani?

D.M. [Nie, młodsza, dużo młodsza.]                   .......................................................................................................................................................
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[o rodzeństwie mamy]:  
D.M. Ona miała trzech braci.

M.K. A trzeci brat, czy może coś na jego temat...

D.M. Jeden to był właśnie ten Ryza, który do Mediolanu pojechał, drugi był ten, a trzeci to był Szolek – najmłodszy syn. Też zginął.

M.K. A gdzie on mieszkał?

D.M. W Łodzi. I on był, on był z dziadkami. Dziadkowie, gdzieś w jakimś 37-mym roku chyba, wyjechali do swojej najstarszej córki, która już była w Izraelu – i wyemigrowali z Polski. I było im tam bardzo źle – dziadek chorował na anemię. Wujek nie mógł utrzymać tego chyba, u ciotki było bardzo ciężko, bo w tym okresie było bardzo źle, ludzie nie mieli z czego żyć, nie mieli gdzie pracować. No, a ten Szolek, ten najmłodszy chłopak marzył o tym, żeby tam zostać i błagał rodziców, żeby pozwolili mu zostać, że on się urządzi, żeby pozwolili. Nie chciał się zgodzić dziadek i wrócili w 38-mym roku, wrócili wszyscy do Polski. I wszyscy zginęli.

M.K. Czyli było trzech braci, Pani mama i jeszcze dwie siostry.

D.M. Ta córka, która była w Izraelu, to ona miała na imię Cela i ta najmłodsza to była Bela. Szolek był najmłodszy, a ona była przedostatnia.

M.K. I Pani mama czwarta w kolejności?

D.M. Moja mama była, jeżeli idzie o córki, to była druga, bo ta najstarsza to była Cela, która była w Izraelu, a druga była Ewa, a trzecia była Bela.

M.K. A tych dwóch braci było starszych od Pani mamy?

D.M. Ja nie wiem. Nie, gdzieś tam byli pomieszani chyba jakoś tak.

M.K. Czy może na temat ślubu swoich rodziców mogłaby Pani coś powiedzieć?

D.M. Nie wiem, nie mam pojęcia. Przecież mnie nie było jeszcze.

M.K. Jakiego rodzaju to mógł być ślub? Czy u rabina?

D.M. Nie wiem, nie wiem. W każdy razie panie się nie lubiły. Mama i babcia. Strasznie się nie lubiły. Mama nie mogła na nią patrzeć, ona też nie mogła na mamę patrzeć, bo była biedna dziewczyna, a ona chciała dla swojego syna, chciała królewnę. Wiem, że się nie cierpiały obydwie.

M.K. A czy może pamięta Pani, jak wyglądała babcia ze strony ojca?

D.M. Pamiętam ją, widzę ją. No, taka stara baba jak wszystkie już panie – ja jak byłam dziewczynką, to przecież nawet jak miała 40 lat, to przecież była już stara bardzo.

M.K. Czy ona na przykład nosiła perukę?

D.M. Tak. I jedna i druga.

M.K. A w jaki sposób się ubierały?

D.M. Nie wiem. Piękna historia była u moich dziadków ze strony mamy. Ja się dowiedziałam, jak byłam w Izraelu, to tam te starsze kuzynki były i one mi powiedziały o tym. Babcia była sierotą i jak miała tam, nie wiem, 10 lat, to już ich zaręczyli z dziadkiem, już wiadomo było, że to będzie małżeństwo, tam dziadek mógł mieć 11 czy 12 lat. No i potem, jak już byli, jak już mieli się pobrać, to tam dziadkowi powiedzieli: „Daj spokój, nie musisz, przyrzekłeś, ale nie musisz. To jest biedna dziewczyna, ona nic nie ma. Coś ty zwariował?”. To on mówi: „Co?! Nie dość, że ona jest sierota, to ja jej jeszcze taką krzywdę zrobię, tak ją zawstydzę, że zostawiłem ją. Jak...?! O czym wy...?!”  Wie pani, że ja wówczas, ja miałam, jak o tym słyszałam, to aż mnie, aż mnie chwyciło za gardło. Że powiedział: „Jak to?! Nie dość, że sierota, to ja jej taki wstyd zrobię, że ja się z nią nie pobiorę?!” I ożenił się z nią. I właściwie... Ona była taka delikatna, taka cichutka, nigdy nic nie mówiła.

M.K. A jak ją Pani zapamiętała? Jak ona wyglądała?

D.M. Maluńka, bardzo malutka, drobna. Dziadek wszystko robił, dziadek właśnie te peruki zanosił do fryzjera, żeby uczesana była. Dziadek wszystko robił, żeby ona tylko... Dziadek rybę gotował.

M.K. Babcia nie gotowała?

D.M. Babcia była delikatna bardzo, była szalenie delikatna. Potem, jak mówili, jak myśmy... Tak, no to w ogóle takie tragedie były przecież, nie do opowiedzenia. I to wszystko poszło, tam podobno ją prowadził za rączkę, jak szli na Umschlagplatz, to za rączkę ją prowadził i jak dziecku mówił: „Wolniutko, wolniutko, wolniutko...”, bo ona na dodatek wszystkiego jeszcze była sparaliżowana lekko – i tak ją do tego wagonu doprowadził.

M.K. W jakich latach dziadkowie mogli się urodzić?

D.M. Kiedy mogli się urodzić, nie wiem. To już nie na moją głowę. Można obliczyć.

Mama w 1901-szym roku urodzona była. Ale miała starsze rodzeństwo, tak.

M.K. Czyli pewnie 70-te lata...

D.M. No, chyba tak. Coś takiego.

M.K. Powiedziała Pani o rodzeństwie swojej mamy, dwóch siostrach ojca...

D.M. To one podczas hiszpanki zmarły.

M.K. A czy może jakaś dalsza rodzina była?

D.M. Nie wiem. Ze strony dziadków to chyba nikogo nie było. A ze strony mamy to było 6-cioro rodzeństwa, bo ja ich znałam dobrze, wszystkich.

M.K. Czy orientuje się Pani, czy dziadkowie mieli rodzeństwo?

D.M. Nie wiem.

M.K. Czy na przykład mogłaby Pani opisać dom swoich rodziców?

D.M. Takie normalne mieszkanie, 2 pokoje z kuchnią.

M.K. W kamienicy?

D.M. W kamienicy, w 3-piętrowym domu, przyzwoitym dość domu.

M.K. Na którym piętrze?

D.M. Na parterze.

M.K. Czy może coś charakterystycznego Pani zapamiętała w tym mieszkaniu?

D.M. Nie. Bo myśmy mieszkali pod 71-szym, a pod 73-cim to mieszkali, też w 2-pokojowym mieszkaniu, mieszkali rodzice, znaczy dziadkowie mieszkali – rodzice mojej mamy. Nim zamieszkali tam na Żeromskiego, to mieszkali tutaj. No i myśmy tak właściwie troszkę tu, troszkę tu – raz u dziadków, raz w domu, raz u dziadków, raz w domu. Bo to było 71 – 73.

M.K. A dziadkowie mieszkali sami?

D.M. Sami. Tak, no bo przecież wszystkie dzieci były powydawane już za mąż, już mieli swoje rodziny.

M.K. A czy jakieś święta w Pani domu rodzinnym obchodzono?

D.M. Nie, nie było potrzeby, bo jak były jakieś takie większe święta, to się do dziadków szło.

M.K. Czy jakieś szczególnie święta Pani zapamiętała?

D.M. No, to było. Przede wszystkim Wielkanoc, no a po tym... Potem te smutne święta, na trąbki że się szło.

M.K. A czy dziadkowie chodzili do synagogi? Dziadek?

D.M. Dziadek – oczywiście.

M.K. Synagoga była daleko?

D.M. Nie wiem, nie pamiętam.

M.K. Czy może Pani opisać wygląd dziadka?

D.M. Wygląd dziadka? No, brodę miał siwą, taką siwą brodę miał. Niebieskie oczy, w ogóle niepodobny do Żyda, zresztą cała rodzina mojej mamy była niepodobna do Żydów, zupełnie nie. No i już.

M.K. A jakiś tradycyjny strój nosił?

D.M. To znaczy w jakim sensie tradycyjny? Że co? Chodził...

M.K. Nakrycie głowy?

D.M. Taką żydowską czapeczkę.

M.K. Po domu też?                   

D.M. Nie wiem, nie pamiętam. Nie, po domu, to chyba chodził w jarmułce. 

M.K. A Pani rodzice, czy mogłaby Pani opisać ich wygląd?

D.M. No, to ze zdjęcia Pani może wiedzieć. Oni byli bardzo przystojni obydwoje. Ojciec był semicki troszkę, bo okulary nosił i nos taki miał troszkę, troszkę taki zakrzywiony, zgarbiony. Ale był bardzo przystojnym człowiekiem, bardzo był przystojny.

M.K. To zdjęcie jest zrobione po ślubie już? [zdjęcie nr 1]

D.M. Albo narzeczeństwo, albo od razu po ślubie. Śliczna jest moja mama, śliczna jest tutaj na tym zdjęciu. 

M.K. Patrzę, czy ma obrączkę. Nie, chyba nie mają jeszcze. 

D.M. To narzeczeństwo było. Ojciec był nieprzytomnie zakochany w mamie.

M.K. Czy może orientuje się Pani, w jaki sposób się poznali rodzice?

D.M. A co znaczy w jaki sposób? Nie wiem. Mówiłam, że dziadkowie byli bardzo przeciwni. No, ale tutaj na ojca nie było rady, bo powiedział, że tak ma być, no to tak musiało być. A ona była biedną dziewczyną – tam kupa tych dzieci, dziadkowie na tym wygnaniu w Grabowie, prawda – więc babka bardzo nie chciała. No jak to?! Ten jej kochany synek, żeby wziął dziewczynę bez posagu, no to kto to słyszał. Tak to wyglądało.

M.K. Czym zajmowali się Pani rodzice?

D.M. Ojciec, wie pani, no wówczas Żydzi łapali się wszystkiego, co tylko mogli. Wiem, że był jakiś okres, gdzie miał do spółki z takim panem Libermanem fabrykę chałwy. Potem zbankrutował i pan Liberman pojechał do Argentyny – on został z długami. Potem on prowadził administrację kilku domów w Łodzi, kilku dużych domów. A mama prowadziła sklep kolonialny. Mama była szalenie energiczna i lubiła pracować, i pełna życia, pełna energii. A ojciec – ojciec był spokojny raczej, on był domatorem. Ojciec był domatorem, matka zawsze chodziła na tańce, chodziła ze znajomymi tańczyć, bawić się, a ojciec siedział z nami, z dziewczynkami. I pamiętam takie okresy, że czytał mi „Ogniwo” – było takie pismo, zdaje się, że pół po hebrajsku i pół po polsku. I tam były piękne opowieści dla dzieci. Więc zawsze siedziałam mu na kolanie i on mi to czytał. A ja, zupełnie taka, z bardzo dużą wyobraźnią i taka, jak było coś smutnego, to płakałam, a on mnie głaskał – więc to było piękne. A mama tańczyła. Znaczy nie w domu, tylko wychodziła, tak.

M.K. A te opowiadania ojciec czytał Pani po polsku?

D.M. Po polsku.

M.K. A znał hebrajski?

D.M. Ojciec – nie wiem, myślę że chyba znał. Może nie perfekt, ale na pewno znał troszeczkę, na pewno znał.

M.K. Powiedziała Pani, że mama prowadziła ten sklep. Czy to była własność rodziców?

D.M. Własność, tak. Mieli sklep – też większe słowo jak sklep – ale był sklep, gdzie sprzedawała prawda, miała tam, mieli tam swoje towary.

M.K. Może pamięta Pani, gdzie ten sklep się znajdował?

D.M. Na 1-szego maja, tam gdzieśmy mieszkali, tak.

M.K. I mama sama tam pracowała?

D.M. Tak, tak.

M.K. Miała może jakąś pomoc?

D.M. No, była zawsze pomoc domowa, zawsze była. Więc pomoc była jakaś tam, tak.

M.K. Pani urodziła się w 25-tym roku.

D.M. Ja w 25-tym.

M.K. A siostra?

D.M. W 23-cim.

M.K. I jak siostra ma na imię?

D.M. Helena, Hela.

M.K. A Pani?

D.M. Ja – Danka. Ja byłam Gusta, Guta, ale to chyba, jak byłam jeszcze dzieckiem, to już tam, nie wiem, dlaczego zaczęli na mnie Danka mówić i tak już zostało – Danka. I potem – ale to nawet mój syn o tym nie wie, bo nie mówiłam, nie chcę kręcić głowy – i potem, po wojnie, ja sądownie zmieniłam imię.

M.K. A na świadectwie urodzenia było...?

D.M. Guta, tak.

M.K. Do jakiej szkoły Pani poszła?

D.M. Powszechnej czy do gimnazjum?

M.K. Powszechnej.

D.M. Normalna szkoła powszechna z językiem polskim, tyle tylko, że nie chodziłyśmy, że w soboty żeśmy nie chodziły do szkoły. Ale tak, to śpiewało się „Kiedy ranne wstają zorze”, te wszystkie, to się śpiewało wówczas w szkole, jak ja pamiętam. Bo ja prosto do 2-giego działu  zostałam przyjęta, bo ja już czytałam, pisałam, więc przenieśli mnie z 1-szego oddziału do 2-giego oddziału. No więc myśmy się modliły, no już nie mówiąc o tym, że w 35-tym roku, jak zmarł marszałek Piłsudski, no to była przecież żałoba kolosalna, wszystkieśmy chodziły z czarnymi opaskami żałobnymi – to pamiętam. A potem chodziłam do gimnazjum Eugenii Jaszuńskiej w Łodzi.

M.K. Do przedszkola Pani nie chodziła?

D.M. Chodziłam, jeszcze jak chodziłam.

M.K. Jak długo?

D.M. A tego ja już pani nie powiem, jak długo chodziłam, ale chodziłam. Nie wiem, czy rok, czy półtora roku.

M.K. Może pamięta Pani, gdzie ono się znajdowało?

D.M. Na ulicy Gdańskiej w Łodzi.

M.K. I jakie to było przedszkole?

D.M. Dwie panie to prowadziły – w polskim też – po polsku.

M.K. Dużo było dzieci?

D.M. Nie pamiętam. Wiem, że byłam pierwszą artystką, że wszystko co trzeba było tam, bo były inscenizowane różne takie tam – królewicz przyjechał, królewna umarła i przyprowadzili ją – to wiem, że ja byłam wielką artystką w przedszkolu.

M.K. Powiedziała Pani, że kiedy poszła do szkoły powszechnej, to już umiała czytać i pisać. Nauczyła się Pani w domu?

D.M. Nie, nie uczyłam się, ale umiałam i czytać, i pisać. Tak, że jak byłam w 1-szym oddziale, to mnie przenieśli do 2-giego oddziału. I to było moje nieszczęście.

M.K. Dlaczego?

D.M. Bo nie trzeba było. Bo były dwie młode nauczycielki, ta miała klasę A, ta miała klasę B. I potem zawsze jedna przychodziła do drugiej, i tutaj: „A zamknij oczy, a przymknij oczy, a zrób to, a zrób to...” I miałam same piątki od góry do dołu, ale nie uczyłam się. I  wiedziałam, że można się nie uczyć, i tak się ma wszystkie piątki od góry do dołu. I to mnie, i to mnie zniszczyło, bo ja się nie uczyłam.

M.K. Jak duża była ta klasa, do której Pani chodziła?

D.M. W powszechnej szkole – no, ja myślę, że 40-ścioro chyba, ale same dziewczynki.

M.K. Czy może jakieś koleżanki Pani pamięta?

D.M. Nie, ani jednej. Nawet z gimnazjum nie pamiętam.

M.K. W tej szkole powszechnej były i Polki, i Żydówki?


D.M. Nie, tylko Żydówki, ale to wszystko było po polsku.

M.K. Wspomniała Pani, że był też język hebrajski.

D.M. A, to w gimnazjum. Język hebrajski i religia, zupełnie niepotrzebnie, bośmy tak dręczyły tego nauczyciela, że aż było żal mi i szkoda tego człowieka. On musiał zarobić, a tutaj nikt w ogóle nie chciał słyszeć o tym, żeby na religii być i na tym hebrajskim. To to pamiętam – bardzo mu się dokuczało.

M.K. Czy może pamięta Pani, jak on się nazywał? 

D.M. Nie, nie pamiętam.

M.K. A jakichś innych nauczycieli ze szkoły czy powszechnej, czy z gimnazjum, może Pani zapamiętała?

D.M. Pamiętam matematyka i wicedyrektora gimnazjum – Cyrusz się nazywał. Łacinniczka, nie pamiętam, jak się nazywała. Jaszuńska, przełożona, to już staruszeczka była. A tak to nie pamiętam nikogo.

M.K. A czy może miała Pani jakieś ulubione lekcje, przedmioty?

D.M. Nie.

M.K. A nie lubiane?

D.M. Nie lubiłam się uczyć. Strasznie nie lubiłam się uczyć, przez te dwie kretynki, które mnie tak zmarnowały.

M.K. Czy może na jakieś dodatkowe lekcje Pani chodziła?

D.M. Oczywiście. Korepetycje miałam, naturalnie. W powszechnej nie, ale w gimnazjum to musiałam mieć korepetycje. Ale widzi pani, że uczyłam się niemieckiego. O, pani Jackel, pani Jackel była też, właśnie ona uczyła niemieckiego. Ale to była świetna nauczycielka. I jeżeli ja, po tylu latach, miałam czelność prowadzić spotkania z tą młodzieżą w języku niemieckim i szło mi nie do uwierzenia, bo ja zawsze w tej ankiecie to pisałam – wszyscy musieli wpisać, czy znają język – więc ja wszędzie pisałam, że nie. A oni wszędzie – bardzo dobrze, dobrze. A rezultat był taki, że ja zaczęłam rozmawiać z tymi dziećmi po niemiecku i potem ci Niemcy mnie pytali: „Przecież Pani napisała, że Pani nie zna niemieckiego.” Ja mówię: „To co umiem, to się tego nauczyłam w szkole”. I rzeczywiście szło mi znakomicie. Wie pani, to jest przedziwna historia. Ja prowadziłam to po niemiecku. Jak brakowało mi słowo, no to tam żeby mi podpowiedzieli. Nie wiem, skąd to się wzięło. Może to, że ja przygotowywałam sobie, wie pani, jak byłam na spacerze, to mówię: „Co ja im będę mówiła?” I ja po niemiecku ze sobą rozmawiałam. I być może, że to mi pomogło, że ja potrafiłam. I potem wszyscy mnie pytali: „Przecież tyś napisała, że nie znasz niemieckiego, a ty mówisz lepiej od nich.” I rzeczywiście tak było.

M.K. Może jeszcze jakiegoś języka obcego uczyła się Pani w szkole?

D.M. Uczyłam się podczas wojny, uczyłam się angielskiego. Właśnie na Rakowie. Ponieważ nam nie wolno było chodzić do szkoły, przecież dzieciom nie wolno było chodzić do szkół. I była taka wysiedlona z Poznania pani – pani Skąpska – dziwne rzeczy, niektóre nazwiska tak pamiętam. I ona, ona nas uczyła, i mnie i moją siostrę, uczyła nas angielskiego, żeby coś robić, prawda. I ja uwielbiałam tę panią Skąpską, bo to była świetna nauczycielka, ona potrafiła zainteresować i mnie tak dobrze szło – i ortografia wspaniała, i wymowa wspaniała. Ona była, ja byłam nią zachwycona, ona była mną zachwycona – rzeczywiście znakomicie mi to szło. I któregoś dnia przyszła do nas i powiedziała: „Proszę państwa, ja się boję. Przecież mnie te pieniądze są potrzebne. Ale proszę się nie gniewać na mnie, ale ja się boję.” I skończyło się... A potem był jakiś inny nauczyciel – to już nie to samo, już się przestałam uczyć.

M.K. A w szkole, jeszcze przed wojną, poza niemieckim, czy uczyła się Pani jeszcze innego języka?

D.M. Nie, nie. Tylko był jeden język. Znaczy był hebrajski, ale do tego w ogóle się nie przywiązywało wagi. Mignęło mi jego nazwisko – Hurwicz! No, to tak jak ci nauczyciele, wie pani, religii i  hebrajskiego, to się robiło z nimi co chciało – tak te dziewczyny traktowały tego biednego człowieka.

M.K. Powiedziała Pani, że ojciec był bardzo wykształcony, bardzo oczytany. A czy mogłaby Pani powiedzieć, jakiego rodzaju książki były w domu?

D.M. A ja nie wiem, ja nie wiem. Wiem tylko, że była gazeta „Hajnt”, którą ojciec prenumerował, po żydowsku to było. I potem był „Das Reich”, niemiecki tygodnik. A tak to nie wiem. No, były takie te różne, takie jak „Ogniwo”, no to, ale on już to kupował, żeby mnie czytać, te opowiastki – śliczne, przepiękne, takie wzruszające, że to dziecko tak płakało, że krzywda się tam komuś działa. I on to uwielbiał, jak ja płakałam, to on to uwielbiał, bo widział, że dziecko jest takie wrażliwe, że jest dobre dziecko – i mnie głaskał. A mama tańczyła.

M.K. Gdzie tańczyła?

D.M. Chodziła na dansingi z różnymi znajomymi, tam nie wiem z kim. Ale wychodziła z domu, a tata tego nie cierpiał, tylko siedział z nami.

M.K. Jeśli można spytać, jakich znajomych mieli Pani rodzice?

D.M. No, tak jak oni. Nie wiem. 

M.K. A na przykład, jak rodzina spędzała wolny czas?

D.M. Nie było tak tego wolnego czasu. No, jak były święta, no to się chodziło do dziadków. A tak, to nie wiem. Nie pamiętam, myśmy chodziły do organizacji, do Gordonii, a co oni robili, nie wiem.

M.K. A czy na temat organizacji mogłaby Pani powiedzieć?
D.M. No, było bardzo sympatycznie, bardzo lubiłam tam chodzić. Bo to była taka skautowa organizacja, więc nie walili nam do głów, wie pani, jakiś tam. No, mówiło się o tym, że jest Izrael, były hebrajskie piosenki, różne akademie. Na obozy żeśmy takie skautowskie, myśmy jeździli – chłopcy i dziewczynki. Więc to był piękny okres.

M.K. Gdzie te obozy...

D.M. No, pod Łodzią. Wynajmowali stodoły u chłopów i tam w stodole na słomie, na sianie żeśmy spali – zresztą bardzo było fajnie.

M.K. A kiedy była Pani młodsza, pani i Pani siostra, czy na wakacje z rodzicami gdzieś wyjeżdżałyście?

D.M. Nie, zawsze nas wysyłali. Nie, mama to skądże na wakacje... Ja do Buska jak pojechałam z mamą, no to powiedziałam, że byłam w charakterze przyzwoitki.

M.K. Wysyłali na obozy?

D.M. Tak – jakieś kolonie, na obozy.

M.K. I Pani siostra też należała?

D.M. Też należała, tak.

M.K. A czy na przykład mogłaby Pani powiedzieć coś na temat koleżanek, znajomych z tego okresu bardzo wczesnej młodości, dzieciństwa.

D.M. No, to wszystko, to każda przecież miała przyjaciółkę. To pamiętam niektóre dziewczynki, ale bardzo mało. A z gimnazjum to właściwie nie pamiętam żadnej. Ula Opatowska, tak wiem, że się nazywała i tak mniej więcej pamiętam, jak wyglądała. Ale co i jak, i gdzie – nie wiem.

M.K. A czy rodzice Pani chodzili też do synagogi?

D.M. No, jak były te bardzo duże święta, jak był Sądny Dzień, czy Nowy Rok – to tak. Ale ojciec bardzo niechętnie, ale robił to dla mamy. A mama robiła to dla swoich rodziców. On był niewierzący i bardzo niechętnie chodził, ale robił to dla mamy, żeby nie było historii.

M.K. A czy na przykład przy drzwiach mieszkania wisiała mezuza?

D.M. Ależ tak, oczywiście. To przecież dziadek by nie przestąpił progu tego mieszkania.

Dziadek ze strony mamy, bo dziadkowie ci to byli w Grabowie, a ci byli w Łodzi.

M.K. A czy może zapalała Pani mama świece w piątek? 

D.M. Paliła, tak. Paliła świece, bo przecież babcia mieszkała tam, więc... Mama uwielbiała swoich rodziców – broń Boże, żeby im nie zrobić przykrości. To pamiętam, że zawsze tak obejmowała te świece, i potem kładła tak ręce i wzdychała. To jak ona wzdychała, to ja płakałam.

M.K. I Pani, i siostra, też zapalałyście świece?

D.M. Nie, moja siostra przecież ona była 2 lata starsza tylko ode mnie. Ale nawet jak wyszła za mąż – nie, nigdy nie zapalała świec. Moja siostra żyje, w Izraelu, tak.

M.K. A w którym roku wyjechała?

D.M. Ona wyjechała w 50-tym którymś, pod koniec 50-tych lat, chyba tak.

M.K. A do jakiej szkoły chodziła Pani siostra?

D.M. Do Jaszuńskiej też chodziła.

M.K. Pani siostra jest z 23-ciego roku, czyli nie zdążyła zrobić matury przed wojną?

D.M. Nie. Myśmy były w jednej klasie. Dlatego, że ja przeskoczyłam z 1-szego do 2-giego oddziału, a ona normalnie chodziła, tak, że potem żeśmy się spotkały w jednej klasie.

M.K. Mieszkaliście Państwo do 39-tego roku w Łodzi. A później? 

D.M. A później w Częstochowie. A później w getcie w Częstochowie. 

M.K. Czy mogłaby Pani coś o życiu w Częstochowie opowiedzieć?

D.M. No, to już mam bardzo dużo do opowiadania, bo już byłam i starszą dziewczynką, i już tam zdawałam sobie sprawę z wielu rzeczy. I na przykład... To chciałabym to opowiedzieć tak po kolei, jak było. Myśmy wyjechali do Częstochowy i mieszkaliśmy na Rakowie. W 41-szym roku było ogłoszenie, prawda, że wszyscy Żydzi z tych różnych dzielnic takich dookoła Częstochowy do dnia tego i tego mają się przenieść do getta w Częstochowie. I tam już były ulice wyznaczone, które domy będą w getcie, a które poza gettem. I tam dziadkowie byli też – rodzice mojej mamy, też pojechali, pojechali z nami. Więc dziadkowie mieli jedną kuchnię w tym domu, dostali przydział, a myśmy dostali drugą kuchnię po drugiej stronie, też w tym samym domu. No i, tam się żyło strasznie, ciasno, w wiecznym lęku, w wiecznym strachu. Bez przerwy ktoś coś mówił, że będzie to, że będzie tamto. Ludzie nie chcieli wierzyć. Myśmy nie chodziły do szkoły. Ja zaczęłam, powiedziałam, że pójdę do szpitala w charakterze praktykantki pielęgniarskiej, że będę tam koło chorych coś robiła i że może tam się nauczę tego pielęgniarstwa, że nie będę siedziała w domu. No i rzeczywiście tak było – chodziłam, miałam tą praktykę, robiłam zastrzyki, myłam chorych. Potem byłam taką siostrą na sali operacyjnej, ale oczywiście nie instrumentariuszką, tylko taka co to lała spirytus na ręce, zawiązywała fartuchy – znaczy od podstaw. I wie pani, że jak sobie przypominam ten szpital, to wierzyć się nie chce, że w takich warunkach, w jakich to było – to był taki zaadaptowany dom 2-pietrowy i zrobili z tego szpital...

M.K. Czy może Pani pamięta, gdzie się znajdował ten szpital? 

D.M. Tak, na Katedralnej ulicy. I byli znakomici lekarze. I było tak czysto, był taki porządek. Był doktor Dobrzyński, wysoki bardzo, to jak on przechodził, to on ręką przesuwał po meblach patrzeć, czy jest kurz. Świetny chirurg, znakomity chirurg. I ja cudownie sobie wspominam ten czas, bo naprawdę trzymali nas krótko, wiedzieliśmy co robić, jak robić, nauczyliśmy się dużo. I właściwie ja tam calusieńki czas, cały czas pracowałam. Potem przyszła moja siostra, bo rodzice ją wygonili, żeby też poszła do szpitala, żeby coś robiła. Ja zawsze byłam tym motorem – 2 lata od niej młodsza, więcej nawet – to ja zawsze byłam ta pierwsza, która szła właśnie do tego, żeby się czegoś nauczyć. Ale co było właściwie motorem tego, że ja tam – bo tam był lekarz, który mi się szalenie podobał, i wszystkie się w nim kochały. No to ja powiedziałam: „To ja pójdę pracować do szpitala”. I myśmy pracowały w tym szpitalu, ja sobie bardzo sympatycznie wspominam ten okres. Ale tutaj już, wie pani, już to szło – to był 42-gi rok już, bo w 41-szym odkąd zrobili getto, więc tam żeśmy zamieszkali, i potem od razu prędziusieńko był 42-gi rok. I już różne takie wiadomości były, tam wszyscy straszyli. Nam nie wolno było wychodzić z getta – do getta Polacy mogli wchodzić, ale Żydom nie wolno było wychodzić. Ono nie było... Tylko na każdym rogu stał polski policjant czy żydowski policjant. I proszę pani, któregoś dnia ojciec dostał list od swoich rodziców z Grabowa. I on otwiera list i widzę, że się robi zupełnie biały. I nic tylko słyszę: „Jak to jest możliwe, jak to jest możliwe? Czy oni zwariowali? Czy oni oszaleli?” I ojciec zaczyna płakać – widziałam po raz pierwszy w życiu ojca płaczącego. I co się okazało? Że rodzice wysłali pożegnalny list – to było takie wczesne lato, późna wiosna 42-giego roku. I oni napisali w tym liście wszyściusieńko, że już się: „Więc jak dostaniecie ten list, to nas już nie będzie. Już stoją ciężarowe samochody, są przygotowane i zagazują nas.” „Czy oni zwariowali? Co oni piszą?” Już sąsiadów pełno, już wszyscy słyszą – jedni się śmieją, mówią: „Co, oni zwariowali? Przecież taki naród, taka inteligencja, tacy artyści, tacy to, tak tamto. Co? Jak to można wymordować tyle ludzi, co oni oszaleli?” No i tutaj zrobił się już popłoch wielki, już wszyscy... No i, to był pierwszy taki już znak, że to rzeczywiście, że te różne ploteczki, które są, że robią to, robią tamto – już to zaczęło jakoś istnieć w ludziach. Potem, proszę pani, potem przyszli Polacy do nas, znajomi rodziców, Aryjczycy. I powiedzieli: „Słuchajcie, jest bardzo niedobrze. Ja 3 panie zabiorę do nas” – znaczy ja, moja siostra, moja mama. Ale ojca nie, bo ojciec miał semicki wygląd. Więc ojciec mówi: „Nigdzie nie pójdziecie. Jesteśmy młodzi, jesteśmy zdrowi..” – oni mieli po 40 lat, 41 – „Jesteśmy młodzi, jesteśmy zdrowi. Jak zabiorą nas do obozu, to będziemy pracować. I tutaj jesteśmy razem, nie ma mowy, nigdzie się nie wychodzi”. No i potem, znowuż po kilku dniach, znowuż  ktoś przychodzi, kolejarze i mówią: „Słuchajcie, dzieje się coś niesamowitego zupełnie. Nie wiadomo o co chodzi.” I już jest ten Umschlagplatz i już co parę dni taka i taka ulica ma się zgłosić, tutaj stanąć na tym, zabrać tylko najpotrzebniejsze rzeczy, zabrać pieniądze i wartościowe rzeczy – biżuteria i pieniądze ze sobą zabrać. I mówią tak: „Jest 50 wagonów, do każdego wagonu 100 osób na siłę pchali, na siłę pchali.” Tam była selekcja, jak ktoś był młody, prawda, zdrowy to na prawo, inni – na lewo. I mówią: „Jak zapchali ten calusieńki pociąg...” – jest polska ekipa kolejarska – „...i dojeżdżamy do jakiegoś tam miejsca umówionego, Polacy, polscy kolejarze wysiadają i wchodzą Niemcy.” I oni czekają tam parę godzin, Niemcy pojechali dalej. Po paru godzinach pociąg wraca puściusieńki, umyty, bo przecież ludzie tam, jak jeden koło drugiego stał i jak potrzebował, to robił, tak jak stał, jak umierał to stał sztywno do ostatniej chwili. I znowuż Polacy wchodzą, zmieniają tę ekipę niemiecką. „Ale co się stało z tymi ludźmi? Było 5 tysięcy ludzi... Co się stało z tymi ludźmi?!” Bo wówczas jeszcze nikomu nie przeszło przez myśl, że można gazować ludzi, tyle ludzi za jednym zamachem – 5 tysięcy ludzi, proszę pani. No i tutaj już robi się popłoch, jedni wierzą, drudzy nie wierzą. Ktoś tam z transportu uciekł, przyszedł i powiedział: „Ludzie ratujcie się, ludzie ratujcie się...” No, sodoma i gomora. Ludzie wariowali, nie wiedzieli co robić – zaczęli sobie robić schrony, zaczęli robić bunkry, brali parę desek, żeby tylko kogoś ukryć. I jest wyznaczona nasza ulica, tam gdzie myśmy mieszkali w tym dużym getcie, że od rana – to był chyba 1-szy dzień wysiedleń, to był 22-gi września, 42-gi rok. I moja mama – upał straszny – moja mama kręci się w ciepłym palcie od okna do drzwi, jak lwica, od okna... I trzęsie się, i trzęsie się, i trzęsie się. I ojciec tam miał jeszcze jakieś tam pieniądze, jakieś złote ruble – dał mnie 2 sztuki, mojej siostrze dał 2 sztuki, i wszył mi tutaj do palta. I powiedział – ja dziecko byłam, 16 lat z kawałkiem: „Pamiętaj, żebyś tego nie ruszała. To możesz ruszyć tylko wówczas, jak będziesz potrzebowała na chleb albo jak będziesz mogła ratować swoje życie. A tak, to trzymaj. No i idź do szpitala, idź do szpitala. Tam będziesz bezpieczniejsza, idźcie do szpitala, idźcie tam”. I wie pani, że do dzisiaj ja to tak pamiętam, to wszystko pamiętam – pamiętam palto mojej mamy, pamiętam jak była ubrana. I ja wyfrunęłam z tego mieszkania. Jak można się pożegnać wiedząc, że się już więcej nie zobaczymy... Bo już wiedzieliśmy na pewno, że to idzie śmierć. I nie wiem, jak ja się znalazłam w tym, to zupełnie tak jak te obrazy Chagalla, co to – pofrunęła, pofrunęła, pofrunęła i nagle jestem... To już ze snu coś takiego było, to już coś musiało mi się śnić, jak fruwałam. Ale to było takie, takie jakieś było, wie pani, oczywiste, to wszystko było tak realne, że ja tylko w ten sposób to sobie  wyobrażałam, że jak mogłam, żeby się nie pożegnać z rodzicami... I nagle znajduję się w szpitalu. I jest ten lekarz, 19 lat ode mnie starszy, i mówi mi: „Danusiu, ja chcę się z Tobą ożenić” – bo tutaj wszyscy, bardzo dużo ludzi było, wszyscy lekarze z miasta poszli do szpitala – „...że rodziny lekarskie mogą ratować, lekarze mogą ratować swoje rodziny. Ja się chcę z Tobą ożenić”. To ja mówię: „No, jakim cudem...? Gdzie? Przecież nie mamy ślubu, więc to w ogóle nie ma mowy o tym”. On mówi: „Tu i tu mieszka rabin, on na pewno jeszcze jest w domu. Włóż biały fartuch, czepek, strzykawkę do ręki. Idź do szpitala”. A on nie mógł pójść, bo miał przecięty wrzód tutaj, więc nie mógł, dał mi swój dowód osobisty czy paszport, nie ma to znaczenia, i takie oświadczenie, że: „Ja Bronisław Rozenowicz chcę wziąć za żonę tą i tą”. „I idź do rabina, on ci na pewno da takie, żeby tylko dał ci metrykę, metrykę tego ślubu”. I rzeczywiście idę – znowuż bohaterka – na ulicy już nikogo nie ma, ja w tym białym fartuchu, w czepeczku, z tą strzykawka idę do rabina. On jeszcze był. I mówię mu: „Proszę pana, ja chcę...” – nawet nie wiedziałam, jak do rabina mówić, nie wiedziałam jak mu mówić, mówię – „Proszę pana, ja chcę wziąć ślub”. To on mówi: „No dobrze. A gdzie jest pan młody?”. No słusznie. Ja mówię: „Proszę pana, tu jest jego paszport, tu jest jego oświadczenie, że chce się ze mną, bo on może mi uratować życie jako lekarz. I ja pana strasznie proszę, przecież to nie ma żadnego znaczenia, żadnego prawnego znaczenia to nie ma. Chodzi tylko o to, żeby był jakiś dokument, że my jesteśmy małżeństwem”. Nie, on nie może dać. Ja zaczynam płakać: „Proszę pana, czy pan naprawdę nie zdaje sobie sprawy z tego co jest. Pan jest rabinem i pan odmawia dziewczynce, która chce ratować swoje życie, pan jej odmawia, pan tego nie chce wypisać...” „No dobrze, to niech przyjdzie mama”. Ja mówię: „No jak mama może przyjść? Ja w ogóle nie wiem, czy ona jeszcze tam jest...” I nagle ja sobie przypomniałam, że ja mam to [zaszyte pieniądze]. I ja mówię: „Wie pan, co. Że ja dostałam od tatusia, dostałam taką monetę i tata mi powiedziałam, że mogę to tylko zrobić albo na chleb, albo na ratunek swojego życia. I ja Panu to dam”. I on to wziął. I on mi wypisał tę metrykę. I wówczas skończyła się moja przyjaźń z panem Bogiem. Coś we mnie zamarło, coś we mnie zamarło... Jak to?! Dziecko...

M.K. 17-ście lat Pani miała?

D.M. Nie miałam, no coś takiego. Dziecko przychodzi i prosi, płacze: „On chce mi życie uratować. Pana to nic nie kosztuje, pan tylko wypisuje to tak”. No, już wracam, wracam do szpitala, już jestem żoną, już jestem spokojna, jestem z człowiekiem, którego bardzo kochałam, tak jak młoda dziewczynka.  I to jeszcze biały fartuch, proszę pani, biały fartuch to było bardzo dużo dla takiej dziewczynki, bo to imponuje, bo to jest tak. I poza tym szalenie przystojny facet. I teraz zrobię malutką dygresję z tym dokumentem. Potem, jak się kończyło szpital, to jeszcze to opowiem, ale tutaj z tą metryką. No i mam tę metrykę, ona była zupełnie niepotrzebna, bo oni kogo chcieli zabić, to i tak zabili. To wszystko były ploty, prawda, powiedzieli, że inteligencja może ratować swoje rodziny – to wszystko była nieprawda. I ja byłam z Rozenowiczem 10 lat, w Częstochowie. I jak się z nim rozchodziłam, bo zakochałam się w drugim, to wyszłam z tego domu, tak jak stałam. Bo myśmy tę historię załatwili, dlatego że przecież ten dokument nie był wart tego, przecież to nie miało żadnej mocy prawnej. I po 2 latach on mi przysłał walizkę z moimi osobistymi rzeczami. I na samym wierzchu leży ta, ten dokument od rabina. I mówię: „Ja tego, no co z tym zrobię” – jestem z siostrą cały czas, siostra była razem z nami, mieszkała. Ona razem ze mną była cały czas.
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D.M. Mówię: „Cholera, co ja mam z tym dokumentem zrobić? Podrzeć tego nie mogę, bo mi sumienie nie pozwala. Gdyby był ogień, to bym to spaliła, ale podrzeć coś takiego, to nie mogę”. I to odłożyłam razem z tą kupą zdjęć, które jeszcze miałam. I jak ona wyjeżdżała do Izraela, to prosiłam ją, żeby zabrała i ten dokument, i te zdjęcia, i to wszystko. I po wielu latach znowuż jak przyjechałam tam do niej do Izraela, mówię: „Daj mi to moje archiwum, ja muszę zrobić porządek z tym, bo to już nie ma co trzymać”. I znowu otwieram to i na samym wierzchu leży ta, ta metryka, ten dokument ślubu. Ja mówię: „Błagam cię, proszę cię, podrzyj to. Ja nie mam sumienia”. To ona mówi: „Ja? To nie jest moje. Z jakiej racji ja to mam...?” Ona też nie mogła podrzeć, bo gdyby był ogień, wie pani, to jest zupełnie co innego, a tak podrzeć zupełnie jak jakiś śmieć. No, jak można?! Wie pani, no tyle przejść, tyle tego wszystkiego. I była kuzynka, ona pyta: „O co wam chodzi?” To siostra mówi: „To jest dokument ślubu Danki”. Ona mówi: „Ty chcesz to zniszczyć?! Czyś ty zwariowała?!”

M.K. To była kuzynka Pani czyli...

D.M. Kuzynka – córka najstarszej siostry mamy. I proszę pani, i ona dzwoni do Yad Vashem, od razu, od razu dzwoni i mówi, że jest taki dokument z września 42-giego roku, 22-giego września – 1-szy dzień akcji w Częstochowie. Mówią: „Już przysyłajcie”. I proszę pani, ta metryka moja jest w Yad Vashem, proszę sobie wyobrazić. To jest najpiękniejsze zakończenie, że to wylądowało w Yad Vashem. To to się kończy: pan rabin, prawda, ten ślub i to wszystko, a to jest w Yad Vashem.

C.d. kasety nr 2, str. B – rozmowa przeprowadzona z panią Danuta Mniewską przez Marię Koral 21.03.06 w Warszawie 

Danuta Mniewska: [na temat męża siostry mamy, Beli]: On był szalenie nie lubiany w rodzinie i właściwie on też zabronił jej, żeby ona się z nami, z resztą rodziny żeby się nie spotykała – no chyba niedobrze było.

Maria Koral: A on też był Żydem?          

D.M. Tak.

M.K. A czy może na temat ich religijności coś Pani wie?

D.M. Nie, oni wszyscy byli, oni wszyscy byli właściwie ateistami.

M.K. Opowiadała Pani o najdalszych przodkach czyli o pradziadkach. I mówiła Pani o...

D.M. O pradziadkach? Nie, o pradziadkach nie mogłam mówić. O dziadkach.

M.K. Pani Wyszomirska to była mama Pani...

D.M. A to ja nie wiem. Jeżeli to była, to była prababcia, ale ja nie wiem.

M.K. I mówiła też Pani – czy to byli pradziadkowie czy to byli dziadkowie, którzy mieszkali na rynku w Grabowie?

D.M. To dziadkowie. To byli Mniewscy, on już był Mniewski. Gdzie ja sobie dobrałam taką legendę, że: co my wspólnego możemy mieć z tymi Mniewskimi? To tylko to, że to przecież było bliziutko, Kutno – Grabów, to było bardzo niedaleko, i że tam ci opętani Żydzi zaczęli kręcić tych młodych chłopaków, tych Mniewskich, kręcić im głowę: „Słuchajcie, wy jesteście Żydami, bo to...” Nie wiem, ale to może w mojej wyobraźni to tylko było, ale konkretów żadnych nie ma.

M.K. To znaczy przypuszcza Pani, że ta babcia Wyszomirska wyszła za mąż za Mniewskiego. Ale czy on był Żydem?

D.M. Nie. To było więcej jak szlachta. Tylko, że oni potrzebowali forsę, nie mieli forsy, a Wyszomirska miała bardzo dużo pieniędzy, zmieniła wiarę i wyszła za mąż za Mniewskiego. To to na pewno, bo to ten trener opowiadał nam, bo ja przecież nie miałam pojęcia w ogóle o tym, że jakaś tam Wyszomirska-Mniewska...

M.K. I przypuszcza Pani, że dlatego oni byli samotni?

D.M. Tak.

M.K. To znaczy, że i jedna i druga rodzina się odwróciła, w tym sensie?

D.M. Nie. No, nie znali się przecież w ogóle. Nie wiem czy porwali tego, nie wiem. To jest moja wyobraźnia i to w ogóle mogło tak nie być. Ale dlaczego oni właśnie byli tacy sami?

M.K. A czy mieli więcej dzieci?

D.M. Ja nie wiem. Ja przecież w tamtym okresie w ogóle nie miałam pojęcia, że w ogóle tacy są.

M.K. Czyli tych pradziadków Pani nie poznała?

D.M. Nie, oni już nie żyli. [ok.1 min. na temat rodziny trenera] 

M.K. A czy oboje dziadkowie pochodzili z Grabowa?

D.M. Nie. Babcia nie. Babcia z Włocławka.

M.K. A jak babcia z domu się nazywała?

D.M. Tajfel. Frajda. I dziadek nawet był nie meldowany Josek, tylko był meldowany Josef – nie żydowskie imię Josek, tylko tak jak miał w meldunku, jak się urodził, to on miał Josef. Skąd nagle Josef u takich Żydów? Nie Josek, tylko Josef. Więc to dużo takich, wie pani, szczególików malutkich było. Gdzie coś tam było nie tak i nie było się u kogo dowiedzieć.

M.K. Powiedziała Pani, że dziadkowie mieli dwie córki, które zmarły na hiszpankę. A jaki to mógł być okres, jakie lata?

D.M. No, to była pierwsza wojna światowa.

M.K. Czy te siostry były starsze ...

D.M. Tak. Ojciec był najmłodszy.

M.K. A imiona ich?

D.M. Nie wiem. Nie mówiło się na ten temat. W ogóle przy małych dzieciach nie mówiło się o śmierci. Ja pamiętam, że jak były tam jakieś pogrzeby żydowskie w Grabowie, to nam nie było nawet, nam nie wolno było chodzić, nam nie wolno było patrzeć na te pogrzeby – tylko z daleka. Tam bardzo dużo Żydów było.

M.K. Czy mogłaby Pani opisać to miasteczko?

D.M. No, wszystkie małe miasteczka wyglądały tak samo. Ja zresztą miałam kolosalny sentyment. Jak ja przejeżdżałam samochodem przez takie miasteczko, to z ciekawości, jakoś z sentymentem dużym patrzyłam na to. Ten piasek żółty wysypany na schodach, na przykład. Tam gdzie dziadkowie mieszkali były schody, zawsze te schody były posypane żółtym piaskiem...

M.K. Dlaczego?        

D.M. Żeby czysto było. 

M.K. A jakie zabudowania tam były?

D.M. Parterowe. Właśnie jeden, jedyny dom był piętrowy, gdzie moi dziadkowie mieszkali. I tam był balkon, i to było ich mieszkanie. Jeden, jedyny balkon na całym rynku.

M.K. A czy ulice tam miały nazwy?

D.M. Nie wiem.

M.K. A czy może tak zapamiętała Pani, czy jakieś oświetlenie uliczne tam było?

D.M. Nie wiem, nie pamiętam.

M.K. A samo mieszkanie dziadków?

D.M. Pokój z kuchnią.

M.K. A jakie tam warunki były – czy było światło, czy woda była?

D.M. Wody chyba nie. Chyba z podwórza ludzie przynosili, tam ci wszyscy szabes goje. Myślę, że chyba nie było wody. To było pół wieś, pół miasteczko, przecież tutaj było miasteczko – ten rynek to było miasteczko, ale już na zapleczu to już była wieś.

M.K. A w jakiej odległości od Łęczycy?

D.M. Od Łęczycy, no to mogło być chyba, ja wiem, 20 kilometrów, 30 kilometrów.

M.K. Czy jakieś połączenie z Łęczycą...?

D.M. Autobusy. Autobusy kursowały, prywatne oczywiście, taka firma prywatna była, czy kilka firm. I oni mieli te autobusy, które jeździły właśnie na tej trasie Ozorków-Łęczyca-Grabów.

M.K. Czy może pamięta Pani, jak nazywał się ten przewoźnik?

D.M. Tam kilku przewoźników było. Ale nie pamiętam.

M.K. A czym dziadkowie się zajmowali?

D.M. Też nie wiem, bo to wszystko tajemnica była, a ja byłam malutka, nie gmerałam, nie dopytywałam się, bo ja też nie bardzo, jakoś nie ciągnęło mnie do nich. Bo oni bardzo moją siostrę kochali – tę pierwszą wnuczkę. Ja byłam, wie pani, na drugim planie. Ja nie lubiłam tam jeździć do nich, tylko siostra. To jak ona przyjeżdżała, to w ogóle cały Grabów czekał na nią, bo to wnuczka Mniewskiego przyjechała.

M.K. Czy dziadek w tej społeczności w Grabowie miał jakąś pozycję?

D.M. Nie wiem. Nikogo nie miał, nikt do nich nie przychodził. Nie wiem, czy jak chodził się modlić, też nie wiem, jak się modlił, nie mam pojęcia.

M.K. Czy może Pani pamięta – w tym domu, w którym mieszkali, czy mieszkali i Żydzi, i Polacy?

D.M. Nie, tylko oni. A na dole był polski sklep.

M.K. Jaki sklep?

D.M. Taki spożywczy, taki to wszystko – mydło, powidło i tam jak to się to mówiło – wszystko tam było. Pani Stankiewiczowa, chyba była właścicielką tego sklepu.

M.K. A ta ludność żydowska w Grabowie, czym się zajmowała? 

D.M. Dowiedziałam się z tego filmu Lanzmana, że tam garbarze byli, skóry.

M.K. A zamożniejsi Żydzi, czy mieszkali tam?

D.M. Ja nie wiem. No, na pewno tam było trochę zamożnych ludzi. Ale tam bardzo dużo Żydów było.

M.K. Przeważała ludność żydowska?

D.M. Trudno mi powiedzieć, ale dużo było Żydów.

M.K. Tak opowiadała Pani o tej firmie przewozowej. To znaczy, że kiedy Pani odwiedzała dziadków, to właśnie jechała autobusem?

D.M. No tak. Innej możliwości nie było.

M.K. Z Łęczycy?

D.M. Nie, z Łodzi.

M.K. Powiedziała Pani, że ojciec był zaangażowany politycznie...

D.M. No, ale jak już był starszy, tak.

M.K. A czy na przykład dziadkowie, szczególnie dziadek, czy miał jakieś wyraźne poglądy polityczne?

D.M.  Nie wiem.

M.K. A ktoś inny w rodzinie?

D.M. Tak na tematy polityczne no nie. No tyle tylko, że córka przecież ta najstarsza była w Izraelu od wielu lat, i że dziadkowie przecież tam byli z półtora roku chyba w Izraelu. I wrócili do Polski.

M.K. A ta córka w jakich latach wyjechała?

D.M. W 30-tych chyba.

M.K. A jeżeli chodzi o religijność dziadka, czy on miał jakieś takie akcesoria religijne – tałes...

D.M. No pewnie. Oczywiście.

M.K. Jeżeli chodzi o święta, mówiła Pani, że pamięta te święta wiosenne – Pesach. I czy te święta spędzała Pani u tych dziadków, czy u dziadków ze strony mamy?

D.M. Ze strony [mamy]. Nie, też nie spędzałam u nich, tylko do nich się chodziło na te sedery. Ale to tylko te uroczyste kolacje, które były.

M.K. Czy Pani ojciec też się modlił?

D.M. Gdzie? Przy takiej kolacji? Nie pamiętam tego. Mój ojciec się też nie modlił. Ale jeżeli musiał się modlić, to to robił dla mamy, żeby nie robić jej zmartwienia.

M.K. A czy orientuje się Pani, czy ojciec miał bar micwę?

D.M. No, na pewno.

M.K. A bracia mamy?

D.M. Na pewno.

M.K. Teraz przechodząc do dziadków, właśnie ze strony mamy, czy imię babci może Pani pamięta?

D.M. Mala.

M.K. A nazwisko z domu?

D.M. Nie wiem.

M.K. Czy oni pochodzili z Łodzi?

D.M. Myślę, że chyba tak, ale nie mam pewności.

M.K. Powiedziała Pani, że później z dziećmi wyprowadzili się do Grabowa.

D.M. Podczas pierwszej wojny, dlatego że w Łodzi było dość ciężko, ale dlaczego pojechali do Grabowa, tego nie wiem. Czy tam kogoś mieli, czy po prostu tam wybrali sobie jakieś... I tam podczas wojny byli, podczas pierwszej wojny byli w Grabowie. I tam właśnie ojciec poznał swoją żonę przyszłą, znaczy moją mamę. 

M.K. A kiedy dziadkowie wrócili do Łodzi?

D.M. No, myślę, że chyba zaraz po zakończeniu wojny wrócili do Łodzi, znaczy po zakończeniu pierwszej wojny.

M.K. Czyli najpierw Pani dziadkowie wrócili do Łodzi, a później Pani rodzice przyjechali?

D.M. Nie. Oni podczas tamtej wojny, ponieważ w Łodzi było bardzo ciężko, to pojechali do małego miasteczka niedaleko Łodzi, bo to przecież nie było daleko, z całą rodziną, no na pewno z całą rodziną. I potem jak się wojna skończyła, to wrócili do Łodzi.

M.K. Ale Pani rodzice poznali się w Grabowie?

D.M. W Grabowie.

M.K. Ale to już były 20-te lata, prawda?

D.M. To już były..., tak.

M.K. Czyli Pani mama mieszkała wtedy w Łodzi już?

D.M. Nie. Mieszkała w Grabowie. Poznali się w Grabowie i nawet przecież, i moja siostra i ja, myśmy się tam urodziły.

M.K. Czy w takim razie dziadkowie wrócili do Łodzi przed Pani rodzicami, czy później?

D.M. Oni przed rodzicami, na pewno przed, potem mieli już jakieś zahaczenie, prawda. Przyjechali do Łodzi, to już mieli do kogo przyjechać. Tak sobie wyobrażam. No, na pewno tak było.

M.K. Dziadkowie – rodzice mamy – też byli religijni?

D.M. Dziadkowie, tak. Wszyscy byli religijni, wszyscy. Nosili te żydowskie czapeczki, takie nosili. Chociaż dziadek... Nie, dziadek z Grabowa też taką czapeczkę nosił.

M.K. A bracia mamy, też mieli nakrycia głowy?

D.M. To ja nie wiem, bo ja już ich znałam jak już byli, jak już normalnie chodzili ubrani. Ale czy się buntowali, że nie chcą być tak ubrani. Bo na przykład mój ojciec, to się buntował, powiedział że za skarby świata nie będzie tak chodził. A jak z nimi, z wujkami – nie mam pojęcia. Ale mój ojciec mój buntował się strasznie – to wiem z różnych takich opowiadań, że w ogóle mowy nie ma. A robił z tymi rodzicami co chciał.

M.K. Był jedynakiem.

D.M. Tak. Dwie córki zginęły, umarły, a on był ten najmłodszy, prawda, więc co on chciał, to to wszystko było święte. Nie chciał, no to nie chodził – to chodził już po cywilnemu. Zresztą na jednym ze zdjęć to już widać – przecież był zupełnie...

M.K. Powiedziała Pani, że jego mama pochodziła z Włocławka. 

D.M. Tak.

M.K. A czy coś na temat jej rodziny wiadomo?   

D.M. No, coś tam tak. Jakieś kontakty ojca były z tą rodziną. Nawet po wojnie ktoś, nawet ktoś przeżył wojnę, właśnie z Włocławka. Pamiętam, że tam też była jedna córka, która bardzo chciała wyjść za mąż – to zamożni ludzie byli bardzo, ze strony babci. I ona przyjeżdżała do Łodzi, żeby – to pamiętam jako dziewczynka, bo to przecież dla nas była, wie pani, sensacja – żeby jej męża wyswatać, tej krewnej. Kuzynka chyba ojca to była.

M.K. I została wyswatana?

D.M. Chyba nic z tego nie wyszło. A to była zamożna i taka wykształcona rodzina, bo tam było kilka osób, które kończyły studia. Wiem, że tam był stomatolog jakiś, tam był architekt jakiś, więc to była taka, jak to się mówi, no taka lepsza rodzina – taka wykształcona i taka, która miała pieniądze na to, żeby te dzieci kształcić.

M.K. A powiedziała Pani, że dziadkowie mówili ze sobą po żydowsku?

D.M. Po żydowsku.

M.K. A jak do Pani ojca się zwracali, w jakim języku?

D.M.  Chyba po żydowsku.

M.K. A czy może pamięta Pani, jak go nazywali?

D.M. Benjumo.

M.K. A do siebie jak się zwracali?

D.M. Nie wiem.

M.K. A do Pani?

D.M. Nie wiem, nie pamiętam.

M.K. Pani z nimi w jakim języku rozmawiała?

D.M. Ja po polsku, a oni po żydowsku. Piękną historię miałam z dziadkiem z Łodzi. Ale już mogłam mieć, ja wiem, z jakieś 8, 9 lat. I babcia kichnęła. I dziadek czekał. I potem przemówienie miał, to pamiętam: „Jak babcia kichać, to wnuczek nic nie mówić?!” No i to już tak szło przez całą rodzinę. Tak, że on tymi bezokolicznikami, on mówił. Wiedział, że to jest tak, ale już że są odmiany jakieś, że to, to nie. Rozumiał wszystko po polsku, ale mówić  nie umiał.

M.K. A Pani znała żydowski w jakimś stopniu?

D.M. Rozumiałam, ale o tym żeby mówić – skąd.

M.K. Ale nie uczyła się Pani?

D.M. Nie.

M.K. A z kolei jak rodzice mamy do niej mówili? Jak ją nazywali?

D.M. Chawcia.

M.K. A siostry mamy?

D.M. No, ta starsza była w Izraelu. No, a Bela to przeważnie była poza domem, była wiele lat, była w Niemczech, tam u wujka, u swojego brata. No i jak do niej...? Balcio, chyba mówili do niej. Balcio chyba była, ona była Bela i chyba do niej Balcio mówili.

M.K. A Pani mama do swoich rodziców?

D.M. Nie wiem, jak mówiła. Chyba w ogóle nie mówiła. Tam mama, tata, nie wiem.

M.K. A Pani rodzice jak do siebie się zwracali i jak nazywali Panią i Pani siostrę?

D.M. No, normalnie, po polsku. Do nas po polsku mówili, zawsze, po żydowsku do nas nigdy nie mówili. Bo w domu mówiło się po polsku, tylko jak byli dziadkowie, jak dziadek przyszedł... Do nas oni zresztą nie przychodzili, jeżeli już to myśmy do nich chodzili, bo oni do nas nie przychodzili. 

M.K. Czy może jakieś inne święta poza Pesach, poza Sądnym Dniem Pani pamięta?

D.M.  Czy pamiętam? Pamiętam kiedyś święto Kuczek. Mnie się to strasznie podobało, ja bardzo chciałam w taki szałasie jeść.

M.K. Ale to było w Łodzi czy w Grabowie?

D.M. W Łodzi. W Grabowie to już tych dziadków od strony mamy, już nie było. Nie w Grabowie, jak tam w Łodzi mieszkali. I tam była kiedyś taka Kuczka i ja bardzo chciałam tam jeść w tej Kuczce, bo to tak ładnie, tyle zieleni i tak sympatycznie. To pamiętam, tak jak przez mgłę. A tak, żeby inne święta to nie.

M.K. Ta Kuczka stała na podwórku?

D.M. Na podwórku, taka przy murze, przy domu.

M.K. I z czego była zrobiona?

D.M. A ja nie wiem.

M.K. A czy może jakieś potrawy świąteczne Pani pamięta, poza czulentem?

D.M. Nie. 

M.K. Jeżeli jeszcze chodzi o ten okres przedwojenny, opowiadała Pani, że właśnie rodzice przenieśli się do Łodzi, kiedy miała Pani 2 lata. I jeżeli chodzi o warunki mieszkaniowe, czy 

mogłaby Pani je opisać? Czy tam była woda, czy było światło, jakie było ogrzewanie?

D.M. Światło było. Woda u nas w domu też chyba była. Ogrzewanie? No, piece kaflowe i węgiel.

M.K. A jeżeli chodzi o pomoce domowe?

D.M. Zawsze była pomoc domowa.

M.K. Czy to była Polka czy Żydówka?

D.M. Polka.

M.K. A u dziadków, czy jakaś pomoc była?

D.M.  Może ktoś przychodził sprzątać, nie wiem. No bo w ciągu tak tygodnia, w ciągu dnia, to nas nie było, tylko jak jakieś święto. No to tam się nikt obcy nie kręcił, nie widziałam.

M.K. A u dziadków w Grabowie?

D.M. A ci w Grabowie, to mieli ludzi, którzy tam sprzątali, którzy właśnie wodę nosili, bo tam trzeba było wodę nosić. Ci dziadkowie w Grabowie to mieli tam tych różnych jakichś takich chłopaków i te ze wsi, bo to właściwie pół wsi i pół miasteczka.

M.K. To też byli Polacy?

D.M. To Polacy byli, tak.

M.K. Czy może wie Pani coś na temat tego czy Pani ojciec, czy dziadkowie odbyli służbę w armii?

D.M. Oj, chyba nie. Myślę, że chyba nie. Nie wyobrażam sobie. Ojciec był wówczas za młody jeszcze, bo już jak się wojna skończyła, no to on już był żonaty chyba. A dziadkowie, nie wyobrażam sobie. Nie wiem.

M.K. A jeżeli chodzi o wykształcenie dziadków?

D.M. No to mieli talmudyczne wykształcenie czy jak się nazywało to wykształcenie. Przecież to wszystko byli ludzie, którzy czytali i pisali – nie po polsku – czytali po żydowsku, ale oni wszyscy przecież umieli czytać, umieli pisać, rozumieli co czytają.

M.K. I jedni, i drudzy?

D.M. Myślę, że chyba tak. No, bo przecież jak chodzili do chederu, czy jak to się mówi, to przecież tam uczyło się ich czytania po żydowsku. Oczywiście, że po żydowsku, po polsku nie.

M.K. Mówi Pani, że rodzice mamy słabo mówili po polsku. A rodzice ojca – też słabo?

D.M. Ja nawet nie wiem. Ja z nimi nie miałam o czym mówić.

M.K. W Łodzi, powiedziała Pani, że mieszkaliście w dzielnicy, która nie była żydowska?

D.M. Nie była żydowska.

M.K. A czy jacyś Żydzi, w tym domu, w którym mieszkaliście...

D.M. Tak, bo właścicielem tego domu był Żyd, więc mieszkało troszeczkę Żydów. Ale w ogóle dzielnica była nie żydowska. Tam były koszary 28-ego Pułku Strzelców Kaniowskich, bardzo dużo wojskowych tam mieszkało. I dużo Niemców.

M.K. A nazwisko właściciela może Pani pamięta?

D.M. Tak, Zdanowski.

M.K. A czy rodzice mieli jakieś kontakty z sąsiadami?

D.M. Myślę, że chyba tak.

M.K. Powiedziała Pani, że mama prowadziła sklep kolonialny. Czy na temat tego sklepu coś więcej mogłaby Pani powiedzieć?

D.M. Taki no sklepik, taki jak teraz tutaj są takie sklepiki, prawda, gdzie wszystko jest, gdzie wszystko można kupić – taki sklepik był, żadnej jakiś taki wielki sklep nie. Była służąca, więc tam, nie wiem, oni jeździli żeby zakupić jakieś te... Przecież mnie, nas to nie obchodziło, ani mnie, ani moją siostrę.

M.K. A sklep znajdował się w tym samym domu?

D.M. W tym samym domu.

M.K. Powiedziała Pani, że Pani rodzice mieszkali na parterze. I sklep też na parterze?

D.M. No tak.

M.K. To była ulica...

D.M. 1-szego maja. Przed wojną nazywała się pasa Szulca, tak się mówiło pasa Szulca.

[ok. 30 s. – o nazwach ulic w Łodzi]

M.K. Powiedziała Pani też, że ojciec na początku prowadził fabrykę chałwy?

D.M. Miał fabrykę do spółki z panem Libermanem, ale zbankrutowali i pan Liberman wyjechał do Argentyny. Nie wiem, dlaczego i nazwisko pamiętam, i faceta pamiętam – taki był malutki, pulchny.

M.K. I miał rodzinę?

D.M. Nie wiem.

M.K. A gdzie ta fabryka się znajdowała?

D.M. Nie wiem, w Łodzi. Chociaż ja byłam tam w tej fabryce kiedyś, ale nie wiem.

M.K. Jak duża była ta fabryka?

D.M. Wielka taka hala była. I tam, nie wiem, co oni robili, nie mam pojęcia.

M.K. A jak dużo pracowników tam było?      

D.M. Nie wiem, trudno mi powiedzieć. Ale splajtowali, nie poszło im to. I on pojechał do Argentyny, właśnie pan Liberman.

M.K. Jak długo ojciec mógł prowadzić tę fabrykę?

D.M. Ja wiem, 2 lata

M.K. I później, powiedziała Pani, że zajmował się, prowadził administrację...

D.M. Tak, administrację kilku domów prowadził.

M.K. A czy na przykład miała Pani taką uroczystość z okazji 12-tych urodzin? Czy jakoś szczególnie obchodzono urodziny?

D.M. Nie. No, urodziny były, wiadomo że urodziny – jakieś ciasta. Ale dlaczego 12 lat? 13 lat.

M.K. U chłopców 13, a u dziewczynek 12.

D.M. Nawet tego nie wiedziałam.

M.K. A czy na przykład, kiedy zaczynał się szabat, czy Pani mama przestrzegała, żeby nie zapalać światła? 

D.M. Nie, u nas się zapalało. Ale mama paliła świece w piątek wieczorem.

M.K. A czy gotowała w sobotę?

D.M. Tak, poza tym była służąca, była pomoc.

M.K. A jak się nazywała? Czy może pamięta Pani?

D.M. Regina Kuś.

M.K. To była młoda osoba?

D.M. Młoda dziewczyna była, tak. Ona była parę lat tam u nas.

M.K. A tak jak Pani zapamiętała tę dzielnicę, gdzie mieszkaliście, czy mogłaby ją opisać?

D.M. To była bardzo piękna ulica, tuż obok były koszary Strzelców Kaniowskich. I pierwszy dom, to był ten dom, w którym myśmy mieszkali, znaczy graniczył ten dom. I były piękne kasztanowe aleje – kasztany, przepiękne kasztany tam rosły, z jednej i z drugiej strony. Więc – była ta aleja, 1-szego maja się nazywała – więc były właśnie kasztanowe aleje, przepiękne.  

M.K. Czy na przykład tramwaje tam przejeżdżały?

D.M. Nie, nie. To już było, to nie było śródmieście, to było peryferie miasta – to też może przesadzam – między śródmieściem a peryferiami.

M.K. A czy gdzieś może niedaleko był jakiś bazar, targowisko?

D.M. Tutaj nie.

M.K. Mówiła Pani, że mieszkało sporo Żydów w tym domu.

D.M. Bo właścicielem był Żyd

M.K. A czym ci Żydzi się zajmowali? Jak oni mogli być zamożni?

D.M. Nie wiem, nie mam pojęcia. Wiem, że tam na parterze, tutaj z jednej strony myśmy byli, potem z drugiej strony było takie młode małżeństwo – Saul Jerozolimski on się nazywał. I miał żonę i miał malutką córeczkę. I oni wyemigrowali do Izraela – do Palestyny, nie do Izraela wówczas. Bardzo ich lubiłam, oni mnie też lubili bardzo, więc była taka dwustronna sympatia. Ale co się z nimi stało, nie wiem. No, pojechali do Izraela, tam kiedyś coś tam, że ciężko im było, to wówczas wszystkim było ciężko, nie tylko im. Ale przemili ludzie, przemili, sympatyczni młodzi ludzie, cudowni.

M.K. Czym się zajmowali?

D.M. A ja nie wiem.

M.K. A czy może tacy bardzo religijni Żydzi mieszkali też w tym domu?

D.M. Nie, tych chasydów nie było u nas.

M.K. A w Łodzi, widziała ich Pani?

D.M. No tak. To dużo było. To przecież całe Bałuty, ale to już wstrętna dzielnica była. Dla Żydów też, nie tylko dla Polaków, dla Żydów też ohydna dzielnica była. Chodzili z tymi pejami, tak jak jakieś małpy... Teraz w Izraelu, pamiętam, jak moja siostrzenica miała dwie córeczki malutkie – a to w Izraelu teraz, parę lat temu – i rodzice przyrzekli, że pojadą do ogrodu zoologicznego pokazać im małpy. I stała grupka tych pejsaczy, tych z pejsami. Ta mała mówi: „Mama patrz! Małpy są!” To w Izraelu coś takiego.

M.K. A tak na zasadzie skojarzenia – czy był ogród zoologiczny w Łodzi przed wojną?

D.M. Był.

M.K. I chodziła Pani?

D.M. Tak, byłam parę razy, chyba stąd pamiętam, że był.

M.K. A jakiś park niedaleko?

D.M. Ładne parki były w Łodzi. Park Poniatowskiego – duży park, bardzo ładny, Park Sienkiewicza, Park Traugutta, no było parę. No, może to już nie były takie parki, to były skwerki raczej, ale duży ładny park to był Park Poniatowskiego. 

M.K. Czy to było niedaleko rodziców?

D.M. Kawałek. 

M.K. A czy może chodziła Pani do kina, do teatru?

D.M. Oczywiście, jak najbardziej. Pamiętam, jeszcze jak pamiętam. Byłam na takim przedstawieniu „Czerwony Kapturek”, taka bajka była, bo ja to przeżyłam bardzo. Byłam z mamą. I taka była inscenizacja, że wilk, jak tam, nie wiem, kto tam uciekał, jak uciekała dookoła, dookoła całej widowni i ten wilk za nią. I był wrzask, i był płacz, i jak ja się do mamy tuliłam, jak ja krzyczałam – to pamiętam, też to przeżyłam potwornie, żeby tylko tej Małgosi nie złapał. To pamiętam te rzeczy.

M.K. To był jakiś specjalny teatr dla dzieci?

D.M. Nie to była „Scala”, teatr się nazywał, robili przedstawienia dla dzieci, żeby zarobić, bo przecież teatr musiał zarobić od czasu do czasu. To było w tym teatrze, gdzie był Teatr Nowy po wojnie – to właśnie w tym teatrze, do tego teatru chodziłam. A potem były przedstawienia szkolne, to już był normalny teatr i poważne, znaczy poważne dla tamtego okresu i dla tej młodzieży. To tutaj chodziłam do teatru, a jeżeli idzie o kina, no to na wszystko się chodziło. Miałyśmy takie kółko kinomanów, w gimnazjum. To ja nawet pamiętam, że ja to organizowałam i poszłam do kina do tego dyrektora i powiedziałam, żeby nam dał zniżkę na bilety, żeby dużo młodzieży mogło przychodzić, że mamy takie kółko kinomanów, to żeby nam dał – to pamiętam.

M.K. A nazwę kina może Pani pamięta?

D.M. Było kino „Capitol”, właśnie do „Capitolu” żeśmy chodzili – chodziły, bo to było żeńskie gimnazjum.

M.K. Czy jakieś filmy może zapamiętała Pani?

D.M. No, nie pamiętam dokładnie, ale wiem, że te wszystkie filmy, to przecież myśmy się kochały w tych aktorach: Tayron Power, Greta Garbo... No, nie pamiętam w tej chwili. No, ale chodziło się na wszystkie filmy, bo miałyśmy dużą zniżkę, bo było to kółko, prawda, więc jemu się opłacało wpuścić troszeczkę dzieci i tam na dziesięcioro jedno było za darmo, więc myśmy bardzo chodziły do kina.

M.K. Powiedziała pani, że mama bardzo lubiła tańczyć.

D.M. Tak, lubiła się bawić.

M.K. A gdzie chodziła na te dansingi?

D.M. Do „Tabarin”, tam wiem, że chodziła tańczyć. Lubiła się bawić. A tata nie.

M.K. Powiedziała Pani, że tata był bardzo oczytany. A czy może pamięta Pani, co mama na przykład czytała?

D.M. Nie, no mama to była taka... No, czytała, ja nie wiem, jak jakaś tam szara gęś, czy jakieś inne tam jakieś takie. To nie pamiętam, jak się nazywały te takie pisma dla tych kretynek, przepraszam, że tak mówię. Więc to czytała, tak jak u nas teraz są te różne, oczywiście nie takie piękne i nie w takim wyborze, ale to czytała. Ale tak, żeby jakaś poważniejsza książka to chyba nie. Natomiast ojciec był, ojciec był wspaniały facet, wspaniały człowiek.

M.K. Powiedziała Pani, że bardzo dobrze znał niemiecki?

D.M. Bardzo dobrze.

M.K. A jeszcze jakieś języki?

D.M. Nie, chyba nie. No, niemiecki, polski, żydowski.

M.K. A mama z kolei? Polski, żydowski...

D.M. Polski i żydowski, tak. Mama była ładna bardzo, mama była śliczna, wesoła, sympatyczna, lubiana przez wszystkich. Znaczy miała bardzo dużo zalet takich, ale żeby intelektualne jakieś, to w ogóle nie, żeby się zajęła, jaką książkę dobrą przeczytała, jakiś artykuł w gazecie, żeby przeczytała. To po prostu nie miał jej kto... Ojciec miał swoje środowisko, to syjonistyczne, zawsze tam chodził na te zebrania. Siedział w literaturze przecież tej hebrajskiej, znał hebrajski. A poza tym on miał przecież nauczycieli prywatnych, on nie chodził do szkół. Znaczy on nie był samoukiem, bo przecież miał nauczycieli, którzy go uczyli.

M.K. Czy zdał maturę? 

D.M. Chyba nie, nie była mu potrzebna, dlatego że w ogóle chyba nie myślał nawet o wyższych studiach, bo przecież tak wcześnie założył rodzinę, no to skąd.

M.K. A z kolei, jeżeli chodzi o Pani korepetycje – powiedziała Pani, że brała korepetycje. Czy może pamięta Pani z jakich przedmiotów?

D.M. Ze wszystkiego. Ja się nie chciałam uczyć. Gdyby mnie jakoś zainteresowali, to bym na pewno się uczyła. Ale tak na siłę, żeby coś robić to nie.

M.K. Może pamięta Pani, gdzie chodziła na te korepetycje?

D.M. Do mnie przychodziła. I do mnie, i do mojej siostry, bo moja siostra była taka sama jak ja. Ojciec straszne pieniądze za to płacił i zawsze ubolewał: „Takie ciężkie pieniądze płacimy za to i tutaj nie chcecie się uczyć”. To jeszcze za korepetycje trzeba było płacić. No, ale był wtedy człowiek głupi, a poza tym nie było tych nauczycieli takich, którzy by zainteresowali.

M.K. A czy może pamięta Pani, jak się nazywała ta korepetytorka?

D.M. Korepetytorka to nawet była taka nasza daleka krewna, bardzo zdolna. Ona się świetnie uczyła i tam w domu było bardzo ciężko, i po prostu, żeby jej też – jak już musi być korepetytorka, no to już niech będzie ta – żeby jej jakoś pomóc. Ale jeżeli idzie o mnie, to nie było to, że ja byłam tępa, że ciężko mi nauka przychodziła do głowy – ja po prostu nie lubiłam szkoły. Lubiłam robić to co mnie się podobało.

M.K. To znaczy?

D.M. No, ja byłam zawsze teatrem, byłam szalenie zaangażowana, jeżeli idzie o teatr. Najlepszy dowód, że przecież potem jak nie musiałam się uczyć, to się uczyłam, to mnie interesowało. Ale nie lubiłam się uczyć, bardzo nie lubiłam.

M.K. Powiedziała Pani, że ta nauczycielka to była daleka krewna. Ze strony mamy?

D.M. Ze strony mamy.

M.K. Czy może pamięta Pani, jak się nazywała?

D.M. Pamiętam, Milichtajch. Ona nawet jeszcze żyje, jest w Kopenhadze, po 68-mym roku wyjechała. No, przeszło 90 lat ma.

M.K. A czy na jakieś lekcje na przykład tańca, śpiewu, rysunku...

D.M. Tak, to się nazywało – rytmika i plastyka, coś takiego. Tam było kilka szkół, myśmy chodziły, i ja, i moja siostra, chodziłyśmy do tej baletowej szkoły. Z tym, że siostrze to dobrze szło, a mnie nie najbardziej.

M.K. To znaczy, to była taka szkoła równolegle obok tej powszechnej czy gimnazjum?

D.M. Nie. To była prywatna, zupełnie co innego, to już było zupełnie co innego.

M.K. Czyli jako zajęcia dodatkowe?

D.M. Tak.

M.K. A w jakim wieku poszła Pani do szkoły powszechnej?

D.M. Ja poszłam do szkoły powszechnej w wieku 6-ściu lat, ale po kilku dniach przenieśli mnie do drugiego oddziału, bo ja już czytałam i ja już pisałam – dobrze czytałam i dobrze pisałam. I to mnie zniszczyło, bo to mi tak łatwo przychodziło, to potem w ogóle nie chciałam się uczyć.

M.K. A czy może pamięta Pani jakieś książki, które samodzielnie przeczytała?

D.M. Miałam parę ukochanych książek: „Chłopcy z Placu Broni”, no te wszystkie te Rodziewiczówny i te historie... No, nie pamiętam już tytułów tych książek, ale oczywiście, że się czytało.

M.K. A do gimnazjum, w jakim wieku Pani poszła?

D.M. Do gimnazjum automatycznie – po sześciu oddziałach do pierwszej klasy gimnazjalnej. Miałam 13 lat.

M.K. To było gimnazjum prywatne, żydowskie?

D.M. Znaczy żydowskie w sensie, że w soboty się nie chodziło do szkoły. Ale tak to było polskie.

M.K. A w niedziele?

D.M. W niedziele się chodziło.

M.K. Uczennice to były...?

D.M. Żydówki.

M.K. Tylko Żydówki?

D.M. Tak.

M.K. Wymieniła Pani jedną koleżankę – Ula Opatowska.

D.M. To wiem, że się tak nazywała. Ona była bardzo dobrą uczennicą, ale jak ona wyglądała, nie pamiętam.

M.K. A to gimnazjum przy jakiej ulicy się mieściło?

D.M. Południowa 18.

M.K. To było daleko od Państwa?
D.M. Kawałek.

M.K. I na piechotę Pani chodziła?

D.M. Tak, bo nawet nie było dojazdu stamtąd, z 1-szego maja, nie było tam żadnego tramwaju, żadnych autobusów – autobusy przecież nie chodziły, tylko tramwaje. Nie było tak strasznie daleko, ale kawałek.

M.K. I zajęcia były od rana do...?

D.M. Normalnie. Od godziny 8-mej rano tam do godziny 2-giej czy którejś tam.

M.K. A czy może sam budynek szkolny Pani pamięta?

D.M. Pamiętam. To była taka czynszówka, przysposobiona, zaadaptowana na szkołę, na gimnazjum.

M.K. Kilkupiętrowa?

D.M. No, jakieś 3 piętra chyba były.

M.K. Czy jakaś sala gimnastyczna albo pracowania...

D.M. No to to wszystko było, oczywiście, że tak. Przecież nie była to taka szkoła luksusowa, droga bardzo. Taka średnia szkoła, na którą przeciętni ludzie mogli sobie pozwolić. To i tak było bardzo dużo pieniędzy dla ludzi, jak musieli, mieli dwoje dzieci i dwoje dzieci posyłało się do gimnazjum – to był bardzo duży wydatek. Tak, że ojciec i mama zawsze narzekali, że tyle się pieniędzy płaci, a nie chcemy się uczyć. No, wie pani, tak normalnie, jak rodzice reagują.

M.K. A jaka była wysokość czesnego?

D.M. 30 złotych miesięcznie, to było dużo pieniędzy.

M.K. A przeciętna pensja wtedy?

D.M. Wiem, że coś 200 złotych to było dużo pieniędzy, chyba 200 złotych miesięcznie to było dużo pieniędzy.

M.K. Opowiadała też Pani o wakacjach, o obozach z Gordonii. Czy coś więcej na ten temat mogłaby Pani powiedzieć? Czy na temat samej organizacji?

D.M. No, mogę powiedzieć jednym słowem – fajnie było. Bo sama młodzież, przychodziliśmy tam po południu.

M.K. A gdzie to się odbywało?

D.M. Na Żeromskiego ulicy, tam było dla tych młodych ludzi. Taka wielka była sala, i tam żeśmy tańczyli horę, i śpiewało się, jak była jakaś uroczystość to się mówiło wiersze. I po hebrajsku oczywiście uczyłyśmy się.
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D.M. I ta starszyzna organizowała kolonie, to wynajmowali u chłopów jakieś stodoły czy jakieś 2 pokoje obok i tam żeśmy na słomie spali. Cudownie było, to był przepiękny okres. I to była skautowa organizacja, bo chodziło się te podchody – no to sympatycznie było bardzo. I był maszt, i był sztandar przecież na górze, i były warty, i myśmy się bali. I jak krowa ciężko oddychała, tośmy robili alarm, że ktoś się podkrada i potem trzeba było szukać tych co podkradali, a to krowy oddychały. Na przykład ja byłam na takiej, ja miałam wówczas wartę. I coś takiego, i ja zaczęłam płakać, strasznie się bałam, że podchodzą do nas, bo słyszę taki oddech. No i zrobiliśmy alarm – a to te krowy tak oddychały – myśmy się tak bali. Myśmy nie znali tego wszystkiego. Ale było ślicznie, było cudownie.

M.K.  Powiedziała Pani, że w Łodzi te zajęcia odbywały się przy Żeromskiego. A co to był za budynek?

D.M. Normalny, czynszowy dom, tylko była tam wielka – może tam jakaś fabryka kiedyś była – wielka była taka sala, i na tej sali, no tam było, na ogół dość dużo dzieci przychodziło. Ja wiem? Ze 30-ścioro chyba, około 30-tki, tak, że to jest dużo. Dziewczynki i chłopcy.

M.K. A ta starszyzna?

D.M. No tak, oni byli naszymi kierownikami.

M.K. W jakim wieku oni mogli być? 

D.M. Oni mogli być koło 20-tki.

M.K. Może jakieś imiona, nazwiska Pani pamięta?

D.M. No, ja mam kolegę nawet w Izraelu – Abrasza Inspektor na przykład. To był kolega, z którym jeszcze do niedawna się spotykałam. Jak byłam w Izraelu, tośmy się zawsze spotykali, zawsze.

M.K. A on kiedy wyjechał?

D.M. On wyjechał po wojnie. Był w Rosji chyba, był w Rosji i jak tylko była możliwość wyjazdu, to on wyjechał. 

M.K. A czy z tych kolegów przedwojennych, ktoś przed wojną wyjechał do Palestyny?

D.M. No, to z tych starszych, to już to byli nasi kierownicy. To pamiętam, że dwóch z nich wyjechało do Izraela – no, ale oficjalnie, nie tak – po to żeby tam coś robić, żeby coś szykować.[o książce Stanisława Musiała – około 30s.]. To było wówczas 2 miliony Arabów i parę-naście tysięcy Żydów.

M.K. Czy może Pani powiedzieć o takich pierwszych doświadczeniach antysemityzmu przed wojną?

D.M. No, ja to pamiętam, jak były pogromy w Przytyku. To się bez przerwy o tym mówiło, ludzie się bali. Potem jak był bojkot z tym mięsem rytualnym, to już byłam dziewczynką, już mogłam mieć 12 lat, już mogłam rozumieć pewne rzeczy. I pamiętam jak kiedyś dziadek, mówiłam pani, że on miał takie przedsiębiorstwo, gdzie tam byli tacy fachowcy tam i oni wykańczali nowo wybudowane domy. I córeczka jednego z tych deweloperów, jak teraz się mówi, z tych co to budują te domy, przyszła do domu i po jakiejś takiej historii zaczęła – dziadek to opowiadał – że taki piękny dom mieli, takie piękne mieszkanie i ona wszystkie kryształy, które były, zaczęła wyrzucać i rozbijać, i krzyczeć, że ona nie potrzebuje tego wszystkiego, że nie potrzebuje tego... I ona mi szalenie zaimponowała – że jaka odważna dziewczyna i że przecież ona miała rację, że dlaczego godzić się na coś takiego, żeby być obywatelem drugiej klasy, prawda, kiedy można inaczej zupełnie zorganizować sobie. To pamiętam, że ona mi tak zaimponowała. Nie widziałam jej na oczy oczywiście, tylko dziadek to opowiadał, że ona tak się zbuntowała, powiedziała, że ona nie będzie tu mieszkała, że ona nie chce być obywatelem drugiej klasy. No więc bardzo mi to zaimponowało.

M.K. A czy Pani rodzice myśleli o wyjeździe?

D.M. Przecież nie mieli za co. Na wycieczkę jechać? To trzeba było mieć tam podstawę jakąś – pracować, mieszkanie. Dzieci... Do kibucu chyba nie chcieli pójść, może też nawet nie było tak łatwo wówczas do kibucu pójść, też chyba nie było. Zresztą mama na pewno by się nie zgodziła. Ojciec to by się zgodził chyba, ale mama na pewno nie. I tak... I myśmy nie mogli się zgodzić na to, tak, że to nas bolało przecież, to nas bardzo bolało. A potem już jak to się wszystko zmieniło, nie chcieliśmy tego też nawet dopuszczać do siebie – że wcale się nic nie zmieniło, że wcale się nic nie zmieniło. 

M.K. A czy może w tym miejscu, gdzie Państwo mieszkaliście, czy się spotkaliście z jakimiś...

D.M. Nie. Jak myśmy mieszkali, jak myśmy przyjechały do Łodzi, żeby – tu był komitet w Łodzi taki żydowski, żeby się ci, którzy się uratowali, to żeby się zarejestrowali i podali swój adres, że jak ktoś przyjedzie i poszuka, to żeby było wiadomo, gdzie szukać tego delikwenta, prawda, który się zarejestrował. I poszłyśmy tam na 1-szego maja, gdzieśmy mieszkali, z siostrą. I jak usiadłyśmy na schodach i zaczęłyśmy tak strasznie płakać, że już nie chciałyśmy wejść do mieszkania, żeśmy uciekły stamtąd.

M.K.  45-ty?

D.M. 45-ty. I zawsze już, jak byłam nawet w Szkole Teatralnej, i jak miałam przechodzić koło tego naszego domu, to starałam się omijać go z daleka – tak tylko wyciągałam szyję i patrzyłam, czy ten dom stoi jeszcze i tutaj te dwa okna, a tutaj ten sklep, a tutaj to... Nie chodziłyśmy. Po co, po co...?

M.K. Ten sklep Pani mama prowadziła aż do wyjazdu do Częstochowy?

D.M. No, do końca. Zamknęła go, zamknęli to wszystko i wyjechali do Częstochowy. I już więcej tam nie wrócili przecież. 

M.K. Powiedziała Pani, że wyjechała z rodzicami do Częstochowy w grudniu 39-tego. A w Częstochowie, czy może pamięta Pani, na jakiej ulicy zamieszkaliście?

D.M. Nie, nie pamiętam jak się nazywała ulica. Ale miałam od razu bardzo dużo koleżanek. I przecież tam mieszkaliśmy razem z dziadkami.

M.K. To było jedno mieszkanie, z dziadkami?

D.M. Tak razem, pokój z kuchnią. Bo to przecież, no, ani nie było pieniędzy na to, żeby większe. I tam światła nie było elektrycznego, tylko karbidowe światło, woda na podwórzu – studnie. To w sumie to przecież było na przetrzymanie. No, ale żebyśmy lepiej jadły, ja i moja siostra, bo przecież masło było drogie, mięso było drogie – miałyśmy taką bardzo dobrą sąsiadkę Polkę, to ona jak kupowała słoninę, to kupowała dla nas też, dla mnie i dla mojej siostry, też kupowała słoninę i robiła nam smalec z tego. I zawsze ten garnczek smalcu był u niej. Dziadkowie albo też wiedzieli, domyślali się, tylko nie chcieli się przyznać, że się orientują. Bo brałyśmy kromkę chleba i szło się do pani Nowakowej, i tam dopiero smalec był, i bardzośmy jadły ten smalec.

M.K. Czyli dziadkowie wyjechali równocześnie...

D.M. Razem, na tej samej furze.

M.K. A ten najmłodszy ich syn?

D.M. On już był żonaty przecież, on już miał żonę, tak, że on był potem w getcie łódzkim.

M.K. A jak jego żona się nazywała?

D.M. Wiedziałam... Nie pamiętam.

M.K. A czy mieli dzieci?

D.M. Córeczkę urodziła w getcie łódzkim. Tak.     

M.K. Czy oni zginęli?

D.M. Oczywiście.

M.K. Czy on był, jak się Pani orientuje, dużo młodszy od Pani mamy?

D.M.  No, ładnych parę lat, tak. Wszyscy na skrzypcach grali.

M.K. Pani mama też?

D.M. Nie, ja mówię o chłopakach. Mama śpiewała, mama miała cudowny głos.

M.K. Czy pamięta Pani co śpiewała?

D.M. Ruskie piosenki.

M.K. Romanse?

D.M. Tak. Cudowny głos miała. Do tego stopnia, że jak ktoś usłyszał ją na jakimś tam balu charytatywnym, to podszedł do niej, że chce ją kształcić na swój koszt, że zawiezie ją do Wiednia, żeby tam studiowała w konserwatorium. Rzeczywiście miała wspaniały, mocny głos – sopran wspaniały.

M.K. To jeszcze jak nie była mężatką?

D.M. Już była mężatką, już myśmy były. Nie – może nas jeszcze nie było. I zaproponował, że on będzie finansował jej naukę. No, ale ojciec powiedział: „Nie”, no to... Tak, zmarnowała taki głos wspaniały, taki głos wspaniały miała. A chłopcy wszyscy grali na skrzypcach. 

M.K. A czy może wie Pani, czym Szolek się zajmował?

D.M. Nie wiem. Miał chyba przejąć  to przedsiębiorstwo po dziadku, dlatego on nie pozwolił zostać mu w Izraelu. On bardzo chciał zostać w Izraelu, płakał, płakał jak dziecko tak chciał zostać. To dziadek mówił, że nie. Chodziło mu o to prawdopodobnie, żeby miał kto przejąć tę firmę.

M.K. A kiedy dziadkowie wyjeżdżali razem z Pani rodzicami, to co się stało z tym przedsiębiorstwem?

D.M. No, nie wiem.

M.K. To znaczy syn nie przejął?

D.M. Nie, nie, to już wojna wybuchła, bo oni przyjechali tuż przed wojną.

M.K. Ale przed wojną nie przejął?

D.M. Nie, przed wojną to jeszcze dziadek prowadził. I potem wojna. To bardzo szybko było, bo oni chyba niecały rok byli po przyjeździe z Izraela.

M.K. Opowiadała też Pani właśnie o tym pobycie w Częstochowie. Powiedziała Pani, że dziadkowie mieszkali razem z rodzicami.

D.M. Tak, razem żeśmy mieszkali w tym pokoju z kuchnią. 

M.K. Jeśli można spytać, czy dziadkowie podczas wojny starali się przestrzegać koszerności kuchni?

D.M. No, na pewno tak. To nie było takie trudne, bo tego jedzenia też nie było tak dużo. Ale na pewno tak.

M.K. I jeszcze tylko ostatnie pytanie. Opowiadała Pani, że w 42-gim roku przyszli znajomi Pani rodziców i zaproponowali, że wezmą do siebie 3 panie to znaczy mamę...

D.M. Znaczy mieli takich zaprzyjaźnionych Aryjczyków, Polaków zaprzyjaźnionych.

M.K. To byli ci sami, do których Pani rodzice pojechali czy to był ktoś inny?

D.M. Ktoś inny. Przyszli z własnej, nieprzymuszonej woli, z propozycją. I tłumaczyli ojcu, że przecież nie wiadomo co będzie, że szkoda tych trzech kobiet, które... Mama w ogóle nie była podobna do Żydówki – zupełnie nie, siostra moja też była blondynką, ja byłam najbardziej taka już podobna, bo byłam ciemna. Jak były te kolejki po chleb, po masło, od razu jak Niemcy tylko wkroczyli, to tak: ja pierwsza, mnie pierwszą wyłapywali z kolejki, siostrę ostatnią, a mama była cały czas, mamy nie tykali – świetnie wyglądała. Ale ojciec nie chciał się na to zgodzić, bo nikt nie przypuszczał, wiedząc już o tym, jak dostał przecież list od swoich rodziców, przecież wiedział, ludzie przyjeżdżali, mówiło się o tym. A on mówił: „Nie. I nie. Befehl is Befehl [niem. – rozkaz jest rozkazem]. Jesteśmy młodzi wszyscy” – co miał, 40 lat – „Jesteśmy młodzi, to będziemy pracować, to co nam się stanie?” I nie pozwolił nam pójść.

Kaseta nr 2, str. A – rozmowa przeprowadzona z panią Danutą Mniewską przez Marię Koral w Warszawie, 24.03.06

Maria Koral: Dzisiaj jest 24-ty marca i po raz trzeci spotykam się z panią Danuta Mniewską i tą opowieść skończyłyśmy właśnie na czasie wojennym. Opowiadała Pani o tym, jak opuściła mieszkanie rodziców. Gdybyśmy jeszcze mogły wrócić do przyjazdu do Częstochowy. Powiedziała Pani, że rodzice mieli znajomych, do których przyjechali.

Danuta Mniewska: Tak, którzy wynajęli nam mieszkanie w Częstochowie – bardzo skromniutkie mieszkanie, pokój z kuchnią w robotniczej dzielnicy, pod Częstochową, Raków. Gdzie potem zresztą był Hasag – obóz pracy był tam, właśnie na Rakowie. No, ale to już 2 lata później, 2 czy 3 lata później. 

M.K. Czyli to było oddzielne mieszkanie? Nie mieszkali Państwo razem ze znajomymi rodziców?

D.M. Nie, nie. Oni wynajęli nam pokój z kuchnią. I byli dziadkowie, rodzice mojej mamy i my we czwórkę – mama, tata, siostra  i ja.

M.K. Jeśli można spytać, czym rodzice się tam zajmowali?

D.M. Sprzedawaniem rzeczy, któreśmy zabrali, bo przecież, no to wszyscy tak. To w ogóle przecież nie było ani pracy nie było, no, chyba że młody człowiek poszedł do policji żydowskiej i tam miał jakiś żołd, prawda. No, lekarze, którzy zawsze mieli pracę, rzemieślnicy – krawcy, szewcy – ci mieli pracę. A tak to nie. To wszyscy właściwie żyli albo z jakiegoś handlu – kupowali jakieś dolary, jakieś takie rzeczy, albo sprzedawało się – żyło się z tego co się sprzedało.

M.K. A czy może pamięta Pani nazwę ulicy na Rakowie, tam gdzie mieszkaliście?

D.M. Nie.

M.K. A kiedy utworzono getto...

D.M. W 41-szy roku.

M.K. ...czy Państwo musieli się wtedy przeprowadzić? 

D.M. Oczywiście.

M.K. Raków to nie był teren getta?

D.M. Nie, nie, zupełnie nie.

M.K. W getcie gdzie zamieszkaliście?

D.M. To pamiętam, na Dreszera.

M.K. To była nazwa przedwojenna?

D.M. Przedwojenna, tak.

M.K. A jakie tam były warunki?

D.M. No, bardzo ciężkie, bo przecież to pakowało się, zabierało się ludziom – jak miał 2 pokoje, prawda, to zabierało się pokój i kuchnię, i właściciel, znaczy gospodarz tego mieszkania, właściciel tego mieszkania dostał jeden pokój potem. Pakowali ludzi tylko, gdzie mogli, bo przecież musieli tych ludzi wszystkich gdzieś umieścić. Tak. Tak, że myśmy mieli dwie kuchnie, z jednej strony, z jednej oficyny, z drugiej oficyny – w jednej oficynie był dziadek... Nie – rodzice, a w tej drugiej oficynie mieliśmy kuchnię – to był dziadek, babcia i my dwie, z siostrą.

M.K. Tak było do września 42-giego?

D.M. Tak było do września 42-giego roku.

M.K. Powiedziała Pani, że 22-giego września wyszła z domu...

D.M. 22-giego września to był pierwszy dzień akcji, pierwszy dzień wysiedlania, tak.

M.K. A czy orientuje się Pani, czy tego dnia zabrano rodziców?

D.M. No, na pewno tak, bo to były takie Bekanntmachung [niem.] znaczy obwieszczenia: że mieszkańcy z ulicy takiej i takiej o godzinie tej i tej, mają się ustawić na ulicy – nie na ulicy tylko na jezdni – nie pamiętam, 4 osoby czy w 6 osób w rzędzie, zabrać ze sobą żywność na drogę i malutki pakunek, ale zabrać ze sobą pieniądze i kosztowności. A myśmy wszyscy szykowali sobie suchary, pamiętam, że suchary się wówczas robiło. Jak już były te pogłoski, że mamy do jakiegoś innego obozu pójść, bo jeszcze nie wiadomo było, że to będzie do obozów śmierci, to pamiętam że wory sucharów ludzie robili, żeby mieć te suchary, prawda, jak będzie się gdzieś w obozie i będzie głód, to żeby był suchar, tak. To pamiętam, to to się robiło – suchary na drogę.

M.K. Powiedziała Pani, że wyszła z mieszkania w tym palcie, w którym były zaszyte monety?

D.M. Tak, tutaj na ramieniu.

M.K. Czy to było to samo palto, które, Pani powiedziała, że zobaczyła, że Pani mama nosi?

D.M. Nie, nie. To było nawet chyba nie palto, to był żakiecik jakiś. Ale to jest nieważne. W każdym razie nakrycie takie, tak.

M.K. I powiedziała Pani, że tego dnia wyrobiła ten dokument ślubu.

D.M. U tego rabina, tak.

M.K. A czy mogłaby Pani, czy zechciałaby Pani coś na temat pierwszego męża powiedzieć? To znaczy skąd on pochodził, coś o jego rodzinie?

D.M. No, króciutko. Nazywał się Bronisław Rozenowicz. Studiował we Włoszech medycynę, potem nostryfikował, chyba w 38-mym roku nostryfikował w Poznaniu, więc miał już, no był pełnoprawnym lekarzem, mógł leczyć ludzi, bo już miał przecież te egzaminy wszystkie zrobione. Pochodził z bardzo dobrej rodziny Markowiczów, ze strony matki.

M.K. Skąd?

D.M. Skąd, nie wiem. Częstochowa, tam ten wujek potem, który był – no, to ja już potem opowiem o bunkrze, bo on był, ten wujek jego – brat jego matki. A ojciec jego był dentystą, matka już nie żyła, miał siostrę niepełnosprawną. A on był lekarzem, młodym lekarzem, bardzo przystojnym człowiekiem. No i już.

M.K. Urodzony był w Częstochowie?

D.M. W Częstochowie, chyba tak. On był 19 lat ode mnie starszy.

M.K. W [1]906-tym?

D.M. No coś takiego, tak.

M.K. Powiedziała Pani, że miał siostrę. Czy ta siostra była młodsza, czy starsza?

D.M. Młodsza, tak.            

M.K. Jak miała na imię?

D.M. Nie wiem, nie pamiętam, bo właściwie jej nie znałam. No, wiedziałam tylko, prawda.

M.K. A jeśli można spytać, czy to była religijna rodzina?

D.M. Nie. 

M.K. Wyszła Pani za mąż i pracowała Pani w szpitalu?

D.M. Nie. Już po tym ślubie, ślub przecież, on zaproponował mi, bo jak były te wiadomości, że lekarze mogą ratować swoje najbliższe rodziny, więc wówczas powiedział on, że bierzemy ślub, prawda, żebym ja już była... I wówczas jak poszłam do rabina to właśnie po to tylko, żeby mieć ten dokument, że... I potem, nie, no potem, no jeszcze troszeczkę, króciutko. Bo ta likwidacja getta częstochowskiego poszła bardzo szybko – oni przecież mieli tę organizacje tak nieprawdopodobną, że oni wszystko co do minuty, co do sekundy, to się wszystko musiało trzymać planu. To to może trwało, nie wiem, 7 dni, 8 dni – nie chciałabym skłamać, nie jestem pewna. W każdym razie w szpitalu było pełno ludzi, przede wszystkim lekarze z całymi swoimi rodzinami – kto mógł, to chciał się zaczepić o szpital – też tego nie mogę w tej chwili zrozumieć, bo przecież, jeżeli ktoś był chory, to przecież wiadomo, że na pewno nie będą go leczyć i nie będą trzymać chorych ludzi. A mimo to, ludzie pędzili wszyscy do szpitala, do szpitala. No, to że lekarze z rodzinami, to jeszcze można zrozumieć. I szpital był – to był ostatni dzień akcji, likwidacja szpitala.

M.K. Powiedziała Pani, że ten szpital mieścił się przy ulicy Katedralnej.

D.M. Nie, na Przemysłowej. Na Katedralnej – co było na Katedralnej? Nie pamiętam. Bo szpital był na Przemysłowej, tak. 

M.K. A jak duży był ten szpital? 

D.M. To był przed wojną, przed wojną to był normalny czynszowy, chyba 2-piętrowy dom, pewnie nie wyższy. Teraz zastanawia mnie ta Katedralna ulica, czy ja pomyliłam...? Bo to na Przemysłowej było, na pewno. Chyba dlatego, że tam było takie przejście z ulicy Katedralnej do tego szpitala, więc prawdopodobnie to mnie zmyliło. I ostatniego dnia akcji właśnie była likwidacja szpitala. To ja tam byłam, oczywiście z moim mężem, moja siostra, która też była praktykantką pielęgniarską, no i to całe szpitalne towarzystwo.

M.K. A przez te kilka dni w czasie likwidacji mieszkaliście na terenie szpitala?

D.M. Na terenie szpitala, tak. Nawet ci ludzie, którzy nic wspólnego ze szpitalem nie mieli, to też gdzieś tam jakiś siennik czy jakiś materac, żeby w każdym razie być w tym szpitalu. Nie rozumiem dzisiaj tego – dlaczego właśnie w szpitalu? Nie rozumiem tego.

M.K. Czy mogłaby Pani opowiedzieć o likwidacji?

D.M. Tak, oczywiście. Przecież to był horror, to był horror taki, że tego się już nigdy nie zapomni, nigdy się tego nie zapomni... To trzeba powiedzieć. Więc dzień wcześniej już były te ogłoszenia, że tego i tego dnia będzie likwidacja szpitala, i że wszyscy chorzy chodzący mają zejść na dół, mają być przygotowani do wyjazdu.

M.K. Czy orientuje się Pani, tak mnie więcej, ilu chorych tam mogło być?

D.M. Ja wiem? Myślę, że gdzieś może nawet około setki, może się mylę, może być 80.

M.K. I dorośli i dzieci?

D.M. Tak. I noworodki też, bo tam było położnictwo, jeden jedyny szpital był, prawda, w getcie, więc tam było wszystko, tam było wszystko. I muszę powiedzieć, że jak na okres wojenny, to ten szpital był cudownie prowadzony. Jak oni to robili, nie wiem. Czyściusieńko, pachnąco, bardzo dużo lekarzy, no, bo przecież oni musieli się gdzieś zahaczyć, prawda. W każdym razie wspominam pracę w tym szpitalu jako coś, co mi bardzo dużo dało, bardzo dużo mi dało.

M.K. Czy pracowali też lekarze Polacy czy tylko Żydzi?

D.M. Nie, nie. Skądże, sami Żydzi. Zdarzało się czasami, jak ktoś był bardzo zamożny i miał bardzo dużo pieniędzy i kogoś bardzo chorego, to sprowadzali z Krakowa na przykład, sprowadzali profesorów, jak trzeba było operować. Pamiętam, że był profesor Zubrzycki, profesor Glatzel, Achmatowicz chyba też. Tak, że przyjeżdżali, ale getto wówczas jeszcze było otwarte, z tym że chyba nie wolno im było leczyć Żydów, ale za duże pieniądze no to to robili. Tak, że od czasu do czasu była taka historia, że ktoś z innego miasta, jakaś sława lekarska przyjeżdżała, żeby leczyć tych ludzi, operować.

M.K. A wymieniła Pani też takie nazwisko Dobrzyński?

D.M. Dobrzyński, to on był w naszym szpitalu.

M.K. To był Żyd?

D.M. Tak. No, więc to ogłoszenie było poprzedniego dnia. No i oczywiście wszyscy byli już przygotowani na to, godzina chyba szósta rano czy może troszeczkę później, już nie pamiętam dokładnie. Potworny wrzask, przyjeżdżają – „Raus, raus!” [niem. – precz] – tak jak to oni, wrzask, wrzask, wrzask. 3 ciężarówki, takie otwarte. No i ci chorzy, którzy... Przede wszystkim ci wszyscy lekarze z rodzinami – na te ciężarówki, więc tam było pełno. I te ciężarówki z tymi ludźmi odjechały. Po kilku, po bardzo krótkim czasie wróciły te same samochody – cmentarz żydowski był niedaleko – i oni ich wszystkich wywozili na cmentarz żydowski, i tam ich zabijali. Potem drugi raz  – chorzy chodzący, którzy o własnych siłach mogli zejść, prawda, tam 2 piętra były, z tego co pamiętam. I oni normalnie zeszli z tymi swoimi tobołkami – personel pomagał, personel stał i patrzył, nic nie miał do roboty, pomagał tym ludziom, prawda, żeby zeszli, żeby tam pomóc wejść na to. Bo tylko był jeden, jedyny wrzask. I potem ta druga partia tych nieszczęśników pojechała znowuż na cmentarz, I wrócili. Teraz ci obłożnie chorzy, którzy nie wstawali z łóżek, trzeba ich było znieść na łóżkach na dół, na to podwórze szpitalne. No i tam Niemcy kazali lekarzom morfinę wstrzykiwać do żył. Było tam kilku młodych lekarzy, którzy powiedzieli, że tego nie zrobią. No to oczywiście – pach, pach – i jak reszta zobaczyła, że nie ma niestety wyjścia, no to tej reszcie również tę morfinę dożylnie dawali. Nie wszyscy zasypiali szybko. Więc leżeli, oddychali jeszcze, jeszcze żyli. I Niemcy kazali ręcznikami ich dusić, owinąć szyję ręcznikiem albo prześcieradłem i z jednej strony ciągnąć, z drugiej strony ciągnąć, i w ten sposób, żeby... Już wszystko jedno im było, czy jeszcze żyli, czy jeszcze oddychali, wszystko jedno – trzeba ich było wrzucać na te ciężarówki. I tam były nowo narodzone dzieci, tam było chyba ich albo troje albo czworo. Takie cieplutkie, odebrane od matek, pachnące mlekiem matki... Jak oni, ja nie mogę zrozumieć tego, jak człowiek może coś takiego zrobić...? Cieplusieńkie takie, z tymi dziobkami otwartymi, i tak jak worek kartofli na te trupy – ciach...ciach...ciach... I potem oni, potem ostatni ten transport poszedł również na cmentarz. I zostaliśmy my – personel – został personel.

M.K. Ile to mogło być osób?

D.M. Bo ja wiem? 20, 30 osób, no, cały personel, bo to i pielęgniarki, oczywiście lekarze, salowe. No, to musiało tyle być, ale myśmy mieli pójść na Umschlagplatz i tam była selekcja – na prawo, na lewo, na prawo, na lewo. Ja i moja siostra byłyśmy młode, zdrowe i poszłyśmy na prawo, znaczy do życia. A obóz już był przygotowany.

M.K. A Pani mąż?

D.M. To razem żeśmy byli. Tak, i właśnie doktór Dobrzyński, który był jednym z dyrektorów tego szpitala. To on miał też niesamowite przejścia, ale już o nim nie będę mówiła, bo to są rzeczy, które są nieprawdopodobne zupełnie. On już nie żyje. I ten obóz, który oni zrobili, już był przygotowany – były druty kolczaste dookoła, już to wszystko było zrobione, już była kuchnia przygotowana dla tych wszystkich obozowiczów.

M.K. Obóz mieścił się na Rakowie?

D.M. Nie, w Częstochowie. To była bardzo stara żydowska dzielnica, z takimi zapadniętymi domami, tam biedota, żydowska biedota tam mieszkała.

M.K. Jak się nazywała ta dzielnica?

D.M. Nie wiem.

M.K. Jak duży mógł być ten obóz?

D.M. Tam miało być 4 tysiące ludzi, ale tam było więcej. To chyba była druga połowa października, 22-giego września zaczęła się akcja, no to gdzieś w połowie października to było. No i kazali nam wybierać jakieś miejsce, gdzie tam jakieś wyrka były, jakiś siennik, prawda. I tam myśmy też jakiś taki na poddaszu zdobyli pokoik i byliśmy we trójkę: moja siostra, ja i mój mąż. Byliśmy we trójkę. I początkowo chodziliśmy, w każdym razie ja, bo ja już nie pamiętam, co robił Rozenowicz, co robili mój mąż i moja siostra. Moja siostra chyba też chodziła do sprzątania tej dzielnicy, no, żydowskiej dzielnicy, bo tam przecież trzeba było zrobić porządek. Nie ulic, mieszkań. Bo to przecież czekali na te mieszkania, przecież ludzie czekali na mieszkania, żeby wejść. I poza tym trzeba było te rzeczy, dobre rzeczy trzeba było do Niemiec wysłać – więc myśmy segregowali rzeczy, czyściliśmy te mieszkania. Ale to była dobra praca, dlatego że byliśmy pod dachem, a już było bardzo chłodno. I poza tym, no, była tam woda w tych mieszkaniach, przecież normalnie woda była, była ubikacja i można się było umyć – oczywiście zimną wodą, bo już nikt nie marzył nawet o ciepłej, skądże, to i tak był luksus. No, poza tym można było, jak miałyśmy brudną bieliznę na sobie, to się brało z tych rzeczy, które zostały i zmieniało się, zostawiało się brudną, czystą się zabierało, znaczy zamieniało się bieliznę na czystą. Jeszcze można było znaleźć coś do jedzenia, bardzo maleńko, ale coś do jedzenia można było znaleźć, jakiś kawałeczek, nie wiem, jakieś te suchary, troszeczkę mąki, troszeczkę jakiejś kaszy – to czego ludzie już nie mogli zabrać ze sobą, a mieli w tych mieszkaniach. Poza tym w tym obozie było więcej ludzi.

M.K. Jeśli można spytać – żywności tam nie wydawano?

D.M. No, była kuchnia. Jak myśmy wracali z pracy, to dostawaliśmy talerz zupy, no i chyba jakiś kawałeczek chleba – tego już nie pamiętam czy chleb też. W każdym razie zupę pamiętam, że gorącą zupę żeśmy dostawali – nawet z kawałkami mięsa końskiego. Ale to wówczas nie był problem – sprawa jedzenia, dlatego że dużo ludzi pracowało, bo ja potem zresztą też zmieniłam pracę, ale dojdę do tego. I można było... Na przykład kiedyś była taka historia, że wprowadzili cielaka do tego obozu. Oczywiście to było w porozumieniu z tą wartą niemiecką i z policjantami. Ubrali tam mu palto, cielakowi, wzięli go pod, pod te – nie wiem, jak to się nazywa – pod łapy czy pod ramiona, i w ten sposób wprowadzili go do obozu. Tak. To były rzeczy niesamowite, śmiać się teraz można z tego. I tam było troszeczkę dzieci, to przecież zawsze można było przeszmuglować, czy za pieniądze, czy przez znajomości, czy przez okoliczności takie, że się udało. I był wujek i ciotka, którzy już byli starsi od nas – mojego męża – wujek i ciotka, którzy byli na czarno, nie chodzili nigdzie do roboty i siedzieli w tych komórkach, w tych pokoikach, które się dostało. I tam była jeszcze matka – tam wujostwo mieli dwóch synów, jeden był żonaty. I właśnie matka tej młodej osoby, tej żony, również była ukryta. A ona, córka, pracowała w kuchni, pracowała dlatego, żeby mogła mieć kontakt z tymi starymi ludźmi, prawda – czy jest wszystko w porządku, czy podrzucić im coś do jedzenia. W każdym razie jeszcze wówczas można było, takie rzeczy były. I były dzieci ukryte, były ukryte dzieci. W różnych kryjówkach, w różnych takich malutkich bunkrach, gdzie się dzieciom tłumaczyło: „Pamiętaj, że nie wolno ci się ruszać, bo przecież ...” I był też strach przed żydowską policją, bo żydowska policja również szukała dzieci i starych ludzi. No, ja tam właśnie pracowałam przy sprzątaniu getta. I jak wspomniałam, że była to bardzo dobra praca, przede wszystkim, tam Niemcy się nie pokazywali, myśmy sortowali te rzeczy. Ale któregoś dnia wujek powiedział mi: „Słuchaj, musisz zmienić pracę i musisz znaleźć pracę, dołączyć do takiej kolumny ludzi, którzy wychodzą na aryjską stronę, dołączyć do nich”, żebym się znalazła po aryjskiej stronie, żebym miała kontakt z Polakami. To nie było trudne, to w ogóle nie był problem. Dołączyłam do takiej grupy – chodziło o to, że musimy sobie załatwić dokumenty fałszywe. Bo tam ludzie przychodzili – myśmy byli tam, ja pracowałam wówczas, ta firma się nazywała „Rawo”. To był śmietnik, to był taki wielki plac, na obrzeżach Częstochowy i wszystkie śmieci z miasta tam się wywoziło. I do nas przychodzili Aryjczycy, i zawsze były jakieś handle, prawda – jedni robili fałszywe dokumenty, inni przynosili jedzenie, inni kupowali dolary znowuż od Żydów. Tam największy handel, bo Niemcy się tam nie pokazywali, zresztą to już było strasznie, strasznie zimno, dlatego że to był wielki, olbrzymi plac. I tam żeśmy wygrzebywali z tych śmieci, wygrzebywaliśmy szmaty, szkło, papiery – to jest recykling, w tej chwili to się nazywa, dawniej to się nie mówiło recykling tylko śmieci. I rzeczywiście, ja tam załatwiłam te fałszywe kenkarty, jeszcze miałam monetę złotą co dostałam od ojca – no i wszyscyśmy mieli, wszyscyśmy już mieli załatwione kenkarty, fałszywe oczywiście. I któregoś dnia, to już był grudzień, ja wracam do tak zwanego domu, z pracy, no i tam się dzieje sodoma i gomora. Płacz, krzyk... Była obława i szukali tych ukrywających się ludzi, i dzieci. I przeważnie każdy, nie każdy, bo przecież ci nasi, ludzi w moim wieku to myśmy nikogo takiego nie mieli tam. Ani moi rodzice... Wujkowie się jakoś tak ukryli, że ich nie znaleźli. Zresztą oni nie byli tak bardzo starzy – wówczas dla nas tak, bo to wie pani, jest różnica kolosalna – ale teraz, to oni nie byli tacy starzy. Skąd – mogli mieć, ja wiem, po 50 lat chyba, coś takiego.

M.K. Jak się nazywali?

D.M. Markowiczowie. Ze strony męża. To byli szalenie zamożni ludzie, szalenie zamożni. Chyba mieli więcej jak 50 lat, musieli mieć więcej jak 50 lat, gdzieś po 60-tce chyba mieli, na pewno. I to był bardzo mądry człowiek. I właśnie te kenkarty to była jego głowa. Miał bardzo bliskiego znajomego – on pracował, on był dyrektorem w jego fabrykach. On miał fabrykę w Bielsku, tych materiałów włókienniczych. Bardzo bogaci ludzie. I on miał bardzo duże zaufanie do tego człowieka i właściwie cały swój dobytek, ten – on był jego „bankierem” – miał do niego kolosalne zaufanie i słusznie, bo to był wielkiej przyzwoitości człowiek. I już kombinował, co zrobić dalej. Tu jesteśmy w tym obozie, ale wiadomo że to jest chwilowa sprawa. I potem trzeba coś dalej robić, gdzieś się ukryć. I wracamy, i właśnie jest po obławie. Atmosfera, no to nie muszę mówić, jak matka płakała, jak już dziecka nie ma. Nie ma tej Broneczki i nie ma jej matki – ta Broneczka to była żona tego kuzyna, i jej matka. I ich nie ma. I czekamy, czekamy, czekamy. Ktoś nam powiedział, że pod drutami leżą dwie zastrzelone kobiety. To jest listopad, koniec listopada, bardzo zimno było, pamiętam, że była taka mroźna noc, księżyc świecił, wszystko było widać. No i wówczas jej mąż i brat – ci dwaj synowie wujostwa – doczołgali się do drutów i rzeczywiście one dwie tam leżały. Jak mogli to wykopali jakiś dół i zakopali je. Wracają z powrotem do tego mieszkania niby to. I okazuje się, że nie ma kenkart. I teraz nie wiadomo co z tymi kenkartami się stało, czy to byli Niemcy zabrali, czy policja żydowska, policja polska. W każdym razie nie ma kenkart. Oni wracają tam pod druty, wykopują te dwie kobiety – że one prawdopodobnie zabrały ze sobą – ale nie było. I wówczas w ciągu paru godzin trzeba było zorganizować wyjście, ucieczkę z tego obozu. W ogóle to nie było problemem. Tylko dokąd, tylko dokąd? A wujek już, już wcześniej zaczął myśleć o tym, żeby zrobić jakąś kryjówkę, że przecież będziemy musieli uciec stąd, bo przecież oni na pewno nie przeżyją, młodzi może jeszcze tak, ale ci starzy na pewno nie. I poprzez też robotnicę z jego zakładu prosiło, on ją prosił, żeby znalazła kogoś, kto za pieniądze przygotuje bunkier. I potem był drugi człowiek, on się nazywał Domżał, młody akowiec, taki bardzo zaufany, który miał adres tego dyrektora, tego „bankiera”, jak go nazywam, bo on wiedział, on brał pieniądze od tego „bankiera” i przynosił nam. On doskonale wiedział, ile jest osób, kto to będzie robił, jak to będzie, bo to był szalenie zaufany człowiek. A ten który zdecydował się na zbudowanie bunkra, to kupiło się domek na obrzeżach Częstochowy, i on tam miał wszystko zorganizować i miał wybudować pomieszczenie takie dla ośmiu osób. A wujek i ciotka mieli pójść do tego Domżała, do tego akowca, takiego bardzo, bardzo zaufanego, żeby były na razie dwa bunkry, że w razie czego – jeden się spali, żeby już pójść do drugiego. No i wówczas ten bunkier jeszcze nie był gotowy, jak myśmy musieli uciec z tego getta, z tego obozu, to wujek i ciotka poszli do Domżała, we dwójkę, bo tam był tylko Domżał i jego ojciec. Ja, moja ciotka i ta siostrzenica ich byliśmy, poszliśmy do tego Klimczaka, do tego...
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D.M. Znaczy to był nieciekawy człowiek, ten pan Klimczak, ten który się zdecydował na to. Żona była bardzo, bardzo przeciwna temu, bała się – tam była 5-cioletnia córeczka – ona się strasznie bała. Ale on widział już, prawda, to, że on będzie właścicielem 2-piętrowego domu w Częstochowie, że dostanie dwa place, że tutaj ten domek, który kupiony też jest jego, więc widział. A to był w ogóle kryminalista, on miał kilka wyroków, był dezerterem, w ogóle w wojsku nie był, więc to była taka, to był... Albo jaki normalny człowiek by się zgodził? Jak by się zgodził, to zrobił by to tylko dlatego, żeby pomóc ludziom. A ten... Ale przetrzymał nas, w ogóle nie ma o czym mówić, przetrzymał nas. Miał wspaniałych rodziców starych, wspaniałych rodziców miał. I myśmy we trzy poszły do ich mieszkania. Tam była jedna izba, drzwi były zawsze otwarte, bo przecież w takich tych robotniczych, w mieszkaniu nigdy się nie zamykało drzwi na klucz, prawda, tylko sąsiadka chciała wejść, to wchodziła. I myśmy były „zaścielone” w łóżku, trzy – ciotka, ja i ta ich siostrzenica. Tak, że w ciągu dnia, to musiałyśmy leżeć w tych łóżkach, wie pani, wyciągnięte, przykryte pierzyną i nie można się było ruszyć, nawet jak chciało się kichnąć, to człowiek bał się, bo... I w nocy żeśmy wychodziły, prawda, żeby... A panowie poszli tam do tego domku, który się kupiło i byli niby to pomocnikami tego majstra. I któregoś dnia sąsiad, najbliższy sąsiad, przychodzi tam do nich i mówi: „Słuchajcie panowie, przecież ja się orientuję o co tutaj chodzi. Nie bójcie się, ja jestem bardzo zaangażowany politycznie, mogą każdego dnia, mogą mnie zwinąć, to ja mam prośbę do was. Pomóżcie mojej żonie i dziecku.” I rzeczywiście, po jakimś czasie jego tam zaaresztowali i, ja się tu już nie orientuję, ale oczywiście, że się pomagało tej pani. No i potem już, jak bunkier był przygotowany, myślę, że tak dość przyzwoicie, w każdym razie rozsądnie, bo tam byli przecież trzej młodzi panowie, którzy robili te plany, jak to zrobić, tak, że mieliśmy elektryczność, ogrzewanie elektryczne kradzione ze słupa – było to wszystko zrobione z głową. 

M.K. Jak duży był ten bunkier?

D.M. No, maciupeńki. Były trzy piętra, trzy piętra pryczy. Tak, że po trzy osoby były – wujowie byli sami, wujowie byli we dwójkę, a myśmy po trzy osoby. No jak, wilgoć – to nieważne. Do kuchni można było wchodzić, w kuchni się gotowało. Bez przerwy ktoś siedział na warcie, daleko od okna, że jak ktoś przez furtkę wejdzie, to jest alarm i do dziury. I w dziurze żeśmy spali, zamykało się bunkier, w dziurze żeśmy spali, ale tak podczas dnia to można się było, można było siedzieć w tej kuchni, prawda, i...  

M.K. Jak długo trwała budowa tego bunkra?

D.M. To mogło trwać, czy ja wiem... Oni już wcześniej zaczęli, nim myśmy przyszli, to to już było w robocie. To mogło trwać około dwóch tygodni chyba. Tak. I jak żeśmy tam już się jakoś, już bunkier był gotowy, wujek i ciotka byli w tym pierwszym bunkrze, my tutaj w tym tutaj zagospodarowaliśmy się. I któregoś dnia przychodzą wieczorem wujek i ciotka, i mówią: „Domżał powiedział, ten stary Domżał, że ktoś wyniuchał, że tu są Żydzi i że on się boi nas trzymać”. A wcześniej jeszcze to on nam przywiózł radio, to też przecież była kara śmierci za radio, nie wolno było mieć radia podczas wojny. A ponieważ ci trzej młodzi ludzie znali kilka języków, więc słuchali we wszystkich językach, słuchali BBC, tam z Ameryki jakieś te – i pisali gazetki dla podziemia, te gazetki, które się pisywało, prawda, więc też... Potem jak robili gdzieś napady i pamiętam, że któregoś dnia przyjeżdżają – nie dość, że byli Żydzi, to przyjechali taką furą z zabitymi, 4 zabite świnie, kilka baranów. I myśmy musieli to wszystko oporządzić, bo to się nazywało, że to idzie dla chłopców do lasu. To mówię, że nie dość, że Żydzi, to jeszcze strach, że tutaj gdzieś Niemców zrobili, może nawet nie Niemców tylko innych i cały ten majdan przywieźli tu do nas. No i tam jesteśmy, jesteśmy, jesteśmy. Po bardzo krótkim czasie widzimy, że ktoś wchodzi na teren tego, bo tam ogródek ogrodzony, to wszystko tak, jak to na przedmieściach było. I my wszyscy do dziury prędziusieńko, idzie jakiś facet w czarnym skórzanym płaszczu, buty z cholewami. I po chwili ten nasz gospodarz puka do tych drzwi, do bunkra i mówi: „Wujek, niech wujek wyjdzie, ktoś do wujka”.

M.K. Można spytać, jak miał na imię wujek i jego żona?

D.M. Roman i Gienia.

M.K. A synowie?

D.M. Bolek i Lucek.
M.K. A Bronka była żoną?

D.M. Broneczka Niemirowska, żona tego jednego z kuzynów, ale ona już nie żyła.

M.K. Którego syna?

D.M. Najstarszego, Bolka. No więc wujek wychodzi, no i była tam rozmowa: „No, proszę pana, my wiemy, że wy tu jesteście w osiem osób”. Podaje imiona, nazwiska wszystkich, którzy są. Tak bierze go za dłoń, mówi: „No, jaka cienka ładna skóreczka, przyda się na rękawiczki...” I mówi, że niestety to musi kosztować, że to nie idzie dla nich, tylko to idzie dla chłopców z lasu, że to idzie dla partyzantów. Bo on wiedział przecież, gdzie te pieniądze są. To przecież ten Domżał był organizatorem tego wszystkiego, on wiedział, gdzie są pieniądze, on wiedział, gdzie jest bunkier, on wiedział wszystko... No i oczywiście, to trzeba było wszystko co mieli, to wyciągnęli od tego dyrektora Pastuszki. No i my już nie mamy dokąd iść... Ani pieniędzy nie ma, ani nikt nas nie weźmie, tylko musimy już tutaj czekać –albo się uda, albo się nie uda. I tak, jak pani wspomniałam już w rozmowie jednej, że ten – on się nazywał Zygmunt China – on był szefem Egzekutywy na teren Częstochowy, tak, że on miał bardzo wysoką pozycję w AK, bardzo wysoką. I myśmy się tak zaprzyjaźnili z nim, że jak już nie było pieniędzy, jak już nie było co jeść, to on nam przynosił dwudziesto-dolarówki złote.

M.K. Ale to nie był ten sam człowiek, który przyszedł za pierwszym razem?

D.M. To właśnie on. To właśnie ten, który przyszedł i powiedział, że... Ale jego przysłali, przecież ten zaufany człowiek to byli przyjaciele, oni to kombinowali już dawno, że zrobią taki, że zrobią taką historie i wyciągną pieniądze, bo wiedzieli, że Markowicz jest bardzo bogatym człowiekiem, bardzo bogaty. No i Domżał się nie pokazywał, tylko Zygmunt. Nawet jego żona przychodziła do nas, jak były święta, to oni we dwójkę przychodzili i byliśmy w bardzo dużej przyjaźni. Rzeczywiście, jak ktoś był chory to pomógł, jak nie było pieniędzy to zawsze te pieniądze zdobył gdzieś i przynosił tam. No i potem, tam byliśmy do końca, do końca żeśmy tam byli. I jak już wkroczyli Rosjanie, to on pierwszy wyszedł. „Powiedzieli jeszcze, że...” – on nam powiedział – „Powiedzieli, że trzeba was zlikwidować, żeby nie było świadków na po wojnie, że wrzucą kilka granatów, żeby się was pozbyć. Ponieważ są listy gończe za mną, więc powiedziałem im, że idę do nich i razem z nimi będę się ukrywał. >>Jeżeli chcecie mnie też zlikwidować – zlikwidujecie ich, zlikwidujecie mnie, ale żebyście o tym wiedzieli, że ja tam do nich idę<<”. I rzeczywiście on z nami tam był z jakieś 6 tygodni. Żona nie, on tylko. Ale żona wiedziała, gdzie on jest. No i w połowie stycznia wkroczyli Rosjanie i on natychmiast wyszedł z bunkra. A myśmy się bali jeszcze, że jeszcze Niemcy mogą wrócić. I jego już NKWD zwinęło, natychmiast. I był 2 lata, był 2 lata na Syberii w obozie. Wrócił bardzo ciężko chory, mieszkał w Zabrzu. No i po krótki czasie zmarł. A Klimczak dostał dom, dostał te dwa place, wszystko cośmy się umówili – nie ja, tylko wujek, prawda, bo on finansował to wszystko, znaczy połowa tego domu była też Rozenowicza, więc taki jakiś wkład jego też był w tym. No i już.

M.K. Ci wujostwo byli ze strony mamy Pani męża, tak?

D.M. Tak, ze strony mamy. Mama była Markowicz z domu, była siostrą wujka.

M.K. A jakie były ich losy powojenne?

D.M. Oni natychmiast uciekli.

M.K. Dokąd?

D.M. Na zachód. Bo gdyby nie uciekli, to by się za nich wzięli, bo to był burżuj przecież, to był bogacz, to był bardzo znany bogacz, który miał wiele... Natychmiast uciekli, tak.

M.K. A gdzie mieszkali?

D.M. Wiem, że wujek i ciotka chyba pojechali do Anglii, bo oni tam właśnie, on miał te interesy z Anglikami. Bolek był chyba z nimi. Lucek, ten najmłodszy, to nie wiem, gdzie początkowo był, ale w każdym razie kiedyś przyjechał do Warszawy, odnalazł mnie. I był z żoną, więc żeśmy się spotkali, odnalazł mnie. 

M.K. Jakie to mogły być lata?

D.M. Jeszcze chyba, nie pamiętam, gdzie mieszkałam. Już w Warszawie, to były 60-te lata.

M.K. A wujostwo, kiedy zmarli?

D.M.  Bardzo szybko.

M.K. W sumie jak długo Państwo byli w bunkrze?

D.M. 2 lata. Pełne 2 lata – od grudnia’ 43 do stycznia’ 45.

M.K. Co później się stało, po wyjściu?

D.M. Po kilku dniach myśmy wyszli, jeszcze siedzieliśmy w bunkrze. I co pamiętam, też był oficer ruski, Żyd, i jak się dowiedział, że jesteśmy Żydami, to powiedział: „Uciekajcie stąd, uciekajcie stąd. I to prędko”. A myśmy wyszli, przede wszystkim nie było się w co ubrać. Ja miałam takie saperki zdjęte z trupów niemieckich, jeden krótszy, drugi dłuższy, ale przecież to nie miało znaczenia. Rozenowicz miał takie ubranie z papieru. Pani nie wie co to jest? To jest z papieru, takie były tkane materiały, ale to czysty papier był, więc on miał to. I myśmy, no oczywiście, pierwsze kroki dokąd? Do Komitetu Żydowskiego, który już był i właśnie to żeśmy dostali [zaświadczenie z obozu]. I tam nas ubrali, tam nam dali jakieś rzeczy do ubrania, jakiś kąt do mieszkania, jakieś jedzenie – to już byliśmy prawie że ludźmi. I zaczęliśmy od razu pracować, w szpitalu, od razu.

M.K.  Siostra była wtedy razem z Panią?

D.M. Tak. Siostra była cały czas razem ze mną.

M.K. W jakim szpitalu?

D.M. Ginekologicznym, na świętej Barbary koło Jasnej Góry, tak.

M.K. Jakiej specjalności lekarzem był Pani mąż?

D.M. Ginekolog.

M.K. Mieszkali Państwo w Częstochowie?

D.M. Tak. On miał tam dom, w Drugiej Alei, jeżeli Pani zna Częstochowę troszeczkę. To jest taka ulica długa, która prowadzi do Jasnej Góra, do samej Jasnej Góry. I taka podzielona była – Pierwsza Aleja, Druga Aleja, Trzecia Aleja. Więc w Drugiej Alei on miał dom po rodzicach.

M.K. Ten dom nie był zniszczony podczas wojny?

D.M. Nie, Częstochowa w ogóle nie była zniszczona. I tam tak żeśmy mieszkali, mieliśmy tam 3-pokojowe mieszkanie.

M.K. I siostra...?

D.M. I siostra była cały czas razem ze mną, tak.

M.K. I co się potem działo?

D.M. To ja pracowałam, tak jak pani wspomniałam, pracowałam w szpitalu. Ale chciałam się uczyć i zrobiłam maturę. No, to „zrobiłam maturę”, to jest większe słowo niż ta matura, bo to przecież wszystko było na lipę robione, przecież było bardzo dużo ludzi, którzy się nie uczyli, a chcieli się uczyć dalej. Więc już miałam maturę i chciałam studiować medycynę, początkowo chciałam studiować medycynę, a potem przeszło mi – to to już był rok 49-ty.

M.K. Chciałam tylko spytać, gdzie tę maturę Pani zrobiła – w jakiej szkole?

D.M. Nie w szkole, na kursach. Były takie kursy dla starszych już, dla starszej młodzieży – ja już miałam wówczas przecież 20 kilka lat, 22, 23 lata, coś takiego. I były takie kursy. I jeden siedział koło drugiego – mnie matematykę wypisał ten, który siedział koło mnie, więc już miałam zaliczoną. To wszystko lipa była, ale to nic dziwnego, no bo tak po wojnie, no, trzeba było tym ludziom pomóc. Więc miałam już tę maturę i chciałam studiować medycynę, ale potem przeszła mi ochota i postanowiłam zdawać do Szkoły Teatralnej w Łodzi.

M.K. W którym roku?

D.M. W 49-tym. A w Łodzi miałam takie dalekie kuzynki, nawet jedna z tych, która udzielała nam korepetycji – w tych wcześniejszych rozmowach jak były – to one mieszkały w Łodzi, miały już mieszkanie. I po prostu ja miałam się gdzie, miałam się o co zahaczyć.

M.K. Jeśli można spytać, Pani wymieniła to nazwisko Milichtajch. Czy to była kuzynka ze strony żony wuja Maksa?

D.M. Ze strony mojej mamy. Tak, tak. Tutaj ze strony ciotki, a tutaj ze strony wujka. Myśmy były ze strony wujka, a one były ze strony ciotki. Więc takie było to pokrewieństwo – bardzo dalekie, ale niemniej jakieś tam korzenie były wspólne.

M.K. Może imiona tych kuzynek Pani pamięta?

D.M. Tak, oczywiście. Jedna Inka – Reginka, a druga Karola.

M.K. A która udzielała korepetycji?

D.M. Reginka. Ona była bardzo zdolna, bardzo dobra uczennica w gimnazjum „Aby”, gimnazjum Aba w Łodzi. Była bardzo zdolna i pracowita, więc... I bardzo biedniutka z domu, więc tak, więc to dla niej było bardzo dużo, że tam parę groszy wpadło. I właśnie one też przeżyły wojnę. I ja miałam punkt zahaczenia, że przyjeżdżam do kogoś, a wówczas wszyscy bardzo sobie pomagali, bardzo sobie pomagali.

M.K. Jeszcze tylko chciałam spytać, gdzie one przeżyły wojnę? 

D.M. W łódzkim getcie, a potem w ostatniej chwili wywieźli je do Niemiec. I one tam kilka tygodni, chyba do końca wojny, były gdzieś na wsi u Niemców i stamtąd wróciły do Polski – że może ktoś jest, że może ktoś będzie, że może się kogo znajdzie... I właśnie wówczas myśmy się znalazły i nawiązałyśmy kontakt, tak.

M.K. A Pani siostra też zrobiła maturę?

D.M. Nie. My zupełnie inne, zupełnie coś innego. 

M.K. I w Łodzi w 49-tym zdała Pani do Szkoły?  

D.M. Tak. Przygotowywałam się do egzaminów, przyjechałam, złożyłam papiery, wprawdzie te na medycynę – matura – ale to nie miało też znaczenia – bo jak się robiło maturę trzeba było powiedzieć, w jakim kierunku chce się delikwent uczyć. No i tak – to był konkursowy egzamin, jak zwykle do tych szkół artystycznych, na kilkaset zdających zostało przyjętych tylko 20 osób, więc to dla mnie było w ogóle coś takiego, co nie mogłam tego zrozumieć, jak to się stało?

M.K. Czy może Pani pamięta same egzaminy?

D.M. Pamiętam.       

M.K. A czy coś na ten temat mogłaby Pani powiedzieć?

D.M. No, bo ja wiem? No, co ja mogę powiedzieć? No, były nerwy, nerwy, nerwy. Miałam parę rzeczy przygotowanych do egzaminu. Tutaj siedziała ta cała Komisja Egzaminacyjna. I podobno bardzo dobrze mi poszło. Poza tym, wie pani, co ja już mówiłam, wie pani, ja byłam ładną dziewczynką i to tak pomaga w życiu, jak to pomaga w życiu... Już pomijając to, że dobrze mówiłam, prawda, to są inne sprawy. Ale to – sprawa warunków zewnętrznych też była bardzo ważna. Więc 20 osób zostało przyjętych do Szkoły, tak. Schiller, Leon Schiller był wówczas rektorem szkoły.

M.K. Była większość dziewczyn czy chłopców?

D.M. Większość dziewczynek, jak zwykle. 

M.K. Czy na temat samych studiów coś Pani mogłaby powiedzieć?

D.M. Było bardzo sympatycznie. Siedzieliśmy calusieńki – to było w pałacyku Poznańskiego, bardzo dobre warunki. I widzi pani, dziwna rzecz, że ja przyjechałam do Łodzi goła i bosa, można by powiedzieć, bez grosza. Bo Rozenowicz powiedział, że się nie zgadza na to, żebym ja studiowała, więc powiedziałam mu: „Nie musisz mi dawać żadnych pieniędzy, ja sobie zarobię na to. Ale jeżeli chcesz, żebym przyjechała do domu, to mi musisz tylko płacić za podróż, bo już na to nie będę miała.” I rzeczywiście, zatrzymałam się u tych kuzynek na bardzo krótko.

M.K. A gdzie mieszkały, może pamięta Pani?

D.M. Pamiętam to, ulica Pomorska przed wojną się nazywała, a potem, nie wiem, czy się teraz też nazywa Pomorska, nie wiem. Nazywała się Pomorska, przy placu Wolności, jedna z tych ulic, które szły. I co? Musiałam... Walizeczkę malutką miałam, wie pani, do tego stopnia nie miałam pieniędzy, że nie miałam pieniędzy na bilet tramwajowy. Ja jestem w tramwaju z tą walizeczką jedną malutką i przychodzi kontrola. I ja uciekam z jednego końca, bo to taka kontrola dawniej była, że chodzili ci – kanarki – po wagonach i szukali. Ale udało mi się jakoś ukryć i nie złapali mnie, ale ja nie miałam na bilet tramwajowy, do tego stopnia. Ja wzięłam od nich, pożyczyłam troszeczkę pieniędzy, żebym miała na te pierwsze kroki. I widzi Pani, ja nie wiedziałam, ale nawet gdybym wiedziała, to bym z tego też nie skorzystała, że gdybym poszła do Komitetu Żydowskiego, to oni by mi pomogli. Przede wszystkim dostałabym bursę, dostałabym jakieś stypendium. A tutaj ja sama musiałam mieszkanie sobie jakieś, jakiś kąt znaleźć i poza tym na życie. I ja nie poszłam do Żydów, ja nigdzie nie poszłam żebrać. [...] Ja nawet nie wiedziałam o tym. Może gdybym wiedziała, to może bym poszła, ale chyba bym nie poszła. Chyba bym nie poszła, bo chciałam być taka jak wszyscy. Jak wszyscy – nie chcę być inna. Z tym, że wszyscy wiedzieli, że ja byłam Żydówką, to nawet, żebym nie mówiła, to natychmiast to się roznosi – ktoś był, zobaczył, prawda, więc wiedziałam, że to nie ma sensu ukrywać pochodzenia. No, ale ja sobie dałam radę, proszę pani, dałam sobie radę. Przede wszystkim miałam znajomego lekarza ginekologa, robił zabiegi. Ja byłam jego asystentką, przecież ja pracowała w szpitalu ginekologicznym, więc to dla mnie w ogóle nie był problem, nawet narkozę dawałam. Więc tutaj już zarabiałam trochę pieniędzy, na życie, tak. Potem poszłam do spółdzielni dziewiarskiej – ktoś mi też powiedział, żebym poszła do spółdzielni dziewiarskiej, że oni wydają chałupniczą robotę. Więc poszłam do spółdzielni dziewiarskiej i też, że byłam ładną dziewczynką, że on myślał, że jak mnie podszczypie troszeczkę, prawda, i da mi robotę, to prędzej mu dam. Ale nie, to nie wchodziło w rachubę. I, proszę pani, przynosiłam taaakie wory niewykończonych rękawiczek. Byłam zarejestrowana jako dziewiarka, dostałam legitymację związków zawodowych – też mi się przydało, wszystko mi się przydaje potem w końcu. I przynosiłam do domu te wory tych rękawiczek i palce zeszywałam, palce wykańczałam. Oczywiście siedziałam do godziny drugiej, trzeciej w nocy, robiłam to, ale było mi tak dobrze, byłam taka szczęśliwa wówczas.

M.K. To było równocześnie ze studiami?

D.M. Tak, no pewnie. To byłam na studiach, to myśmy cały dzień byli w tym – wykłady były teoretyczne i praktyczne. Tak, że właściwie na pewno do godziny piątej, szóstej. Potem oni się zorientowali, że ja nie mam pieniędzy – moi koledzy – i na przykład dostawałam kolację. I nie chciałam przyjąć tego, bo się strasznie wstydziłam.

M.K. Ale w jaki sposób Pani dostawała?

D.M. No, dawali kolacje, były takie przydziały dla młodzieży takiej niezamożnej, która nie miała, więc... W stołówce, tak. Potem to robiłam te rękawiczki, zarabiałam. Co ja jeszcze robiłam? Robiłam zastrzyki. Dawniej robiło się, wie pani, penicylinę to się robiło co 3 godziny, pani pewnie tego nie pamiętam, pani nie wiem o tym. Jak pokazała się penicylina, to co 3 godziny trzeba było zrobić zastrzyk. Więc jak ja już miałam pacjenta z penicyliną, to musiałam tam mieszkać – musiałam tam mieć pokój, prawda, łóżko, budzik – co 3 godziny budziłam się i robiłam penicylinę. I któregoś dnia, to rodzina żydowska zresztą, rodzina była, dostałam bardzo dobry pokój. I nagle w nocy przychodzi, ktoś otwiera drzwi, przychodzi, widać że zalany facet, przychodzi do swojego pokoju i widzi, że dziewczyna leży w łóżku. To on nie wiedział o tym, że tutaj jest pielęgniarka. I zupełnie był zaszokowany co się dzieje, co się dzieje?! Oczywiście on wyszedł. Ale potem już ja z tą rodziną też byłam zaprzyjaźniona, to potem on zawsze mnie pytał: „Pani Danusiu, gdzie myśmy się poznali? W Pani łóżku, prawda?” Ja mówię: „Tak”, no bo to prawda – w jego łóżku znaczy, nie w moim. Więc było dużo różnych takich i sympatycznych rzeczy. Ja byłam bardzo zaprzyjaźniona z tą rodziną, oni nawet bardzo – mieli czterech synów – i bardzo mnie chcieli złapać, chcieli mnie złapać, że taka dzielna dziewczyna, że dadzą mi stypendium swoje własne, żebym się nie męczyła, żebym tak ciężko nie pracowała, prawda. Więc miałam bardzo dużo ludzi, którzy mi chcieli pomóc, ale ja nie chciałam, bo ja sobie doskonale dawałam radę, doskonale. Było mi bardzo dobrze.

M.K. I studia trwały ile lat?

D.M. 4 lata. No i właśnie pod koniec 1-szego roku ja dostałam propozycję. Przyszła taka ekipa ze szkoły filmowej, oni robili film – właśnie to zdjęcie [nr 14], które jest, to z tego okresu – i szukali młodych, młode aktorki, jeszcze aktorką nie byłam, bo byłam z 1-szego roku na drugi rok, ale w każdym razie zaangażowali mnie do tego filmu. „Dwie brygady”. I wówczas ja zarobiłam tyle pieniędzy, że jak na tamten okres to było bardzo dużo pieniędzy. Tak, że już nie miałam takich kłopotów finansowych.

M.K. A czym Pani siostra się zajmowała?

D.M. Siedziała w Częstochowie ze swoim szwagrem. Siedziała tam, znaczy u nas, była tam. Jeszcze tam była. Dopiero później już źle się czuła, bo tam właściwie ona była przecież razem ze mną. A potem, jak ja postanowiłam, znaczy nie ja, ja dostałam list od niego kiedyś, że, no, on widzi – ja już byłam zakochana, już byłam bardzo zakochana w Dejmku. I on napisał do mnie list, że on widzi co się dzieje, że on bardzo prosi, żebym wróciła do domu, żebyśmy zaczęli na nowo życie... I myśmy właściwie to małżeństwo listownie rozwiedli, bo przecież nie trzeba było chodzić. On bardzo chciał wcześniej jeszcze wziąć ślub cywilny, ale ja nie chciałam, bo ja wiedziałam, że z tego nic nie będzie. No i po dwóch latach on mi przysłał moje prywatne rzeczy, moje sukienki, bo ja przecież nie miałam rzeczy, bo ja z tą walizeczką co uciekałam przed konduktorem, uciekałam, bo nie miałam na bilet w tramwaju. I tam właśnie, jak otworzyłam walizkę, to była ta, od rabina ten dokument, tak. [...]

M.K. Mówiła Pani, że siostra była w Częstochowie.

D.M. Tak. I potem miała chłopaka swojego, tak, że potem, jak ja powiedziałam, że ja nie wrócę, to po prostu nieprzyjemnie było jej siedzieć tam dalej. To ona się związała z tym swoim przyszłym mężem i wyprowadziła się od Rozenowicza.

M.K. Czy może Pani coś powiedzieć na temat jej męża?

D.M. No, przystojny chłopak. Nic ciekawego.

M.K. Jak się nazywał?

D.M. Tenenbaum, Janek Tenenbaum.  

M.K. Czym się zajmował?

D.M. On pracował w hucie, był urzędnikiem zaopatrzeniowcem, na Śląsku. Mieszkał w Częstochowie, bo Częstochowa to był Śląsk. No i składał papiery na wyjazd, aż dostał. Miał siostrę, która bardzo mu pomagała, siostra mieszkała w Paryżu, była dentystką, lekarką dentystką i bardzo, bardzo im pomagała, bo tak, to by nie mieli z czego żyć.

M.K. A pobrali się w którym roku?

D.M. Bo ja wiem, w którym roku mogli się pobrać? 

M.K. Ale przed wyjazdem?

D.M. Przed wyjazdem. Tam już było dwoje dzieci, mieli.

M.K. A wyjechali w którym roku?

D.M. Właśnie, że nie pamiętam. Ale to mogę odtworzyć, może nie bardzo dokładnie. Ja w 49-tym roku zaczęłam studiować. To mógł być rok 54-ty, 55-ty, coś takiego.

M.K. Pani siostra ma dwie córki?

D.M. Syna i córkę.

M.K. A w jakich latach się urodzili?

D.M. No, po 50-tym, troszeczkę później. 53-ci – Piotruś się urodził, to już był Bronek. Bronek, ten starszy chłopak w 51-szym chyba roku się urodził. 51-szy, 52-gi, coś takiego.

M.K. A dziewczynka?   

D.M. Rok czy 2 lata później.

M.K. Jak ma na imię?

D.M. Lilka.

M.K. Wyjechali do Paryża?

D.M. Nie, wyjechali do Izraela.

M.K. A jak tam ich życie się ułożyło?

D.M. Też siostra pomagała, też ta siostra z Paryża pomagała – nie miała dzieci, małżeństwo niedobre i miała właściwie tylko ich. Więc bardzo im pomagała, dzięki niej to oni jakoś i mieszkanie mogli kupić. A potem szwagier pracował i siostra też. Jak była u mnie, to pojechała do Wrocławia i tam zapisała się do szkoły kosmetycznej, więc tam uczyła się w takim studium, nie wiem, czy to jest, bo to nie były wyższe studia tylko... I tam skończyła te kursy. I potem w Izraelu pracowała jako – otworzyła sobie gabinet i pracowała jako kosmetyczka.

M.K. Gdzie w Izraelu zamieszkali?

D.M. W Ramat Ganie.

M.K.  I mieszkają tam?

D.M. Tak, cały czas. On już nie żyje, siostra żyje.

M.K. Jakie były losy ich dzieci, syna i córki?

D.M. No, są w Izraelu, dobrze oczywiście, dobrze wykształceni, bardzo wykształceni, szczególnie Bronek, który jest informatykiem i pracuje u „Rafaela”. Nawet nie wiem, co on tam robi, bo to są te rakiety, prawda, więc to nie wiem, bo to jest, ja w ogóle nie tykam tego, żeby... Więc on tam pracuje. A Lilka była nauczycielką.

M.K. Czego uczyła?

D.M. Tanachu. [hebrajska nazwa Biblii] Nie wiem, co to znaczy, to jest religia zdaje się, tak? Po hebrajsku. W każdym razie w powszechnej szkole, te małe dzieci, więc, nie wiem, i hebrajski i religia, i tam, nie wiem, co tam jeszcze.

M.K. W szkole państwowej, niereligijnej?

D.M. Niereligijnej, nie.

M.K. Czy ona ma dzieci?

D.M. Tak, trójkę, troje dzieci. A Bronek ma też dwoje dzieci, rozwiedziony.

M.K. Czy mówią po polsku?

D.M. Kaleczą, rozumieją, dlatego że z rodzicami po polsku mówili. Tak jak ja z dziadkami po polsku, to oni też, znaczy po hebrajsku, ale polski  – mówić nie umieli, ale rozumieli.

M.K. A Pani siostra, cały czas zna polski, mówi po polsku?

D.M. Taaak. Ale bardzo dobrze zna hebrajski, bo tyle lat tam mieszka.

M.K. A jeszcze jakiś język może?

D.M. Nie.

M.K. Powiedziała Pani, że wyjechała do Łodzi na studia i tutaj poznała drugiego męża. Czy może Pani powiedzieć w jaki sposób się poznaliście?

D.M. W jaki sposób? On był rektorem Szkoły Teatralnej, a ja byłam uczennicą, studentką.

M.K. Na którym roku?

D.M. Na drugim. Drugim albo trzecim.

M.K. Pobraliście się Państwo w którym roku?

D.M. Nie pamiętam, ale już Piotruś się urodził. Bo on był, on miał żonę, ale ja nie rozbiłam tego małżeństwa, broń Boże. On już był sam i wiem, że dopiero jak wziął rozwód, tośmy wzięli ślub. Jak Piotruś... Piotrek miał 6 lat, zaraz możemy policzyć, kiedy to było. Piotruś urodził się w 53-cim roku, no, to myśmy wzięli ślub chyba w 59-tym.

M.K. A skąd pochodził mąż, z jakiej rodziny, kiedy się urodził?

D.M. W 24-tym roku.

M.K. A gdzie?

D.M. W Kowlu.

M.K. A coś na temat jego rodziny?

D.M. Nieciekawa.

M.K. Czy miał rodzeństwo?

D.M. Miał brata. Obydwaj zmarli na raka – i brat, i on. 

M.K. A rodzice czym się zajmowali?

D.M. Matka była, no, gospodynią domową, a ojciec w służbie więziennej przed wojną jeszcze, bo tam był jakiś brat matki, zdaje się, był dyrektorem więzienia i dał mu chyba pracę w więzieniu.

M.K. Kiedy oni zmarli?

D.M. Nie pamiętam dokładnie kiedy. Ojciec – dziadek wcześniej zmarł, a babcia zmarła później.

M.K. Ale w każdym razie po wojnie?

D.M. No tak.

M.K. Czy na temat życia w Łodzi mogłaby Pani coś powiedzieć, już jak Pani pracowała po studiach? Gdzie Pani poszła do pracy?

D.M. Do teatru, do Teatru Nowego.

M.K. Czy coś na temat pracy mogłaby Pani powiedzieć?

D.M. Ja miałam ciężkie życie w teatrze, dlatego że byłam żoną jego. To ja miałam bardzo ciężkie życie w teatrze.

M.K. Był dyrektorem tego teatru?

D.M. Tak.

M.K. Czy ze względu na stosunki z kolegami?

D.M. Nie. Wie pani, to był tego rodzaju człowiek, że on swoich najbliższych ludzi niszczył. I na przykład, jak było coś do zagrania i reżyser powiedział, że chce mnie obsadzić, to on wszystkie po kolei dziewczyny dawał – nie ta, nie ta... I dopiero jak ten reżyser powiedział: „Ja chcę tylko Mniewską”, to wówczas – tak. Tak, że ja miałam bardzo ciężkie życie, bardzo ciężkie życie miałam i za długo z nim siedziałam jak głupia. Zawodowo on mnie zniszczył, zupełnie mnie zniszczył jako aktorkę. Ale nie można mieć wszystkiego, nie można mieć wszystkiego – miałam rodzinę, to nie mogłam grać. No nic, nieważne – było, przeszło.

M.K. W jakim repertuarze Pani występowała?

D.M. Proszę pani, w Teatrze Nowym w tamtym okresie trzeba było robić wszystko: trzeba było umieć śpiewać, trzeba było umieć tańczyć, prawda, i trzeba było we współczesnych dramatach grać, i trzeba było w klasycznych sztukach grać. Tak, że wówczas się bardzo dużo grało, dużo się grało.

M.K. W 53-cim roku urodził się syn.

D.M. Piotruś, tak.

M.K. I czy przerwała Pani pracę?

D.M. Nie, znaczy miałam te 3 miesiące, prawda, urlopu. Nie, nie przerwałam, skąd.

M.K. Mieszkaliście Państwo cały czas w Łodzi?

D.M. Do 60-tego roku.

M.K. A co było w 60-tym roku?

D.M. Przenieśliśmy się, znaczy on dostał angaż na dyrektora Teatru Narodowego, to żeśmy się przenieśli z Łodzi do Warszawy.

M.K. Czy coś na temat pracy zawodowej w Warszawie mogłaby Pani...

D.M. Nie. Tutaj nic nie robiłam. Nic, brałam tylko gaże. Nic nie robiłam.

M.K. A w którym teatrze Pani była zaangażowana?

D.M. W Narodowym. A po „Dziadach”, jak on dostał wymówienie i wszyscyśmy wymówili oczywiście – ludzie związani z nim – to przeszłam do Ateneum. Przeszłam do Ateneum, ale też tylko po to, żeby gaże brać i ewentualnie tam jakieś zastępstwo za kogoś robić. Tak, że ja miałam bardzo ciężkie życie w teatrze, bardzo ciężkie – upokarzające. Ale nie miałam wyjścia, nie miałam wyjścia.

M.K. A czy na temat 68-mego roku mogłaby Pani coś powiedzieć?

D.M. No, ciężko było, ciężko było, bardzo ciężko było.

M.K. Pani w tej inscenizacji też grała, prawda?

D.M. No, ja grałam w „Dziadach”, no grałam – za duże słowo grałam, wie pani. Piękny jest ten fotos i oni jak chcą pokazać coś z „Dziadów”, no to biorą przeważnie tylko to. A przecież stałam na tym i śpiewałam.

M.K. Jaka to była rola?

D.M. Anioła. A Holoubek to, Holoubek wówczas mówił Wielką Improwizację. Właśnie komuś tam mówiłam że, teraz niedawno, że właściwie to żadna rola, ale ja calusieńki czas byłam przy nim na scenie. Wielka Improwizacja, to paręnaście minut mówił. I był tak genialny i tak wspaniały, że nie było przedstawienia, żebym nie płakała. I łzy mi lecą, i nie mogę nawet wytrzeć, bo przecież jestem Aniołem, nie mogę się ruszać. Był tak genialny... Więc to jedno co miałam, prawda, że wielkie przeżycia. Ale to było niewiele przedstawień, kilka przedstawień, bo już potem były zdjęte „Dziady”.

M.K. A jak zostały zdjęte, jakie były nastroje w teatrze?

D.M. No, zdjęli go z dyrekcji, wyrzucili z partii. No i wówczas zaczął się znowuż nowy etap w naszym życiu. On dostał angaż – Satanowski, dyrygent, on wówczas coś robił w Norwegii i tam miał bardzo dobre układy, więc załatwił mu reżyserię w Oslo. Potem dostał, był tam miesiąc, mniej więcej, robił tam przedstawienia jakieś, już nie pamiętam nawet jakie. I potem dostał angaż do Jugosławii. I wówczas myśmy już też złożyli papiery na wyjazd, ja i Piotruś, bo długi czas żeśmy dostawaliśmy odmowy bez przerwy, nie chcieli nas puścić. Ale po jakimś czasie dostaliśmy, Piotrek pojechał do Paryża studiować, bo w międzyczasie jeszcze trzeba było mieć maturę, on przecież nie miał matury, on był rok przed maturą... I co tutaj z tym chłopakiem zrobić? Co z nim zrobić? Przecież jak gdzieś wyjedziemy, no to przecież on maturę zrobi za kilka lat, nie znając języka – nie zna tego serbo-chorwackiego, prawda, nie zna... Troszeczkę francuski znał, bo uczył się od dziecka, uczył się francuskiego prywatnie. No więc on już był – Dejmek – już był za granicą, a ja z nim siedziałam tutaj. No i poruszyłam niebo i ziemię, żeby dopuścili go do eksternistycznego egzaminu maturalnego, że jak on wyjedzie, to żeby mógł natychmiast studiować, żeby miał tylko ten papierek, tak jak ja tę metrykę ślubu, to żeby on miał tylko ten papierek cholerny. No i to wszystko, to też musiałam jakoś, wie pani, załatwić i wzięłam korepetytorów. A jednym z jego korepetytorów był ten minister od nauk wyższych – Klajbert. Klajbert był jego korepetytorem i przygotowywał go do matury.

M.K. Czego uczył?

D.M. Wszystkiego. Matematyki, przede wszystkim matematyki.

M.K. A o jakich studiach myślał Pani syn?

D.M. On sam nie wiedział co. Najpierw chyba myśmy wymyślili, że może fizykę, bo pan Klajbert, prawda, troszkę go tam poduczył. Więc pojechał... Zaczął w Jugosławii studiować, od razu dostał się na studia, to nie było problemem.

M.K. W Belgradzie?

D.M. W samym Belgradzie, tak. Potem z Belgradu wyjechał, już mu się znudziła ta fizyka, niedobrze się z tym czuł, pojechał do pracy do Paryża, gdzie właśnie jeszcze była ta siostra mojego szwagra, co mówiłam że.... Tak, więc oni się nim – nie mieszkał u nich – ale oni się nim opiekowali. No, co to mu dało? Dało mu to, że zna perfekt francuski, zna perfekt serbo-chorwacki, zna włoski, bo potem też mu się znudziło we Francji, to pojechał do Włoch i gdzieś tam pracował, więc też zna bardzo dobrze włoski. Więc to mu dało, tego się nauczył. Potem był we Wiedniu i widziałam że... Myślę sobie: „Jeszcze niemiecki, niech troszeczkę tam...” No, ale wiedziałam, że jest niedobrze.

M.K. To znaczy?

D.M. Że zmarnuję chłopaka, że tak nie można. Tu rodzice przysyłali pieniądze, prawda, czy on gdzieś tam pracował... I jak był we Wiedniu, to ja tam pojechałam do niego, ja do niego pojechałam. I zaczęłam z nim mówić po niemiecku – to on oczywiście ani słowa. To ja mówię: „To spakujesz manele, kochanie, spakujesz manatki i jedziemy jutro do...”

M.K. Który to był rok?

D.M. Trudno mi powiedzieć... 70-ty któryś. Nie połowa, troszeczkę wcześniej, jakiś 73, 74, tak jakoś. No i przyjechał tutaj – to co teraz z tym chłopakiem zrobić? No to obaj wymyślili, że pójdzie do szkoły Teatralnej. Dla mnie to było nieszczęście.

M.K. Do Szkoły w Łodzi?

D.M. W Łodzi.

M.K. A dlaczego nieszczęście?

D.M. No, bo ja znam ten zawód, ja wiem, co to jest.  
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D.M. [...] Ale okazuje się, że nie było tak źle – przede wszystkim to, że kilka języków zna. Poza tym to jest naprawdę inteligentny chłopak. I teraz robi to, na co ma ochotę, to co jemu się podoba. Bo on w teatrze i we filmie, tam bardzo dużo we filmach grał, on dużo grał w teatrze – dużo grał. On, wiem, że za jakiś tam film, nie pamiętam za jaki – acha, co on robił... [...] Czy „Solaris”? Lema coś było... Nie, nie – „Szpital Przemienienia”. On tam grał główną rolę i on w Brukseli dostał nagrodę za tę rolę, że to była pierwsza jego rola we filmie, więc za debiut dostał nagrodę w Brukseli. I potem we filmach dość dużo grywał, ale też to wszystko mu się nie podobało.

M.K. A w teatrze w jakim repertuarze występował?

D.M. Ja go w teatrze nie widziałam, znaczy nie chciałam patrzeć – bałam się.

M.K. I co później się działo?

D.M. Proszę pani, ja w roku 75-tym chyba, jak myśmy już wrócili z zachodu. I on chciał – Dejmek – wiem, że był jakiś czas, że on chciał zostać na zachodzie. I byliśmy u Nowaka-Jeziorańskiego, znaczy prywatnie w mieszkaniu u nich, nie w Wolnej Europie, tylko w Monachium u nich, żeby nikt nie widział, że on się tam kręcił – we dwójkę śmy byli zresztą wówczas. I wówczas Nowak-Jeziorański powiedział, że absolutnie nie – żeby nie został, żeby wracał do kraju. I zresztą ja też byłam za tym. Ja byłam za tym, bo ja nie wyobrażałam sobie życia z nim, wie pani, na zachodzie – on bez Polski nie mógł żyć, on nie mógł żyć bez Polski. Więc myślę sobie: „Boże kochany, ja przecież nie mam sił wziąć sobie na łeb coś takiego. [...]  Ale wiedziałam, że ten człowiek się zniszczy, że z niego nic nie zostanie i nie ma powrotu. Tak jak z Hłasko było. Hłasko chciał wrócić i nie pozwolili mu. I ja się na to absolutnie nie zgodziłam. I wróciliśmy do Polski. I kto go zaangażował wówczas, nie pamiętam... Chyba Holoubek do Dramatycznego. A ja, żeby też coś robić, ja chciałam, wie pani – ja już tak miałam dosyć tego wszystkiego, tego pałętania się po świecie, bez swojego kąta. I nie miałam już sił, powiedziałam: „Kupię ziemię, pójdę na wieś, coś będę robiła”. W każdym razie nie ze zwierzętami, żeby nie zabijać zwierząt. Kwiatów też nie chciałam, bo jak się kwiaty ścina, to się też je zabija. Powiedziałam: „Nic z tych rzeczy”. I w końcu wpadło mi, że ja bym sad zrobiła. I napisałam do Pieniążka do Instytutu. To był chyba 75-ty rok. Napisałam do Instytutu do Pieniążka – wie pani kto to był Pieniążek? No i napisałam: że chciałabym bardzo, bardzo być na wsi, nie wiem, jak się do tego zabrać, czy mogłabym z nim porozmawiać. Dostałam natychmiast od niego odpowiedź, że: „Proszę przyjechać do nas do Instytutu do Skierniewic. Najlepsze sady to robią ludzie niezwiązani z rolnictwem, bo nie mają żadnych tych tradycyjnych naleciałości...” – prawda, tak jak dziadek robił, to robię ja. Bo to już była zmiana, te intensywne sady. No więc też zadzwoniłam do niego, że przyjadę tego i tego dnia. Przyjeżdżam do Instytutu. No więc powiedział mi co i jak, i gdzie, zaprowadził mnie do sadu, czy chcę się poduczyć, to mogę przyjechać tam do nich i te najważniejsze rzeczy, żebym wiedziała o co chodzi. No i tak było.

M.K. Kupiła Pani ziemię?

D.M. Tak. Właśnie to co pani opowiadałam w tej historii, jak kupiłam ziemię – 10 hektarów ziemi w kutnowskim. I jak kupiłam, to ta pani notariusz mówi: „Pani wraca w swoje ziemie?” Bo to ja w Grabowie... Tak. I żebym kupiła, żebym odebrała ten pałacyk Mniewskich. No i kupiłam tę ziemię, za bardzo nieduże pieniądze. Pomógł mi tam jakiś pan, Korczak się nazywał, zresztą Pieniążek mnie do niego skierował, że to jest taki znany, znana rodzina sadowników i że oni mi... I rzeczywiście. I potem któregoś dnia, już po dwóch, trzech latach chyba... Tak myślałam, wie pani, ja zawsze taka harcerka byłam. Mówię: „Komu będzie źle, to przyjedzie do nas, będzie miał robotę, będziemy razem wszyscy robić – ja nie potrzebuję pieniędzy, ja nie muszę tego robić dla pieniędzy, tylko żeby w ogóle uciec z tego świata, gdzieś zakopać się, od tego bałaganu, od tego co jest w tej chwili... [...] „To pojadę tam i już będę miała święty...” Rzeczywiście zrobiłam coś fantastycznego. Nagle ja oglądam telewizor i jest wywiad z panem Pieniążkiem – na wsi byłam już – i słyszę, jak on mówi, że: „Któregoś dnia dostałem list od aktorki, żony znanego reżysera, w którym pyta mnie...” Mówię: „Ocho! To coś będzie o mnie!” I wołam panią Stefcię Nowicką, taką gospodynię, która tam – małżeństwo było tam u mnie i oni pracowali tam. Mówię: „Pani Stefciu! Niech pani idzie, posłuchamy!” I mówi: „I napisałem jej, że: >>Jeżeli pani ma ochotę, to proszę przyjechać do mnie do Instytutu i porozmawiamy. A chcę nadmienić, że najlepsze sady to robią ludzie niezwiązani z rolnictwem.<< I proszę sobie wyobrazić, że przyjeżdża, któregoś dnia przyjeżdża...” – ale ja powiem tak, jak on mówił, on powiedział – „I przyjeżdża piękna pani, o pięknych wypielęgnowanych dłoniach, oczywiście manicure i różne inne rzeczy, i pyta mnie, że chciałaby. Odpowiedziałem: „Owszem, proszę pani, to wszystko jest dla ludzi. Jeżeli pani chce, proszę się pouczyć i niech pani spróbuje. I proszę sobie wyobrazić, że ma jeden z najpiękniejszych sadów”. 

M.K. Jaki to był sad?

D.M. Jabłka.                  

M.K. I to przynosiło dochód?

D.M. Kolosalny. Właśnie to jest związane też z Piotrusiem. 

M.K. W jaki sposób?

D.M. Ja to wszystko robiłam, pracowałam jak wół, to było nie do wyobrażenia, nie można sobie wyobrazić tego. Zresztą mnie bardzo ludzie pomagali, bardzo mi pomagali.

M.K. Ludzie stamtąd?

D.M. Stamtąd, tak. Miałam 2 ciągniki, już były. Piotrek miał nieudane małżeństwo, było dziecko, rozwodzili się. I to już ten sad prowadzę, chyba już ze 3 czy 4 lata – jest taki urodzaj, że ja nie mogę sobie z tym dać rady. Ja podpisałam umowę ze spółdzielnią, że wszystko im oddaję, że ja sprzedawać nie będę, bo ja tego nie umiem. I podpisałam, a potem oni powiedzieli: „Mamy tyle jabłek, że tego nie weźmiemy”. Mówię: „Co to znaczy tego nie weźmiemy?” Jeszcze jak idiotka: „Jest podpisana umowa przecież, ja tego nie rozumiem. Jeżeli jest podpisana umowa to jak to – przecież wy musicie te jabłka ode mnie...” Ale taaakie jabłka. Wówczas nie było takich jabłek.

M.K. A jaki to był gatunek?

D.M. Nowe, nowe. No, teraz są już nowsze, przecież to było tyle lat temu. No i przyjeżdża Piotrek, przyjeżdża tam Piotrek na wieś do mnie. Tam w małżeństwie jest bardzo niedobrze. Paweł już był na świecie i miał parę miesięcy, nie wiem, roczek miał Paweł chyba, jak z nim przyjechał. No, ale była Nowicka, była ta gospodyni. I on tam poznał chłopaków różnych, zresztą z wyższym wykształceniem ludzie, wszystko było wykształcone – tam na wsi mieszkali świetni, inteligentni ludzie. I pomogli nam. Mówią: „Słuchaj Piotrek, nie ma co z jabłkami zrobić. Jest tutaj pośrednik, jest pośrednik w Gdańsku. Damy ci samochód. Będziesz jeździł 3 razy w tygodniu do Gdańska na targ. Wieczorem pojedziesz czy w ciągu dnia, i tam będzie czekał na ciebie pośrednik – zabierze wszystkie jabłka – pójdziesz do hotelu odpocząć, wyspać się i po paru godzinach wrócisz, to puste skrzynki już będą na ciężarówce i dostaniesz harmonię pieniędzy”. I tak było. I on jeździł 3 razy w tygodniu na ten targ, przywoził takie pieniądze. W życiu nie widzieli czegoś takiego. I to jemu się strasznie spodobało – tyle pieniędzy. Rzeczywiście, to były nieprawdopodobne pieniądze. I... To zaczął budować chłodnię, potem park maszynowy, były 2 ciągniki. Jeden ciągnik był, to jeszcze jak ja go prowadziłam. Przepisałam wszystko na niego jako na młodego rolnika, żeby mógł wziąć pożyczkę na budowę chłodni. Zabrał się do tego bardzo energicznie, tak jak młody człowiek, i zbudowaliśmy tam – ja już też, ja zaczęłam budować ten domek – duży, ładny, świetny dom. W ogóle, no, rzeczywiście, gospodarstwo takie, że przyjeżdżały wycieczki – co będę pani mówiła – wycieczki z zagranicy przyjeżdżały pokazywać, jak można takie gospodarstwo zrobić. Ktoś kto nie miał pojęcia o czymś takim, prawda, że takie gospodarstwo można zrobić. No i już. I potem poznał Ewę. Ewa przyjechała, jego żona. U mnie w małżeństwie zaczęło być bardzo niedobrze, rozeszliśmy się. [o swoim małżeństwie – ok. 30 s.] 

M.K. Chciałam się spytać – Pani mąż był w Warszawie wtedy?

D.M. Tak, był w Polsce. W Łodzi. Ja byłam też na etacie w Łodzi. Tak, że – to Łódź-Kutno to jest niedaleko – tak, że jak grałam, jak byłam w czymś obsadzona, no to miałam samochodzik, miałam małego fiata, to jeździłam do Łodzi na próby, na przedstawienia i wracałam, bo to niedaleko – 60, 50 kilometrów do Kutna. 

M.K. I co później się stało z tym sadem?

D.M. Co później się stało? Jak już ten boom taki wielki przeszedł, bo już było ciężko z jabłkami, tak jak ze wszystkim, prawda, ze wszystkim wówczas było bardzo ciężko...

M.K. To były 80-te lata...

D.M. No tak. Co się miało, prawda, to już nie... On jeszcze zachapał te straszne, kolosalne pieniądze. Ja pojechałam wówczas do Elbląga do teatru, bo potrzebowałam, jeden rok pracy mi brakował do emerytury, a nie chciałam już być w teatrze Dejmka, więc zaangażowałam się do Andrzeja Maja – to mój kolega, który był dyrektorem teatru. I powiedziałam: „Słuchaj, no, mnie tylko zależy na tym, żebym ja jeszcze rok w teatrze była, bo potem ja przechodzę na emeryturę. A Piotrek z Ewą zostali na wsi, no i jak już to nie dawało takich pieniędzy... A tam bez przerwy chlali, wszyscy przyjeżdżali, no przecież była gospodyni i ten jej mąż, i były świniaki, się zarzynało, robiło się własną kiełbasę – takie gospodarstwo, normalne, bogate gospodarstwo na wsi, gdzie wszystko było, wszyściusieńko było. A ja siedziałam w Elblągu i to był już – kiedy była ta rewolucja, w 80-tym roku, tak – no to, on już zaczął się, Piotrek, przymierzać do tego, żeby się pozbyć tego gospodarstwa. Tam było dużo jego kolegów, którzy pracowali we filmie, więc już zaczęło go ciągnąć do teatru, zaczęło go ciągnąć do filmu, prawda, żeby pracować tutaj. No i już. [...]

M.K. Czy mogłaby Pani coś na temat wnuków powiedzieć?

D.M. No, bardzo fajna trójka.  

M.K. Najstarszy jest chłopiec?

D.M. Chłopiec najstarszy.

M.K. A w którym roku urodzony?

D.M. W którym roku, nie wiem, nie pamiętam. Ale już, on jest starszy, do 30-tki mu dużo nie brakuje.

M.K. A czym on się zajmuje?

D.M. Samochody, rajdy. Oni tam mają jakąś firmę, nie wiem co tam. 

M.K. Na imię ma Paweł?

D.M. [...] Paweł. To jest fajny chłopak. Ma świetną żonę.

M.K. Mają dzieci?

D.M. Nie, jeszcze nie.

M.K. A wnuczki, jakie mają imiona?

D.M. Kasia i Marysia. Jedna ma 20, jedna ma 18, kiedy się urodziły, nie powiem.

M.K. Która jest starsza?

D.M. Kasia. Kasia już studiuje, socjologię. I jest bardzo zdolną dziewczyną, ma otwartą głowę, wspaniałą pamięć, bystra jest, ale zamknięta w sobie, szalenie zamknięta.

M.K.A młodsza?

D.M. Młodsza? Ma 2 lata do matury, ma 18 lat, znaczy jeszcze w przyszłym roku musi się uczyć i będzie matura. Jeszcze nie wie. Kasia też nie wiedziała, co będzie chciała studiować. 

Kasia cudownie zdała egzamin, za pierwszym podejściem, do tego stopnia, że ma dzienne studia na Uniwersytecie, tutaj.

M.K. W Warszawie?

D.M. Tak, więc musiała bardzo dobrze, bo nikt nic nie majstrował – też teraz majstrować już nie można. Tak, ale to jest bardzo zdolna dziewczyna, bardzo zdolna. Marysia jest ładna dziewczynka, z dużym wdziękiem, ona pojęcia nie ma, czym będzie.             

Kaseta nr 3, str. B – rozmowa przeprowadzona a panią Danutą Mniewską przez Marię Koral w Warszawie, 30.03.06

Maria Koral: Dzisiaj jest 30-ty marca i po raz czwarty spotykam się z panią Danutą Mniewską w jej mieszkaniu. I gdybyśmy tak właśnie jeszcze mogły uzupełnić. Tak może na początek, ten okres przedwojenny. To znaczy chciałam się Panią spytać, wiem, że to są jakby Pani domniemania na temat pradziadków...

Danuta Mniewska: Nie, to w ogóle nie wiem, na temat pradziadków nic nie wiem.

M.K. Znaczy chodzi mi o babcię Wyszomirską-Mniewską.

D.M. A nie, tego nie, to są tylko domniemania, to nie są fakty, bo to nie jest sprawdzone.

M.K. Nie jest Pani też tego pewna czy babcia była z domu Wyszomirska?

D.M. Ta Mniewska? Tak, Wyszomirska.

M.K. Ale to jest faktem?

D.M. To jest faktem, że ona była z domu Wyszomirska.

M.K. A jeśli tylko można spytać, bo zaczęła Pani opowiadać o tym, że właśnie domniemuje, że Mniewski ożenił się z bogatą Wyszomirską...

D.M. To tak, to na pewno. Ale czy ona, czy ja z nimi miałam cos wspólnego, nie wiem, bo to jest niesprawdzone. Dlatego, że wszystkie dane, wszystkie te magistraty były już zniszczone, te pożydowskie – to wszystko było zniszczone. A jeżeli idzie o parafię, to jak się tylko  zorientowali, jak przyszedł ten trener, nawet nie wiem jak on się nazywa, no to się zorientowali, że to jest Żyd i już nie chcieli z nim w ogóle rozmawiać. Tak. 

M.K. A powiedziała Pani coś takiego, że przypuszcza, że tacy religijni Żydzi chcieli w jakiś sposób przeciągnąć na swoją stronę synów. 

D.M. To jest moja fantazja. To są moje przypuszczenia, bo oni przecież byli tak, no szczególnie dziadek właśnie... No przecież, to ja już potem, prawda, już po fakcie, już po wszystkim, jak ja go sobie przypominałam. Tak, że on nie miał z tymi Żydami [z Grabowa] nic wspólnego tam. Ojciec ojca.   

M.K. A jak przypuszczała Pani, ci religijni Żydzi chcieli w jakiś sposób wpłynąć na synów właśnie tej pani Wyszomirskiej?

D.M. Tak. Znaczy, ci mieszkańcy tego miasteczka, którzy wiedzieli, kim oni są. Ja nie wiem, ja nie mogę tego podpisać, bo to są moje przypuszczenia, ale przecież to może być moja fantazja tylko.

M.K. Mówi Pani, że synów, to znaczy wie Pani, że Pani dziadek miał braci?

D.M. Nie wiem.

M.K. A teraz już jeżeli chodzi o fakty, to mówiła Pani, że babcia pochodziła z Włocławka, że to była zamożna rodzina. A czy kogoś z tej rodziny Pani poznała?

D.M. Przed wojną, tak. Przed wojną przyjeżdżała jedna taka krewna...

M.K. To właśnie ta, która miała być wyswatana?

D.M. Ta która miała być wyswatana, która szukała męża.

M.K. Jaki to był rodzaj pokrewieństwa?

D.M. To była kuzynka mojego taty.

M.K. Czyli córka siostry albo brata Pani babci?

D.M. Ze strony babci oczywiście, tak.

M.K. A czy może pamięta Pani, jak ona się nazywała?

D.M. Tajfel.

M.K. A na imię?

D.M. Nie wiem.

M.K. Czyli córka brata babci jeśli Tajfel. 

D.M. No, babcia była z domu Tajfel, tak. 

M.K. Powiedziała też Pani, że po wojnie jakiś kontakt został nawiązany?  

D.M. Ktoś przeżył.

M.K. A czy wiadomo kto?

D.M. Nie. Ktoś przeżył z Tajflów z Włocławka, to na pewno. To siostra moja wie, ja nie. Ja nie wiem. Ja ich nie znałam w ogóle, więc to byli dla mnie obcy ludzie zupełnie.

M.K. Mówiła też Pani o tym liście pożegnalnym, który przysłali dziadkowie do Pani ojca.

D.M. Tak, to pamiętam dobrze. W 42-gim roku.

M.K. Ten list został wysłany z Grabowa?  

D.M. Z Grabowa.

M.K. A czy wiadomo kiedy i gdzie dokładnie dziadkowie zginęli?

D.M. No, to napisali, w liście napisali. To właśnie jest niesamowite zupełnie, bo to była pierwsza wiadomość, bo mówiło się, że straszne rzeczy się dzieją, straszyło się, ale nic konkretnego nie było. A to był pierwszy jakiś taki znak życia i znak tego, że coś się strasznego dzieje. I oni w tym liście napisali: że stoją ciężarówki, że w tych ciężarówkach zagazują ich i że oni się żegnają, i że już się więcej nie zobaczymy, i: „Żebyście byli zdrowi, ratujcie się” i tego rodzaju rzeczy.

M.K. Jaki to mógł być miesiąc?

D.M. W każdym razie ja będę blisko tego, to był 42-gi rok, we wrześniu tu się zaczęła akcja. To to było wczesne lato albo koniec wiosny, coś takiego – maj, czerwiec. 

M.K. Przechodząc do rodziców Pani mamy, czy tak jak orientuje się Pani, czy wszystkie dzieci urodziły się w Łodzi?

D.M. Chyba tak.

M.K. A które z dzieci było najstarsze?

D.M. Ciotka, która wyjechała, we wczesnych latach wyjechała do Izraela. Ciocia Cela.

M.K. A później było dwóch braci i jako czwarta Pani mama?

D.M. Chyba tak.  

M.K. A czy coś na temat tej cioci mogłaby Pani powiedzieć? Celi.

D.M. Nie znałam jej przecież.

M.K. A czy wiadomo czym ona się zajmowała w Izraelu?

D.M. No czym – była mamą, matką była, miała kilkoro dzieci. Wiem, że było im bardzo ciężko, bo to był bardzo ciężki okres przecież w Izraelu – nie było z czego, nie było pracy, nie było z czego żyć. No i oni jakoś przetrwali to wszystko.

M.K. A wyszła za mąż jeszcze w Polsce?

D.M. Tak. Już z dziećmi nawet wyjechała.

M.K. A czy może coś na temat jej męża i dzieci Pani wie?

D.M. Wiem, bo jedna z kuzynek żyje, ta Bracha. Ta, która zadzwoniła do Yad Vashem.

M.K. A jak ciotka się nazywała z męża?

D.M. Grajman.  

M.K. A jak na imię miał jej mąż?

D.M. Nie wiem.

M.K. A tutaj w Polsce czym się zajmowali?

D.M. Nie wiem.

M.K. I ile mieli dzieci?

D.M. Zaraz policzę: Rachel, Bracha, Szmuel i... Czworo dzieci – dwaj synowie i dwie córki.

M.K. I te dzieci były starsze od Pani? 

D.M. W moim wieku była Bracha.

M.K. Najmłodsza?

D.M. Tak.

M.K. A tamto rodzeństwo o ile mogło być starsze?

D.M.  No, była duża różnica wieku.

M.K. I jak potoczyły się ich losy?

D.M. Oni wszyscy przeżyli w Izraelu. Wiem, że dwaj kuzynowie to są w Australii. A kuzynki te dwie, Rachel i Bracha, są w Izraelu. No, ta Rachel to ma już 90 kilka lat, a Bracha jest w moim wieku. 

M.K. I mają rodziny?

D.M. Tak.

M.K. Dużo dzieci?

D.M. Tego nie wiem, bo ja ich nie znam dobrze. Bracha nie, Bracha nie wyszła za mąż, ale Rachel miała chyba dwoje czy troje dzieci.

M.K. A czym zajmowała się Bracha?

D.M. Bracha była taka od Rentgena siostra...

M.K. Radiolog?

D.M. Radiolog, tak.

M.K. A gdzie mieszkała?

D.M. W Tel-Awiwie. 

M.K. Jej siostra też?

D.M. Nie, jej siostra mieszkała na wsi, miała gospodarstwo rolne. Na wsi pracowała, miała swoje gospodarstwo – tam te kury, te kurniki takie wielkie, pardesy [hebr. – sad],  pomarańcze. To ja nawet tam u niej byłam i to widziałam, tak. 

M.K. A gdzie się znajdowało to gospodarstwo?

D.M. Oj, ja nie pamiętam, jak to się nazywa.

M.K. Może coś na temat jej męża...

D.M. On był niemieckim Żydem. Jak ona się nazywała? Rachel... Gilboa! On był, skończył filozofię na uniwersytecie jakimś niemieckim tam. I oni się w Izraelu poznali.

M.K. Po wojnie czy jeszcze przed?

D.M. No, może w czasie, ale chyba jeszcze przed wojną, ale tuż, tuż. Bo jak ja tam przyjechałam po raz pierwszy, to tam już były dzieci, więc musieli się przed wojną pobrać.

M.K. Dużo dzieci?

D.M. Chyba trzech synów, dwóch na pewno, ale chyba trzech. 

M.K. A jeśli chodzi o kuzynów, którzy do Australii wyjechali, to czym się zajmowali?

D.M. No, to są bardzo bogaci ludzie. Oni tam te biznesy robili, fabryki jakieś mają, więc w każdym razie dorobili się bardzo dużego majątku, ale ja ich nie znam. 

M.K. A jeżeli chodzi o drugą siostrę Pani mamy, Belę?

D.M. Ona zginęła, ona podczas Holocaustu zginęła z mężem i z dzieckiem.

M.K. A mówiła też Pani, że ona swego czasu wyjechała do Niemiec do brata.

D.M. Tak, to przed wojną. Dużo lat przed wojną i kilka lat mieszkała w Niemczech.

M.K. I pracowała? 

D.M. No, na pewno tak. Uczyła się, pracowała tam jeszcze.

M.K. I pracowała właśnie u brata?

D.M. U brata była, tak. 

M.K. A czy poza nią ktoś z rodziny jeszcze był w Niemczech?

D.M. Nie.

M.K. Bo Pani tak bardzo obrazowo opisywała fabrykę wuja – czy znała to z opowiadań tej cioci?

D.M. Nie fabryka tylko ten skład, ten magazyn. Bo opowiadali mi, że był po prostu budynek z jednej strony tutaj i z drugiej strony – na trzech ulicach. Tak, że nawet, jak po wojnie wrócili, to jeszcze był napis „Ryza”, jeszcze był napis właściciela tego magazynu.

M.K. Po wojnie, kiedy wrócili do Niemiec?

D.M. Nie, nie wrócili. Oni pojechali tam, żeby odszkodowanie jakieś im dali. Zresztą dostali bardzo duże odszkodowanie. Mieszkali już w Mediolanie. Jeszcze był ten sam burmistrz tego – to pamiętam, ciotka mi opowiadała, że był ten sam burmistrz, który tak się cieszył, że oni przeżyli. I wiem, że oni jakieś bardzo duże odszkodowanie dostali i dzięki temu mogli rozwinąć swój interes.

M.K. Zaraz po wojnie pojechali tam?

D.M. Bardzo szybko, tak.

M.K. A jeszcze wracając do ciotki Beli, mówiła Pani, że ona miała córeczkę Hanię?

D.M. Tak. Hania, do niej się mówiło Hania, to było dziecko jeszcze, to była Hania.

M.K. A ile ona mogła mieć lat?

D.M. 4 latka, 5 lat? 4 latka raczej.

M.K. A najmłodszy brat Pani mamy – Szolek – jakie to jest imię?

D.M. Szoel.

M.K. A czy może imię jego żony Pani pamięta?

D.M. Nie.

M.K. A tej córeczki, która się urodziła w getcie?

D.M. Nie, to w ogóle nie. Pojęcia nie mam, bo już nie mieliśmy kontaktu w ogóle z nimi.

M.K. Oni zginęli w Łodzi czy w obozie?

D.M. W Łodzi. W getcie w Łodzi.

M.K. Który rok to mógł być?

D.M. Nie wiem, 42-gi, 43-ci. Chyba w tych latach.

M.K. [...] Wuj Maks, powiedziała Pani, że został skazany na więzienie w Dachau. A dokładnie za co?

D.M. Za co? Rasse-schänden, dokładnie za Rasse-schänden.

M.K. Oni mieli 3 córki, najstarsza była Bella. Czym ona się zajmowała?

D.M. Właściwie wszystkie trzy po wojnie, jak tylko była możliwość, to wujostwo posłali je do Stanów Zjednoczonych, do Ameryki, żeby zdobyły obywatelstwo amerykańskie. Bo tam trzeba było, nie wiem, 2 lata siedzieć, pracować gdzieś i potem po tym okresie zdawały egzamin i wszystkie trzy miały obywatelstwo amerykańskie. A potem, jak już wróciły z Ameryki, uczyć się nie chciały, chociaż miały możliwości kolosalne. No to tak – jedna wyszła za mąż, druga wyszła za mąż, a ta najstarsza nie wyszła za mąż.

M.K. Średnia wyszła za mąż za egipskiego Żyda. A czy mąż najmłodszej to był też Żyd?

D.M. Giorgio Rando – nie, Włoch. 

M.K. Powiedziała Pani, że ta druga córka mieszkała częściowo w Izraelu, częściowo we Włoszech?

D.M. Tak, znaczy ma mieszkanie tu i ma mieszkanie tu, dlatego, że jej córka – jedyna córka którą ma – mieszka w Izraelu. 

M.K. A dokładnie gdzie?

D.M. W Herclijji, chyba. Tak mi się wydaje.

M.K. A Hanna pozostała we Włoszech?

D.M. Tak, Hanna jest we Włoszech.

M.K. A czym zajmowała się Schila i jej kuzynki czyli córki Hanny – Daniela i jej siostra?

D.M. Nie wiem. To Mulatki, to mówiłam pani, że te dwie bliźniaczki to Mulatki. Związała się z tym z Jamajki. To ona miała dwie córki – Liana – ja nie pamiętałam jakie było jej imię, a matka ich Liana była. A Daniela wyszła za mąż za Włocha, za żydowskiego Włocha.

M.K. I mieszka...?

D.M. W Mediolanie. Liana też mieszka w Mediolanie.

M.K. Mówiła Pani też, że oni zbudowali sobie dom gdzieś?

D.M. W Jamajce. Tak, że wszystko co on zarabiał, to to szło tam i tam rodzina brała pieniądze, i rodzina tam... Wiem, że mają jakiś bardzo ładny dom.

M.K. A czym siostry się zajmowały?

D.M. Córki wujka? One pomagały matce, pomagały rodzicom w prowadzeniu tego magazynu futrzarskiego. 

M.K. A z kolei ich córki czyli Schila, Daniela i Liana?

D.M. Nie wiem. Schila wyszła za mąż za lekarza. Czy ukończyła jakieś studia – chyba tak, ale nie wiem. A te dwie Mulatki? Wiem, że się też uczyły, że bardzo piękne i bardzo utalentowane dziewczyny, ale co... Nie widziałam, ja widziałam je tylko na zdjęciu.

M.K. A w jakim kierunku utalentowane?

D.M. Nie wiem.

M.K. A czy imiona ich może Pani zna?

D.M. Nie.

M.K. Schila też ma córkę?

D.M. Schila ma córkę, jedną chyba.

M.K. I w jakim wieku może ona być?

D.M. No, nie wiem, to już mi się wszystko pokręciło. Chyba w wieku Piotrka była Schila.

M.K. Teraz wracając do tego czasu przedwojennego, do Pani rodziców, chciałam spytać, czy może wiadomo, dlaczego oni się przenieśli z Grabowa do Łodzi?

D.M. Dlatego, że mama była Łodzianką, mieszkała przecież w Łodzi, cała rodzina już wyjechała do Łodzi i ona nie chciała mieszkać tam w tym Grabowie.

M.K. Nikt z jej rodzeństwa nie pozostał w Grabowie?

D.M. Nie.      

M.K. A kiedy Pani rodzice się pobrali, to gdzie w Grabowie mieszkali?

D.M. Nie wiem.

M.K. A rodzice Pani mamy, czy orientuje się Pani, gdzie w Grabowie mieszkali?

D.M. Nie, nic nie wiem. No, mieli chyba jakieś mieszkanie tam wynajęte.

M.K. Jeżeli chodzi o to mieszkanie w Łodzi, Pani opisywała jakie tam były warunki. Chciałam się spytać, czy była tam łazienka?

D.M. Nie, ale ubikacja była.

M.K. I taka tylko do użytku tego mieszkania?

D.M. Tylko do użytku tego mieszkania.

M.K. A piwnica?

D.M. Nie wiem, czy w ogóle była. Komórki tam były chyba.

M.K. A z kolei u dziadków, czy była łazienka?

D.M. Nie, mówię, że też ubikacja była, toaleta była, ale łazienki nie było.

M.K. A czy była jakaś wspólna łazienka?

D.M. Nie wiem, nie mam pojęcia. Chociaż pod 71-szym, tam, gdzie byli rodzice, to tam była łazienka. To prawdopodobnie z tej łazienki się korzystało. W mieszkaniu.

M.K. A czy ta pomoc domowa, czy ona mieszkała razem z Państwem?

D.M. Tak.

M.K. Czy tam jakaś służbówka była, czy...

D.M. W kuchni spała.

M.K. Czy to ona pomagała Pani mamie prowadzić sklep?

D.M. Znaczy taka pomoc, która nie wiem dokładnie co robiła. Chodziłam do szkoły, to mnie to nic nie obchodziło. Ona bardzo pomagała, wiem, że bardzo pomagała. 

M.K. Powiedziała Pani, że jeździły po towar? To właśnie Pani mama i ta pomoc?

D.M. Chyba tak.

M.K. A mówiła też Pani, że w tym domu mieszkało dużo Niemców...

D.M. Nie w tym domu, w tej dzielnicy.

M.K. Czym oni się zajmowali?

D.M. A to ja nie wiem. To była dzielnica, gdzie mieszkało bardzo dużo Niemców.

M.K. Opowiadała też Pani o takim sąsiedzie, który nazywał się Saul Jerozolimski.

D.M. Tak, to w naszym domu mieszkał taki.

M.K. Który wyjechał do Palestyny. To były 30-te lata?

D.M. 30-te lata i to wczesne 30-te lata. To mógł być jakiś, ja wiem, 35-ty rok.

M.K. Mówiła Pani, że wydaje jej się, że im tam nie najlepiej się ułożyło.

D.M. Tak, bo tam przychodziły jakieś wiadomości. To byli cudowni ludzie.

M.K. Znaczy oni korespondowali z rodzicami Pani?

D.M. W każdym razie z kimś z tego domu, być może że z rodzicami też. Mieli córeczkę, nie pamiętam, jak jej było na imię.

M.K. Była młodsza od Pani?

D.M. Była młodsza, tak.

M.K. A tak jeżeli chodzi o kontakty z rodziną, to z kim były najbliższe?

D.M. Z ciocią Belą chyba – dwie siostry. 

M.K. Mówiła Pani, że w takie większe żydowskie święta rodzice chodzili do synagogi.

D.M. Nie, do dziadków. Znaczy jak był Sądny Dzień, takie już co to musiało się, to chodzili na te modlitwy za zmarłych. I na trąbki, to pamiętam, trąbki były jakieś.

M.K. Pani też wtedy chodziła?

D.M. Chyba kiedyś byłam, skoro to pamiętam. Jak to wyglądało, nie wiem, pamiętam tylko, że trąbki jakieś były.

M.K. Czy jakieś nie żydowskie święta obchodzono w domu?

D.M. Nie.

M.K. A czy w grudniu na przykład była choinka?

D.M. Nie, też nie.

M.K. Mówiła Pani, że mama bardzo ładnie śpiewała, że śpiewała ruskie piosenki. Czy miała Pani na myśli romanse?

D.M. Ruskie piosenki śpiewała i polskie pieśni śpiewała. Nie piosenki, tylko pieśni, tak.

M.K. A z polskich na przykład?

D.M. Ja nie wiem.

M.K. Mówiła Pani, że mama Pani bardzo lubiła tańczyć. Chodziła do „Tabarin”?

D.M. Tak.

M.K. Czy coś więcej mogłaby Pani powiedzieć?

D.M. Nie, bo ja przecież nie chodziłam. Wiem tylko, że bardzo często chodziła tam potańczyć, lubiła tańczyć, lubiła bawić się. „Tabarin” to był dansing. Zresztą długo po wojnie był. W Łodzi na ulicy Narutowicza.

M.K. I po wojnie też w tym samym miejscu?

D.M. Tak, też tam był.[...]

M.K. Powiedziała Pani, że ojciec był zaangażowany politycznie. A czy może orientuje się Pani, czy on pełnił jakąś funkcję w tej partii?

D.M. Nie wiem.

M.K. Chodził na zebrania?

D.M. Chodził.

M.K. A czy może wie Pani, gdzie one się odbywały?

D.M. Nie.

M.K. A czy może poznała Pani jakichś jego...

D.M. Towarzyszy? Nie.

M.K. Przechodząc do szkoły, jeżeli chodzi o szkołę powszechną – to była szkoła polska czy żydowska?

D.M. W jakim sensie?

M.K. To była szkoła państwowa?

D.M. Państwowa. Po polsku wszystko było, tylko w soboty nie chodziło się do szkoły, a chodziło się w niedzielę.

M.K. A czy były lekcje religii w tej szkole?

D.M. Nie. Ale pamiętam, że zawsze każdy dzień rozpoczynało się modlitwą.

M.K. Jaką modlitwą?

D.M. „Bądź pochwalon Boże Wielki”, tak się kończyło.

M.K. Raczej katolicka, prawda?

D.M. Chyba tak.

M.K. A jeżeli chodzi o gimnazjum, to czy przełożona, Eugenia Jaszuńska, to była Polka czy Żydówka?

D.M. Chyba Żydówka.

M.K. A czy może pamięta Pani, kto był wychowawcą tej klasy?

D.M. Nie.

M.K. A ile osób było w klasie?

D.M. 30 kilka dziewcząt.

M.K. W powszechnej też?

D.M. Nie, w powszechnej więcej było.

M.K. A czy może pamięta Pani, z kim siedziała?

D.M. Nie.

M.K. A z kolei w gimnazjum, powiedziała Pani, że były lekcje hebrajskiego.

D.M. No, niby były, ale nie były. Bo do tego nikt nie przykładał żadnych... Dokuczało się temu nauczycielowi potwornie, nikt się nie chciał tego uczyć. I to były kpiny po prostu. Nie wiem, prawdopodobnie musiała być taka lekcja, ale to nikt, nikt się nie uczył, żadna z dziewcząt. 

M.K. A w tej klasie były koleżanki katoliczki?

D.M. Nie. Same Żydówki.

M.K. A tak wracając do tej korepetytorki, Reginy Milichtajch, powiedziała Pani, że ona skończyła gimnazjum...

D.M. Aba. Dobre gimnazjum było, bardzo dobre gimnazjum, ale też na takiej samej zasadzie, że żydowskie dzieci tam chodziły. W sobotę się nie chodziło do szkoły, w niedzielę się chodziło, ale wszystko oczywiście było po polsku.  

M.K. A czy pamięta Pani, gdzie to gimnazjum się znajdowało?

D.M. Na Zielonej ulicy, Legionów się wówczas ta ulica nazywała.

M.K. Po wojnie Zielona?

D.M. Nie, cały czas. Przed wojną, przed tamtą wojną czy po tamtej wojnie nazywała się Zielona, a już, jak ja już byłam dziewczynką, to ona się nazywała Legionów.

M.K. Powiedziała Pani, że po wojnie u tej kuzynki przez jakiś czas mieszkała, i u jej siostry.

D.M. Tak, one razem mieszkały. I ja właściwie przyczepiłam się do nich, ale na krótki czas, bo ja się bardzo szybko usamodzielniłam.

M.K. A czym te kuzynki zajmowały się po wojnie?

D.M. Karola, ta młodsza, chodziła do szkoły pielęgniarskiej, do Wyższej Szkoły Pielęgniarskiej. A ta starsza była, ta starsza miała maturę przed wojną, to ona była już inteligentka, bo przecież matura przed wojną to to było coś, nie to co jest w tej chwili. A ona pracowała w Związkach Zawodowych chyba. Ona bardzo szybko poszła, była w partii i bardzo się angażowała w te lewicowe wszystkie historie i była bardzo cenionym pracownikiem.

M.K. Powiedziała Pani, że ona po 68-mym roku wyjechała?

D.M. Wyjechała. Obydwie siostry, z synami. Do Kopenhagi.

M.K. A może wie Pani, gdzie tam pracowały?

D.M. Pracowały. Jedna pracowała w szpitalu, a druga pracowała w Bibliotece Narodowej.

M.K. Regina w Bibliotece?

D.M. Tak.
M.K. I jeszcze wracając do szkoły przed wojną, powiedziała Pani, że Pani i Pani siostra chodziłyście do szkoły baletowej. 

D.M. To się nazywała szkoła baletowa, ale ona nie miała żadnych uprawnień ta szkoła. To się nazywało – Szkoła Rytmiki i Plastyki.

M.K. A gdzie ona się znajdowała?

D.M. No, dużo takich szkół było prywatnych, ale nie pamiętam. 
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M.K. Czy to były prywatne lekcje?

D.M. Tak.

M.K. Odbywały się u kogoś w mieszkaniu czy to była jakaś wynajmowana sala?

D.M. Wynajmowana sala. To była znana taka, holender... Ona nawet po wojnie żyła, ale nie pamiętam, jak się nazywała. To była bardzo znana ta szkoła baletowa – „szkoła baletowa”, za duże słowo, ale to się tak nazywało. Potem był pokaz, dziewczynki pokazywały jak tańczą, rodzice byli szczęśliwi, że mają takie zdolne dzieci – no więc wszystko grało.

M.K. W jakim wieku Pani wtedy mogła być?

D.M. 8, 9 lat, tak.

M.K. A ta grupa dzieci jak duża mogła być?

D.M.  Nie pamiętam.

M.K. Same dziewczynki?

D.M. Same dziewczynki, tak.

M.K. Później opowiadała pani o przynależności do Gordonii, i wymieniła nazwisko kolegi – Abrasza Inspektor. Powiedziała Pani, że później w Izraelu...

D.M. Spotykałam się z nim, zawsze się z nim spotykałam, jak jeździłam do Izraela, to się zawsze z nim spotykałam.

M.K. A gdzie on mieszkał w Izraelu?

D.M. Petach-Tikwa, chyba, ale nie jestem pewna. 

M.K. A czym się zajmował?

D.M. Nie pamiętam, nie wiem. Jego żona pracowała w szpitalu i była, nie wiem, była biolożką, tam analizy robiła. A on, nawet nie wiem, co on robił. Też chyba gdzieś w szkole jakiejś pracował, był nauczycielem w szkole.

M.K. A żona pochodziła z Polski?

D.M. Z Czechosłowacji.

M.K. Oni wyjechali...

D.M. Po wojnie.

M.K. Chciałam jeszcze Panią spytać – powiedziała Pani, że dziadkowie pod koniec 30-tych lat pojechali do najstarszej córki, pojechali razem z najmłodszym synem A co wtedy stało się z tym przedsiębiorstwem, które dziadek prowadził w Łodzi?

D.M. Chyba nie zlikwidował, bo skoro wrócił z powrotem i dalej tu pracował, i chciał, żeby ten najmłodszy syn to dalej prowadził, to chyba nie zlikwidował. Może przekazał to komuś... Ale tak dokładnie nie wiem, bo dziadek już był wówczas, już był, no, wiekowym panem. Ale wiem, że to prowadzili dalej, znaczy chciał koniecznie, syn żeby razem z nimi wrócił i żeby przejął tę firmę.

M.K. Powiedziała też Pani o tej córce pracownika dziadka, która tak się zbuntowała, że nie chce być obywatelem drugiej kategorii.

D.M. Córka klienta, córka właściciela takiego wielkiego domu, który firma dziadka wykańczała, prawda – tam te malowania, okna, różne takie rzeczy, bo on miał te różne, tych ludzi którzy to robili. Więc ona to właśnie zrobiła i szalenie mi zaimponowała ta dziewczynka. Nie widziałam jej na oczy, tylko dziadek to opowiadał, jeszcze przed wyjazdem do Izraela.

M.K. W jakim wieku ona wtedy mogła być?

D.M. Ja nie wiem, no, w moim chyba.

M.K. A czy może imię jej Pani pamięta?

D.M. Nie, skądże. Nie widziałam jej na oczy. Tylko to co dziadek opowiadał.

M.K. Czy tak osobiście Pani zetknęła się z antysemityzmem przed wojną?

D.M. Właściwie nie. Właściwie, sama nie, ale słyszałam: że tutaj był jakiś pogrom, potem, że to pobili kogoś tam, że w 38-mym roku, jak wszyscy szli tam na Zaolzie i była straszna manifestacja, to oczywiście zaczęło się od bicia Żydów. Więc to wszystko, to wszystko otarło się o mnie.

M.K. Teraz przechodząc do wojny, powiedziała Pani, że w 39-tym roku rodzice, dziadkowie, Pani i Pani siostra wyjechali do Częstochowy, do państwa Szymkiewiczów. Powiedziała Pani, że oni pochodzili z Łodzi. A czy oni mieszkali, gdzieś niedaleko Państwa w Łodzi?

D.M. Tak, na tej samej ulicy. Ona pochodziła z Częstochowy, była Polką. A on był skrzypkiem i pochodzenia żydowskiego, pan Szymkiewicz.

M.K. Skrzypkiem gdzie?

D.M. W Filharmonii chyba.

M.K. W Filharmonii Łódzkiej?

D.M. Tak.

M.K. A Szymkiewicz to jest jego nazwisko czy jego żony?

D.M. Jego nazwisko.

M.K. Gdzie on zginął?

D.M. W Treblince.

M.K. Wywieziony z Częstochowy?

D.M. Tak.

M.K. Mówiła też Pani, że uczyła się angielskiego u pani Skąpskiej. Czy to było jeszcze zanim utworzono getto...

D.M. Zanim utworzono, bo to jeszcze było na Rakowie.

M.K. Te koleżanki na zdjęciu, to są właśnie koleżanki z Rakowa? [zdjęcie nr 9] 

D.M. Tak. 

M.K. Koleżanki z podwórka?

D.M. Nie, z Rakowa, to przecież to właściwie to takie przedmieście było. Wszyscy się tam znali. A tutaj te dwie dziewczynki Żydówki to one w Częstochowie mieszkały, znaczy Raków to też była Częstochowa, tylko że to było przedmieście Częstochowy.

M.K. One później też się znalazły w getcie?

D.M. Tak.

M.K. A jakiś kontakt później Pani z nimi utrzymywała?

D.M. Tak. No właśnie ta Bronka Nomberg przeżyła wojnę i wyjechali do Kalifornii. I potem jeszcze jedna dziewczynka, tutaj to nie pamiętam.

M.K. A czy na temat tego, jak spędzałyście razem czas, czy mogłaby Pani coś powiedzieć? Na Rakowie jeszcze – nie w getcie.

D.M. No, te koleżanki to wszystko byłyśmy w tym samym wieku. No to, tak jak dziewczynki. Przede wszystkim latałyśmy do kościoła, na wszystkie nabożeństwa jakie tylko były. Tak, że ja te wszystkie ceremonie znałam, jak się żegnać, jak się modlić, jak śpiewać i te wszystkie piosenki. Tak, że ja właściwie mogłam, od razu mogłam wyjść na aryjską stronę, jeżeli idzie o te sprawy religijne. Bo myśmy rzeczywiście, bo to nie wiem, to w kościele młodzież się spotykała.

M.K. Ta Bronka też chodziła do kościoła?

D.M. Nie, Bronka była w Częstochowie w mieście, a myśmy byli na przedmieściach, to było przedmieście przecież Raków.

M.K. Powiedziała Pani, że kiedy zostało utworzone getto, to się przenieśliście na ulicę Dreszera. I czy tam mieszkaliście w kuchni?

D.M. To był duży dom z dużymi oficynami. I z jednej strony, w jednej oficynie rodzice z nami mieli jedną kuchnię przydzieloną przez Radę Starszych, a z drugiej strony w tej drugiej oficynie po drugie stronie – dziadkowie mieli. Nie, myśmy były z dziadkami. A rodzice byli sami.

M.K. A czy pamięta Pani, jak się nazywali ci znajomi, którzy zaproponowali, że przechowają u siebie...

D.M. Nie. Pojęcia nie mam.

M.K. Ale to już byli znajomi z Częstochowy?

D.M. To już byli z Częstochowy znajomi, tak. 

M.K. Mówiła też Pani, że w 42-gim roku zaczęły się pogłoski o wywózkach, że wszyscy robili suchary. A czy może pamięta Pani, w jaki sposób je robiono i z czego robiono?

D.M. Kupowało się chleb, też na czarno prawdopodobnie, kroiło się na kromki i suszyło się te kromki chleba. I potem w takiej poszewce to się trzymało. Poszewka, no, to w czym poduszki są, takie w tym, żeby powietrze dochodziło. I tak się jadło albo kruszyło się do zupy. Ale już nie zdążyło się, bo przecież to się wszystko wzięło na czarną godzinę i do obozu.

M.K. A właśnie, tak już mówimy o jedzeniu, jeżeli chodzi o ten czas przedwojenny, czy może jakieś potrawy żydowskie Pani pamięta z domu czy rodziców, czy dziadków?

D.M. Nie.

M.K. A czy maca bywała w domu?

D.M. Była, tak. Ale nie dlatego, że to było, prawda, rytualne jedzenie jakieś, tylko po prostu to był przysmak. No, maca, no w każdym domu, i teraz tak samo, jak dostajemy macę, to ja wszystkim rozdaję tutaj, bo to jest przysmak nieprawdopodobny dla niektórych ludzi.

M.K. Ale to było tylko na te święta wiosenne, czy przez cały rok?

D.M. Nie, tylko na święta.

M.K. To była taka maca ręcznie robiona czy...

D.M. Ręcznie, bo była taka okrągła i gruba. Bo teraz jak dostajemy z Węgier tę macę to jest cieniutka, taka krucha. Ale ja tego nie jem, nie lubię tego.   

M.K. Ta maca, która była w Łodzi, to czy może wie Pani, skąd ona pochodziła?

D.M. Nie, nie wiem. Chyba tam piekarze piekli.

M.K. Czy gdzieś blisko była piekarnia?

D.M. No, w Łodzi to dużo było piekarń żydowskich i chyba był rabin, który przestrzegał z jakiej mąki to jest robione i czy, broń Boże, nie ma chleba gdzieś tam.

M.K. Czy gdzieś blisko rodziców może taka piekarnia się znajdowała?

D.M. To dużo różnych takich piekarń było. Może takich wielkich nie, tam gdzie piekli macę, to nie wiem. Ale te piekarnie to były, na każdym kroku.

M.K. Jeżeli jeszcze chodzi o ten czas wojenny, powiedziała Pani, że dziadkowie i mama zostali wywiezieni. I oni zginęli najpierw, a ojciec później.

D.M. Ojciec był w Treblince i on był wyselekcjonowany jako młody i zdrowy, młody człowiek, który robił selekcję tych wszystkich rzeczy, prawda: męskie do męskich, dziecięce do dziecięcych. I tam zdaje się, że 200 osób pracowało przy tym. I stale wymieniali te, ci szli do gazu, a przychodzili nowi i nowi robili.

M.K. Powiedziała Pani, że on uciekł stamtąd...

D.M. Tak, do Kosowa.

M.K. W którym roku mógł zginąć?

D.M. No, na pewno w 43-cim.

M.K. Mówiła Pani, że w 42-gim wyszła za mąż. Powiedziała Pani, że pierwszy mąż miał młodszą siostrę. Imię jej...

D.M. Nie pamiętam. 

M.K. A jakie były jej losy?    

D.M. No, zginęła z ojcem, tak. Bo matka już nie żyła.

M.K. A jak ojciec miał na imię?

D.M. Nie wiem, nie pamiętam.

M.K. Powiedziała Pani, że ona była niepełnosprawna.

D.M. Taka była niedorozwinięta umysłowo.

M.K. A wracając do tego szpitala na ulicy Przemysłowej, czy może pamięta Pani jego nazwę?

D.M. Nie było żadnej nazwy, chyba nie było.

M.K. To był szpital specjalistyczny czy...

D.M. Nie, jeden jedyny szpital był i tam było wszystko.

M.K. Czy był też Hasag na Rakowie, czy nie?

D.M. Był. Właśnie potem, jak oni zrobili obóz, już jak żeśmy byli w tym obozie po selekcji, to fabryka Częstochowianka była na Stradomiu – to też niedaleko Rakowa, też na przedmieściu – to tam był Hasag i na Rakowie był Hasag.

M.K. A Państwo znaleźli się w którym Hasagu?

D.M. Myśmy nie byli na Hasagu. Na Hasagu żeśmy byli potem bardzo krótko. I właściwie to zaświadczenie, któreśmy dostali, to w ogóle wszyscy Żydzi, którzy przychodzili – myśmy wyszli z bunkra przecież – to każdy miał takie zaświadczenie, że przebywał w obozie, to nawet nie był obóz koncentracyjny, tylko obóz pracy. To wszyscyśmy podostawali takie zaświadczenia, że jak się jest, prawda, to trzeba mieć jakiś papierek.

M.K. A tam, gdzie Pani pracowała przy sprzątaniu tych mieszkań...

D.M. A to w obozie, w tej takiej starej, bardzo starej dzielnicy żydowskiej, tam gdzie zginęły te dwie panie. 

M.K. Chciałam właśnie spytać – synowa wujka i ciotki czyli ta Bronka Niemirowska – czy ona była Żydówką?

D.M. Tak.

M.K. Powiedziała Pani, że ona pracowała w kuchni po to, żeby mieć kontakt...

D.M. Ze swoją matką, która była ukryta.

M.K. To znaczy w jaki sposób jej to zapewniało kontakt, ta praca w kuchni?

D.M. Bo ona wiedziała, przecież ukryła tę matkę niedaleko kuchni i bez przerwy tam do niej latała, żeby jej coś podrzucić do jedzenia i zobaczyć jak się czuje.

M.K. A ciotka i wujek, gdzie byli ukryci?

D.M. Ja nawet nie pamiętam. Chyba w tym pokoju zamknięci na klucz – nie wpuszczali nikogo i nie wychodzili.

M.K. Ale tam, gdzie Państwo?

D.M. Chyba w tym samym domu. To był taki, to była taka rudera 2-pietrowa, bodajże. Woda była na klatce schodowej.

M.K. I wszystkie mieszkania były zajęte?

D.M. Mieszkania to za duże słowo, to izby.

M.K. A czy może pamięta Pani nazwę tego placu, na którym segregowano śmieci?

D.M. Nie, nie wiem. To nie był nawet plac, to się nie mogło nazywać. To było: kończyła się Częstochowa i kawał taki wielki – ja to nazywam placem, ale on był bez nazwy chyba – i wszystkie śmieci z całego miasta były wywożone właśnie tam.

M.K. Powiedziała Pani, że właśnie po to znalazła tę pracę, żeby móc wyrobić kenkarty.

D.M. No i po to, żeby coś do jedzenia kupić, prawda, mieć kontakt z aryjską stroną, bo przychodzili ci od wujka, ci pracownicy, więc to był kontakt, to był jedyny kontakt, bo oni już do obozu nie mogli wchodzić.

M.K. Jeśli można spytać – ta fałszywa kenkarta, na jakie nazwisko była wyrobiona?

D.M. Byłam tam chyba Danuta Markowska. Chyba Markowska, nie Majewska, tylko Markowska. Nie pod swoim nazwiskiem.

M.K. Kiedy zaczęli Państwo myśleć o wybudowaniu tego bunkra? Czy to był  42-gi czy 43-ci rok?

D.M. 43-ci już. Zaraz, zaraz... Wcześniej. Bo w listopadzie, jak one zginęły – Bronka i ciotka – to był 42-gi rok jeszcze. To już się robiło wówczas, to już ten domek był kupiony.

M.K. Czyli one były bardzo krótko w obozie. Od października do listopada?

D.M. Tak, nie wiem, czy w październiku żeśmy byli, czy we wrześniu. W październiku, w początkach października. A to było, to się stało w końcu roku. W końcu listopada. 42-giego roku. To było na pewno w listopadzie 42-giego roku, bo pamiętam, że strasznie zimno było, księżyc świecił tak, że to wszystko, wszystko było widać. Bo to takie, wie pani, takie czyste, przejmujące zimno od tego. To pamiętam.

M.K. Czy może Pani powiedzieć, w jaki sposób po ich śmierci wyszliście z tego obozu?

D.M. To nie był problem, bo szły kolumny – tu, tu, tu – i po prostu dołączało się do tej kolumny i się szło.

M.K. Ale byliście bez dokumentów wtedy?

D.M. No, nic żeśmy nie mieli. Skąd, bo przecież te kenkarty zostały, zginęły.

M.K. I nie było żadnej kontroli?

D.M. Nie, nie. To nie, tam Niemców nie było – polska policja i żydowska policja, może jakiś tam Niemiec był.

M.K. Powiedziała Pani, że został kupiony ten domek na obrzeżach. A czy może orientuje się Pani od kogo on był kupiony?

D.M. No, nie wiem, od takiego, dowiedzieli się, że jest do sprzedania taki i taki domek, tu i tu. No i ten Klimczak poszedł, załatwił to wszystko. Razem z taką panią Simińską, pani Simińska, to taka oddana ich pracownica z ich fabryki, i ona też bardzo, bardzo pomagała tutaj przy tym wszystkim – bardzo zaufana osoba.

M.K. A czy może pamięta Pani, jak się nazywała – nie wiem czy to dzielnica, czy ten region Częstochowy – gdzie ten domek się znajdował?

D.M. Piaski. Za żydowskim cmentarzem.

M.K. I powiedziała Pani, że kiedy właśnie wyszliście z obozu, to wujek i ciocia poszli do...

D.M. Do tego Klimczaka, poszli do tego zaufanego, bardzo zaufanego ojca tego młodego człowieka, który miał kontakt z Pastuszko, z tym dyrektorem.

M.K. A Pani siostra?

D.M. Ona poszła razem z tymi dwoma mężczyznami do budowania bunkra.

M.K. Powiedziała Pani, że były 3 osoby, to znaczy: Pani, siostrzenica...

D.M. Ich siostrzenica i moja siostra. Nie – siostra poszła budować. A ja, ciotka i siostrzenica byłyśmy „zaścielone” w mieszkaniu Klimczaka.

M.K. Pani była z ciocią, a do Domżała kto poszedł? Sam wujek, tak?

D.M. Do Domżała poszedł wujek, a ciotka była z nami na pewno. Prawdopodobnie wujek też był chyba przy budowaniu tego bunkra, bo jeszcze nie byli u Domżała. 

M.K. A później wujek i ciocia poszli do Domżała, a...

D.M. A my 3 zostałyśmy tutaj.

M.K. A siostrzenica to była córka siostry cioci czy wujka?

D.M. Wujka.

M.K. A czy może coś na jej temat mogłaby Pani powiedzieć?

D.M. Nie, nie wiem, bo to potem tak żeśmy się rozstali, oni wyjechali, bardzo szybko wyjechali. 

M.K. To znaczy ona razem z ciocią i wujkiem?

D.M. Tak, ona już była bardzo, ona już była z nimi, była właściwie ich córką.

M.K. Nie miała rodziców?

D.M. No, bo zginęli wszyscy. 

M.K. A jak miała na imię?

D.M. Mirka. W moim wieku była. Mirka Markowicz.

M.K. Czy może wie Pani, jakie były jej losy po wojnie?

D.M. Nie wiem. Ona miała siostrę, która też się uratowała. Ale gdzie one mieszkały, nie w Polsce, wyjechały obydwie. I szybko zmarły, całe to towarzystwo bardzo szybko zmarło.

M.K. I ciotka, i wujek też?

D.M. No, tak. Oni byli najstarsi przecież.

M.K. Ale jeszcze w 40-tych latach czy później?

D.M. Kiedy zmarli, nie wiem dokładnie. W każdym razie wiem, że szybko zmarli. Oni mieli jeszcze trzeciego syna, Tadeusza, który studiował we Włoszech medycynę. I on był we Włoszech cały czas, i też szybko zmarł.

M.K. A który z synów był najstarszy?

D.M. Bolek, ten który stracił tę żonę. Tadeusz to był średni, ten który we Włoszech był. A on był Lucjan, Lucek, tak. 

M.K. Czy może orientuje się Pani, czym ci dwaj synowie zajmowali się po wojnie – Bolek i Lucek?

D.M. Oni szybko... Nie wiem, nie szło im. Nie mogli sobie jakoś życia ułożyć.

M.K. Znaczy, Bolek pozostał za granicą?

D.M. Nie, on bardzo szybko zmarł. Nie wiem, czy on się ożenił, czy się zdążył jeszcze ożenić, nie wiem. Myśmy byli przecież wszyscy skłóceni, proszę pani. Myśmy byli wszyscy skłóceni. Dlatego, że jak się jest 2 lata razem pod jednym dachem, to nie ma takiej siły, żeby tego nie było. No, myśmy się w ogóle nie liczyły – ani ja, ani moja siostra, ani Mirka, bo byłyśmy młode – ale tam się wszyscy kłócili. I to było straszne. I wszyscy się bali, że ktoś się zdenerwuje, wyjdzie i powie: „Tu są Żydzi, idźcie.” I koniec. Strasznie, strasznie.

M.K. Powiedziała Pani, że jeden z tych kuzynów, Lucek, odwiedził Państwa...

D.M. Po wojnie, już dużo lat po wojnie. Właśnie nie pamiętam, gdzie to było. To chyba było w Warszawie i myśmy mieszkali na Sadach Żoliborskich, i on mnie odnalazł. To chyba w Warszawie było, w każdym razie nie mogę sobie tak uprzytomnić tego, gdzie to było. Tak, w Warszawie to było. 

M.K. Jeżeli jeszcze chodzi o te warunki panujące w bunkrze. Powiedziała Pani, że byli trzej młodzi ludzie, to znaczy kuzyni i Pani mąż, że drukowali tam jakieś gazetki dla podziemia.

D.M. Wszyscy trzej: Lucek, Bolek i Bronek. Oni znali, wszyscy trzej studiowali zagranicą, więc siłą rzeczy znali kilka języków, prawda. Radio przyniósł nam stary Domżał. I oni siedzieli calusieńki dzień, siedzieli przy radiu i wysłuchiwali tych – wszystkie stacje, jakie tylko były. I szykowali materiał do tych gazetek.

M.K. A czy może pamięta Pani, czy te gazetki się jakoś nazywały i dla kogo były drukowane?

D.M. Dla AK.

M.K. Czy może jakiś tytuł...

D.M. Nie, tego nie wiem, bo to już resztę załatwiał Zygmunt China. To już to było po szantażu.

M.K. Czyli łącznikiem wtedy był on, a nie Domżał?

D.M. Nie, Domżał już się nie pokazywał wówczas. Domżał już się nie pokazywał, ten młody, w ogóle się nie pokazywał. Dopiero po wojnie się pokazał.

M.K. A co z nim się stało?

D.M. No, stary umarł. A ten miał przyjaciółkę narkomankę i myśmy się z nim spotykali, ale ani słowa nie było na ten temat.

M.K. Ale on nie był aresztowany?

D.M. Ten nie. Zygmunt China był aresztowany tylko, tak.

M.K. Powiedziała też Pani, że tam przywożono mięso, które Państwo musieli oporządzać.

D.M. Znaczy zabite świnie i barany.

M.K. A kto przywoził to mięso?

D.M. No, furmanka przywoziła. Przyjeżdżał wóz konny taki i zwalali to mięso. Mówię, nie dość, że byli tam Żydzi, to jeszcze to mięso było. Ale myśmy nie mieli już żadnych możliwości ucieczki, żadnych.

M.K. A co Państwo jedli? Jak zdobywali jedzenie?

D.M. No, to przychodził ojciec Klimczaka. Starszy pan, cudowny człowiek, cudowny zupełnie człowiek. Bardzo prosty człowiek, bardzo prości ludzie. No i oni zaopatrywali nas, 8 osób tam było. I jeszcze Klimczakowie obydwoje, to było 10 osób, 10 pysków do żarcia.

M.K. Ale tam się już nie gotowało?

D.M. Gotowało się, bo była kuchnia normalna. W kuchni. W bunkrze to już nie było miejsca na to.

M.K. A powiedziała też Pani na początku, że były dwa bunkry.

D.M. U Domżała, właściwie u Domżała bunkra nie było. Oni po prostu tam byli w pokoju i tak. Dwoje starych ludzi, nikt nie przychodził tam, i był stary Domżał. No i któregoś dnia stary Domżał powiedział: „Słuchajcie, tutaj sąsiedzi wyniuchali, że są Żydzi...”, ale przecież to nie wyniuchali, bo nie mogli wyniuchać, bo tam nikt nie wchodził. No i: „Musicie stąd wyjść, bo ja się boję”.

M.K. To też było na Piaskach?

D.M. Na Piaskach, tak. I oni właśnie przyszli tam do nas do bunkra. I powiedzieli: jest tak i tak, tak i tak. I po paru dniach zjawił się Zygmunt China. 

M.K. A ten dom i place, które zostały zapisane Klimczakowi, czy może wie Pani, gdzie ten dom się znajdował w Częstochowie, na jakiej ulicy? 

D.M. Ja nie wiem, ja nawet nie wiem, czy bym trafiła teraz do tego. Wiem, że przy szosie to było, szosa tutaj szła i te domki takie jednorodzinne takie, tutaj takie domeczki stały. To jeden z takich domków, to właśnie tam był bunkier. [...] To właśnie na Piachach było, tam gdzie był ten bunkier. To już był ten domek kupiony na jego nazwisko – jego i jego żony. A to co dostał po wojnie, to dostał 2-piętrowy dom w Częstochowie, gdzie była Filharmonia i chyba jest dalej Filharmonia, ale oni to sprzedali. I dostał jeszcze dwa place.

M.K. Ten dom to była własność wujka i częściowo Pani męża?

D.M. Tak, połowa wujka, a połowa Rozenowicza.

[o domu należącym do męża – ok. 1 min.] 

M.K. Czy tak pokrótce mogłaby Pani opowiedzieć powojenne losy swojego pierwszego męża?

D.M. Nie, to nic ciekawego. To przecież nie ma sensu.

M.K. Tylko, czy pracował jako lekarz?

D.M. Lekarz, lekarz, bardzo dobry lekarz. I tak jak czasami spotykam Żydów z Częstochowy i mówią, że to jest była żona Rozenowicza. To oni: „Yhh! Rozenowicza?! Przecież to jest legenda Częstochowy!” Bardzo dobre nazwisko miał, tak, rzeczywiście.

M.K. I pozostał w Częstochowie?

D.M. Pozostał w Częstochowie.

M.K. W jakich latach zmarł?

D.M. Nie mam pojęcia, nie chcę skłamać, bo zupełnie nie mogę sobie odtworzyć tego, kiedy to się stało. Na raka, raka krtani zmarł. I Dejmek też na raka krtani zmarł.

M.K. Ale tak tylko mniej więcej, ile lat temu to było?

D.M. Ja myślę, że początki 90-tych lat.

[o bracie drugiego męża – ok. 80 s.]

M.K. A jeśli można spytać o studia Pani męża? [drugiego]

D.M. On  nie studiował. On był w drugiej gimnazjalnej, jak się wojna zaczęła. No, ale potem on się uczył, on się bardzo uczył i eksternistyczne egzaminy zdawał. Nawet aktorski eksternistyczny też zdawał, u Schillera.

M.K. W Łodzi?

D.M. W Łodzi. A potem został rektorem Szkoły w Łodzi. Bo on był przecież partyjnie też bardzo wysoko ustawiony i partia miała do niego kolosalne zaufanie. I takiego młodego chłopaka wzięli na rektora szkoły.

M.K. Właśnie chciałam spytać, powiedziała Pani, że była na drugim albo na trzecim roku, kiedy go poznała...

D.M. Na trzecim.

M.K....a on był rektorem. A był o rok od Pani starszy czyli 20 kilka lat miał, prawda?

D.M. Tak.

M.K. I jak długo był rektorem?

D.M. Krótko, dlatego że jego to męczyło, on tego strasznie nie lubił, więc... Potem nawet nie pamiętam, kto przyszedł na jego miejsce. Bardzo krótko był, on nie chciał, tylko zmusili go do tego, że nie mieli nikogo innego, wie pani. 

[o rodzinie brata drugiego męża – ok.20 s.]

M.K. Zaczęła Pani mówić o sadzie. Chciałam spytać, jak długo prowadziła go?

D.M. Ja prowadziłam ten sad jakieś, ja wiem, 3, 4 lata.

M.K. Od 75-tego?

D.M. Tak, ale ja zaczynałam, wie pani, od sadzenia. Tak, że dopiero w 4-tym roku był taki urodzaj świetny, że to już można było, już było co sprzedawać – ja sobie nie dałam rady wówczas.

M.K. Czyli zaczynała Pani od samych podstaw?

D.M. Od samych podstaw.

M.K. Powiedziała Pani, że później ten sad przejął syn.

D.M. I jeszcze zachapał 2 dobre lata, gdzie jabłka były szalenie drogie, bo to były przepiękne jabłka. I to wszystko szło na eksport. Tak, że on, ale on był za młody do tego wszystkiego, zresztą chwała Bogu, że się tak stało. 

M.K. A jeszcze chciałam się spytać, tak wracając do 70-tych lat, powiedziała Pani, że syn zdał eksternistycznie maturę.  Który to mógł być rok?

D.M. On miał 17 lat wówczas.

M.K. 70-ty?

D.M. Tak, on miał 17 lat wówczas, miał jeszcze rok do matury. I myśmy już mieli wyjechać, prawda, Dejmek już wyjechał, a myśmy zostali i czekaliśmy na paszporty. I ja starałam się, żeby Piotrek zrobił eksternistyczną maturę, bo przecież jak pojedzie i pójdzie tam do szkoły, no to ile lat byłby zapóźniony, przecież to było coś strasznego. No, ale to cała, cała epopeja była. I wzięłam mu korepetytora. [Potem] Minister od nauk wyższych – Klajbert. Właśnie Klajbert był jego korepetytorem, znaczy uczył go, uczył go wszystkiego – matematyki, fizyki, przygotowywał go, żeby tę maturę zrobił jako ekstern.

M.K. A w którym roku mogli Państwo wyjechać do Jugosławii?

D.M. Nie pamiętam, który to mógł być rok. Tak, ja wiem, 71-szy, coś takiego.

M.K. I mieszkaliście Państwo w Belgradzie?

D.M. W Belgradzie, tak.

M.K. I tam mąż reżyserował?

D.M. Pracował, był na etacie w teatrze. Taki jego bardzo dobry, znakomity dyrektor teatru i reżyser wspaniały, ale niestety wziął i umarł. Ale on już miał podpisany kontrakt, prawda. No i tam, to straszny był okres, potworny okres.

M.K. Dlaczego?

D.M. No, ciężko było, proszę pani. Inne, obce środowisko. No, dla mnie to było coś strasznego. On jeszcze robił – a tutaj dostał jakiś angaż do niemieckiego teatru, to wyjeżdżał. A ja byłam sama z Piotrkiem i z psem, nic nie robiłam, nie miałam co robić. To było coś, dla mnie to było – koszmar. Jak okupację strasznie wspominam, tak ten okres strasznie wspominam. Strasznie.

M.K. Czy może pamięta Pani, jaki to był teatr w Belgradzie?

D.M. Nie pamiętam. Zaraz, w Nowym Sadzie też, to nie w Belgradzie, potem do Nowego Sadu – przecież on był bardzo ciężki we współpracy, strasznie ciężki był – potem do Nowego Sadu przeszedł. W Nowym Sadzie, to to już miał tam przyjaciół i był zaangażowany do Nowego Sadu. Chodziło tylko o to, żeby miał, żeby przynajmniej było za co zapłacić komorne, bo przecież tam pensje były takie same jak u nas. Więc chodziło o to, że jak się gdzieś wynajęło, to właściwie ta gaża była tylko na opłacenie mieszkania. Bo niestety zdarzyło się tak, że ten dyrektor teatru umarł.

M.K. A warunki mieszkaniowe jakie tam były?

D.M. To wszystko prymityw straszny był, straszny. Koszmar. Przede wszystkim zimno, zimno, potwornie zimno. To była zima, naftą się opalało, wie pani, ta nafta droga, właściwie cała gaża nie starczyła, żeby ogrzać mieszkanie – strasznie zimno. I pies jeszcze był.

M.K. A pies przywieziony jeszcze z Polski?

D.M. Z Polski.

M.K. Jak się nazywał?

D.M. Roksio.

M.K. Jakiej rasy?

D.M. Doberman.

M.K. A jak on tam się czuł?

D.M. Strasznie. Strasznie, bo Serbowie nie lubią psów, brzydzą się, potwornie się brzydzą psami. Więc biedny był, strasznie był biedny.

M.K. Jeśli można spytać, wakacje powojenne, gdzie Państwo spędzali?

D.M. No, przez pierwsze lata to nad Helem – albo Chałupy, albo Jastarnia. A potem już, jak można było wyjeżdżać, no to się wyjeżdżało do Bułgarii z Orbisem. Tak, to się jeździło tutaj, tak. Raz jeden żeśmy mieli taką fajną wycieczkę statkiem handlowym i pojechaliśmy do Hiszpanii przez cały, Gwadalkiwir, ta wielka rzeka, więc tam byliśmy. I Toledo, i bardzośmy dużo zwiedzili, to piękne było.

M.K. To w 70-tych latach?

D.M. No, chyba tak. W 70-tych, na pewno tak.

M.K. Powiedziała Pani, że syn wyjechał z Jugosławii. Że był w Paryżu, we Włoszech i w Wiedniu, i tam Pani do niego pojechała. Jeśli tylko można spytać, czy jechała wtedy Pani z Warszawy – czy Państwo już wtedy byli w Polsce, czy jeszcze w Jugosławii? 

D.M. Już w Polsce, ja już z Warszawy pojechałam do niego do Wiednia zobaczyć, jak to tam to wszystko wygląda. Jak zobaczyła jak to wygląda, jak powiedziałam coś do niego po niemiecku i on ani mru-mru, to powiedziałam: „Pakuj manele i do domu”.           

M.K. Czyli Państwo wrócili do Polski w którym roku?

D.M. No, też w 70-tych latach przecież. 72-gi, 3-ci rok.

M.K. Czyli w sumie w Jugosławii byliście...

D.M. Rok.

M.K. I wróciliście do Warszawy?

D.M. I wróciliśmy do Warszawy, bo już w Warszawie mieliśmy przecież dom.

M.K. A czy znowu się później przeprowadziliście do Łodzi?

D.M.  Potem do Łodzi, tak. Ale z tym, że on dostał mieszkanie służbowe – 2 pokoje, takie szalenie prymitywne, bo to wiadomo było, że to jest też przejściowe. I tam żeśmy mieszkali, chyba rok. 

M.K. Mówiła Pani, że kiedy już prowadziła sad, to dojeżdżała do pracy w Łodzi.

D.M. Tak, to mieszkaliśmy w Łodzi. A sad chyba w 75-tym roku posadziłam.

M.K. A jeśli można spytać o rodzinę Pani syna i o samego syna. Czym on teraz się zajmuje?

D.M. On teraz pracuje w telewizji. Jest jednym z dyrektorów pierwszego programu. Właśnie czekamy, kiedy go wyrzucą.

M.K. Ale to zdaje się od dwóch lat, prawda?

D.M. Drugi rok.

M.K. A czym zajmował się – powiedziała Pani, że na początku 80-tych lat już chciał sprzedać sad, że chciał wrócić do filmu i do teatru.

D.M. Tak. No, co on robił wówczas... Wiem, że tam z kolegą robili jeszcze na wsi, tam było bardzo dużo pomieszczeń, bardzo duży dom był, to kopiowali taśmy. Potem jak się przeniósł do Warszawy, to się zahaczył o telewizję i był tam producentem filmowym. I tak po maleńku, po maleńku to się rozkręcało.

M.K. Jeśli można spytać o jego obecną żonę?

D.M. Ona też w telewizji. Ona w tej chwili jest drugim reżyserem i robią teraz serial „Sensacje 20-tego wieku”. Z Wołoszańskim cały czas pracuje i teraz to robią też z Wołoszańskim. Tak, że w tej chwili jest na plenerach, nie ma jej w Warszawie.

M.K. A z wykształcenia jest?

D.M. Szkoła Teatralna.

M.K. A jeszcze tylko jeśli chodzi o wnuka. Powiedziała Pani, że on ma firmę, która zajmuje się organizowaniem rajdów?

D.M. No, coś takiego, coś z tymi rajdami ma wspólnego, to jest jego namiętność.

M.K. A jego żona?

D.M. Jego żona, też chyba przy tych rajdach też pracuje, ale dokładnie gdzie, co i jak, to nie wiem. Fajna dziewczyna.

M.K. Chciałam Panią spytać, jaki stosunek do Pani pochodzenia ma syn i jego dzieci?

D.M. Jak najlepszy.

M.K. Jakie to może mieć dla nich znaczenie, jak Pani uważa?

D.M. Ja myślę, że znaczenia żadnego chyba nie ma. One są wychowane tak jak Piotrek, jak się urodziły to wiedziały, że babcia jest Żydówka, że ojciec jest pół-Żyd, więc one to normalnie, normalnie bardzo przyjęły. Początkowo nawet były takie zafascynowane troszeczkę, tak. Teraz to już im przeszło.

M.K. A czy Pani w swoim domu po wojnie przestrzegała jakichś tradycji żydowskich?

D.M. Ale skąd! 

M.K. Jeszcze na temat kontaktów ze wspólnotą żydowską.

D.M. No, to ja jestem, ja jestem przecież w tym, u kombatantów, jestem skarbniczką.

M.K. To jest TSKŻ?

D.M. Tam też, w TSKŻ-cie też jestem. I nawet teraz złożyłam papiery, ja i koleżanka, do Gminy. Złożyłyśmy papiery, dlatego że w Gminie są darmowe obiady dla tych, którzy tam pracują, którzy pracują charytatywnie oczywiście. Ale muszą być członkami gminy, więc myśmy się cały czas buntowały: że nie będę, nie będą mi nakazywali, że ja mam być członkiem gminy. Kim ja jestem to oni dobrze wiedzą, bo przecież ja ani nie ukrywam tego i nigdy nie ukrywałam, i bardzo jestem związana z żydostwem, bardzo jestem związana. Powiem tak, jak Tuwim napisał: nie z krwi, nie tej błękitnej krwi, która jest w żyłach, tylko za tę przelaną krew. To jest zupełnie co innego, to przecież jest szalony związek z tym, że się straciło wszystkich tylko dlatego, że byli Żydami, prawda. I zdradzić ich?! No, jak to jest możliwe... Tak, że ja tego nigdy nie ukrywałam, i Piotrek o tym wiedział, i Kazik o tym wiedział, wszyscy o tym wiedzieli. No i tu myśmy nie chciały, myśmy nie chciały do gminy wstąpić. Rabin? Po jaką mi cholerę rabin! Kiedy ja nie wierzę w nich. To co mi rabin... „Ale musi być, musi być”. Jak tutaj u katolików tak samo musi być ksiądz, to tu musi być rabin. [o warunkach pracy w stowarzyszenie – ok. 30 s.]

Kaseta nr 4, str. B – c.d. spotkania 30.03.06

M.K. A od kiedy tę funkcję Pani pełni?
D.M. O, już wiele lat. Ja nie pamiętam nawet, wiele lat.

M.K. I pracuje Pani 3 razy w tygodniu?

D.M. 3, tak. Poniedziałek, środa, piątek. No, a poza tym, tam kontakty mamy. Ja byłam parę razy... Na wczasy nie jeździłam, bo my od Kolbego dostajemy przecież przydział jakiś tam wczasów, sanatoria, więc ja nigdy z tego nie korzystałam. Natomiast jak był wyjazd do Niemiec na spotkania z młodzieżą, to byłam parę razy.

M.K. Czy mogłaby Pani jeszcze coś na temat tego wyjazdu czy tych wyjazdów powiedzieć?

D.M. No, ja lubiłam te wyjazdy. Ja miałam bardzo dobry kontakt z młodzieżą, opowiadałam im to wszystko w taki sposób taki, tak jak umiałam, ale w każdym razie czułam, że robię coś bardzo dobrego.

M.K. To była młodzież w jakim wieku?

D.M. Licealna.

M.K. I te spotkania odbywały się w szkołach?

D.M. W szkołach. A ta ostatnia nawet, w ubiegłym roku jak byłam, to mieliśmy calusieńki dzień w Akademii Policyjnej, proszę sobie wyobrazić.  

M.K. Gdzie?

D.M. W jakiej miejscowości? Już nie pamiętam. No i ja to bardzo lubiłam, ja miałam w każdym razie satysfakcję dużą, że robię coś dobrego – oni przecież pojęcia nie mają, pojęcia nie mają.

M.K. Jakie były ich reakcje?

D.M. No, cichutko. Cichutko, oczy wybałuszone. Bardzo dużo zawsze. Ksiądz jakiś był, znaczy nie ksiądz tylko pastor, i przyjmowali nas bardzo serdecznie i widać było, że ci ludzie się wstydzą, że ci ludzie się męczą, że w ogóle coś takiego było możliwe. I nie wiedzieli jak nam nieba przychylić. To też niedobrze, bo znowu nagle człowiek się czuje jakiś taki... Ale ja bardzo byłam zadowolona i bardzo żałuję, że już nie będę jeździć.

[o obecnym stanie zdrowia – ok. 30 s.]  
M.K. To były Niemcy Zachodnie?

D.M. Niemcy Zachodnie, tak. Oczywiście. 

M.K. A czy w Polsce na jakieś spotkania z młodzieżą też Pani...

D.M. Nie. Właśnie chciałam, chciałam zaproponować Gołdzie, bo ona bardzo chciała zrobić takie spotkania ze mną, ale – jako z aktorką, to ja nie mam nic do powiedzenia. Powiedziałam jej: „Nie, to jest nie dla mnie. To jest nie dla mnie.” Ale jak byłam chora już tutaj, to myślę sobie: szczególnie ten ostatni rok, w ubiegłym roku jak byłam, to jakoś dobrze mi to szło i miałam taki kontakt z tymi młodymi ludźmi i widziałam, że to ich interesuje bardzo. I powiedziałam przez telefon Gołdzie, powiedziałam: „Słuchaj, czy nie powinno się u nas czegoś takiego zrobić? Tam mamy przecież te różne kluby, malutkie jakieś takie spotkania z młodzieżą licealną żydowską, która też nic nie wie.” Oni niby wiedzą, ale wiem po Piotrku – nie chcą wiedzieć, nie chcą. I normalnie z nimi usiąść i porozmawiać. Bo przecież my jesteśmy ci ostatni Żydzi, no i jeszcze 5 lat i koniec. Przecież my jesteśmy ci ostatni. To ona się zapaliła do tego, ale powiedziała: „Pomaleńku, pomaleńku”, jak zacznę jakoś funkcjonować, to wrócę do tego tematu.

[o roli tłumacza podczas spotkań w Niemczech – ok. 1 min.] 

M.K. A jak długo takie wyjazdy trwały?

D.M. 2 tygodnie.  

M.K. Powiedziała Pani, że opowiadała młodzieży tę historię, kiedy jechała z futrem.

D.M. Tak, ale ja to robiłam jako przerywnik.

M.K. O czym Pani jeszcze opowiadała?

D.M. O wszystkim, o wszystkim.

M.K. Czyli opowiadała Pani swoje losy?

D.M. Moje, wyłącznie moje.

M.K. I swojej rodziny też?

D.M. No to, to jest związane ze mną. Mówiłam o likwidacji szpitala. A to robiłam jako taki przerywnik, na odpoczynek.

M.K. Tę historię ze świadectwem ślubu też?

D.M. Tak, oczywiście! Pierwsza rzecz! Ja pytałam tam, koleżanki były, co razem pracujemy, mówię: „Słuchajcie, czy ja mam im opowiedzieć o tym rabinie?”. „Nie, nie mów tego, nie mów...” Mówię: „No jak to nie mówić?! To jak jest coś brzydkiego to mam nie mówić? Tylko jak jest ładne to mam mówić? Prawdę trzeba mówić – skurwysyn i koniec!” Taki stary dziad, rabin, który jest moim pośrednikiem do pana Boga, to zabiera dziecku, zabiera monetę, którą ojciec dał na chleb albo na ratowanie życia. To jaki ja mogę mieć stosunek do tych ludzi?! Powiedziałam, jeszcze jak! Pierwsza rzecz to mówiłam o tym! Żeby nie myśleli, że ja jestem stronnicza, że ja tylko widzę złe u kogoś, prawda, a u nas nie. Mówiłam, naturalnie. Nie, nie kłamałam, w ogóle nie kłamałam. A po co kłamać, trzeba prawdę mówić. Po co kłamać... Tak, to już jest końcówka, no to nas jest jeszcze ile – 300 osób. Poza Dziećmi Holocaustu, ale Dzieci Holocaustu nie mają co mówić, bo nie pamiętają nic, bo były za młode. [...] A my, moje pokolenie to my możemy jeszcze powiedzieć, bo myśmy to na swojej skórze, myśmy to, prawda, przeżyli. I to już jest końcówka, to już jest końcówka.

M.K. Powiedziała Pani, że tak jak obserwuje, to że młodzież czy młodzi ludzie teraz nie chcą wiedzieć.

D.M. Ach nie, ale to nie, już teraz to już jest drugie i trzecie pokolenie. To drugie, trzecie pokolenie już jest zainteresowane. A to pierwsze – nie. Nie chcieli. Piotrek, za skarby świata nie, a wszystko wiedział.     

M.K. A skąd wiedział?

D.M. Bo słuchał. Uszy były postawione. Jak oglądałam film jakiś taki, to siedział koło mnie i tylko mnie głaskał, tak... Znaczy wiedział, ale nie chciał mówić na ten temat.

M.K. Jeśli by Pani mogła powiedzieć o podróżach do Izraela, o kontaktach z osobami tam mieszkającymi? Jest tam Pani siostra... 

D.M. Tak, ale i troszeczkę moich kolegów, którzy wyjechali z Polski, których znałam sprzed wojny jeszcze, sprzed wojny czy z czasów okupacji, czy po wojnie. Ale ja tam jeździłam do Izraela, właściwie jeździłam zawsze w okresie Bożego Narodzenia, na przełomie lat, dlatego że tam było ciepło. Miałam tam siostrę, prawda, dużo znajomych, a teraz już nie mam, to już nie ciągnie. Już nie chcę się ruszyć nigdzie.

M.K. Jeździła Pani regularnie?

D.M. Regularnie, tak. Byłam 20 parę razy. W Ejlacie, nad Morzem Czerwonym, tam mam przyjaciółkę, do niej jeździłam przeważnie. Byłam tam 2, 3 miesiące.

M.K. To przyjaciółka jeszcze sprzed wojny?

D.M. Nie, dużo młodsza ode mnie.

M.K. A czy może ktoś ze znajomych Pani po 68-mym roku wyjechał?

D.M. No, na pewno tak, ale w tej chwili nie kojarzę kto. Ale dużo wyjechało, bardzo dużo wyjechało.

M.K. Czy poza Izraelem ktoś z Pani rodziny czy znajomych jest jeszcze za granicą? 

D.M. Tak. Bardzo mało, to już wszystko, no moje pokolenie to już wszystko poumierało. Przecież to jest, wszystko już, strasznie mało mamy już znajomych, bardzo mało. [o siostrze w Izraelu – ok.20 s.]

M.K. Czy może orientuje się Pani, czym wnuki Pani siostry się zajmują?

D.M. No, jeszcze się uczą.

M.K. A szwagier Pani, gdzie pracował w Izraelu?

D.M. W banku.

M.K. W tym mieście, w którym mieszkali?

D.M. Tak, w Ramat Ganie, tak. W banku pracował.

M.K. W którym roku on zmarł?

D.M. W 70-tych latach chyba.

M.K. Mówiła też Pani, że miał siostrę która mieszkała w Paryżu,  która była dentystką, która bardzo ich wspomagała.

D.M. Tak, bardzo im pomagała. I dzięki niej to mieli jedno mieszkanie, potem to sprzedali, kupili większe. Szalenie im pomagała, bo jak gdyby ona im tak nie pomagała, to byłoby im bardzo ciężko.     

M.K. A kiedy ona wyjechała do Paryża?

D.M. Przed wojną. I tam studiowała stomatologię, tak. I tam wyszła za mąż.

M.K. A jak miała na imię?

D.M. Sonia.

M.K. Czy może wie Pani, jak z męża się nazywała?

D.M. Bratman, oczywiście, że pamiętam.

M.K. On był Francuzem?

D.M. Nie, polski Żyd. Tam politechnikę bodajże kończył.

M.K. Czy ta siostra żyje?

D.M. Nie.

M.K. Powiedziała Pani, że Pani siostra otworzyła gabinet kosmetyczny w Izraelu.

D.M. Za duże słowo – gabinet. W swoim mieszkaniu, jeden pokój był przeznaczony na gabinet.

M.K. Ukończyła te kursy kosmetyczne we Wrocławiu...

D.M. We Wrocławiu po wojnie.

M.K. Ale jeszcze w 40-tych latach?

D.M. Od razu po wojnie, w 46-tym roku chyba.

M.K. A kiedy poznała swojego przyszłego męża...

D.M. Jak wrócił ze Związku Radzieckiego, bo on był w Rosji. Tak, on był na Syberii.

M.K. Był tam ze swoją rodziną, czy sam?

D.M. Sam. Została mu tylko ta siostra we Francji. 

M.K. A czy szwagier był starszy od Pani siostry?

D.M. Minimalnie. Też przeżył straszne rzeczy: zimno, głodno, brud, choroby...

cd kasety nr 4, str. B – uzupełnienie, 13.04.06 i 05.05.06 

Maria Koral: Chciałam jeszcze Panią spytać, czy dziadkowie albo rodzice chodzili do mykwy?

Danuta Mniewska: Nie, no skądże. W ogóle nie słyszałam tego słowa w domu – mykwa. Ja się dopiero potem dowiedziałam, że, jak już byłam starsza, to się dowiedziałam, że są jakieś mykwy, gdzie chodzą się kąpać.

M.K. Mówiła Pani, że u rodziców w Łodzi była łazienka?

D.M. Jedna łazienka, bo były dwa mieszkania – 71 i 73. Łazienki w zasadzie nie było. Tam była ubikacja. A łazienki chyba... Ja nie pamięta. Jeżeli łazienka była, to w mieszkaniu dziadków, znaczy pod 73-cim.

M.K. A kiedy dziadkowie przeprowadzili się na Żeromskiego?

D.M. Jak z Grabowa przyjechali. Podczas tamtej wojny byli w Grabowie i jak przyjechali z Grabowa do Łodzi, no to – ja wiem, że ja pamiętam tylko to ich mieszkanie. Najpierw [mieszkali] na Żeromskiego, a potem na 1-szego maja.

M.K. Przeprowadzili się już wtedy kiedy Państwo byli w Łodzi?

D.M. Tak. Myśmy mieszkali pod 71-szym i tam się zwolniło mieszkanie pod 73-cim. Ale to też już bardzo blisko wojny, to mógł być rok 38-my.

M.K. Mówiła też Pani, że jeździła do Grabowa autobusem. A czy pamięta może Pani, skąd ten autobus w Łodzi odjeżdżał?

D.M. Z Lutomierskiej ulicy. Chyba Lutomierska ulica, dlatego że ja wiem, że te autobusy, które tam były do różnych takich niedużych miast pod Łodzią, to nawet byli jacyś ludzie z Grabowa, jakieś tam pomieszanie, jakieś takie było. Nie pomieszanie, tylko że znali się.

M.K. A czy może pamięta Pani, jak ten autobus wyglądał?

D.M. No, to w ogóle nie ma co porównywać, bo to jest...

M.K. A ile osób mogło być?

D.M. Nie wiem.   

M.K. Czy może pamięta Pani, jak długo się jechało?

D.M. Nie wiem, ze dwie godziny pewnie. Chociaż to było niedaleko.

M.K. I przyjeżdżał na rynek w Grabowie?

D.M. Na rynek w Grabowie, tak, vis-a-vis tego balkonu. Dziadek zawsze stał i czekał na te szczęścia.

M.K. Panie jeździły tam na wakacje?

D.M. Tylko na wakacje.

M.K. A z okazji jakichś świąt?

D.M. Nie.

M.K. Jest kilka zdjęć z Buska i z Głowna. Czy w Busku, kiedy była Pani z mamą, czy mieszkałyście w pensjonacie?

D.M. Tak.

M.K. A czy może coś z tego pobytu Pani pamięta?

D.M. Pamiętam, że obudziłam się kiedyś w nocy i mamy nie było. I zaczęłam strasznie płakać – gdzie mama, gdzie mama?! Mama poszła tańczyć. Ale powiedziała sąsiadce, że gdybym ja, to żeby do mnie przyszła. To pamiętam, bo dla mnie to było straszne przeżycie.

M.K. A z tego pobytu w Głownie, czy może coś Pani pamięta?

D.M. To był pensjonat, który prowadziła zresztą moja mama. To był jej pensjonat, bo ona chyba na jakieś 2, 3 lata przed wojną to tam prowadziła pensjonat. No, więc tam, takie – śniadanie, drugie śniadanie, obiad, podwieczorek, kolacja, spać, myć się. Rano znowuż to samo, jakieś koleżanki – nic ciekawego.

M.K. Jak duży był ten pensjonat?

D.M. Ja nie wiem. No tam był parterowy domek – ta willa, dom – był parterowy. No i tam było kilkanaście pokoi.

M.K. Mama prowadziła, ale nie mieszkała tam?

D.M. W okresie, tym sezonie tak zwanym, to myślę, że chyba mieszkała, była tam i miała ludzi, którzy, prawda – służbę.

M.K. A jak liczna mogła być ta służba?

D.M. Nie wiem, bo przecież trzeba było gotować, trzeba było sprzątać, trzeba było podawać. Zresztą to bardzo dobry był pensjonat.

M.K. Czy może pamięta Pani, kto przyjeżdżał do tego pensjonatu?

D.M. Młode małżeństwa, to pamiętam.

M.K. I Polacy, i Żydzi?

D.M. Nie, Polacy chyba nie. Ja nie odróżniałam wówczas ludzi, czy Polacy, czy Żydzi. Ale to chyba było dla Żydów, to chyba było tak.

M.K. I co później się stało z tym pensjonatem?

D.M. No, został.

M.K. To znaczy aż do wojny Pani mama była właścicielką?

D.M. Tak, do 39-tego, w 39-tym roku jeszcze był na chodzie ten pensjonat, jak najbardziej, dopiero się rozkręcał. 

M.K. Nie orientuje się Pani, czy ten budynek się zachował?

D.M. Ja nie wiem, ja bym go nawet nie poznała, nawet nie wiedziałabym jak tam pójść. Pojęcia nie miałabym.

M.K. A tam jaka była okolica – w Głownie?

D.M. Głowno – to miasteczko było, nie sztejtł, ale takie miasteczko było. Na ile tysięcy ludzi, nie wiem. Ono jest przecież jeszcze dzisiaj to Głowno.

M.K. A ten pensjonat znajdował się w centrum...?

D.M. Nie, nie w samym Głownie. Głowno to było miasteczko, a dookoła tego Głowna to były te takie wsie, gdzie były właśnie domki letniskowe, pensjonaty – to był Nowy Ciechocinek, Stara Ciechocinka, jakaś tam Ciechorajka, jakieś parę, parę takich tych. Ale jak się nazywała ta miejscowość, gdzie właśnie moja mama tam – nie wiem, nie pamiętam.

M.K. Chciałam Panią spytać, ponieważ Pani mama miała liczne rodzeństwo, czy może pamięta Pani, jak wyglądały ciotki, wujkowie?

D.M. Jak ich pamiętam, wszyscy byli urodziwi, wszyscy byli bardzo urodziwi. Nie mieli nic a nic z Semitów, a nic. Tak jak mama, nic – wszystko było jasne, błękitne oczy. Dziadek taki był. I wszyscy byli naprawdę bardzo, bardzo przystojni.

M.K. A w jakim języku mówiła ciotka Bela i ci, którzy pozostali w Polsce?

D.M. Wszyscy po polsku.

M.K. A wuj Maks?

D.M. Po niemiecku.

M.K. A ciotka Cela?

D.M. Ja tej cioci Celi, to właściwie nie znałam jej. Zdążyłam ją jeszcze poznać, jak przyjechałam po raz pierwszy do Izraela, ale ona już była sparaliżowana.

M.K. A który to był rok, kiedy Pani pierwszy raz pojechała?

D.M. W 56-tym.

M.K. A w jakim języku mówią te kolejne pokolenia – dzieci wujków i ciotek?

D.M. Więc ci najstarsi w Izraelu – ta Rachel i, to oni mówili po polsku, ale bardzo słabo. Jeżeli idzie o wujostwo – tych z Niemiec i z Włoch – to ja z nimi oczywiście mówiłam po polsku, oni dobrze polski znali. A z dziewczynkami po niemiecku, bo ja się już tam mogłam porozumieć, bo ja już przecież byłam w drugiej klasie gimnazjum, więc ja już tam mogłam się jakoś porozumieć.

M.K. Natomiast to rodzeństwo mamy, które mieszkało w Polsce...

D.M. Po polsku. I wujkowie przecież też mieszkali w Łodzi, to po polsku. Z nimi normalnie po polsku, tak jak się mówiło wszędzie. A z tym, że oni oczywiście znali żydowski.

M.K. Powiedziała Pani, że wszystkie córki Maksa urodziły się w Niemczech, tak?

D.M. Tak, wszystkie trzy.

M.K. A najstarsza była od Pani starsza?

D.M. Starsza dwa lata.

M.K. Czyli on musiał wyjechać w 20-tych latach?

D.M. No, chyba tak.

M.K. Czy Pani ich odwiedzała we Włoszech?

D.M. We Włoszech odwiedzałam ich. W Niemczech nie, bo byłam za młoda.

M.K. A czy oni do Polski przyjeżdżali?

D.M. Od czasu do czasu. Tak, przyjeżdżali do Polski. Od czasu do czasu, bo mieli przecież całe rodziny. Wiem, że to było święto, że stamtąd przyjechali, bo były prezenty – szczególnie te dzieci, przecież każde dziecko coś dostało, więc to było ho-ho, ho-ho.

M.K. Przyjeżdżali wtedy do Łodzi?

D.M. Do Łodzi, tak.

M.K. A po wojnie też przyjeżdżali do Polski?

D.M. Nie, po wojnie nie byli ani razu.

M.K. Córki też nie?

D.M. Córki były już jako dorosłe, to już były u mnie. Po wojnie były u mnie, dwie, bo ta średnia nie chciała do Polski przyjechać – Ruth.

M.K. Z kolei ta rodzina z Izraela, czy oni przyjeżdżali do Polski?

D.M. Tak, była kuzynka i był kuzyn. Była Bracha i był Szmuel, znaczy ten najstarszy syn i ta młodsza córka – oni byli. Ale oni z wycieczką przyjeżdżali. Nie specjalnie do mnie, bo chcieli, chciała zobaczyć Polskę, zobaczyć wszystkie miasta, o których słyszała w dzieciństwie. Ona urodzona była w Polsce, zresztą cała czwórka była urodzona w Polsce.

M.K. A w jakich latach przyjeżdżali?

D.M. Po wojnie, no to już po 56-tym roku.

M.K. Powiedziała Pani, że ciotka Cela miała czwórkę dzieci – to była Bracha, Rachel, Szmuel i...?

D.M. Salomon – Salek, mówiło się Salek zdaje się, Salek się mówiło, chyba tak. Tego to zupełnie nie znam, tego właśnie, który jest w Australii w tej chwili.

M.K. A kto jest najmłodszy?

D.M. Właśnie on.

M.K. A Bracha jest trzecia z kolei?

D.M. Bracha w moim wieku.

M.K. A najstarsza Rachel czy...

D.M. Najstarsza Rachel była.

M.K. Bracha żyje, a reszta rodzeństwa?

D.M. Szmuel nie żyje, Bracha żyje, ten z Australii żyje.

[o ciotce Beli]: 

M.K. Kiedy wybuchła wojna, powiedziała Pani, że ciotka Bela też się ukrywała gdzieś pod Częstochową.

D.M. Tak. Pojechała za nami, za swoją siostrą i za rodzicami. Ale nie mieszkała w Częstochowie, tylko pod Częstochową – Gidle, zdaje się nazywała się ta miejscowość. I on pracował tam w jakiejś takiej, nie wiem czy to niemiecka firma była, w każdym razie jeździł takim traktorem jakimś specjalnym. I tam klepali straszną biedę. Mieli uroczą córeczkę i nie mogę sobie darować, że się jej nie uratowało. Ale jak ją można było uratować, jak..?

M.K. Czy oni, kiedy utworzono getto, znaleźli się w getcie czy się ukrywali?

D.M. Nie, nie ukrywali się, normalnie byli Żydami, on pracował jako Żyd.

M.K. A czy znaleźli się w getcie?

D.M. W Częstochowie nie, może gdzieś tam w tych Gidlach, gdzieś było jakieś inne miasteczko, gdzie zrobili getto. I już myśmy nie mieli żadnego kontaktu z nimi, co się z nimi stało. Tylko żal, że się tej dziewczynki nie dało uratować, zupełnie niepodobna do Żydówki, ładna taka dziewczynka. Ile wówczas mogła mieć lat – 5, 6.

[o kuzynce Rachel i rodzinie w Izraelu]:

M.K. Powiedziała Pani, że kiedy była pierwszy raz to pamięta, że tam było dwóch czy trzech synów. To był 56-ty rok?

D.M. Tak, pierwszy raz tam u nich byłam i byłam na tej wsi, byłam tam u nich na tym gospodarstwie. Oni kupili tę ziemię. Jej mąż był Niemcem, znaczy Żydem niemieckim. I on tam skończył filozofię w Niemczech. I dostał odszkodowanie od razu takie dość przyzwoite, że mogli sobie ten kawał ziemi, mogli kupić. I oni wszyscy pracowali tam, mieli kurniki...

M.K. Odszkodowanie za co?

D.M. No, za to, że musieli wyjechać z Niemiec i za to że przeżyli to wszystko, znaczy jej mąż.

M.K. Oni mieli gospodarstwo...

D.M. Rolne.

M.K. Dopiero po wojnie?

D.M. Tak, przecież to byli młodzi ludzie wówczas. I oni to wszystko zrobili, mieli pardes, część gospodarstwa to był pardes i mieli kurniki.

M.K. On wojnę gdzie przeżył?

D.M. W Niemczech. Nie wiem, czy w Niemczech cały czas, czy po prostu, jak zaczęły się te historie w tych 30-tych latach w Niemczech, że on wówczas już przyjechał do Izraela, do Palestyny. Ale ja nie pamiętam, ja nie wiem. Wiem, że dostał odszkodowanie od nich i za te pieniądze mógł kupić ten kawałeczek ziemi. Tak zresztą jak moi wujostwo w Mediolanie, którzy dostali bardzo dużo pieniędzy, bo oni rzeczywiście byli zamożnymi ludźmi i taki duży majątek zostawili. Wiem, że ten sam burmistrz był, który ich przyjął cudownie, to nie był taki straszny hitlerowiec, przyzwoicie się zachowywał wówczas, pomagał też nawet ciotce przy wyjeździe, bo wujek był przecież w Dachau. 

M.K. Powiedziała Pani, że on był jednym z 1-szych więźniów. To który rok to mógł być?

D.M. 35-ty chyba.

M.K. A jeżeli jeszcze chodzi o męża kuzynki Rachel, czy oni oboje pracowali w tym gospodarstwie?

D.M. Tak, i synowie. Synowie już pracowali wówczas, już mieli trzech synów.

M.K. Może imiona tych synów Pani pamięta?

D.M. Nir, Icyk... Ale już nie pamiętam jak temu trzeciemu. Zresztą bardzo zdolni chłopcy, wszyscy mają wyższe wykształcenie, wszyscy zostawili wieś.

M.K. Jakiego rodzaju wykształcenie?

D.M. Politechniczne, ścisłe. Bardzo zdolni chłopcy.

M.K. Pozostali w Izraelu?

D.M. Tak, tam mają przecież rodziny, już są na pewno też dziadkami.

M.K. A jeżeli chodzi o Pani szwagra, czy on w Polsce skończył jakąś szkołę?

D.M. Nie, nie miał kiedy.

M.K. A kiedy znalazł się na Syberii?

D.M. Jak pojechał, jak wszyscy przecież jechali na wschód. Tak, że on się tam znalazł, on mógł mieć wówczas – ja miałam 14 lat, to on mógł mieć 18 lat. 

M.K. On pochodził skąd?

D.M. Z Częstochowy. Ojciec zginął, siostry zginęły, matki już nie miał.

M.K. A ile sióstr miał?

D.M. Sonia, która była w Paryżu. I potem miał Lilkę, młodszą siostrę, która była szalenie zaangażowana politycznie, była komunistką. Też zginęła, tam na Wschodzie chyba zginęła. No i on został sam, oni we dwójkę zostali – on i Sonia w Paryżu. On uciekł w 39-tym roku na Wschód. 

M.K. A jeżeli chodzi o dzieci, czyli o Pani siostrzeńców, czy mąż i żona Pani siostrzeńców pochodzą z Izraela?

D.M. Lilka wyszła za mąż, oczywiście w Izraelu, za takiego brylanciarza.

M.K. Urodzonego tam?

D.M. Chyba tak. On się wychował w kibucu. Jego rodzice byli gdzieś, nie wiem, albo z Belgii, albo z Francji. I byli w kibucu. I on się chyba tam urodził, i tam się wychował.

M.K. A jeśli można spytać o nazwisko?

D.M. Nie pamiętam. A Bronek ożenił się jako bardzo młody chłopak. Teraz niedawno się rozeszli. Biedne te dzieci... Oni zresztą byli niedawno po raz pierwszy, znaczy Bronek, po raz pierwszy byli, bo te dzieci urodzone były w Polsce, w Częstochowie. To Bronek teraz był, w ubiegłym roku był ze swoimi dziećmi, już dorosłymi, żeby pokazać, gdzie on się urodził, gdzie była cała rodzina. Tak, że spędziliśmy kilka bardzo przyjemnych dni.

M.K. Jego dzieci znają polski?

D.M. Nie, zupełnie nie. Córka i syn.

M.K. Jakie mają imiona?

D.M. Nie pamiętam. Mieszkają w Hajfie. A Bronek skończył informatykę w Hajfie – politechnikę – i on pracuje nie mniej nie więcej, tylko pracuje w tych zakładach Rafaela, te co to robią te... Ja się nie pytam oczywiście, on by mi też nie powiedział, ale mnie to nie obchodzi. Więc on tam ma bardzo poważne stanowisko, bo jest zdolnym człowiekiem. Od pierwszych chwil zaczął tam pracować i pracuje tam wiele, wiele lat, właśnie u Rafaela.

[o studiach w Łodzi]: 

M.K. Mieszkała Pani w wynajmowanych pokojach?

D.M. Nie, w wynajmowanych też nie. A to są przecież rzeczy takie, że to ja sama jak opowiadam, to nie wierzę, że to wygląda zupełnie jakbym wymyślała jakieś historie. Pojechała taka daleka kuzynka tych moich kuzynek od tamtej strony, miała jakiś malutki pokoiczek w Łodzi na ulicy – 11-tego listopada się nazywała ta ulica. I wyjeżdżała do Argentyny, to powiedziała: „Wiesz co? Ja wyjeżdżam, sprowadź się tutaj, po co się masz tam mordować”. Maleńki pokoiczek, maleńki, maleńki. I dostałam od niej taki worek z pierzem pod głowę, bo przecież nic nie miałam, ale był pokoik i było żelazne łóżko. I bardzo mili ci ludzie, właściciele tego całego mieszkania. No i kiedyś przychodzą do mnie – dostał facet przydział na ten pokój, bo ja nie miałam przydziału. To ja powiedziałam: „Ja się stąd nie ruszę”. „Ale pani musi stąd wyjść!” Bo był policjant chyba i jeszcze ktoś był. To się położyłam na łóżku, powiedziałam: „Ja się stąd nie ruszę”. I wynieśli mnie z tym łóżkiem na korytarz.

M.K. Co było dalej?

D.M. To się dowiadywałam, gdzie jest takie biuro kwaterunkowe. Nie wiem, czy spałam na tym korytarzu, tego już nie pamiętam, czy poszłam znowuż do Karoli i do Inki, nie pamiętam. Ale następnego dnia poszłam do tego wydziału kwaterunkowego i zaczęłam tam płakać – dostałam od razu 3 adresy. Ja byłam ładną dziewczyną, to bardzo pomaga, to bardzo pomaga w życiu. I dostałam 3 adresy, poszłam na Kościuszki, bo był tam jeden pokój. 

M.K. Mówiła Pani też, że była dziewiarką. Jak długo to trwało?

D.M. Przeszło rok chyba, na pewno przeszło rok, dlatego że ja miałam nawet legitymację jako dziewiarka – legitymację związków zawodowych. I ja dzięki temu mam jeden rok do emerytury więcej.

M.K. Czy może pamięta Pani, gdzie wtedy mieszkała, kiedy tym się zajmowała?

D.M. Gdzie ja wtedy mieszkałam? Chyba w tym pokoiku mieszkałam.

M.K. Opowiadała też Pani, że była asystentką w gabinecie ginekologicznym.

D.M. Nie byłam wtedy –  to za duże słowo. Był taki doktór Teter, bardzo znany zresztą później endokrynolog, bardzo znany, którego ja znałam jeszcze z okresu, jak byłam z tym moim pierwszym mężem. No i nie wiem, jak to się stało, że on mi zaproponował – on robił zabiegi, różne zabiegi robił – no i powiedział, że jak będzie miał jakiś zabieg... To ja mówię: „Ja bardzo chętnie przyjdę asystować”, bo ja przecież pracowałam w szpitalu, więc to nie było tak, że ja z ulicy przyszłam, ale ja znałam to, ja znałam jak, co robić. No i też u niego, jak miał jakieś zabiegi, to on zawsze dawał mi znać. I ja się też z tego utrzymywałam.

M.K. Powiedziała też Pani, że podawała narkozę. 

D.M. Też tak.

M.K. To właśnie wtedy czy jeszcze podczas wojny w szpitalu?

D.M. Nie, podczas wojny w szpitalu za dużo lekarzy było. A tutaj ja dawałam narkozę – ewipan, dożylnie – podobno robiłam to znakomicie. A potem już wpadł mi film, jak byłam w Szkole Teatralnej, no i już w ogóle nie miałam problemu. Już wówczas nie miałam problemów z utrzymaniem się.

M.K. A czy może coś na temat tego filmu mogłaby Pani powiedzieć?

D.M. Nie. To straszny film był. No, ale wie pani, co mnie to obchodziło – miałam zajęcie, mogłam zarobić trochę pieniędzy i poza tym sam fakt, że jestem na drugim roku i już mi wpadł film, że wybrali z takiej dużej grupy dziewczyn, wybrali właśnie mnie – to już wystarczy, to przecież było bardzo dużo.

M.K. A kto zaproponował tę rolę?

D.M. Szkoła Filmowa. To była grupa młodych filmowców, którzy robili film przy pomocy swoich profesorów. I przyszli do Szkoły Teatralnej zobaczyć, jak wyglądają dziewczyny, że potrzebna jest dziewczyna taka fajna jakaś. No i wybrali mnie.

M.K. Jaką rolę Pani grała?

D.M. Ach nie! To nie, w ogóle nie ma o czym... To straszne, to straszne, to straszne było. To w ogóle nie ma o czym mówić. To wówczas dla mnie, wie pani, to było z wielu względów znakomite. Raz, że mnie właśnie wybrali z grona tych wszystkich dziewczyn, a poza tym miałam pieniądze, z których mogłam żyć. 

[o antysemityzmie po wojnie i działalności w stowarzyszeniach żydowskich]: 

M.K. Czy w taki bezpośredni sposób zetknęła się Pani już po wojnie z antysemityzmem?

D.M. Ja nie miałam tego problemu. Wszyscy wiedzieli o mnie, może właśnie dlatego, że wszyscy wiedzieli, że ja jestem Żydówka. Bo ja natychmiast, natychmiast sprawa była jasna, żeby nie było niedomówień. Znaczy nie chodziłam z tablicą, że ja jestem Żydówka, ale to wszyscy wiedzieli o tym.

M.K. I tak już na koniec chciałam Panią spytać się, tak dokładnie czym Pani zajmuje się – bo pracuje Pani u kombatantów i w TSKŻ-cie też?

D.M. Teraz ja właśnie od kombatantów chcę wyjść. A teraz ja przechodzę do biblioteki TSKŻ-tu. Tutaj byłam skarbniczką. A teraz, umarły wszystkie panie, które to prowadziły, już staruszki głuche. Tak, że w tej chwili trzeba zrobić calusieńką, wszystkie książki spisać. Jest już kierownik tej biblioteki, który jest na pensji. A ja zaproponowałam, że ja chętnie przejdę od kombatantów, przejdę tutaj do biblioteki i zrobimy razem to wszystko – ja oczywiście charytatywnie, bo przecież ja nie potrzebuję żadnej pensji, tylko chcę po prostu coś robić. 

M.K. To też się mieści na Twardej?

D.M. Razem, w tym samym budynku.

M.K. Mówiła Pani o tych wyjazdach do Niemiec. Ten pierwszy wyjazd, w którym roku mógł być?

D.M. To mógł być 2001-szy rok, coś takiego. To też był przypadek, bo ja nie korzystałam nigdy z żadnych sanatoriów, z żadnych wczasów. No i były te wyjazdy do Niemiec. Było, nie wiem, 12, 14 miejsc. Też nie chciałam jechać, bo ja nie lubię jeździć tak po pensjonatach, szwendać się, nic nie robić – to nie jest dla mnie odpoczynek. No i wówczas nie było kierownika, nie było osoby, która by kierownictwo tej grupy miała. Tam było bardzo dużo, chyba więcej tych ze Wschodu niż tych co przeżyli Holocaust. No i mówię: „Skoro jest taka sytuacja, to nie mam rady i muszę jechać”. I wówczas pojechałam po raz pierwszy, ale to był niby taki wypoczynek, to był wypoczynek, pojechałam z tą grupą. Potem, nie wiem, jak to się stało, że ja pojechałam, ja byłam 3 razy na tych spotkaniach z młodzieżą. I powiedziałam, że na takie spotkanie z młodzieżą to ja chętnie pojadę. I bardzo mi się to podobało, bardzo to lubiłam. 

[o bunkrze]: 

D.M. Klatka, w której żeśmy byli – no, to przecież robili ci trzej młodzi mężczyźni, którzy jednak te politechniki kończyli, więc tam prąd był, kradziony ze słupa. Były trzy prycze, trzy piętra były – myśmy mieszkali, ja z mężem, na trzeciej pryczy. Na drugiej pryczy mieszkali Bolek, Lucek, na samym dole mieszkali wujostwo. I Lucek w nocy dostał ataku wyrostka robaczkowego i strasznie krzyczał. Myśmy mówili: „Lucek, przecież uspokój się...” Dawało mu się, przecież lekarz był, dawało mu się i to, i to, i to. Uspokoił się, już jakoś zasnął. I po dwóch godzinach jest łomot: „Aufmachen! Aufmachen! Aufmachen!” [niem. – otwierać]. Wrzask, krzyk straszny. No, my to wszystko słyszymy. Już gospodarz musiał ich tam wpuścić. U nas to wszystko tak się trzęsło, ta słoma na której żeśmy leżeli, to baliśmy się, że oni mogą usłyszeć szelest tej słomy, bo myśmy się tak trzęśli ze strachu – przecież wiedzieliśmy, że za sekundkę, jak oni znajdą wejście do tego bunkra, to jest koniec z nami. I mnie się strasznie siusiu chciało – i z nerwów, i to że w nocy... I jestem na tym trzecim piętrze i myślę: „A co mnie to obchodzi, będę siusiała i koniec. Nic mnie to nie obchodzi”. To oni, na tym drugim piętrze tak trzymali ręce, żeby to kap-kap, które było, żeby Niemcy nie usłyszeli tego kap-kap... W tej chwili to się można z tego śmiać, że tu jest przecież jednak murowana ściana i oni się bali, że Niemcy mogą usłyszeć, jak te siki moje kapią i trzymali ręce. Ten sobie już przygotował, Bolek już sobie przygotował truciznę, że jak oni wejdą, to że może zdąży jeszcze to wypić. I oni szukali nas dwie godziny... I nie znaleźli... Jak to się stało? Nie wiadomo. Oni w studni nas szukali na podwórzu, w ogrodzie. Jak to się stało, że oni nas nie znaleźli, to do dzisiaj nie wiemy. Pojęcia nie mamy, jak to było możliwe. Zabrali tego naszego gospodarza, myśmy czekali calusieńki dzień zamknięci w bunkrze, bośmy bali się w ogóle ruszyć z miejsca. Wieczorem wyszło się, żeby zobaczyć, czy zapieczętowany jest dom, bo żona jego, tego Klimaczka, uciekła, bo się bała – nie ma co się dziwić. I dopiero przyszedł ojciec, ojczym tego naszego Klimczaka – taki prosty chłop, ale wielkiej przyzwoitości i dobroci – i powiedział, że tego Selwka, syn Sylwester był, że zabrali go, że już są w kontakcie z Zygmuntem Chiną. I Zygmunt China go wyciągnął. A myśmy nie mieli dokąd iść. 

[wygląd bunkra]: 

D.M. Jedna izba była skrócona. To tak szło skosem do tego wąziuteńkiego korytarzyka, gdzie trzeba było bokiem przechodzić. I tam były drzwi, które się ryglowało od wewnątrz, a na zewnątrz to tam była terpentyna, pasta do butów, różne takie rzeczy, że jak przyjdą psy, to żeby nie wyniuchały, że tam są ludzie. I również zamknięta, taka normalna, ale zamknięta. I to było wejście do bunkra. Jedyne wejście do bunkra.

M.K. Jaką powierzchnię ten cały domek mógł mieć?

D.M. Była kuchnia, ten pokój co to wychodził na ogród... Ja wiem, jakieś 90 metrów kwadratowych.

M.K. A to pomieszczenie, gdzie prycze były?

D.M. No to maciupeństwo. Ja wiem, 6 metrów. Bo to przecież te prycze szły do góry, tutaj już było szerzej, żeby się trzy osoby zmieściły. Wąziuteńko, do tego korytarzyczka.

[o bunkrze – c.d.]: 

D.M. [Pod koniec wojny Niemcy zarekwirowali część tego domku i zakwaterowali tam czterech lotników – mieszkali za ścianą. Myśmy nie mogli z dziury wyjść.] Takie cuda też się zdarzały – tutaj Żydzi, a tutaj Niemcy. 
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