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Tape 1:

Side A:

A.S.: Pan się urodził w roku tysiąc…

H.L.: 1929, 10-go września, w Zamościu.

A.S.: Proszę powiedzieć, co Pan pamięta o swoich rodzicach.

H.L.: Byłem jedynakiem, moi rodzice pochodzili z Zamościa i od matki strony i z ojca strony. Praktycznie pamiętam wszystko, bo jak wojna się rozpoczęła, miałem ukończone cztery oddziały szkoły powszechnej i dziesięć lat. Moi rodzice, może powiedzieć tak… takie drzewo genealogiczne, tak?

A.S.: Tak.

H.L: Mój dziadek ze strony ojca, Sanel Garfinkel, urodził się w 1875 roku już na terenie chyba Zamościa, ale jego ojciec, cała rodzina, pochodzi z terenów Ukrainy, z miejscowości Nieżyt, to gdzieś rejon Czarnobyla. Dziadek był przemy… rol…przemysłowcem i rolnikiem. Był współwłaścicielem browaru w Zamościu, miał majątek ziemski w gminie Grabowiec w powiecie zamojskim, miał jeszcze tam… był wspólnikiem […] jednej pod Zamościem, był majętnym człowiekiem. Jego żona Blima Wiślicka, również urodzona w 1875 roku, pochodziła z Łodzi, z rodziny takiego żydowskiego patrycjatu. Nie byli to wielcy przemysłowcy, ale to byli sie…, to byli również ludzie siedzący w branży włókienniczej, była fabryka Wiślicki i Rozen, to nie było…to samo, co Szeider, prawda, ale był średniej wielkości zakład. To była rodzina w dużej mierze już spolonizowana, zasymilowana, byli w tej rodzinie również i prze… przechrzczeni, przechrzczeni…
A.S.: Rodzina babci, tak?

H.L.: Rodzina babci, rodzina ojca… rodzina dziadka nie. 

A.S.: Jak dziadkowie się poznali, może Pan wie?

H.L.: Tego…tego ja niestety nie wiem. Ja… mnie się…mam w domu portret babki, takiej jeszcze w strojach, których się dzisiaj prawda nie widuje, prawda. Jakieś falbanki, nie falbanki i tak dalej. Ja ba…znaczy ja dzia…babkę i dziadka znam, bo oni, dziadek umarł w 40 roku śmiercią naturalną, babka zginęła, na moich oczach niemal, w 42 przy likwidacji getta w Izbicy. 
A.S.: Czy wie Pan, jak religijna była Pana babcia?

H.L.: Więc… dziadkowie, znaczy… byli mało religijny, to znaczy na ważniejsze święta żydowskie chodzili do synagogi. To żeby chodzili, co sobotę, to sobie nie przypominam. Oczywiście na ważniejsze święta żydowskie, jak na przykład święto Pesach, jak była kolacja sederowa, jako jedyny wnuk, to byłem zapraszany, prawda, zadawałem te cztery tak zwane pytania, na które dziadek odpowiadał. Tak się stało, że byłem jedynym wnukiem i dla jednych dziadków i dla drugich, więc na jeden seder chodziłem do jednego dziadka, na drugi seder chodziłem do drugiego dziadka. Dziadek był ubrany z europejska, nie miał brody, nie miał pejsów, miał wąsy. Jego polszczyzna nie była za dobra, ale nie z tytułu, że żydłaczył, jak to się mówi, tylko po prostu mówił tak z chłopska bardziej, z chłopska. Dziadek więcej… jak był młodszy, więcej poświęcał czasu majątkowi ziemskiemu niż browarowi. Po prostu lepiej się znał na rolnictwie, w szczególności hodowla koni go interesowała. Przed wojną w Polsce hodowla koni, to była dość rozpowszechniona gałąź gospodarki rolnej z uwagi na to, że cała armia była na… była oparta na… na transporcie końskim, nie tylko kawaleria, ale i tabory, artyleria, to wszystko było, nie było zmotoryzowane konie. Więc konie był bardzo ten… Dziadek hodował konie w majątku i miał dobrą opinię, jako dobry koniarz, także wojsko, nie wojsko od niego… uważali go za dobrego specjalistę i od niego te konie kupowali. I on zresztą, jak pamiętam, potrafił w stajni siedzieć od samego rana, głośno pokrzykiwać na tych chłopców stajennych, za to, że tam źle tego konia oczyścił, czy tam za mokro go… nie [powtarzanie słowa] nie wyjęty gnój prawda, spod konia, prawda, także z tego, co pamiętam dziadka. Także oczywiście był religijny, nie był… natomiast już jego synowie, szczególnie mój ojciec, byli ludźmi już niereligijnymi, niepraktykującymi. Mój ojciec była nawet takim, można by powiedzieć takim lekkim bezbożnikiem.

A.S.: Wrócę jeszcze do dziadka, chciałabym zapytać, to znaczy właściwie do dziadków, czy babcia nosiła perukę, czy prowadziła kuchnię koszerną?

H.L.: Kuchnia koszerna była. Kuchnia koszerna była, peruki nie nosiła, miała normalne włosy. Kuchnia koszerna była, bo w zasadzie w większości rodzin ta kuchnia koszerna była, z tymże nie było nieszczęście, jak ktoś zjadł coś niekoszernego. Oczywiście w święto Pesach chleba w domu nie miało być, prawda, i tak dalej, natomiast na co dzień nie… wiem, że mój dziadek na co dzień zjadał kawałek kiełbasy, prawda, boczek prawda, rzeczy, które wiadomo nie mo… z natury rzeczy nie mogły być koszerne, prawda. Zresztą, tyle mówię o dziadkach ze strony ojca. 
A.S.: Teraz powiedzmy parę słów o dziadkach ze strony mamy.

H.L.: Ze strony mamy to znam drzewo genealogiczne mam od pradziadka. Założycielem, tu był… to było nazwisko Jungmanów. 

A.S.: Jungmanów, tak?

H.L.: Jungman. Mój wujek, który zmarł w Argentynie, w latach dziewięćdziesiątych przed śmiercią opisał, zrobił taką sagę rodu Jungmanów. I wysłał ją w języku polskim i hiszpańskim, do wszystkich członków rodziny rozsianych po całym świecie, była to duża rodzina. Twórcą tej rodziny… głową tej rodziny był Psachje Jungman…
A.S.: Psachje?

H.L.: Psachje. Psachje Jungman, urodzony gdzieś w latach między 1865 a 70, zmarły w latach 1928- 1930, był handlowcem, handlował skórą na… skórą normalnie tak, na obuwie…
A.S.: Mieszkał w Zamościu?

H.L.: Mieszkał w Zamościu, natomiast prawdopodobnie pochodził z Krasnegostawu. Też nie wiem dokładnie. Jego żona nazywała się Sura, Sura żeśmy mówili, ja ją, ja ją pamiętam. Ona umarła w 1940 roku własną śmiercią jeszcze w Zamościu. 

A.S.: To była pana prababka?

H.L.: To była moja prababka. I jeszcze wracając…pamiętam również prababkę, matkę mojego dziadka ze strony ojca, prawda…

A.S.: Proszę o niej powiedzieć kilka słów, jeżeli Pan może…

H.L. Ja pamiętam tą prababkę… nie pamiętam jej imienia. Ona była… ona już była z peruką, prawda, i normalnie już wyglądała… Była bardzo nabożna i koniecznie chciała żebym ja był bardzo wierzący. Zawsze rano, ponieważ mieszkaliśmy w tym samym domu na terenie browaru w Zamościu, zawsze rano kładła, nie chodziłem w jarmułce żądnej, kładła mi rękę na głowie, żeby jednak była czymś przykryta i powtarzała po hebrajsku albo po żydowsku, już nie pamiętam, modlitwę prawda, powtarzałem każde słowo, prawda, bardzo wierząca była. 

A.S.: I mówiła w Jidysz? 
H.L.: Mówiła. Znaczy ja nie znałem jidysz, także ze mną musiała mówić po polsku. Trudno mi powiedzieć, za dobra polszczyzna, to na pewno nie była, aleśmy normalnie rozmawiali ze sobą, prawda, także tyle o niej pamiętam. To była taka…Wracając do dziadka…

A.S.: Prababki ze strony mamy…

H.L: Do prababki ze strony mamy ona zmarła w 40 roku jeszcze przed… jeszcze przed powstaniem getta w Zamościu. I tak jak mówiłem, dziadek Psachje umarł w latach 28- 30 już go nie mogłem pamiętać. On za… był założycielem dużej rodziny, bo Psachje miał siedmioro dzieci. Czterech synów, trzy córki, z których wszyscy założyli rodziny. Z tych, z tego siedmiorga rodzeństwa już trzy osoby przed wojną wyjechały za granicę. Do Argentyny i na teren Palestyny, także…
A.S.: Zna Pan motywy ich wyjazdu?

H.L.: To były no… to były raczej materialne, prawda. Do Palestyny, to raczej może były już nie materialne, Argentyna była materialna, prawda. I w sumie ta rozprzestrzeniona rodzina, już wyjeżdżali… i następcy wyjeżdżali też, dzięki temu, w sumie w skali światowej, dużo ludzi, z tej rodziny przetrwała, przetrwało wojnę. I jednym z tych, z tych siedmiorga dzieci tego Psachji, był mój dziadek, nazywał się Nuta, znaczy jest Natan, ale był zapisany Nuta. To było oficjalne, oficjalne imię, prawda, i on miał czworo dzieci. Najstarszą córką była moja matka., Maria, urodzona w 1908 roku, drugim z kolei był wujek Izaak, urodzony w 1911 roku, ten właśnie, który spisał tą sagę rodu i on przeżył wojnę i po wojnie mieszkał w Polsce, potem wyemigrował i mieszkał w Argentynie, tam zmarł. Z kolei była jeszcze córka Rachela, nazywaliśmy ją Halina, 1917 rok chyba, przeżyła wojnę, a zresztą była łączniczką w Żegocie, w Warszawie, miała bardzo dobry wygląd aryjski. Ona po wojnie też wyjechała do Argentyny i tam zmarła. Najmłodszy syn był ich… czyli mój wujek Moniek, który był 1921- 22 rok, on zginął, w 40 gestapo go aresztowało i w 41 roku zginął w Zamościu. 

A.S.: Jeszcze krótko wrócę, bo nie powiedział Pan o rodzeństwie swojego ojca. Powiedzieliśmy, że ma braci, ale nie wiemy kogo. 
H.L.: Tak jest. Mój dziadek Sanelt, właśnie miał czterech synów. Z tego jeden zmarł na szkarlatynę chyba w wieku dziewięciu czy dziesięciu, nie wiem…

A.S.: Jak się nazywał?

H.L.: Nie wiem, nawet nie wiedziałem, tak. Natomiast, no tak, najstarszy syn, Matjas, urodzony w 1897 roku, drugi był Mieczysław, Mendel- Mieczysław, 1899 rok i Dawid, mój ojciec, 1908 rok. Matjas był, miał, wykształcenie rolnicze, ale nie na szczeblu, nie wyższe studia, tylko ten szczebel, nazwijmy to, średniej szkoły rolniczej. Zajmował się pracą w rolnictwie, krótko, potem praktycznie zajmował się dziennikarstwem i pisarstwem. Był dziennikarzem, ponieważ był znanym działaczem łowiecki, korespo… współpracował, była taka redakcja, Łowca Polski, w Warszawie, on w niej pracował, był, w latach trzydziestych, został wysłany z taką ekipą polskich dziennikarzy do Kanady na reportarze, z tej… pokłosiem tej wyprawy była taka książka Arkadego Filera „Ryby śpiewają w Ukajali”, a mniej znana, książka mojego wujka, pod nazwiskiem Matgarf, „Łosie i Łososie”. Moje córka kiedyś przeglądając arch… w Bibliotece Narodowej, znalazła tą książkę tam. On był ożeniony z jedną z, tak jak dzisiaj jest modna, prawda, lista stu najbogatszych, z jedną z… z córką z jednego z najbogatszych rodów w Polsce i żydowskich, Sojka, dla in…mogę pokazać… vis a vis ambasady amerykańskiej, jest pałac Sojków, tam są między innymi organizacje kombatanckie, to jest róg Pięknej i Aleji Ujazdowskich. I mieli jedną córkę, Noemi, Nina, która do dziś… w moim wieku, mieszka do dziś dnia w Kanadzie, utrzymuję z nią kontakty. Była zresztą w Polsce parę lat temu. Drugi z kolei był Mieczysław, to był taki najwybitniejszy, największym intelektualistą w rodzie. Prawnik, zaczął studiować prawo na Uniwersytecie Kijowskim podczas wojny, Pierwszej Wojny Światowej, i potem skończył już na Uniwersytecie Warszawskim. Mam po nim, została mi jego legitymacja tramwajowa, prawda, ze zdjęciem, prawda, bezpłatna legitymacja tramwajowa. On był bezdzietny, mimo, że miał, był cztery razy żonaty, ale zmarł bezdzietnie. Pierwsza… ja znałem tylko trzecią i czwartą żonę. Trzecia żona Estera- Tusia, zginęła na aryjskiej stronie w Warszawie, czwarta żona Irena, ożenił się z nią po wojnie, zmarła już na emigracji w Londynie. On był adwokatem przed wojną. Prowadziła kancelarię w Tomaszowie Lubelskim, w Zamościu i też przez jakiś okres czasu również w Warszawie. Podczas wojny był przewodniczącym Rady Żydowskiej w Zamościu, tak zwanego Judenratu…
A.S.: W getcie, tak?

H.L.: Tak. Z tego, co wiem, to był jedyny przewodniczący Judenratu, który zdołał uratować się podczas wojny […] On przeżył na aryjskiej stronie, jego żona zginęła, on przeżył na aryjskiej stronie w Warszawie. Po wojnie był w Zamościu trochę w Warszawie, w Zamościu, ożenił się po raz drugi i wyemigrował, wyemigrował za granicę. Matias, ten o którym mówiliśmy wpierw, on był, w 38 roku się rozwiódł, i wyemigrował do Arge… do Rodezji ówczesnej, obecna Zimbabwe w Afryce, był taki w Polsce działacz państwowy, Mieczysław Lepecki, to był literat i jednocześnie adiutant Piłsudskiego, który uważał, była w Polsce moda, że Polska powinna mieć kolonie, i rozpatrywano, gdzie trzeba… gdzie te kolonie mogą istniec, Lepecki wpadł na taki pomysł, że na terenie Rodezji, jest możliwość za tanie pieniądze kupić duże połacie ziemi, i agitował, prawda, ludzi, żeby tam pojechali i się urządzali. Między innymi zaagitowany został mój wuj ten, Mieczysław, ten Matias, i on wyjechał prawda do… do Rodezji. Tam się po raz drugi ożenił, urodził się mu syn, którego ja już nie znalem, mieszka, o ile ja się orientuję, w Australii. Nazywa się Rodes. I mój stryj ten Mieczysław, właśnie wyjechał z Polski wpierw do Rodezji, stamtąd się… jak już w Rodezji się zaczęło białym palić grunt pod nogami, sprzedała, tam miał taką wytwórnie, parkieciarnie zdaje się, wyjechał do Anglii, i mieszkał, pracował w Londynie, w kancelarii adwokackiej, no i ja go kilkakrotnie w Londynie odwiedzałem, prawda, on zresztą też, moja córka tam zresztą przebywała parę miesięcy u niego, także…No i najmłodszy brat, to był mój ojciec, Dawid, urodzony w 1908 roku. Skończył… na dzisiejsze, to nie było, to była… porównywawszy z mała maturą, taka średnia szkoła zawodowa, gdzieś w rejonie Częstochowy, nie pamiętam gdzie. Dziadek go tam skierował, prawda, i z przeznaczeniem, że miał pracować, prawda, i w browarze i w majątku, prawda, i tak było. Z tymże ojciec pracował raczej w Zamościu w browarze, dziadek już się zesta… podstarzał, już się… I razem z moją matką prowadzili browar. Z tymże był jeszcze piwowar, który od tej sprawy czysto technicznej, prawda, produkcji zajmował się.

A.S.: Ja jeszcze chciałabym zapytać, czy wie Pan coś na temat ewentualnego wykształcenia religijnego ojca i jego braci?

H.S.: Żaden z nich nie miał żadnego wykształcenia religijnego, nie wiem, czy w chederze byli, tego ja nie pamiętam, w każdym bądź razie każdy z nich ukończył szkoły państwowe, czy… niereligijne, i tak jak powiedziałem religijnie byli obojętni, wszyscy byli zasymilowani, wszyscy, o ile pamiętam, mówili dobrą polszczyzną, ja po żydowsku się nauczyłem dopiero mówić podczas wojny, jak pracowałem w komendanturze niemieckiej, z grupą robotników żydowskich i już znaczy uczyłem się niemieckiego. Także… Wielu Żydów z żydowskiego przechodziło na niemiecki, u mnie odwrotnie, ja zacząłem… miałem podstawy języka niemieckiego i dopiero się nauczyłem mówić po żydowsku. Znaczy nie umiem pisać, nie umiem czytać, ale tak, jak dzisiaj porównuję, to jestem jednym z nielicznych, którzy rozumieją język żydowski. W każdym bądź razie jak chodzę do Teatru żydowskiego, to nie musze zakładać na uszy tych… słuchawek. 

A.S.: Rozumiem. Czy wie Pan, jak poznali się Pańscy rodzice? 
H.M.: Moi rodzice, to było małżeństwo… to była… byłem owocem, owocem, jak to się mówi, szczenięcej miłości. Byli z sobą bardzo blisko, moja matka była bardzo ładną dziewczyną, ojciec był tęgi, wysoki, barczysty rudzielec, matka była drobna brunetka, ładna… mam te zdjęcie… bardzo ładną kobietą była… Ponieważ była różnica w stanach majątkowych, rodzice ze strony matki byli raczej tacy mniej zamożni, rodzice ojca byli uchodzili za… to nazwijmy to, już potem trochę zubażali, tą bogatszą sferę żydowską, więc z tego, co pamiętałem, to była miłość bez akceptacji rodziców, i małżeństwo nastąpiło dlatego, że ja już byłem w drodze, to wiem na pewno. Rodzice w domu mówili po polsku, po żydowsku mówili tylko wtedy, żebym ja… jeśli chcieli coś powiedzieć, żebym ja nie rozumiał, prawda. Kuchnia nie była koszerna w domu. Była pomoc domowa Ukrainka, taka Anna Wołoszyn, pamiętam zawsze mnie w niedziele brała z sobą do cerkwi, bardzo lubiłem chodzić do cerkwi, bo tu ten chór, męski chór cerkiewny. To u mnie to pozostało do lat 90 nawet, kiedy już jako przewodnik turystycznie jeździłem do Związku Radzieckiego, to starałem się jak… w miarę możliwości chodzić w niedziele do cerkwi, żeby posłuchać te chóry cerkiewne […].

A.S.: Jak Pan wspomina mamę, to znaczy już Pan powiedział, że nie było koszernej kuchni, nie było… Co Pan jeszcze pamięta o mamie?
H.L.: Moja matka ciężko pracowała, ja pamiętam, że mieszkaliśmy na terenie browaru, przez ścianę graniczyły biuro z mieszkaniem, nieraz o piątej rano pamiętam, matka już była… siedziała za, jak to się mówi, za papierami. Wynikało to z tego, że przed wojną przemysł spożywczy, browarnictwo, cukrownictwo, było w sytuacji kryzysowej. Była nadprodukcja, i wszystkie tego rodzaju firmy raczej robiły bokami i matka pracowała między innymi dlatego, żeby ograniczyć zatrudnienie pracownika zewnętrznego, prawda, żeby nie tracić pensji, ni i na zasadzie, że „ pańskie oko konia tuczy”, jak to się mówi. Matka bardzo dużo pracowała, ojciec mniej, bo ojciec się zajmował trochę działalnością społeczną. Ojciec był żabotyńczykiem. Ruch Żabotyńskiego, to był, można tu powiedzieć to był taki o zabarwieniu nacjonalistyczno- faszystowskim, to znaczy: oni dążyli do… nie wierzyli w możliwość uzyskania niepodległości Palestyny w drodze rokowań, w drodze prawa łaski ze strony Anglików, jako państwa, które w ramach układów, w ramach Traktatu Wersalskiego, nad Palestyną, która poprzedni należała do Turcji, Anglia miała tak zwany mandat Ligi Narodów, była de facto kolonią, de facto kolonią angielską. Żabotyńczycy uważali, że nie można liczyc na dobrą wolę ze strony Anglików, że można zdobyć niepodległość w drodze walki zbrojnej, a więc walka zbrojna była nie tylko z Anglikami, ale taż z ruchem arabskim. I szukano sojuszników. Takim sojusznikiem był między innymi Mussolini, który z punktu widzenia interesów włoskich, Włosi też rozpychali się w zakresie kolonialnym, szukali, gdzie można Anglikom zrobić guza przysłowiowego. Więc widzieli taką możliwość w Palestynie. Z tego, co wiem, we Włoszech, w wojskowej szkole marynarki wojennej w Civita Vecchia, byli przyjmowani, delegowani przez Kabotyńskiego, słuchacze Żydzi. To była organizacja świecka, i o ile ja pamiętam dość silnie rozwinięta w Zamościu, zawsze bywały, jak były defilady na 1-go, na 3-go maja i na 11- go listopada, to za, po przejściu klubów wojskowych, Garnizonu Zamojskiego- klub bardzo duży, brały udział między innymi organizacja „Strzelca” i organizacja Żabotyńczykow szła zawsze w mundurach swoich. 

A.S.: Czy Pan chodził z tatą na te demonstrację?

H.L.: Ja nie chodziłem, byłem dzieckiem, ojciec chodził zawsze prowadził tą kolumnę tych żabotyńczyków zamojskich. O ile ja pamiętam nikogo tam nie było brodatego, ani pejsatego, ubrani wszyscy byli świecko, po europejsku i tak ja pamiętam w organizacji… nie można powiedzieć, żeby ta organizacja o jakimś wybijającym się charakterze klasowym. Należeli i synkowie bogatych rodzin i skrajnej biedoty zamojskiej też. Miedzy innymi też sobie pamię… przypominam, ponieważ była ta emigracja do Palestyny, były tam, istniały już te kibuce, na terenie Polski chciano przygotować tych ludzi do pracy w kibucach, do pracy w rolnictwie. Między innymi ojciec się tym zajmował, że organizował to szkolenie dla przyszłych kibucników, między innymi w Zam… w majątku dziadka, w Dańczypolu, i jeszcze, ja pamiętam, jak miałem wtedy 8 czy 9 lat była taka miejscowość Kołki, to było w tej chwili na terenie Ukrainy, to jest między Włodzimierzem Wołyńskim a Kownem, to była miejscowość wiejska, gdzie… gdzie sołtysem był Żyd. I ja pamiętam, że wziął mnie ojciec  wtedy tam, ten sołtys miał koński jeden ząb, jak zamykał usta, to ząb wychodził mu na wierzch, prawda. Ojciec tam cały dzień miał iść na zebranie jakiś, to ja się bawiłem z jakimiś dzieciakami, prawda, tam było organizowane na szeroką skalę właśnie szkolenie, tam, rolnicy- Żydzi prawda, tam organizowano szkolenie właśnie na tych przyszłych kibucników do… co wyjeżdżali do Palestyny. Znaczy ojciec udzielał się trochę społecznie w tym ruchu. Ja pamiętam w gabinecie ojca, w pokoju, wisiał duży portret Żabotyńskiego z dedykacją, prawda, Żabotyński był bardzo popularny. Były takie tradycje, że jak Żabotyński przyjeżdżał, do jakiejś miejscowości w Polsce, to wyprzęgano, dorożki były, wyprzęgano konia z dorożki, i członkowie pchali… w ramach… ciągnęli tą dorożkę prawda, jako dowód uznania dla swojego szefa.

A.S.: I gdzie ojciec spotkał się z Żabotyńskim? 

H.L.: Ojciec z Żabotyńskim, znaczy ojciec był we władzach krajowych, nie pamiętam, czy na szczeblu centralnym, jak to wyglądało, ale wiem, jak był ostatni kongres żabotyńczyków przed wojną, to był na terenie Wiednia, w Austrii, nim Austria została… przed Anschlussem, więc ojciec był na tym kongresie, prawda, w Wiedniu. Pamiętam nawet dokładnie, bo jak wracał z Wiednia, jechał ze stacji kolejowej w Zamościu do tego browaru i sobie przypomniał, że nic… że żadnego prezentu nie kupił nam, więc zatrzymał się w centrum miasta u jakiegoś znajomego sklepikarza, gdzie były dziecinne rzeczy, kupił mi jakiś taki motocykl, taką zabawkę […] i byłem bardzo z tego dumny, że dostałem, po paru dniach zobaczyłem, że tam w sklepie w Zamościu było kupione, prawda. Znaczy ojciec nie był taką władzą, żeby miał… ale znał go, prawda, znał, miał z nim styczność. Żabotyński zmarł w 40 roku, w podróży statkiem, jechał z Anglii do Stanów Zjednoczonych, żeby organizować Żydowski Legion do walki z Niemcami. Parafrazując już do dziś dnia, trzeba powiedzieć, że idea Żabotyńskiego, w części została spełniona, bo Hagana i te inne organizacje w Izraelu de facto rozpoczęły walkę zbrojną, mimo, że to tworzyli ludzie, którzy byli wrogami Żabotyńskiego, Ben Gurion, to była przecież, nie była przecież partia żabotyńczyków, a raczej lewica żydowska, ale okazało się jednak, że czyn zbrojny jest nam potrzebny. Że, że niepodległości nie można uzyskać tylko papierkowymi układami, musi… musi to kosztować trochę krwi. 

A.S.: I czy Pana ojciec nigdy nie myślał o wyjeździe do Palestyny?

H.L.: Mój ojciec, przed wojną… znaczy nie myślał, raczej myślał chyba w perspektywie późniejszej. Po wojnie przejął, ponieważ Niemcy… browar był upaństwowiony przez Niemców, po wojnie przejął browar, i ro… i prowadził ten browar przez parę lat. Po upaństwowieniu browaru, złożył papiery na wyjazd do Izraela, wtedy już były […]już nie dawano zgody wyjechał dopiero po październiku, po 56 roku, kiedy była ta sprawa legalna. Politycznie się już nic tam nie angażował, wiem, że złożył wizytę Beginowi, Begin jeszcze wtedy nie był szefem rządu, ale był szefem opozycji, wiadomo, że w perspektywie do władzy dojdzie. I to już wiem z opo… Begin… ojciec miał pretensje do Begina, że partia, która była zawsze taka areligijna i tego, że kłaniają się tym nabożnym za bardzo. Begin mu tłumaczył, że im potrzebne są pieniądze z Ameryki, a amerykańscy Żydzi go dofinansowali tylko wtedy, kiedy partia będzie… kiedy ruch będzie religijny. No i skończył się na tym, że ojciec do partii nie wstąpił, pracował fizycznie, jako stróż nocny w porcie haj… hajfskim, potem miał kłopoty ze zdrowiem, miał Birgera w jednej nodze, potem Birgera w drugiej nodze i już odszedł na rentę także już, politycznie się już po wyjeździe do Izraela nie mieszał.

A.S.: I czy Pana mama udzielała się w jakiś sposób politycznie? 

H.L.: Nie, nie, nie, matka się nie udzielała politycznie, pracowała, zapracowana, można powiedzieć, była w browarze.

A.S.: I wy mieliście własne mieszkanie w Zamościu? 

H.L.: Mieszkaliśmy, można by powiedzieć w dzisiejszym języku mieszkanie służbowe, na terenie browaru była część… budynek piętrowy, na parterze mieszkaliśmy my, na pierwszym piętrze mieszkali dziadkowie.
A.S.: Rodzice mamy?

H.L.: Rodzice ojca, ojca, prawda, tak. Przedtem mieszkaliśmy w centrum miasta, vis a vis, obok ratusza.

A.S.: Do kiedy?

H.L.: Do, gdzieś do 35 czy 6, jeszcze nim zacząłem chodzić do szkoły, bo ten budynek łącznie z sąsiednim, został po wojnie przebudowany na hotel orbisowski. 

Side B:

A.S.: I proszę mi teraz powiedzieć, gdzie mieszkali rodzice mamy.

H.L.: Rodzice mamy mieli mieszkanie w centrum, na ulicy Staszica, to było mieszkanie… pokój, duży pokój i duża kuchnia. Pokój był przedzielony taką ścianą drewnianą. Kuchnia też była trochę przedzielona, bo w tej części kuchni była, poza kuchnią… dziadek zajmował się również handlem skórą i tam miał ten swój punkt skórzany, jak to się mówi. Było małe mieszkanie w końcu, na sześć osób, była rodzina czworo dzieci i tego. Ja tylko mogę tak sobie… że w latach już siedemdziesiątych mój brat cioteczny i wnuk dziadka, Adam Jungman, syn wujka Jungmana z Argentyny, przyjechał do Polski, pojechaliśmy do Zamościa, koniecznie chciał zobaczyć mieszkanie jego rodziców, jego ojciec. Podprowadziłem, mówię: „Wiesz co, mi nie wypada tam wchodzić, ale ty wejdziesz, przedstawisz się, że jesteś synem takiego, że chciałeś zobaczyć, ja połażę, tak z półtorej godziny łaziłem, bo okazuje się, że ktoś z tych mieszkańców jeszcze pamiętał dziadków i go zatrzymali tam na herbacie i tak dalej. Potem zszedł na dół i mówi: „Heniek, kto tutaj mieszkał?”. No mówię: „Mieszkali Twoi dziadkowie […], mieszkało sześć osób”. „Jak oni tam mogli mieszkać, to my mamy łazienkę niewiele mniejszą od tego mieszkania”. Mówię: „Tak się przed wojną mieszkało”. Ale zawsze było tam miejsce, ja pamiętam, jak zostawałam czasami, ponieważ browar był trochę na peryferiach, także wieczorem czasami zostawałem na noc u dziadków, zawsze to miejsce prawda było. I lubiłem, zawsze spałem z babką, prawda…

A.S.: Jak Pan wspomina Zamość z czasów dzieciństwa?

H.L.: Proszę pani, Zamość był, dla mnie był pięknym miastem, ruchliwym miastem, jak się… obojętnie, czy w godzinach rannych, czy w południowych, czy w wieczornych, rejon, prawda, Placu Mickiewicza, ten główny i przyległe ulice tej, tradycyjnego tego Starego Miasta, czy park, jeden z najpiękniejszych w Polsce parków, zamojski park, zawsze był zaludniony. Ja pamiętam, gdzieś w latach sześćdziesiątych chyba, czy siedemdziesiątych, byłem służbowo na terenie zamojskiego i musiałem przenocować. I mieszkałem w hotelu. I wyszedłem na miasto. Puste miasto, żywej duszy… Dosłownie było… aż byłem zdziwiony, przypominałem sobie, że był taki ruch, prawda, aczkolwiek to miasto było już, znacznie mniej mieszkańców miało niż przed wojną, przed wojną Zamość miał 32- 33 tysiące mieszkańców, w tym około 14 tysięcy było Żydów, bardzo mało Ukraińców było, parę rodzin niemieckich, reszta to były polskie rodziny, polskie miasto było. Mniej. Zawsze, jako dziecko, był wielki ruch, a tutaj nagle puste miasto…Łaziłem pamiętam, chyba do drugiej w nocy, łaziłem po tych wszystkich zaułkach, prawda, nikogo tam nie… nie było. Zamość lubiałem dlatego, bo to było jednak przyjemne miasto, zawsze co roku były, pamiętam, defilady wojskowe. Zamość miał dwa duże, duże, duży garnizon, były koszary Piłsudskiego i koszary Łukasińskiego w Zamościu. Pamiętam zawsze na 1-go, na 3-go maja i na 11- go listopada była defilada wojskowa, dla dzieci to to było, prawda, zawsze ubaw, prawda. Były różne inne… pamiętam, ponieważ przedwojenny Minister Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, tak się nazywał, profesor Wojciech Świętosławski, był ożeniony z zamościanką, córką aptekarza chyba, chyba Moteka, parę aptek w Zamościu było, córka Moteki była jego żoną. I on czasem do Zamościa przyjeżdżał, przyjeżdżał nie… prywatnie, nieoficjalnie. Ale kiedyś, to był chyba oficjalny przyjazd i było spotkanie dzieci szkolnych z ministrem. Pamiętam, wszystkie szkoły na plac, na boisko za… za parkiem, prawda, zebrały się, pamiętam, że minister na czarno ubrany i chmara ludzi z nim, wszyscy ubrani na czarno. To pamiętam. Szkoła powszechna była… ja chodziłem do szkoły powszechnej na nowej osadzie, tam, gdzie mieszkałem…

A.S.: To była szkoła polska?

H.L.: Tak. Państ… no powszechna się nazywała. Przed wojną nie było podstawowej i się nazywało szkoły powszechne. 
A.S.: Czy była w Zamościu też szkoła żydowska?

H.L.: Było gimnazjum żydowskie, jedno z nielicznych, ten mój wujek Jungman, Izaak, który… twórca tej sagi, on kończył gimnazjum żydowskie.

A.S.: Natomiast dla Pana rodziców nie było to ważne, żeby konkretnie do tej szkoły żydowskiej pan chodził?

H.L.: Nie, nie, nie, nie. Szkoły podstawowej nie pamiętam, nie było szkoły podstawowej żydowskiej, były chedery, prawda, dla dzieci. Ja chodziłem do normalnej szkoły podstawowej i wszystkie dzieci żydowskie, które ja pamiętam, chodziły do szkoły normalnej, państwowej, do…szkoła podstawowa, ponieważ tam, gdzie myśmy mieszkali, to już były tereny peryferyjne miasta, tam było trochę już Ukraińców, prawda, mieszkało i szk… klasy były polsko- żydowsko- ukraińskie. Poziom szkoły, no wiadomo było, że wiele dzieci żydowskich miało problemy z językiem polskim, bo jak w domu się nie mówiło…. Ten akcent był, prawda, z pisownią było różnie, dzieci wiejskie niekoniecznie ukraińskie, nawet polskie dzieci miały kłopoty też z wysławianiem się, z pisownią, tej… dzieci inteligenckich w tej szkole było bardzo mało, bo to była taka szkoła już, nazwijmy to, na peryferiach, miasta, prawda, także ja byłem jednym z tych lepszych jeżeli chodzi o język polski, prawda, bo mówiłem dobrze po polsku, jako tako pisałem, prawda. Pisałem bardziej wyraźnie niż dzisiaj piszę, prawda. Także byłem raczej dobrym uczniem. Byłem nawet wybrany wójtem klasowym. Moja pierwsza działalność polityczna, była w 1930, pani się nie śmieje, kiedy Polska zajmowała, niestety w porozumieniu z Hitlerem Zaolzie, robiono w kraju różne wiece […]. No i ponieważ nauczyciel wychowania fizycznego naszej klasy, pan Wójtowicz, był chyba był… nie wiem czy był legionistą, czy był peowiakiem, ale był takim bardzo patriotycznie, ustawionym politycznie i patriotycznie. Był taki nakaz, polecenie chyba, żeby zrobić manifestację, że chcemy Zaolzia itd. No i dzieci od czwartej klasy szkoły powszechnej już brały udział w tym, tym. To pamiętam, pan Wójtowicz, przed tą manifestacją w mieście, zebrał u siebie wszystkich wójtów klasowych, między innymi mnie, no i mówił, że trzeba będzie wznosić okrzyki, prawda, to była pierwsza moja polityczna działalności.  
A.S.: A czy pamięta Pan jakieś podziały w klasie, czy przyjaźniliście się…

H.L.: Więc ja pani powiem, więc, ja pamiętam, nie było pojęcia Polak. Pojęcie było wyznaniowe. Mówiło się żydzi, katolicy i prawosławni albo Rusini. Jak grali… jak na przerwie grało się w piłkę nożną, żydzi grali przeciw katolikom, było to… Ja nie wiem, z czego to wynikało, trudno mi… ale to był… ten podział pochodził, proszę pani, jeszcze z dawnych czasów, kiedy problemy narodowościowe nie były tak wyodrębniane, a dzieliło się ludzi według religii. Między innymi Traktat Wersalski określając linię Curzona, kierował się nie narodowością, a ewidencją religijną. Prawosławni czy grekokatolicy, to wiadomo, to Rusini, to tego, katolicy, to Polacy, prawda. Także, to pojęcie było. Nie było oczywiście wcale, tutaj ja nie mówię, że nie było antysemityzmu, tam gdzieś, ale to już w klasach dalszych, w gimnazjum, prawda. Tu na szczeblu tych gówniarzy 10-, 11- czy 12-sto letnich, tego pojęcia nie było. 

A.S.: Nie chodziliście na lekcje religii, prawda, czy…

H.L.: Nie, każdy chodził, więc była religia katolicka, prawda, dzieci chodziły na religię i była religia żydowska, była u nas taka nauczycielka, w klasie była, nauczycielka religii, potem ja już nawet nie pamiętam, czy potem w ogóle już religii nie było, nie, chyba ta religia była cały czas.
A.S.: Pamięta Pan te zajęcia religii żydowskiej? 

H.L.: Wie pani, szczerze mówiąc już nie bardzo, nie bardzo, nie bardzo. Może to wynikało trochę i z tego, że rodzice mnie do tej religii za bardzo nie gonili. Ojciec był religijnie obojętny, raczej był nawet tak… trudno powiedzieć wróg, ale raczej tego… Tak przykładowo: ojciec nie lubił, jak na te żydowskie święta, dziadek mnie… dziadek ze strony matki, on tak bardzo chodził, zawsze mnie zabierał wszystkie te różne nabożeństwa. Ojcu nie wypadało mówić „nie”, no ale nie bardzo był… więc kiedyś mi powiedział: „Wiesz, jak pójdziesz do bóżnicy z dziadkiem, to zdejm czapkę”. Ja nie wiedziałem, no i zdjąłem czapkę. Wielki szum się zrobił, wszyscy na dziadka: „Jak Ty wychowałeś swojego wnuka!” i tak dalej. I efekt był: przez parę tygodni dziadek mi dał spokój, nigdzie mnie nie zabierał.

A.S.: A jeszcze zostanę przy tym temacie. Pana rodzice w ogóle nie chodzili do synagogi? Mam też?

H.L.: O ile ja pamiętam, matka czasami w żydowski Nowy Rok, chodziła ze swoją matką do tej żeńskiej tej synagogi. Może… Ojca nie wiedziałem nigdy. 
A.S.: A czy wie Pan, gdzie ta bóżnica się znajdowała, gdzie chodziliście z dziadkiem?

H.L.: Tak. Ta bóżnica ocalała, jest teraz zabytkowym budynkiem, jest… jest tam w tej chwili biblioteka publiczna. W zeszłym roku było wmurowanie tablic pamiątkowych ku czci Żydostwa zamojskiego, dużo jest takich, ogólnoświatowe […]ludzi rozsianych z… Zamościan, właściwie już nie tyle Zamościan, co ich potomków. Znaczy takich Zamościa, jak ja było bardzo mało, prawda. Prezydent miasta, hrabia Zamojski notabene, odsłaniał te tablice, prawda, bardzo uroczyście to wyglądało. 

A.S.: I gdzie znajduje się ta bóżnica?

H.L.: W centrum, w centrum, w centrum miasta.

A.S.: Ulicy Pan nie zna? 

H.L: Nie, chyba róg Pereca i Zamenhofa… nie pamiętam, ale to w centrum miasta, to jest zbyt… obiekt zabytkowy do dziś dnia, prawda. 

A.S.: I wróćmy jeszcze do szkoły. Jeżeli Pan by miał powiedzieć, z kim się Pan przyjaźnił, to były… no graliście żydzi contra katolicy. Czy też te przyjaźnie też były w tych kręgach żydowskich…

H.L.: Tak, tak różnie, tak. Decydowało nie… sąsie… decydowały układy sąsiedzkie. To znaczy, jak ktoś mieszkał z kimś blisko, to się bawił z nim, jak ktoś mieszkał dalej to… Ja miałem paru kolegów, którzy mieszkali w centrum miasta, to byli dzieci rodziców, którzy byli zaprzyjaźnieni z moimi rodzicami. Z nimi miałem już…

A.S.: Czy to były żydowskie dzieci? 

H.L.: W większości, w większości, to były… To myśmy chodzili się… razem się tam czasami… te zdjęcia, co pani dałem, to właśnie z nimi się, prawda, kolegowałem trochę, ale to było w mieście. A do miasta codziennie nie chodziłem, to było kawałek drogi, raz w tygodniu, prawda, czy coś. Ale na co dzień, to z dziećmi, które mieszkały dwie u… dwa domy dalej, się grało, czy w wałgie się grało przed wojną, w palanta i kiszkę, co już dzisiaj jest w ogóle nie do… nie do odtworzenia, prawda.

A.S.: I to były polskie dzieci?

H.L.: Tak, tak. Bo rejon tam, gdzie ja mieszkałem, na nowej osadzie, rejon browaru, to było gdzieś tak 50% Żydów, 50% Polaków, mniej więcej tak ten podział.

A.S.: I czy pamięta pan z przed wojny ortodoksyjnych Żydów, czy miał Pan jakieś kontakty, albo jak wyglądali? 

H.L.: No, jak wyglądali, to widziałem. Kontaktów specjalnie nie miałem, bo po pierwsze oni za bardzo z polszczyzną byli na bakier, no to oni mieli już swoje grono, te stroje były oczywiście bardzo dostojne, prawda, ta broda, te pejsy, prawda, ja pamiętam tak… taką historię. Kiedyś jechałem z Zamościa z matką pociągiem do Lwowa. I w Rawie Ruskiej… Rawa Ruska, jak się przejeżdżało przez Rawę Ruską, samochodem w szczególności, jak się jechało, to się rzucało w oczy Rawa Ruska, jest miastem, to już tak, kto zna Izrael, jak się widzi dzielnicę Mea Szearim, to ta Rawa Ruska, wypisz wymaluj Mea Szearim. Dzieci od urodzenia już nie golone i… I w Rawie Ruskiej do pociągu wszedł Żyd. Miał, przed wojną takie modne były, kobiety na wsi, ale nie tylko nosiły, takie duże chusty nosiły, miał taką wielką chustę, w tej chuście miał butelkę wody, okręcił tą chustę, tą wodę, prawda, tą butelkę, w tej chuście i na tym usiadł. Ja zacząłem się śmiać, matka mnie jakby dawała…. On tak popatrzał coś tego…matka wyprowadziła mnie na korytarz, mi wytłumaczyła. Że to jest wierzą… ponieważ to był Szabes i Żydom nie można jechać w Szabes, ale w religii był wiersz, że w końcu na wodzie, podróż na wodzie trwała tydzień, to było dopuszczalne, że na wodzie, prawda, na morzu, prawda, w Szabes można było podróżować, więc on jechał na wodzie, prawda, więc już nie… już nie łamał, jak to się mówi, tego prawa religijnego. Mi się z tego bardzo śmiać chciało, no ale takie te… taka tradycja była.

A.S.: I kiedy uświadomił sobie Pan, że jest Pan Żydem, czy Pan zadawał pytania, czy…

H.L.: Jak, ja pani powiem, bo ja… jeszcze to było, jeszcze mieszkaliśmy w centrum miasta, więc przed moim, prze szóstym ro… przed pójściem do szkoły, miałem chyba pięć lat chyba, coś nie wiem, pokłóciłem się z rodzicami, nie pamiętam, o co poszło. I zaczęłem ich wyzywać od Żydów. 

A.S.: Rodziców?

H.L.: Tak. Nie pamiętam, w każdym bądź razie, coś tak… zachowałem się bardzo ordynarnie…bardzo… bardzo tak no… antysemicko, nazwijmy to. No i matka mi zaczęła tłumaczyć, jak uspokoiłem się, że tak nie można, że oni są Żydami, a że ja jestem Żydem i tak dalej. I ponieważ bardzo lubiłem tych swoich wujków i z jednej, i ze strony matki i ze strony ojca. I pytam się, czy wujek Mietek jest Żydem, czy wujek Iciu jest Żydem, „tak”, to dopiero jak tak, to w porządku. I przestałem być antysemitą, jak to się mówi, przestałem być antysemitą. To były no… to wynikało ja pamiętam, podejrzewam ze tego, że gdzieś na ulicy słyszałem: „Ty Żydzie, coś tego, i tak to… i tak to, i tak to przejąłem wtedy, prawda. 

A.S.: I potem do gimnazjum chodził Pan też do…

H.L.: Nie do gimnazjum… ja skończyłem szkołę w 40, nie, w 39 na czterech klasach szkoły podstawowej.

A.S.: I proszę mi powiedziec, czy ma Pan jakieś wspomnienia z lat 30-tych, z końcówki lat 30-tych, kiedy zaczęły się już te wystąpienia antysemickie?

H.L.: No więc ja pamiętam, więc pamiętam taką rzecz, to był 37, czy 8 rok, byłem z mamą na terenie obecnej, obecnego województwa stanisła… iwanofrankowskiego, stanisławowskiego województwa i jechaliśmy dorożką, ja, matka i jeszcze… małżeństwo jakieś chyba, chyba […]do Jaremcza jechaliśmy, w tamtym rejonie w każdym bądź razie, dorożką normalną, i szła grupa, to byli studenci, młodzi ludzie, z laskami i zaczęli, znaczy nas nie tłukli, ale czy nie, czy nie… czy nie uderzyli dorożkarza? Czy nie chcieli spłoszyć konia? W każdym bądź razie był duży szum, mlaskali, tego […]a potem pojechał dalej. I matka wtedy chciała zrobić użytek, radziła się, w tym pensjonacie, gdzie była, mieszkała znajoma matki, Żydówka, i miała nawet złożyć meldunek wtedy do komisariatu policji, czy coś, no ale nic z tego nie wyszło. To pamiętam wtedy, taki antysemicki, prawda, występ, prawda. Innych takich tych ja przed… A! I pamiętam jak parę razy pikietowali żydowski sklep. Był taki w Zamościu domorosły artysta- malarz, podobno uzdolniony bardzo, nazywał się Szum i on się zajmował tym pikietowaniem żydowskich sklepów. Uprzytomniło się to, że po wojnie kiedyś byłem w komitecie partyjnym w Zamościu, patrzę, siedzi tam Szum. Także to [powtarzanie słowa] pamiętam. Aczkolwiek były już… Ponieważ rodzice prenumerowali pismo żydowskie polskojęzyczne „Nasz Przegląd”, i tam wtedy był w 37, czy w 8 roku, we Lwowie na politechnice, czy na uniwersytecie był, doszło do jakiejś bijatyki, został zamordowany żydowski student. To pamiętam na pierwszej stronie tej gazety było jego zdjęcie, z opisem… jego krótki życiorys, w ogóle był opis, prawda, całego zdarzenia. 
A.S.: Pamięta Pan, w którym to było roku?

H.L.: To było w.. to był gdzieś…w każdym bądź razie już chodziłem wtedy do…37, 38 rok. Te pikietowanie, to się odbywało parę razy w roku, ale to polegało, to nie było żadnej bijatyki po prostu stali chłopcy, bojówkarze, endeccy stali pod żydowskimi sklepami, nie pozwalali Polakom wchodzić do żydowskich… Były te hasła Polaków: „Nie kupuj u Żyda”, „Swój do swego po swoje, niechaj będzie hasło Twoje”, było takie powiedzenie., To były… No, oczywiście już przy stole słyszało się, że w Niemczech hitleryzm

A.S.: Rozmawiali o tym rodzice? 

H.L.: Tak, szczególnie już jak była ta akcja, w tym w Zbąszyn… w Zbąszynie, w 38 roku, Hitler wszystkich niem… polskich Żydów, znaczy mieli obywatelstwo polskie, którzy mieszkali w Niemczech, wszystkich […] do Polski, polskie władze ich nie chciały przyjąć, przed wojną graniczną stacją był Zbąszyn, teraz Zbąszynem jest taką stacją, a wtedy był Zbąszyn i parę dni przesiedzieli w Zbąszynie, tamci ich wywieźli, nasi nie bardzo ich chcieli przyjąć, było trochę… były manifestacje, interpelacje poselskie, dlaczego się nie wpuszcza. To to pamiętam, znaczy nie pamiętam dokładnie, ale pamiętam, że ta akcja w Zbąszynie była, no i pamiętam, zawsze były takie dyskusje, przy stole: inwazja bolszewicka. Nawet nie widziałam, co to są bolszewicy, nie wiedziałem, no ale te słowa… Ja pamiętam raz na przykład tylko kiedyś, jak tłumaczyłem mojemu koledze w mieście, jak ma dojść do… złożyć mi wizytę. I mówię: „Słuchaj, idziesz tak, tak, tak.” I powiedziałem i to dość głośno, także…: „ Tylko pamiętaj, żeby cię komuniści nie zabili”, czy coś takiego. I ktoś przechodził, i zaczął się śmiać ze mnie, to doszedłem do wniosku, że powiedziałem jakieś fox pas, prawda. I pytam się mamy, że coś powiedziałem. To matka powiedziała, że rzeczywiście nie wolno tak mówić, powiedziała mi: „Komuniści, to są tacy ludzie, co lubią dzieci”. Także wtedy już byłem tak, znaczy nie byłem nastawiony negatywnie do komunistów. Także, to pamiętam, te polityczne. Wiem jak była… jak było zajęcie Czechosłowacji prze… jak było zajęcie Szwe… jak było zajęcie Austrii przez Niemców, jak był napad Mussoliniego na Albanię, czy jeszcze wpierw na Abisynię, to się dużo mówiło o tym…

A.S.: Powiedzieliśmy, że pańscy rodzice prenumerowali „Nasz Przegląd”, to było żydowskie pismo, czy prenumerowali, czytali jeszcze inne gazety? 

H.L.: Z tego, co ja pamiętam, stałe gazety, „Nasz Przegląd”, to był stale, innych nie przypominam sobie.
A.S.: A czy Pan pamięta, co się mówiło o polskiej polityce, na przykład, jak odbierany był Piłsudski, czy ma Pan jakieś takie wyobrażenie?

H.L.: Ja pamiętam tylko, jak były śmierć Piłsudskiego, to to trwało kilka dni. Radio, prawda, przez radio było wszystko nadawane, przebieg nabożeństwa, trasa z Warszawy di Krakowa, dla mnie to trwało chyba z cztery dni, ta cała sprawa, i potem była taka „Kronika filmowa”, poświęcona śmierci Piłsudskiego, ja pamiętam, że z tym najmłodszym wujkiem, z tym Mońkiem, najmłodszym wujkiem, weszliśmy do kina, był tłok, prawda, wleźliśmy do kina, prawda, stojące miejsca, niewiele widziałem, prawda, bo tam ludzie mi zasłaniali, to był ten film, prawda, poświęcony, prawda pogrzebowi Piłsudskiego. Także o Piłsudskim mówiono bardzo dobrze. Znaczy o polityce innych rzeczy sobie wtedy, z tego czasu nie przypominam. Wiem natomiast, też tego wtedy nie wiedziałem, że w rodzinie matki, część była komunizująca. Ten wujek Izaak był zaangażowany trochę w komunizm, siedział przez pewien czas w Warszawie, był taki jeden kuzyn matki, który mieszkał w Lublinie, tam mu policja deptała po piętach tam w Lublinie, więc przyjechał do dziadków na parę dni do Zamościa, prawda. Tyle, prawda, z ojca strony nikt w komunie się nie, nie angażował, prawda.

A.S.: I czy wy spotykaliście się na święta, nawet jeśli nie były religijne…

H.L.: Nie, więc traktowano to jako, tak… tak jak dzisiaj. Jestem w końcu niewierzący, niepraktykujący, ale w Boże Narodzenie, czy coś się rodzina spotyka. To tak, tak to można było traktować przed wojną. Na przykład: ojciec był niewierzący i tego, chleb w domu był, bo Ukraina lubiła mieć kawałek, i ja kiedyś pamiętam, w czasie okresu tego Pesach, kiedy nie wolno jeść chleba, wzięłem sobie kawałek chleba i wyszedłem na podwórko. Ojciec mnie tak wtedy opieprzył, chodziło o to, że inni widzą, że jem chleb, to… to szanował, prawda.

A.S.: I czy czasami chodziliście też do dziadków w święta, czy pamięta Pan takie tradycyjne, świąteczne potrawy…
H.L.: Nie, nie, nie, więc potrawy pamiętam, oczywiście, ale ja pamiętam tylko, z mojej osobistej wizyty, prawda, u dziadków na sederze, czasami na obiad do tych dziadków z ojca, z matki strony chodziłem, prawda. A potrawy pamiętam do dziś, ten czulent, prawda, kugiel, to była taka, bułka taka chyba, no czulent najbardziej, rosół, prawda, z kury, to było przecież takie koronne żydowskie danie, prawda, na obiad, prawda. To się nazywa dzisiaj cybulka, to była ta sałatka, wie pani, wątróbka, cebula, prawda z tym wszystkim, jajko, prawda. Teraz, któregoś dnia, tam na dole w tej, jak się nazywa knajpa, ta żydowska, wzięłem czulent, wie pani co…Zresztą powiedzmy szczerze, jadłem parę razy po wojnie już w różnych miejscach czulent, albo miałem wy… wyidealizowałem sobie ten smak tego czulentu przedwojennego, ale to wszystko, co jadałem, nawet w Izraelu raz jadłem, w ogóle nie do… nie do porównani, nie do porównania…

A.S.: A czy pamięta Pan może, bo przed wojną, jak robiło się czulent, to często noszono go do gminy, do piekarni, do pieców na noc. Czy babcia też to robiła?

H.L.: Tak, tak. Babcia tak, chodziła.

A.S.: Nigdy Pan nie pomagał nosić?

H.L.: Nie, nie. No! Byłem za drobny jeszcze, za mały byłem.

A.S.: I chciałam zapytać, czy Pan przed wojną wyjeżdżał z Zamościa, czy…

H.L.: Oczywiście, przed wojną, mogę wymienić. Znaczy latem zawsze wyjeżdżałem na wieś tam do Dańczypola, do majątku dziadka.

A.S.: I to były… tam mieszkali, tam był czyj majątek?

H.L.: To był dziadka majątek.

A.S.: Ojca mamy?

H.L.: Nie ojca, ojca dzia tego… z tym że dziadek już potem tam puścił go w dzierżawę, prawda, tam przyjeżdżał, prawda, się tymi końmi zajmował, prawda. A tak, to wyjeżdżałem tak: byłem raz z matką w Jaremczu, to zdjęcie, co tam jest takie zbiorowe, to w Jaremczu jest, drugi raz byłem z matką w Skolem, trzeci raz byłem, to było tuż przed wojną, właśnie w 39 roku, na obozie Bejtaru żydowskiego w Hrebenowie Kolo Skolemu. Ten obóz się skończył 20-go chyba piątego, czy szóstego sierpnia 39 roku.

A.S.: Czy pamięta Pan ten obóz? Chciałabym wiedzieć, jak wyglądały dni, kto tam był?

H.L.: Pamiętam, ro była młodzież praktycznie z województwa lwowskiego, z Zamościa nas było trzech, Jurek Goldwag, który tam jest na zdjęciu, i jeszcze jedne chłopak był. I chyba jedna dzie… chyba Tomcia była, dziewczyna, nie pamiętam, myśmy we trójkę byli na pewno. To był obóz organizowany przez Bejtar, przed nami był turnus studentów żydowskich i po nich zostały namioty, chłopcy, myśmy spali w namiotach, a dziewczyny spały… i był domek, willa taka, to tam była ta stołówka taka, prawda, to dziewczyny mieszkały w tej części willowej, tej murowanej, a myśmy mieszkali w namiotach, to były duże namioty, nie pamiętam jak, ośmioosobowe, czy może, już nie pamiętam. I były normalne zajęcia, prawda, pobudka, śpiewanie, prawda….

A.S.: Co śpiewaliście? Hymny?

H.L.: Więc śpiewano wtedy Hatikwę, aczkolwiek tego nikt nie umiał, tam paru śpiewało, inni udawali, że, udawali, prawda, że umieją. Ja też nie umiałem…

A.S.: Śpiewaliście po hebrajsku?

H.L.: No więc, to było sztuczne, bo to paru śpiewało, a reszta udawała, że śpiewa, prawda. Śpiewało się polskie piosenki, i były zajęcia wychowania fizycznego, dużo było tych zajęć, i było sporo łażenia, sporo wycieczek. Pamiętam poszliśmy na granicę, to było zaraz, pani nie wie. Jak Polska weszła do Czechosłowacji, to w Polsce koniecznie chciano mieć wspólną granicę z Węgrami, i polska popierała politykę Węgier, żeby Węgry zajęły Rudź Zakarpacką […] i mieliśmy wspólną granicę, to była ta granica, przez którą podczas wojny uciekano na Węgry, prawda. I poszliśmy wtedy na granicę, zobaczyć, jak wygląda ta wspólna granica z Węgrami, widziałem, tu paru żołnierzy naszych, paru ich, ale byliśmy na granicy, prawda. I nie pamiętam, czy ten obóz się skończył wcześniej, czy to planowa… pewnie planowano, bo szkoła by się zaczęła 1-go września, więc to nie był przyspieszone… przyspieszone z uwagi na sytuację wojenna, tylko po prostu. 

A.S.: A mieliście też na tym obozie jakieś wykłady, ktoś was informował, czym jest Bejtar?

H.L.: Nie, nie, nie pamiętam, nie pamiętam. Ja pamiętam tylko, że było dużo… że były wieczornice, że były ogniska, prawda, że się śpiewało, to były… tam jacyś koledzy czasami deklamowali coś. Myśmy byli, my z Zamościa byliśmy tymi chyba najmłodszymi. Tam byli raczej już nastolatkowi, myśmy byli chyba najmłodszymi tam na tym obozie. I to wszystko była młodzież już z nikim się, z żadnym nie spo… nie ze… nie wiem, kto z nich przeżył wojnę, kto z nich nie przeżył wojny, prawda. Z tych nas, to przeżył wojnę, ten Jurek, Jorem Golem, którego zna ta, mieszka w Warszawie, Romka zginęła i Marek też zginął. 
A.S.: I proszę mi teraz powiedzieć, gdzie Pana zastała wojna.

H.L.: Nas wojna zastała, a! Wracaliśmy, pamiętam wracaliśmy przez Lwów do Zamościa…

A.S.: Z obozu?

H.L.: Tak. Nocowaliśmy we Lwowie, prawda, u matki, u rodziny jednego z naszych kolegów. I wyjeżdżaliśmy ze… z dworca, Dworzec Lwowski, to był najlepszy w Polsce, najelegantszy, ta hala lwowska. Pamiętam, na tej stacji, była nerwowość taka już, ludzie wracali, jeździli, masa ludzi i nigdy nie zapomnę stał taki dostojny, taki rabin, ubrany tak bardzo elegancko, taki wyglądał, widziałem tych różnych chalaciarzy na co dzień, jak żeśmy stanęli, to patrzyłem na niego, wyglądał, jak taki święty, w tym sensie, prawda, on z rodziną stał. Widocznie też skądś jechał, czy gdzieś jechał, prawda, no i jechaliśmy pociągiem do Zamościa. Dojeżdżaliśmy do Zamościa, a koło stacji zamojskiej, była stacja za miastem, jest ta słynna rotund, tam był magazyn zbro… amunicji i była jeszcze taka… pomieszczenie amunicyjne i tam wtedy furmanki wojskowe… 
Tape 2
Side A:

H.L.: Tam było. Pamiętam wtedy, stały wojskowe podwody, ładowano skrzynie z amunicją, prawda, tu już widać było, czuć, czuło się tą wojnę. No i ta wojna, to był piątek, pamiętam, było, jak wybuchła ta wojna, 1-go września. A! Jeszcze o tym, że będzie wojna krzy… już parę miesięcy przedtem dużo mówiono. Ja pamiętam, to było gdzieś wiosna 39 roku, część majątku tego zamojskiego, tego w Dańczypolu, przed wojną obowiązywała ustawa o parcely…o… taka nazwijmy to uwłaszczeniowa, to znaczy ustalano, że co jakiś czas, cześć majątków, część ziemi będzie przekazywana do funduszu na rzecz bezrolnych. I tam „x” morgów, wtedy mówiono w morgach, nie hektarach, z Zamościa miało być przekazanych… z tego Dańczypola, miało być przekazanych do tego funduszu. Jechaliśmy do Zamościa, do Hrubieszowa, wtedy należało to do Hrubieszowa, jechał stryj, ten Mietek, jego samochodem, ojciec, ja i był taki mierniczy przysięgły z Zamościa, pan Piotr Paweł Młot. No i byliśmy wtedy w Hrubieszowie, oni tam załatwiali te urzędowe, ja tam się pętałem, prawda, bo nie miałem co robić, no i potem poszliśmy na obiad, ja tylko pamiętam, że tam było strasznie ostre wszystko, ta kuchnia była taka ostra, że wy… prawie że wymiotowałem po drodze do domu, ale oni tam wypili po kieliszku wina, czy coś, mnie naleli wodę, i wstałem, wzniosłem toast „na śmierć Hitlera”. Ten Lucht: „ Brawo, chłopcze, brawo chłopcze!” i zaczął już, że hitlerowcy i tak dalej, i tak dalej. Jak wybuchła wojna, wkroczyli Niemcy, Lucht się zapisał na Volksdeutscha, już nie był Piotr Paweł Lucht, tylko Peter Pawel Lucht, nosił Hakenkreuz, widziałem na ulicy, zawsze przechodziłem na drugą stronę ulicy, także… Trzeba powiedzieć, że wychowanie szkolne było bardzo patriotyczne przed wojną, to był patriotyzm bardzo roz… no w stosunku do ówczesnego poziomu kultury, dzisiaj, to by się ludzie z tego śmieli te pio… wszystkie te piosenki szkolne to były takie… głupawa treść, melodie były nienajciekawsze, ale takie uczone, ja do dziś dnia pamiętam co najmniej dziesięć przedwojennych piosenek, które dzisiaj nikt…nikt nie słyszy, prawda, tego. I ta młodzież, te dzieci, ta szkoła jednak, ten cały ruch patriotyczny, który nastąpił po, w czasie okupacji i tak dalej, to był wynik wychowania szkoły. Bo powiedzmy: rodziny były mało upolitycznione, nie czytano gazet, nie było radio upowszechnionego. Wielu ludzi z tak zwanych nizin społecznych miało w nosie niepodległość i tak dalej, ale ta szkoła w tych dzieciach, prawda, wychowywała, prawda i ten ruch harcerski podczas wojny, to był… początek tego zaczął się od szkoły. Ja pamiętam, jak myśmy wszyscy, że nie oddamy Niemcom ani, to było hasło Rydza- Śmigłego, nie oddamy ani guzika, i tak dalej, oddać Gdańsk i tak dalej, to myśmy.. wszystkie dzieci bez względu na po… czy to były żydowskie dzieci, wyjątkowo upo… wyjątkowo patriotyczne nastawienie. Także jak wybuchła wojna, to każdy liczył, tylko kiedy się wejdzie do Berlina i tak dalej i tak dalej.
A.S.: Ja jeszcze króciutko wrócę do czasów przed wojną, bo coś nam uciekło. Otóż Pan powiedział, że rodzice, jak nie chcieli, żeby pan rozumiał, to rozmawiali po żydowsku, więc obydwoje znali żydowski, tak?

H.L.: Oczywiście znali, bo i w domu dziadka rozmawiano po żydowsku, i drugiego dziadka rozmawiano po żydowsku. Dopiero, nazwijmy to, znaczy u dziadków, u dziadków normalnie się mówiło po żydowsku, dopiero ich dzieci już roz… znały żydowski, ale starały się rozmawiać po polsku. Także dziad… dziadkowie między sobą rozmawiali po żydowsku i rodzice znali żydowski. 

A.S.: I czy były u Pana w domu na przykład książki po żydowsku? Słuchano żydowskiej muzyki?

H.L.: Nie, nie, nic nie czytano. Rodzice byli zapisani do, była tak zwana biblioteka publiczna, prywatna u państwa Kąpickich, więc zapisywali, brali tam książki do czytania, prawda, w czytelni, natomiast nie było żadnej, nie pamiętam żadnej literatury w domu w języku żydowskim.

A.S.: I te książki, które rodzice wypożyczali, też były po polsku?

H.L.: Normalne książki z biblioteki, prawda, polskich aktorów, zagranicznych aktorów, ja pamiętam… Ja pierwszą książkę, jaką przeczytałem, przed wojną, to była taka książka: „ Tyrylin wędruje dookoła świata”, nie pamiętam, o co tam chodziło. I chyba jeszcze coś, już nie pamiętam, a i jeszcze coś, uciekło mi… to te rzeczy pamiętam, więcej już nie pamiętam z przed wojny, prawda. 
A.S.: To była tylko taka dygresja. I wracamy teraz do wojny, czyli zastała Pana w Zamościu.
H.L.: Tak, piątego dnia wojny, szóstego, Zamość był bombardowany, i na drugi dzień, ojciec był w wojsku, matka, ja, jeszcze paru członków rodziny, jeszcze […] przyjechali z tego Dańczypola, ze wsi, dwie furmanki, załadowaliśmy się na te furmanki, pojechaliśmy do tego Dańczypola, między innymi w Zamościu był, w tym czasie przebywał, znany poeta polski, Żyd, po wojnie jeszcze… po wojnie, pamiętam, pisał, Włodzimierz Słobodnik i on jechał z nami razem.  Jechaliśmy dwoma furmankami, wozami, na tym wozie, gdzie jechał Słobodnik, jechałem również ja. Cały czas samoloty, słychać było samoloty niemieckie, gdzieś słychać było w dali, bomby i tak dalej. I… i jak słychać było ten szum tych samochodów, tych samolotów Słobodnik zeskakiwał z furmanki szedł do rowu, kładł się w rowie, prawda. Ktoś dowcipny powiedział: uuuuuuu, to on zeskakiwał z furmanki i uciekał, prawda. On to po wojnie w jakiś swoich wspomnieniach, on opisał o tym, przypominał, że był taki chłopczyk był i tak dalej… Więc byliśmy tam w tym Dańczypolu, ojciec był na… jednostka ojca była gdzieś na wschód od Zamościa, od Bugu.

A.S.: Ojciec była w Wojsku Polskim.

H.L.: Tak, był kapralem w artylerii konnej, w artylerii, no konna była, innej nie było. I… i tuż pamiętam jak wkroczyli Rosjanie, 17-go września, to pamiętam do dziś dnia, jak rodzice, nie rodzice, matka i tam jeszcze inni, było tam kilkanaście osób z nami, z Zamościa z sąsiednich rodzin, tego, jak komentowali to wystąpienie, to przemówienie Mołotowa, wtedy, antypolskie takie. No i dzień, czy dwa dni potem, z matką wyszliśmy na gościniec, szły kolumny Wojska Polskiego, część uzbrojona, część nieuzbrojona, w takim szyku, jak to się mówi ‘”odtrąbionym” to znaczy […]. No i pamiętam, jak matka pyta tych żołnierzy: „Gdzie wy idziecie?”. A tam nie było oficerów z nimi, to jeden zatrzymał się: „Widzi pani, tam są Niemcy, a tu są bolszewicy”. „ A gdzie wy idziecie?”. „My idziemy do bolszewików”. Ponieważ w armii było dużo Ukraińców, Białorusinów, Żydów, jak mieli do wyboru czy iść do… szli do ruskich. No, powiedzmy szczerze, ta ludność ukraińska lub białoruska, szczególnie białoruska, ona chciała, nie zdawali sobie sprawy, na czym, znaczy, na czym ten ustrój polega, ale no to byli bracia, nazwijmy to. I któregoś dnia, gdzieś 22 czy 3-go września, słychać było kanonadę, i jakąś godzinę ostrzał był, prawda, okolicy, no i przyjeżdża, o ile dobrze wiem, to bolszewicka armia. No i wjechała, taki oddział kawalerii, tego, weszli, myśmy wszyscy byli w tym dworku, to była chałupa drewniana, ale nie był dworek, stał dom, wszyscy byli w tej sieni, weszli do środka, ja pamiętam dziś… do dziś dnia, jak ten dowódca mówi: „kapitalisty”. Była tam również ta cała czeladź, to były… ukraińska, ta czeladź cała też, oni tam posiedzieli troszkę tego, wychodzili, i ten dowódca do tych… do tej czeladzi, po ukraińsku, po… nie wiem, czy po rosyjsku, czy po ukraińsku, on mówi, że teraz wy będziecie mieszkać w tych komnatach i tak dalej, i pojechali, i pojechali do Grabowca. Bo oni ostrzeliwali tą miejscowość Grobowiec, takie małe miasteczko, żydowskie miasteczko. Gdzieś po dwóch godzinach, przyleciał jakiś gość z… do matki, wysłała go… tam był taki lekarz, to był Biało… Rosjanin, osiedlony tam, doktor Stankow, że wśród jest zabitych polskich wojskowych, jest zabity kapitan Wiślicki, oni go znali, ponieważ on przed wojną tam przyjeżdżał, prawda, i prosi, żeby matka tam przyjechała. Matka wzięła bryczkę, wzięła mnie z sobą i pojechaliśmy właśnie do Zamościa… do.. do Grabowca. Ja… ja trupa nie widziałem, prawda, byłem dzieckiem, prawda. Matka… i wiem, że matka tam dogady… ponieważ on był przechrzczony, a to był bratanek babki, był przechrzczony, jako oficer, zawodowy oficer. I… już ten, uzgodniła te sprawy re… pogrzebowe, nazwijmy to i te inne, no i wróciliśmy powrotem. To wtedy pamiętam, do dziś dnia, to zdjęcie pani dałem Wiślickiego, to była pierwsza ofiara w ro… w rodzinie. I po paru dniach postanowiliśmy wrócić do Zamościa już, a! W między czasie Niemcy zajęli Zamość, potem wycofali się, oddali Rosjanom, pod Zamościem była duża kapitulacja w lasach krasnoworskich, dawnych jednostek spod Zamościa, między innymi tam był generał Olbrycht, on był dowódcą garnizonu przedwojennym, tam kapitulował, i tego nie chciano, po wojnie o tym napisano, po wojnie wyczyszczono to, był moment, kiedy Olbrycht kapitulował, jego ofi… jego adiutant strzelił do niego, nie pocelował i sam siebie zastrzelił, tego, to… Po wojnie Olbrycht był dowódcą warszawskiego okręgu wojskowego, dziwili się zamościanie wszyscy, bo Olbrycht znany był jako antysemita przed wojną, jak został dowódcą garnizonu zamojskiego , to jeden z pierwszych jego rozkazów, zakaz, że wojskowi nie mieli prawa kupować w żydowskich sklepach. Przed nim dowódcą garnizonu był generał Bortnowski, późniejszy dowódca armii „Pomorze”. Tam Bortnowskiego były… no i pojechała jakaś delegacja z Zamościa w 45 roku do MON w sprawie Olbrychta, nie wiem ile w tym prawdy, ktoś powiedział w MONie, że w stosunku do Olbrychta ma zobowiązania Gomółka, że żona Olbrychta przechowywała żonę Gomółki przez pewien czas przez wojnę. Moż… możliwe, że tak było, bo on był w niewoli niemieckiej. Możliwe, że tak było. I Niemcy… znaczy Niemcy się wycofali, bolszewicy weszli, myśmy przyjechali do Zamościa, w Zamościu już była taka milicja, prawda ta porządkowa, że… w większości była to młodzież żydowska i ukraińska, polskiej młodzieży było tam bardzo mało, to było raczej taki, powiedzmy szczerze, patrząc z późniejszej… z nazwisk, to był tak zwany zamojski lumpenproletariat, to nie była ta klasa robotnicza, czy… młodzież taka różni tacy gówniarze czy inni… no i bolszewicy byli w Zamościu z dziesięć dni jeszcze tam, potem… były te porozumienia, że granica, i Niemcy się cofnęli. Bo pierwotnie porozumienie było, że Wisła miała być strefą podziału, ale potem dogadali tak, że Niemcy dają Rosji…, że Rosjanie się wycofują tam do Bugu, ale Hitler dał wolną rękę Stalinowi w sprawi republik bałtyckich. Oni się wycofali. I wtedy z Zamościa połowa, większa połowa Żydów, uciekła z Niemcami, z Rosjanami.  
A.S.: Wy zostaliście. 
H.L.: Tak. Myśmy, to znaczy tak: całe rodzeństwo matki, znaczy i Rózia i Moniek i Izaak wyjechali do Lwowa. Ojca brat, Mieczysław, został w Zamościu, myśmy zostali, moich większość kolegów wyjechała do… znaczy, bali się ludzie po prostu Niemców, myślę sobie tak…

A.S.: Pana ojciec był w tym czasie w wojsku.

H.L.: Ojciec wrócił do Zamościa gdzieś 24, 5-go sierpnia, września, jak bolszewicy wkroczyli, tego, to jego… ten dowódca rozwiązał pułk, no i każdy… każdy na własną rękę, szedł skąd pochodził. No i, jak Niemcy wkroczyli do Zamościa po raz drugi, już z administracją niemiecką, prawda, i tak dalej, jeszcze browar był w rękach rodziców, z tymże myśmy już w browarze wtedy nie mieszkali, to niebezpieczne było wtedy…

A.S.: Gdzie mieszkaliście?

H.L.: Mieszkaliśmy potem w centrum miasta, w budynku, który należał do stryja tego, Mieczysława, ten budynek był tuż przed wojną… jeden z elegantszych wtedy domów. No i Niemcy stworzyli od razu gminę żydowską, i Judenrat. Jak to… kto to… jak to tworzyli, opi…propozycje do Judenratu dawał burmistrz Zamościa. I Niemcy dbali o to, znaczy dbali, że chcieli, żeby w tym Judenracie były reprezentowane wszystkie warstwy społeczne. I ta burżuazja, i ta średnia, i ta inteligencja, i to kupiectwo, i rzemiosło i ten skład, jak ja sobie potem ten skład, już po wojnie nawet sobie wzięłem ten skład i odtwarzałem sobie, według zawodów i tak dalej, to tak trzeba powiedzieć oni to, tak to stworzyli, prawda.

A.S.: I czy Pan pamięta, z tej swojej dziecinnej perspektywy, te rozmowy o tworzeniu gminy żydowskiej?

H.L.: Za chwileczkę… tak. No więc tak, gminę powołano zaraz, gdzieś tak w październiku, ojca powołano, znaczy przewodniczącym został mój wujek, 

A.S.: Brat ojca.

H.L.: Tak, nie wiem, czy go, kto go proponował z tych, i z nim na ten temat nie rozmawiałem nigdy, ojca powołano też… 
A.S.: Jako…. Z przeznaczeniem, że miał tworzyć żydowską straż porządkową. I on… nie! Z początku nawet straż porządkowa wyszła potem, z początku aha! Słusznie, z początku się zajmował, miał tworzyć taką kuchnię dla… dla… dla ubogich, a potem miał tworzyć tą straż porządkową żydowską. No i to zaczęło, znaczy początek, jeszcze nie było getta, z tymże z lepszych mieszkań Żydów wyrzucano, prawda. Na z tego, wyrzucono też, z tego mieszkania, przenieśliśmy się na teren późniejszego getta, na ulicę Lwowską, zaczęli brać ludzi do roboty na takie skoszarowane tam, był osuszanie takich bagien, prawda, pod Zamościem, roboty porządkowe w Zamościu, to robili Niemcy. Kaz… gmina miała tam dostarczyć, tam tylu i tylu ludzi, do robót, z tymże dużo ludzi się zgłaszało dobrowolnie, dlatego, bo gmina dawała za to coś do jedzenia, prawda, dawała jakieś tam… nie w gotówce, ale a naturze, prawda, jedzenie dawała coś, zaczęto zabierać już sklepy żydowskie, zaczęło się już, znaczy jeszcze nie było tragicznie, ale już zaczęło się codziennie coś…No, dawali kontrybucje gminom całym, to znaczy uchwalali, że gmina ma, że gmina ma dać tyle i tyle pieniędzy zebrać i gmina już rozdzielała według zamożności i komu… komu można dać jakąś, a komu nie. Jednocześnie zaczęły się już trudności z… z dostawami artykułów spożywczych niektórych, na przykład już nie było herbaty, prawda, tych tak zwanych importowanych rzeczy nie było, bo to Niemcy przecież nie prowadzili tych rzeczy, bez tego można było żyć. Granica była na Bugu, przejście było koło Rawy Ruskiej, to było nielegalne przejście oczywiście, ale dawało się […] także przechodzenie między Lwowem a Zamościem było dość, dość masowe, powiedzmy, tam w Rosji od razu zabrakło cukru, nasi wozili tam, a stamtąd przywożono herbatę, tez prawda. No i potem zaczęło, gdzieś w 41 roku, zaczęto również myśleć o tworzeniu getta. 

A.S.: I wy cały czas byliście w Zamościu wtedy? Co pan w tym czasie robił?

H.L.: Ja nic nie robiłem, ponieważ szkoła była nieczynna, to żeśmy się uczyli w jednym… był taki profesor z gimnazjum zamojskiego, w Zamościu, profesor Szumer, uczył nas dzieci niemieckiego, to się wtedy uczyłem, no i za… teoretycznie , znaczy matka dawała mi jakieś tam podręczniki, prawda, do czytania i sprawdzała, co umiem, co nie umiem, nie było nic oficjalnie. Ojciec pracował w tej gminie, organizował potem tą strasz żydowską, i…
A.S.: Czy nosiliście oznaczenia?

H.L.: Jeszcze nie. A! Tak, już zaczęły, w 41 roku już trzeba było nosić, już w 40 roku zaczęto już wprowadzać te… te znaki, z tymże od 13-go roku życia, ja dopiero w 42 roku zaczęłem nosić…

A.S.: Czy pamięta Pan, co to było, to była gwiazda żółta, czy…

H.L.: Nie, miała być żółta, ale dali od razu te niebieskie gwiazdy Dawida. W niektórych miastach były… Żydzi noszą te żółte łaty, a potem… W Zamościu pchali ludzi stale do jakichś prac, ale nie było wypadków, były same bicia, ale nie… jeszcze […] było spokojnie. Getto zaczęto tworzyć w 41 roku, w cze… znaczy wiosną zaczęto powoli ludzi wyrzucać z miast… z centrum właśnie na teren nowej osady, gdzie miało być getto. Myśmy, ale myśmy już tam mieszkali także nas już tam, nas już tam nie os… nie brano.. nie brano. Oczywiście była, warunki mieszkaniowe już były gorsze, prawda, no bo już…
A.S.: Czy dołączono do was do mieszkania kogoś?

H.L.: Nie, to nas dołączono do mieszkania mieszkającej tam, tam mieszkali, mieszkali… to było mieszkanie takiego aptekarza Robinsona, do nich, do nich nas dołączono. Dostaliśmy jeden duży pokój. Można było wytrzymać ostatecznie. No i… także praktycznie rzecz biorąc, społeczność żydowska zaczęła być brana do różnych prac, stałych i okresowych, zaczęto ograniczać już żydowskie sklepy już likwidowane w większości, kuchnia była dla biedoty gotowa, przygotowana, ludzie żyli z swoich zapasów, trochę tam pokątnie handlowali, rzemieślnicy robili swoje, szewcy, krawcy, prawda, musieli coś robić przecież. No i … Stale wydawało się, że jeszcze… że można jakoś żyć. Getto powstało w zasadzie już po napadzie na Związek Radziecki, jesienią 41 roku zaczęło się już formować. Wtedy zaczęli, ponieważ z Zamościa połowa Żydów wyjechała razem z Rosjanami, było sporo wolnej przestrzeni, zaczęto do Zamościa sprowadzać Żydów, z terenów włączonych do Rzeszy. A więc z Włocławka i z terenu włocławskiego, ponadto już przywożono Żydów z Teresie… z Terezina, z Czechosłowacji, czeskich i niemieckich. To była inteligencja świecka, po żydowsku nikt tam nie umiał, prawda, oni się czuli bardzo źle w naszym środowisku, uważali się za znacznie… i rzeczywiście to była inna kultura, inna cywilizacja, prawda i… Po pierwsze znali dobrze niemiecki, i Niemcy zaczęli już niektóre, do niektórych prac, które… brali tych żydów niemieckich, z czasów niemieckich, znali język, to raz, kultura inna, prawda, i w stosunku do niektórych mieli jakieś moralne zobowiązania. Przykładowo, budowano lotni… przed napadem na Związek Radziecki budowano sieć lotnisk palowych pod Zamościem, no to na czarno robocze, prawda, zamojskich Żydów, a już te funkcje takie administracyjne, czy coś, to brano takich Żydów czesko- niemieckich, znali język, pisownię, prawda, i tak dalej. Wtedy… poza tym w ramach tych Żydów niemieckich przyjechało sporo Żydów, całkiem zniemczonych, którzy o tym, że są Żydami się dowiedzieli od Hitlera, bardzo zasłużonych dla kultury idei, dla państwa niemieckiego, między innymi przyjechał kapitan lotnictwa z Pierwszej Wojny Światowej, odznaczony wszystkimi nagrodami, jakie były, i zrobili go komendantem policji żydowskiej. Zginął potem, no ale jego zrobili. Hoffman się nazywał. Wyglądał, jak typowy oficer niemiecki, chodził, napisane miał na czole, tak, paru innych było takich. Byli lekarze, na te funkcyjne w gminie, to też, prawda, tych lekarzy niemieckich, czy czeskich. Oni z początku uważali, że są lepszej kategorii. Jak zaczęły się … ich sukcesywnie dosyłano. Pierwsze transporty przychodziły jeszcze przed… przed… przed wywożeniem do gazu, a następne transporty już po tym. Ja pamiętam jak przyszedł pierwszy transport Żydów, z Teresienstadt, już po tej pierwszej akcji wysiedlenia. Pierwsza akcja, do gazu, do Bełżca była w kwietniu 40 roku, 42 roku, jak nasi tłumaczyli tym Żydom, że przyjadą i mogą mieć tą samą drogę i tak dalej, mówili: „Nie, to wy pójdziecie, a my zostaniemy”. Ja nigdy nie zapomnę, jak matka tłumaczyła jednej Żydówce czeskiej, czy niemieckiej, na czym polega ten gaz, że wywożenie i tak dalej, to była… z nią był chłopak w moim wieku powiedział: „Mama, das ist ein Quatsch”. Nie wirzyli w to. W sumie w Zamościu było cztery wysiedlenia. 
A.S.: Pan to wszystko pamięta?

H.L.: Tak.

A.S.: Co Pan w tym czasie robił?

H.L.: Pierwsze wysiedleni było 12-go chyba kwietnia 42-go roku, a ja już miałem, ja kończyłem 10-go kwietnia formalnie wiek, znaczy formalnie we wrześniu, ale faktycznie w kwietniu jestem urodzony, i załatwiono mi pracę w komendanturze niemieckiej. To dawał dwie rzeczy. Po pierwsze, że dawało jakąś legitymację, prawda, że jestem… nie wezmą mnie na jakąś łapankę, na wywóz, po drugie to dawało mi no coś… dawali jeść na miejscu. I ja poszedłem, zaraz po tym wysiedleniu poszedłem do komendantury niemieckiej do pracy. Praca to była tak: czyścibut, goniec, tam do rąbania drzewa, prawda, kuchnia tam była, przecież wszystkiego nie było, nie było gazu, ani wszystko było na drzewo, prawda. I w tym czasie było praktycznie to w kwietniu wysiedlenie, w czerwcu wysiedlenie, w sierpniu wysiedlenie. Z sierpnia wysiedlenie pamiętam bardzo, bo dziadek, z matki strony, Nuta, poszedł do Bełżca wtedy, to pamiętam. Przedtem jeszcze, zginął na przełomie 41/42-go roku, zginął Moniek, najmłodszy brat matki.
A.S.: Jak zginął?

H.L.: Był.. po zajęciu terenów dawnej… Lwowa i Ukrainy przez Niemców, nie wiem dlaczego był zakaz, że ci Żydzi polscy, zamojscy, stamtąd nie mogli wrócić tutaj. Przyjeżdżali… przyjechali na lewo. Między innymi wróciła cała rodzina matki, to znaczy rodzeństwo matki, z tymże ten wujek Izaak pojechał od razu gdzieś w ten rejon krasnogrodzki, od razu się tam zamelinował, bano się, prawda, o niego, między innymi, że komuna mu do… że komuna. Ta ciotka Ha…, ta Rózia, mieszkała w Zamościu i Moniek mieszkał w Zamościu. Z tymże już jak chciano… zaczęły się wysiedlenia, zaczęto już kombinować, że ponieważ ona miała dobry wygląd, miała koleżankę szkolną z Zamościa, podobną do siebie, i ta jej dała swoje do… swoje legitymację i ona już potem wyjechała do Warszawy.

A.S.: To była Polka, ta koleżanka?

H.L.: Tak, tak. I ona potem przyjęła inne nazwisko i tą legitymację odesłała, tej koleżance z powrotem, ale

A.S.: I ona przeżyła na aryjskiej stronie.

H.L.: Tak, tak i ona to zdjęcie ma, z tym dzieciakiem, ona pracowała w tej Żegocie, prawda, łączniczką była. Natomiast ten Moniek był młody chłopak, przystojny chłopak, miał powodzenie, i ta młodzież szukała tam, żeby coś robić wieczorami, nie było potańcówek, ale jakieś tam, nazwać prywatka, tam się spotykali gdzieś, nie wiem, jakiś patefon, czy coś sobie… No i on, tam się umówili i taka grupa młodzieży, że w naszym mieszkaniu, notabene, mieli zrobić sobie taki potańcz. Gdzieś pożyczył sobie… patefon, jakieś płyty. Ja pamiętam, tego wieczora ja byłem u jednego kolegi, którego brat starszy miał być, brać udział też w tym potańcu. Jak ja szedłem do domu, to ten jego brat, przeżył wojnę notabene, mieszka w Szwecji, Bronek Grabowski, mówi: „Ty powiedz motkowi, ja się źle czuję, że nie przyjdę.” „Dobrze”. Ja przyszedłem do domu, parę ich z sześć, siedem osób było, nie wiem, czy tańczyli, czy nie tańczyli, ale patefon na pewno grał, ja siedziałem na takiej sofie, przede mną było lustro, za mną drzwi wejściowe. Siedzę przy tym, patrzę w to lustro, i zdziwiłem się, wchodzi dwóch gestapowców. Pytają się, który to Jungman, kazali mu się ubierać, i jeszcze było dwóch chłopaków, kazali im się zgłosić na drugi dzień na gestapo. I był taki finał, że jeden z tych chłopaków, ten właściciel tego mieszkania, syn tego aptekarza, poszedł rano i też zginął z nim razem na rotundzie, a drugi nie przyszedł, nie poszedł i dali sobie z nim spokój. 
A.S.: Dlaczego ich aresztowano? 

H.L.: oficjalnie nikt nie powiedział, dlaczego. Że on rzekomo jechałze strony… ze Lwowa tutaj… Gestapo o tym, że oni są tutaj, de facto wiedziało, bo kiedyś, jak przyszli do dziadka z małą rewizją, przy okazji wzięli od niego jakieś skóry, czy coś, to powiedzieli dziadkowi: „Nie bój się, twoje dzieci mogą tu spokojnie mieszkać”. Także on to przyjął jako zale… legalizację, prawda. Matka od razu poleciała wieczorem do wujka, do tego Mieczysława, czy by on pomógł, on coś mówi o patefonie, skąd on wziął ten patefon. „No pożyczył mu ktoś”. „Kto?” No nie wiedział kto. Przynieś mi ten patefon. I matka ten patefon przyniosła. Jak on zobaczył ten patefon wziął i rzucił na ziemię. Ten patefon, miesiąc wcześniej, wujek, jako łapówkę dał do gestapo. Okazało się potem, że ten patefon, kolega wujka, tego Mońka, który był na usługach gestapo, u pożyczył niby swój. 

Side B:

H.L.: No i ten patefon był tym wabikiem, że…W ogóle, jak się, gestapo nie chciało na ten temat mówić. Mówili, że go wysłali na Majdanek, że to, potem okazało się, że go rozwalili na tym, na… rotundzie w Zamościu. To była pierwsza ofiara, jeszcze przed wysiedleniem, a druga ofiara, to był w sierpniu właśnie, dziadek poszedł do gazu, do Bełżca. Potem było czwarte…

A.S.: Byliście świadomi, że dziadek…?

H.L.: Wszyscy od prawie… już jak powstał Bełżec, już wiadomo było, co to jest, że to… wiadomo, to było niedaleko Zamościa w końcu, i wiadomo było, co to jest. Liczono się z tym, że nie pójdą na pełne wyniszczenie, że część starców, tego… a ludzi, którzy pracują, w wieku produkcyjnym, będą trzymać dla potrzeb swoich, tak łudzono, Niemcy łudzili. Gdzieś w miesiącu wrześniu, po czwartym wysiedleniu, gestapo ustaliło, że ci, co zostali, to już mają pewne ten, wprowadzono tzw. „J” Karte, Judenkarte. To była taka kartka, w tym formacie, tekturowa, wypisane, prawda, że wydawcą był komendant okręgu lubelskiego policji i bezpieczeństwa […], i tam pisało, że Żyd taki i taki jest potrzebny, dla gospodarki niemieckiej, czy coś. 
A.S.: Miał Pan taką kartę. 

H.L.: Wszyscy, każdy walczył o tą kartę, nawet trzeba było załatwiać sobie na lewo, tego… No i w październiku, gdzieś na przełomie września i października, było ost… takie wysiedlenie, wszystkich…

A.S.: 42?

H.L.: Tak. Wszystkich żegnano na plac, a! Jeszcze były wpierw plotki, że będzie wysiedlenie, że tam to, że kiedyś pamiętam matka przyleciała do mnie, do pracy, do komendantury, powiedziała: „Słuchaj, nie przychodź dzisiaj na noc”. Część robotników z komendantury żydowskiej, spoza miasta, mieszkało w takim obozie pracy za… za…tak zwanym Barakenlagersitz się nazywało, i oni tam na noc chodzili, po pracy szli. I matka mówi, że jest plotka, że ma być jakieś nad ranem wysiedlenie, że mogą… że mogę się już nie wydostać, żebym został, prawda, w mieście. No i przeszwarcowałem się na noc właśnie do tego obozu, z kolegami, i rano z nimi poszedłem, okazało się, że to była plotka, nie było tego wysiedlenia żadnego. Ale po paru… na przełomie września i października, nastąpiło kompletne… zebrano wszystkich Żydów na rynku, i tylko niektórych zaczęto zwalniać, tych co potrzebują szczególnie do pracy, tam było paru rzemieślników, krawców, szewców, co pracowali, to ich zwolniono. Ale nie do domu, tylko wydzielono jeden budynek, gdzie mieli mieszkać. No i w ostatniej chwili zwolniono część członków Judenratu, kazano nam wszystkim iść do domu i czekać, co dalej robić. I wróciliśmy…
A.S.: Z rodzinami.

H.L.: Tak, tak, a wszystkich innych pieszo pogonili do Izbicy. To jest 21 kilometrów, też ludzie, jakieś tam wysiedlenie, to każdy się ubierał, w to, co miał lepszego, buty z cholewami, między innymi taka jedna, właśnie koleżanka, co tam jest na zdjęciu, Romka, nowe buty, miała nowe buty z cholewami, i szła, to nogi ją bolały, wyszła z kolumny, żeby zdjąć buty, zastrzelili ją. Matka znów wyszła za nią, żeby… matkę też zastrzelili. W sumie wtedy na tej trasie z Zamościa do Izbicy zginęło około 7 do 10 osób. 

A.S.: Pan to zna z opowieści

H.L.: Ja znam opowieści, bo myśmy jeszcze byli w Zamościu. Nie pamiętam, coś z cztery… z ty… z pięć dni myśmy byli w Zamościu, któregoś popołudnia przyszedł taki gestapowiec, i wszystkim kazał zbierać się, tam dwie furmanki naszykowane, mamy jechać do gestapo. No i załadowano nas w te dwie furmanki i wiozą nas do gestapo. Nikt nie wiedział, po co. Ktoś powiedział, że pojedziecie do Izbicy. I zawieźli nas na gestapo już pod wieczór, ponieważ nie było dla tych ludzi miejsca, więc tam była jedna cela, gdzie trzymano jedną rodzinę dłuższy czas, ich przegoniono do mniejszej celi, żeby nam dać tą większą celę, to była rodzina, ta dziewczyna żyje, ona mieszka w tym… Gabrysia Bromberg, w Danii mieszka, ona ocalała. Ich cała rodzina była tam, myśmy widzieli, jak ich przeganiają z celi do celi. No i nas zagonili do tej celi wszystkich, było nas kilkanaście osób, i wzięli tego wujka przewodniczącego na rozmowę, myśmy siedzieli na dole, każdy udawał, że śpi, albo coś, ale czekano. Gdzieś po jakimś dłuższym czasie tego stryja przy… sprowadzili z powrotem z góry do celi, on się położył obok swojej żony, ja udawałem też, że śpię, jedyny chłopak, dziecko, to byłem ja. Reszta, to byli dorośli. Tylko usłyszałem, jak on powiedział do swojej żony: „ Tusiu, to jest nasza ostatnia noc już”. 

A.S.: To był wujek.

H.L.: Tak, do swojej żony tak powiedział, zaczął mówić, że nas rozwalą tam, nic się nie dało zrobić, coś takiego. Rano pamiętam, trochę zasnęłem potem, rano skoro świt, wchodzi dwóch gestapowców […] i: „Abmarsch nach Izbica”. Wujek tak popatrzyła na niego z niedowierzaniem: „ A ty mnie w da… w da… w dalszym ciągu nie wierzysz? Okazuje się, że wujek chciał, go przekonywał, żeby on nas wysłał do Izbicy, on powiedział: „Tak”, ale wujek nie wierzył. I jak on brał nas, wujek wierzył, że oni nas zaprowadzą na rotundę, na rozwałkę. Jak on popatrzył na niego, ten: „Ty mi znów nie wierzysz.” I wychodzimy przekonani, że nas prowadzą z gestapo, do bocznego wejścia na rotundę. A stoją dwie furmanki pod gestapo, to już wiadomo, że nie, na rotundę chodziło się pieszo i nas odstawili do Izbicy. Tam się jechało taki kawałek, tego i już Żydzi w Izbicy byli wcześniej poinformowani, że już… nikt nie wierzył, że ta Izbica ma zostać, że to będzie takie getto dla południowej Lubelszczyzny, prawda. I już zaczęli się ludzie, ci co mieli znajomych Polaków, jakąś tam możliwość otrzymania lewych dokumentów, zaczęli kombinować. Wujek już takie dokumenty dostał. 

A.S.: Ile was było tam ludzi mniej więcej?

H.L.: W tej grupie pospieszało coś z piętnaście osób. To były między innymi, to były… parę osób, to byli czescy Żydzi, którzy nie mieli żadnych szans przetrwania, nie znali języka polskiego. Dobry wygląd mieli, i zginęli. Z tego budynku uciekło nas do Warszawy: stryj z żoną, pierwszy, ,myśmy we czwórkę uciekali, jakieś osiem, dziesięć osób nas uciekało. Stryj miał już dokumenty przygotowane. 

A.S.: Dla wszystkich?

H.L.: Nie, dla siebie. Jego druga żona, była szwagierką polskiego jednego architekta, inżyniera Garczyńskiego, ten Garczyński jeszcze do Zamościa przyjechał, przywiózł im dokumenty z Warszawy. Myśmy… ja o tym nie wiedziałem, prawda. I stryj któregoś dnia wyjechał, prawda, ze swoją żoną wieczorem […] do Warszawy, a myśmy czekali na dokumenty, ta siostra mamy, ta Rózia, miała kom… skombinować nam miała dokumenty do Zamościa, i przysłała nam takie dokumenty, przez kogoś, ale tak sfałszowane, że to widać było, że to jest… ale były. No ale było ustalone, że będziemy, że matka się… nie pamiętam, nawiązała z nią kontakt, przez nią była taka meta w Warszawie, że kiedy my przyjedziemy, w tym czasie nastąpiło wysiedlenie getta na Izbicy i wysiedlenie, likwidacja getta izbickiego. Myśmy, każdy wtedy uciekał, gdzie mógł, myśmy też… był taki lasek na polu, takiej polance, taka lesista była, myśmy tam uciekli na nią, i z nami ta babka Blima, matka ojca, starsza kobieta, nie dała rady. Tam była… to były takie tereny na wypas bydła. Tam była taka ta  kamera, wie pani, że się pastuchy, jak tam byli, żeby mieli gdzie tam schować się, wielkości takiego klozetu, powiedzmy szczerze. I ojciec matkę swoją tam, do tej pakamery wsadził, bo by ona nie dała rady, żeby iść, uciekać. Jeszcze nie wierzył, że to jest likwidacja getta, że potem, jak będziemy wracać, to się ją weźmie. Ponieważ widać było, że… że to jest tego, więc ojciec poszedł w jedną stronę, gdzieś z kimś, ja z matką i z babką, w drugą stronę poszedłem. W nocy słychać było, jak nadjeżdża pociąg do stacji tam, żeby ludzi zawieźć do Bełżca, okazał się wtedy, że to transport nie do Bełżca, a do Sobiboru. Wszyscy zamojscy Żydzi zginęli w Bełżcu, a ostatni transport był do Sobiboru. No i rano, też nie wiedząc, czy to likwidacja, czy nie likwidacja, idziemy do Izbicy, wracamy. Kręci się parę żydowskich policjantów, jeszcze trochę ludzi, nie widać Niemca żadnego, na lekarstwo, doszliśmy do naszego domu, gdzieśmy byli. Wchodzimy, siedział ojciec już, zapłakany, zaryczany, poszedł po babkę i zobaczył, ktoś ją tam zastrzelił, prawda, w tej pakamerze. Przyszedł jeszcze jeden, czy dwóch gości, i raczej do nas, że to jest likwidacja, trzeba uciekać. Więc ponieważ wszyscy ci, co mieli dokumenty jakieś, uciekamy do Warszawy. Wyjść z Izbicy trzeba było.

27. października 2005 
H.L.: Jako przykład stosunku niemieckich Żydów, do ich no… ojczyzny, do Niemiec, świadczyć może taka rzecz: w Zamościu przebywało dwóch Żydów, ojciec z synem, Berowie, Ber, stary, Hans Ber był chyba kapralem armii emi…, pruskiej podczas I-ej Wojny Światowej, a syn, Jochan był parę lat ode mnie starszy. Obaj pracowali w komendanturze niem… niemieckiej, w Ortskomendanturze Zamościa, stary był wozakiem, a młody pracował normalnie, jako młodszy robotnik. Opowie… obowiązywała zasada, że Żyd na ulicy, jak widzi Niemca, musi zdejmować czapkę, kłaniać się przed nim. Stary Ber, przechodził kiedyś przez ulicę i szedł jakiś Volksdeutsch, kolejarz niemiecki, ale w czapce urz… służbowej, z gapą tak zwaną, a więc odznaką niemiecką i tak dalej. I ten Hens Ber… i ten kolejarz zwrócił uwagę Berowi, dlaczego mu się nie kłania, i nawet doszedł do niego, i go pchnął. Ber był po… dużej… postawnej postury mężczyzna, taki typowy furman niemiecki, uderzył tego Niemca, tak, że mu ta czapka spadła na ziemię. Zrobiło… to było na ulicy. Zrobił się wielki szum: w biały dzień Żyd uderzył Niemca. To, że to jest kolejarz, że to… ale to był Niemiec, od razu go z miejsca zamknięto i do gestapo zaprowadzono, wszyscy byli przekonani, że już z Bera nici. Bera przesłuchano i puszczono na wolność. Co było z synem? Syn pracował w komendanturze, w tym czasie, kiedy ja pracowałem, dłużej pracował, przede mną jeszcze. U Niemców był taki zwyczaj: jeśli była jakaś ważna wiadomość na froncie, przerywano normalne audycje radiowe, i dawano tak zwany Sondermeldung, meldunek specjalny. Pamiętam, to było lato 42 roku, siedzieliśmy w suterenie, tam gdzie mieliśmy swoją stołówkę w komendanturze, była, był głośnik radiowy, nagle jest przerwa w audycji, i nadają specjalny meldunek, że Niemcy… armia niemiecka zajęła Sewastopol. Sewastopol był oblegany przez parę miesięcy. Wszyscy siedzieli z nosami na kwintę, w pewnym momencie wlatuje młody Ber, z radością mówi: „Nasi zajęli Sewastopol!” Więc, co można by powiedzieć. Niemcy były dla niego ich ojczyzną, tylko ta ojczyzna ich się wyparła, bo niewiele później obaj poszli do Bełżca, obaj zginęli. To jest jedna rzecz. 

Jeszcze, gdy mówiliśmy o synagodze, prawda, w Zamościu był rabin, jak w Polsce była moda potem na księży patriotów, ja bym go nazwał dzisiaj rabin patriota. On zawsze w dniu 3-go maja i 11-go listopada organizował msze… nie, przepraszam, nabożeństwa, takie, jakby to powiedzieć, msze za ojczyznę. W tym czasie w Zamościu przebywał kuzyn mojej matki, Józek Jungman, pocho.. z Lublina, młody komunista, któremu, jak to się mówi policja deptała po piętach i na parę tygodni schr… wyjechał do Zamościa, mieszkał u mojego dziadka. Tam się zwąchał z paroma innymi młodymi komunistami i nie wiem, czy to było na 3-go maja, czy na 11-go listopada, ale w czasie nabożeństwa w synagodze, wpuścili dwa gołębie, do synagogi, uwiązali do ogonów transparent, treści jakiejś: „Niech żyje… precz z rządem”, w każdym bądź razie jakiś taki rewolucyjny, w każdym bądź razie antypaństwowy transparent i puścili go w synagodze, gołębie mają to do siebie, ptaki, że się rozprzestrzeni… ten transparent został rozprostowany i wido… i widoczny był ten napis, oczywiście było dużo szumu, nabożeństwo zostało przerwane, z tego co wiem, nikt nie udowodnił nikomu, kto to zrobił, a więc Józkowi Jungmanowi nic się z tego tytułu nie stało. 
A.S.: W którym to było roku?

H.L.: To były lata, gdzieś 35-6 rok, bo wiem, bo potem Józek już poszedł siedzieć i wojna go zastała w więzieniu w Tarnowie. 
A.S.: Siedział za to, że był w partii komunistycznej.

H.L.: Tak, tak, tak. Po wojnie był oficerem, wyższym oficerem, adiutantem marszałka Żymierskiego, przez pewien czas…

A.S.: I wracamy do wojny, tak? Czyli skończyliśmy na opuszczeniu Izbicy. W związku z sytuacją, taką że doszliśmy, rodzice doszli do wniosku, że jest likwidacja getta w Izbicy, mając te dokumenty takie jakie, w takim stanie jakie były, zdecydowano się, że jedziemy do Warszawy. Żeby dojechać do Warszawy, trzeba było z Izbicy dojść do stacji kolejowej do Krasnego Stawu tam przesią…wejść w pociąg, przesiąść się w pociąg, który jedzie do Chełma, i z Chełma, w Chełmie była stacja węzłowa, w Re…do Rejowca, gdzie była stacja węzłowa, skąd pociągi z Chełma jechały do Warszawy. Postanowiono iść, było w sumie nas sześć osób, rodzice, babka, ja, pięć osób i jeszcze jeden, pan Rozen, który mieszkał, też szedł do Warszawy. Każdy… ustaliliśmy, że każdy idzie oddzielnie, nie tak że, ale żeby jak jedno wpadnie, żeby nie pociągnęło za sobą wpadki następnej osoby, ale żebyśmy się na trasie widzieli. I tak po… co parę minut, któreś z nas wychodziło, poza miasto, ja wychodziłem, nie pamiętam, czy trzeci, czy przedostatni już, w każdym bądź razie, już na rogatce miasta, na rogatce w kierunku na Krasny Staw, stali strażacy, straż pożarna i zgarniała tych Żydów, co wyjeżdżali, co uciekali i wchodzili z powrotem na teren getta. Podpadłem ja, no i w tej sytuacji uważałem, że już, no wracam do getta. W tym momencie zjawił się ten pan Rozen, on był członkiem Judenratu, miał opaskę jeszcze na sobie Juden… Judenratu zamojskiego. Zorientował się w sytuacji i powiedział: „Pokaż, gdzie się te Żydówki schowały!” i tak dalej i tak dalej, i wyglądało to w ten sposób, że ja z nim mam wyjść, wskazać mu gdzie się, jakieś Żydówki schowały. I ten fortel się udał, że wyszedłem, bo jeszcze strażacy mnie przepuścili, na zewnątrz, w tym momencie Rozen sobie zdjął tą opaskę, założył taką czapkę maciejówkę iśmy szli też do tego Krasnego Stawu, oczywiście w… w jakiejś 100 metrowej odległości jeden drugiego. W Krasnym Stawie mieliśmy się spotkać wszyscy na stacji, w domu jakiegoś kolejarza znajomego mojej babki, tamśmy się spotkali, ten kolejarz kupił nam bilet, do Warszawy, przez Rejowiec, wsadził nas w pociąg do Rejowca. Dojechaliśmy do Rejowca, były godziny, późna go… późne godziny wieczorne, tłok był na stacji, zapowiadali pociąg do Warszawy, już się robiła szarówka, rano, Niemcy byli zorientowani, że jest likwidacja getta w Izbicy, że dużo ludzi będzie starało się uciekać ewentualnie do Warszawy, więc obstawiono wa… wyjście na peron, także każdy wychodzący na peron przechodził koło dwóch Fachmanów no i patrzyli mu w oczy. No wszedł, przeszedł ojciec, ja przeszedłem, ustaliliśmy tak, że wszyscy wcho… że każdy wejdzie, że wejdziemy do jednego wagonu, z tymże się nie znamy. Wszedłem ja, wszedłem na… do wagonu i sta… zajęłem miejsce w przedziale i stanęłem przy oknie, w między czasie wszedł ojciec, w pewnym momencie widzę, że… że dwóch Bahnsschutzów, strażników, prowadzi moją matkę z babką do wartowni. I widzieliśmy, znaczy wiadomo było, że zostały zatrzymane. No i tak się stało, że do Warszawy jechaliśmy w jednym przedziale ja z ojcem, ten pan Rozen jechał w następnym przedziale, z tymże z ojcem myśmy się formalnie nie znali, no wiedzieliśmy, że matka z babką wpadły. W Warszawie na dworcu głównym, który był w tym cza… w tym miejscu, gdzie jest w tej chwili Warszawa Śródmieście, wysiadamy z pociągu, ojciec miał adres jednego hotelu, na ulicy Widok, hotel ten należał, do jednego pana, który pochodził z, z Hrubieszowa, niejakiego pana Burskiego, i tam mieliśmy się spotkać, i tam był, tam można było… adres, pod jakim jest siostra matki, Rachela. Wychodzimy z… z… pero… z pociągana peron, widzimy, że tym samym pociągiem przyjechało co najmniej dziesięć osób z zamojskiego getta. Jeden kole… jeden pan, natrętny taki, prawd… w ogóle nie znał Warszawy, i pyta się, głośno krzyczy, ojca, gdzie jest ulica Złota. Ojciec chciał się od niego oderwać, prawda, no podobny do Żyda, prawda, no i bał się wpadki po prostu. I my idziemy szybko, on leci za nami, się zapomniał i krzyknął, po nazwisku: „Garfinkel, gdzie jest ulica Złota?”. W Warszawie prawdopodobnie policja też wiedziała, że w tym pociągu mogą jechać Żydzi, było trochę tajniaków, trochę policjantów granatowych polskich, dość, że nas wszystkich na tym dworcu wyłapano. Komisariat policji był vis a vis dworca na... w Alejach Jerozolimskich, niedaleko Hotelu Polonia obecnego, zresztą ówczesnego też. Wszystkich nas tam do tego komisariatu zgarnęli, w sumie było nas tam chyba 12 osób. No i zaczęły się przesłuchania, skąd jesteśmy, co mamy, każdy, co miał, pieniądze, czy jakieś złoto, czy wtedy były modne tak zwane pięciorublówki złote, to były i złote dolary…
A.S.: To byli Polacy, czy Niemcy?

H.L.: Nie, to byli Polacy, poli… policja granatowa tak zwana, no i… no cóż: „Was odstawimy, do warszawskiego getta”. Nie po to się uciekało z zamojskiego getta, prawda, czy z izbickiego getta, żeby trafić w Warszawie do getta.

A.S.: Który to był rok?

H.L.: 42, koniec, przełom października, listopada. Oczywiście getto było, jeszcze normalnie działało. Było już po tej głównej akcji, tej lipcowo- sierpniowej, ale jeszcze kilkadziesiąt tysięcy ludzi w getcie mieszkało warszawskim. Zaczęto rozmawiać z tymi Niemcami, żeby nas puścili, i tak dalej, i tak dalej, no i się przełamali i w ciągu… i  w godzinach popołudniowych, co parę minut, parę osób, 2-3 osoby wypuszczali. 

A.S.: Czyli Niemcy nie byli powiadomieni?

H.L.: Nie, nie, nie powiadomili. Ale charakterystyczna rzecz, gdy tak ro… dyskutowano z Niem… z tymi policjantami, a ich było paru, dlaczego oni nas prześladują i tak dalej, jeden z nich powiedział: „A co wasi ludzie, robili z naszymi wojskowymi na Kresach w 40, 41 roku”. A więc wtedy już była taka rozpowszechniana wersja, że wielu Żydów kla…kolaborowało z władzami sowieckimi na… na terenach zabużańskich, i wydawało w ręce Armii Czerwonej, czy NKWD oficerów, czy inne osoby, które mogły być poszukiwane, przez władze radzieckie, Oczywiście częściowo to prawdzie odpowiadało, ale nie było to takim masowym zjawiskiem, jakie uważano wtedy, na terenie Generalnej Guberni. Po wyjściu z ojcem poszliśmy na tą ulicę Widok, do tego hotelu, tam podano… ojciec się powołał, miał umówione takie hasło, prawda, i spotkaliśmy się z tą, przyszła ta siostra matki, w hotelu przebywaliśmy przez dwa dni i poprzez… ona już wtedy organizowała, miała kontakty z tworzącą się Żegotą, bo ona sama była łączniczką tam, i przebywaliśmy przez… na ulicy Stalowej, 16 chyba, w takim mieszkaniu stanowiącym taki punkt przejściowy, dla różnych Żydów. 

A.S.: To było mieszkanie polskiej rodziny?

H.L.: Prywatne, tak, tak, to państwo… państwa Janowskich, i tam w tym cza… przebywaliśmy chyba z tydzień, dziesięć dni, nie, tydzień, nie więcej, przez ten czas, parę osób z Zamościa i okolic, się przez to mieszkanie przewinęło się, już Halina, czyli siostra matki, ta Rachela, ale Halina, prawda, przez Armię Krajową nawiązała kontakt z… z Rejowcem, co się stało z nimi, no i matka i babka, podały temu szefowi tej kontroli, szefowi tej placówki ochrony kolei, to był Volksdeutsch, Lenert nazywał się, podała namiar, żeby się skontaktowała on, prawda, z nią, bo on powiedział, że jak będą jakieś pieniądze, to on załatwi, że je się wypuści. I po paru dniach, był kontakt tego Lenarta z Hali… z Haliną w Warszawie, gdzieś, gdzie przebywała Halina Nowosadowicz, bo ona się wtedy tak nazywała, ona z nim nawiązała kontakt telefoniczny, potem chyba co… korespondencyjny jakiś, żądał pieniędzy, ktoś z Armii Krajowej, podał cynk, że to jest niepewny człowiek, żeby z nim się nie kontaktować, no al. Halina była, no chciała uratować matkę i siostrę tą swoją, więc już była umówiona, było umówione już, że miała… gdzieś mieli się na gruncie neutralnym spotkać, żeby przekazać mu pieniądze, w tym czasie dowiedziała się, że już one nie żyją, zostały rozstrzelane. Ten drań, nie dość, że jeszcze zamordował, to jeszcze chciał wyciągnąć pieniądze…

A.S.: I to była prawda, że zostały zamordowane.

H.L.: Tak, tak jest, zostały na cmentarzu żydowskim, który został potem, już go nie ma dawno w Rejowcu, w latach 60 został już zabudowany. 
A.S.: Tam zostały pochowane.

H.L.: Pochowane, dokładnie w którym miejscu nie wiadomo, ja tam parę razy dojeżdżałem, prawda, i… No ja tego gościa po wojnie, skończyłem z kolegą, tego Lenarta. Zlikwidowałem po prostu. Tyle było w tej sprawie. No w Warszawie. W Warszawie, po krótkim pobycie u tych państwa, tam na tej kwaterze przejściowej na… na Stalowej, znaleziono dla nas inne miejsce, na… w Alejach Jerozolimskich w Warszawie, i ja tam, ja, ojciec i jeszcze dwie osoby z Zamościa mieliśmy tam, byliśmy przewiezieni, każdego oddzielnie. Ja w tym czasie zachorowałem na odrę, mnie przewoził ze Stalowej na… w Aleje Jerozolimskie, tak gdzieś… ten dom był gdzieś na wysokości obecnego hotelu, nie…przed hotelem Forum, nie, nie Forum, tym, jak się nazywa ten hotel…

A.S.: Mariot?

H.L.: No Mariot, tak,tak, tak. To było gdzieś między Hotelem Mariot a między Hotelem Polonia, prawda, to mieszkanie chyba pani, niejaka pani Hładki i przewoził mnie, jeden pan przyjechał po mnie, powiedział, że pojedziemy tramwajem w przedziale, w dziale „Nur für Deutsche”, dla Niemców, on miał w klapie Hitler… oznakę hitlerowską, to był powojenny minister sprawiedliwości, generalny prokurator, profesor Marian Rybicki. I on nas wtedy tam ulokował wtedy, miał z nami kontakt, parę razy tam…

A.S.: On współpracował z AK, ta?

H.L.: Tak, był, był, on był w AK i był w Żegocie. I dzięki AK, dzieki Żagocie, znaleziono nam kwaterę już no na stałe, bo ta kwatera u tej pani Hładki, też miała charakter czasowy. I ja już dostałem z ojcem, i jeszcze te dwie panie były z Zamościa, dosta… z tymże te dwie panie miały być czasowo, a myśmy z ojcem mieli być na stałe, na ulicy Krzyskiego, to jest, to jest koło Nielubeckiego, to od Raszyńskiej, między Raszyńską a Dantyszka jest taka uliczka. I to… ja tam z przerwami faktycznie mieszkałem do Powstania Warszawskiego.

A.S.: I to było też u rodziny, tak?

H.L.: To było, to była s… wdowa pani Wolska, mieszkała ze swoją siostrzenicą, i sublokatorkę miały, niejaką panią Umińską, bardzo taką religijną katoliczkę, ja tam byłem z ojcem, potem była wpadka. Jakiś rozpoznał, w jaki sposób nie wiem, ale przyszedł szantażysta, ojca obrał, prawda… 
Tape 3:

Side A:
A.S.: Szmalcownik nie wiedział, że Pan tam jest…

H.L.: Szmalcownik nie wiedział, że ja tam również mieszkam, myślał tylko, że mieszka mój ojciec, ale na wszelki wypadek na kilka dni opuściłem mieszkanie, przeniosłem się na Wawrzyszew, na tak zwaną zdobycz robotniczą i po paru dniach, kiedy zorientowano się, że mieszkanie nie jest pod obserwacją, sprowadziłem się z powrotem na m… na ulicę Krzyckiego do mieszkania Pani Wolskiej. 

A.S.: I teraz proszę powiedzieć, bo opowiadał Pan o panu Edwardzie Lewandowskim, o tym jak się…

H.L.: W między czasie pani Wolska przyjęła do siebie na nowego współlokatora, również nazywał się Lewandowski, Edward, wyglądał jak stuprocentowy aryjczyk, mieszkał w tym samym pokoju, gdzie ja. Krępowałem się, co ja mu powiem, że rzadko wychodzę, że siedzę na ogół w domu i tak dalej. No jakoś, bo on pracował normalnie. Któregoś dnia przyszła do mnie Halina, i mówi: „Panie Edwardzie, co Pan tu porabia?”. Okazuje się, że się znają i wtedy dowiedziałem się, że Edward jest również Żydem. Pochodził on z… z miejscowości Lubień pod Włocławkiem, jego brat… jego prawdziwe nazwisko było Burak, jego brat pracował w obozie pracy Żydów przy hucie hortensja i kara w Piotrkowie Trybunalskim, natomiast siostra, ładna blondynka, mieszkała pod Warszawą w polskiej rodzinie. Z tego, co się orientuję, ona ocalała, co do brata jego, chyba nie… chyba zginął. Natomiast Edward Lewandowski w pewnym okresie został aresztowany, nie jako Żyd. Siedział na Pawiaku i na Pawiaku został rozstrzlany. Nie Roz… nie rozpoznano w nim Żyda. No tak powoli doszło się do Powstania Warszawskiego, powstanie wybuchło 1-go sierpnia, ja już wtedy czułem się zupełnie wolnym człowiekiem. Formalnie w tym domu na Krzyckiego nikt nie wiedział, że ja tam mieszkam, poza jedna panią lokatorką, która wiedziała, że pani Wolska ma taką pomoc, nazywa się Maniusia, ja wtedy miałem mutację głosu. Zresztą jak dzwoniono do pani Wolskiej, która się zajmowała pośrednictwem w handlu węglem, ja przyjmowałem zamówienia przez telefon, to ona wszystkim mówiła, że ma taką dziewczynę, Maniusię, która te rzeczy załatwia. No i jak wybuchło powstanie wyszedłem z mieszkania, wszyscy zeszli do piwnicy, to ta sąsiadka: „A! To jest ta Maniusia!”. Domyślała się cały czas, żę to jest kto… że to jest fikcyjna Maniusia. W powstaniu… 8-go sierpnia Ochota, a szczególnie ten fragment kolonia Staszica, kolonia Lubeckiego, padły. Mój udział w powstaniu polegał na tym, że drugiego dnia powstania komendant tej placówki powstańczej, kazał jednemu ze swoich członków, pójść na ulicę Suchą, obecna Krzewickiego, tam gdzie jest Ambasada Izraelska, z meldunkiem, podał bu…, był podany numer budynku, gdzie się znajdujemy. Ten kolega okazuje się, nie był z tej dzielnicy, nie znał… nie wiedział, gdzie jest ulica Sucha, a ponadto było potrzeba, żeby było dwóch, na wszelki wypadek, jak jeden zginie, czy coś, żeby drugi doszedł z meldunkiem. I tak się stało… pytał się mnie czy znam… no znałem na tyle ten fragment miasta, poszliśmy we dwójkę. Trwało to ponad godzinę, bo trzeba było iść wzdłuż ulicy Dantyszka, co chwila się gdzieś chować… na… po przeciwległej stronie ulicy Dantyszka, w gmachu Dyrekcji Lasów Państwowych były koszary żandarmerii niemieckiej. Gdyśmy doszli tam na miejsce, na Suchą okazuje się, że tam tej plac… tej dowództwa nie ma. Kolega kazał zniszczyć dokument, ten meldunek i wróciliśmy z powrotem na Krzyckiego. 8-go sierpnia jednostka RONA, dowodził nią dowódcza brygady Fuerer Kamiński. Przyszli, wszystkie domy na Krzyckiego opanowali, wyganiali wszystkich z budynku, od razu wchodzili do mieszkań, do domów i palili i podpalali mieszkania. Wszystkich z okolicznych domów ściągnęli na dół, skoncentrowali na ulicy Raszyńskiej i wszystkich poprowadzili na tak zwany zieleniak, to jest dalsza część ulicy Grójeckiej, patrząc, jadąc w kierunku na Kraków, po prawej ręce. Na Grójeckiej, na zieleniaku odbywały się bardzo ciężkie, bardzo tragiczne nieraz momenty, RON-owcy chodzili wyciągali młode kobiety, było dużo gwałtów, noc jakoś tam przeszła, rano na teren przyjechał jakiś wyższy dowódca, okazuje się, że to był sam generał Kamiński, paru mężczyzn poszło do niego ze skargą na zachowanie się, że… jego podkomendnych. Widocznie coś, to jednak podziałało, bo ich zachowanie potem już było zupełnie przyzwoite. Ale po południu wszystkim kazano zbierać się, zaprowadzili nas wszystkich na Szczęśliwice, tam stały wagony kolejki podwa… EKD i zawieziono nas wszystkich do Pruszkowa., w Pruszkowie nas rozładowano, zaprowadzono nas na teren dawnych zakładów naprawczych taboru kolejowego, wszystkich zgromadzono w wielkiej hali, było coś tam jakaś kawa, jakieś coś tam dawali do picia, do jedzenia nic nie było, no i przesiedzieliśmy całą noc, tam już wszyscy zastanawiali się ,co będzie, tam już… włączone… pracownicy Czerwonego Krzyża Polacy i z RGO tam już byli no i mówili, że to będzie segregacja, część będzie wywożona chyba do Niemiec, część zostanie na miejscu, ale oni też mówili według gdybania, dopiero w tych dniach, dopiero ten oś… ten obóz przejściowy zaczął działać, także jeszcze nie było wypracowanych zasad, co będą robili Niemcy z tymi, z tymi warszawiakami. Na drugi dzień rano kazano wszystkim wyjść z hali, i segregowano na trzy grupy. Pierwsza grupa brano młodych ludzi, widać było, że to pójdzie, że to prawdopodobnie pójdzie gdzieś na roboty do Niemiec. Mężczyzn i kobiety, ale większość byli mężczyzn. Mnie do tej grupy też wpakowano, włączono. Druga grupa, to byli już tacy starsi ludzie, kobiety z małymi dziećmi, to wiadomo, że to już będzie jakaś grupa, która gdzieś chyba na teren Polski wysiedlona, albo nawet od razu zwolniona. I trzecia grupa, to byli tacy ludzie w średnim wieku, z chłopcami 10- 12- letnimi nawet i tak dalej. W tym momencie… ta pani Wolska była w tej… właśnie w tej grupie tej drugiej tam… Chciałem koniecznie być z nią razem. Był… ze mną był w tej grupie jeszcze jeden mieszkaniec tej ulicy Krzyckiego i staraliśmy się, jego matka była również w tej grupie, gdzie pani Wolska, całe szczęście zaczął padać deszcz. W tym momencie ktoś nam podrzucił chustki, takie babskie chustki. Okręciliśmy się w te chustki, jakoś się udało, że przeszliśmy na tą stronę, do tej grupy, gdzie się znajdowały, jago matka i pani Wolska. Po jakimś czasie kazano nam wszystkim się zebrać, i zaprowadzono nas… do peronu, tam do… do pociągu. Załadowano nas do wagonów, i pociąg ruszył. Już tylko pociąg ruszył, wzdłuż trasy stało sporo mieszkańców okolicznych miejscowości, wrzucali jedzenie, owoce, także… byliśmy głodni, także mieliśmy już co jeść. Co parę kilometrów pociąg stawał, dlatego że przechodziły transporty kolejowe w kierunku frontu wschodniego, nie widzieliśmy co… gdzie idziemy dalej, ale po paru godzinach dojechaliśmy do Łowicza, odległość normalna między Pruszkowem a Łowiczem, to jest niecałe 60 kilometrów, ale to jednak trwało z tymi przystankami. W Łowiczu na stacji stało już sporo furmanek wiejskich, kręcili się Niemcy, ale byli również pracownicy Czerwonego Krzyża i już okazało się, byli przygotowani mieszkańcy poszczególnych gmin, którzy mieli przyjąć do siebie wysiedlonych warszawiaków. Wyglądało to w ten sposób, że byliśmy wszyscy, tak staliśmy wzdłuż wagonów, to trwało wszystko jakiś czas, prawda, chodzili gospodarze, i rolnicy polscy, no i wybierali sobie, jeśli mi… jeśli mieli kogoś wybrać, to szukali takich, z których by mieli pożytek, prawda, tego.. No ja byłem, młodym chłopakiem, fizycznie sprawnym, spytał się mnie jeden rolnik od razu: „Czy ty kiedyś byłeś na wsi, czy znasz wieś”. Byłem, powiedziałem, że tak, że mój dziadek miał ziemię, prawda: „To chodź”. No ale, powiedziałem, ale ze mną jest moja ciotka, no to weź ją. No to już z panią Wolską żeśmy razem poszli do tego pana. Okoliczni wszyscy mieszkańcy praktycznie z ulicy Krzyckiego, którzy byli, wszyscy praktycznie do tych… wszyscy trafili do tej wsi, to była Różyce, Stara wieś albo Różyce za […] jedna wieś o dwóch nazwach. No i było nam zupełnie tam dobrze. Ja się… chce podkreślić, to był najprzyjemniejszy okres okupacji dla mnie. Dlaczego?. Po pierwsze, to co wszyscy stracili warszawiacy teraz, ja już to straciłem w 42 roku: rodzinę i dobytek. Zapomniałem, że jestem Żydem. Wszyscy mieli… nawet po… nawet potencjalni antysemici, czy coś, to wtedy mieli kłopoty własne, nie interesowali się innymi. Także byłem zupełnie normalnym człowiekiem, pracowałem w ro… w gospodarstwie, znałem się na tym lepiej, od przeciętnego warszawiaka, po jakichś paru tygodniach przyszedł nakaz dla ro… dla mieszkańców wsi: budowanie w okolicy Bolimowa rowów przeciwczołgowych. Każdy gospodarz musiał parę dni, w zależności od wielkości gospodarstwa, odwalić taki […] tam. No ja odwaliłem ten… za swojego gospodarza, ale on mi… ponieważ byłem… nie miałem się w co ubrać, to mi sam powiedział: „ Słuchaj, są tacy gospodarze, którzy muszą też iść, nie mają…chętnie tobie zapłacą”. A Niemcy tam też trochę dawali, dawali wódkę, dawali papierosy, także w końcu mogłem to też spieniężyć. I tak się stało, że ponad miesiąc czasu byłem na okopach. Pracując za innych sąsiadów i zupełnie na tym dobrze wyszedłem. RGO, znaczy PCK, bardzo sprawnie to rozsiedlanie, znaczy zasiedlanie mieszkańców po poszczególnych wsiach organizowało. Do tego stopnia, że jak Powstanie Warszawskie upadło, a ciotka moja, Halina, była na Żoliborzu, więc wyszła po kapitulacji powstania i została wywieziona do Sochaczewa, po kilku dniach w RG… w PCK zorie… dowiedziała się, gdzie ja mieszkam, w jakiej wsi i się ze mną skontaktowała. 

A.S.: Proszę jeszcze powiedzieć, na wsi nie wiedziano, o Pana żydowskim pochodzeniu, chodził Pan do Kościoła, prawda?

H.L.: Nie, nie, nie. Tak. Wtedy wyglądało ta, młodzi chłopcy, zawsze na wsi wyglądało tak że: zbierali się pod kościołem, do kościoła wchodzili ostatni, żeby zobaczyć… była rewia, wszystkie dziewczyny, które wchodziły i wychodziło się pierwsi, żeby widzieć, prawda, jak te dziewczyny wychodzą. To była taka no tra… taka tradycja przedwojenna powiedzmy, podejrzewam w dalszym ciągu ona obowiązuje na wsi. Także w tym czasie kilkukrotnie chodziłem do Sochaczewa, do Haliny. To było w sumie około 15- 16 kilometrów w jedną stronę, także prawie 30 w obie strony, ale człowiek był młody, rano się wychodziło, wieczorami wracało, nie było problemu. No i powoli doszło, prawda, do przełomu roku, słychać było już kanonady, widać było już jednostki niemieckie, które zaczęły się w popłochu wycofywać, w tym czasie mój gospodarz musiał coś jeszcze załatwić w Łowiczu, pojechaliśmy furmanką, prawda [;;;]ktoś musiał być przy koniu, i om mi powiedział, ponieważ Niemcy nam dawali, dali nam kartkę na mięso, to weź kartkę, to se weźmiesz. I okazuje się, taki jest porządek, w sklepie mięsnym, w Łowiczu, na kartkę dostałem tam kawałek mięsa. No i po dwóch dniach Armia Czerwona weszła już na nasze tereny, ja od razu poje… pole… poszedłem do Sochaczewa, żeby uzgodnić z Haliną, co robimy dalej, brałem udział przy okazji w rabunku rezydencji gubernatora Fischera, gubernatora warszawskiego Fischera, który jak wybuchło powstanie przeniósł swój urząd, prawda, do Sochaczewa. Między innymi w ramach tego szabru ukra… wzięłem również koc, który mnie kupę lat jeszcze służył w Polsce, elegancki plecak taki lotniczy dostałem, buty z chole… buty, kamasze wojskowe, wszystko w bardzo dobrym stanie. No i ustaliliśmy z Haliną, że za 2 czy 3 dni zabiorę się i przyjdę do Sochaczewa, będziemy jechali… kierowali się na.. na… na Zamość. Wracałem wieczorem do Różyc, cała trasa… dochodząc już do wsi obstawiona czołgami. Czołg przy czołgu. Zorientowałem się, że widocznie jakaś duża jednostka pancerna została tam na noc. Dochodząc już do domu mojego gospodarza, zorientowałem się, stało dwóch żołnierzy z automatami pod… pod domem, nie pozwolili wejść. Powiedziałem, że ja przecież tutaj mieszkam…no to wszedłem. W domu siedział generał z żoną, żona tam bodajże zajmowała się praniem, czy coś, był mój gospodarz i paru sąsiadów, z których jeden co najmniej był, służył w carskiej armii podczas I-ej Wojny Światowej, także rozmawiali po rosyjsku, było jedzenie, było picie, coś tam było i z bimbru, prawda, coś tam… generał coś tam miał…w każdym bądź razie było zupełnie przyjemnie. W pewnym momencie przyszedł jakiś inny dowódca do tego, złożyć mu meldunek, prawdopodobnie, że... gdzie… gdzie są rozlokowanie jedno… całej jednostki i zwróciłem uwagę, że się zwracał do niego i zapomniałem imienia, ale „Mojsiewicz”. W rosyjskim jest tradycja, prawda, że mówi się imię własne i imię ojca z końcówką „icz”. Mojsiewicz, to tyle wiedziałem, że to jest Mojżesz, prawda, tak…zwróci…tak trochę tak nie orientowałem się, o co tu chodzi. W pewnym momencie jeden z tych żołnierzy, co obsługiwał, prawda, tą całą dowódcę, spytał się, czy ktoś zna tu niemiecki, bo chciał tego… Powiedziałem, że znam. Zaczął ze mną rozmawiać, ale widziałem, że on mówi nie po niemiecku, ale po żydowsku, mrugnąłem jego, żeby wyjść na dwór, wyszliśmy na dwór, ja mu powiedziałem, ze ja jestem jewrejem, uściskał mnie, powiedział, że on jest jewrejem pochodzącym z Mołdawii, prawda, i tak i powiedział, że dowódca „jest toze jewrej”. Jak się zorientowałem już historycznie potem, że tym dowódcą, to był generał Kriwoszejn…

A.S.: Kriwoszyn?

H.L.: Kriwoszejn, tak, którego zawsze przy różnych okazjach jak się pokazuje interwencje radziecką w 39 roku, Kriwoszejna zawsze się pokazuje tam na tle w Brześciu, rozmów, prawda, z niemieckim dowódcami. No ale przy… poszli. Po dwóch dniach podziękowałem za gościnę gospodarzom. Pani Wolska pojechała… jeszcze inni gospodarze… inni warszawiacy, też wszyscy się kierowali na Sochaczew, ponieważ było wiadomo, że z Sochaczewa wojsko da… transport zapewni do Warszawy. No i pojechaliśmy… zawieźli nas ci gospodarze wszystkich do Sochaczewa, tam zaczęliśmy się już… załapaliśmy się na jakiś samochód wojskowy. który do Warszawy jechał, nie prostą drogą, tylko przez Piaseczno, prawda. Wiem, że ta pani Wolska, jeszcze niektórych… mieszkanie mieli tam… w tych miejscowościach podwarszawskich, tak, jak dzisiaj jest Konstancin, tam się zatrzymali, prawda, bo tam mieli mety jakieś, a w Warszawie nie wiedziano, czy są domy, czy są mieszkania różne, prawda, no a myśmy dotrwa… z Haliną dojechali do Warszawy, przerzuci… od razu na Pragę, no i co robić…. no […] pytamy się, gdzie tu jest Gmina Żydowska na Pradze, gdzieś tam chyba na Jagiellońskiej była, czy coś, i poszliśmy tam do nich, dali nam coś jeść, dali nam parę złotych, no i gdzie chcecie, no my będziemy szli na Lublin… na Zamość… 
A.S.: Który to był miesiąc?

H.L.: Styczeń, zaraz po zajęciu prawda tych terenów, prawda. No i tak, przez tydzień czasu, szliśmy z Lubli… z Warszawy do Lublina, pojechaliśmy… doszliśmy do Lublina…

A.S.: Kto tam szedł, pan, Halina?

H.L.: Ja z Haliną … ja z Haliną, tylko, bo już nikt, każdy już w swoje, prawda, każdy już w swoje strony szedł, nas jeszcze, taka zabawna historia była, jak wychodziliśmy z Warszawy, z gminy, to nam powiedzieli: „Słuchajcie, jak na drodze spotkacie wojskowych, zobaczycie, że może jest podobny do Żyda, to powiedzcie mu „amuchu”, on będzie wiedział, to jest żydowskie powiedzenie, to wam może pomoże, czy coś. Wychodzimy w Aninie, koło jednej takiego, willi takiej dużej, stoi wartownik, i wszystkich, co idą, koło zgarnia do tej willi, notabene , tam po wojnie był wojewódzki inspektorat ani… sa… sanepidu, ja tam często po wojnie jeździłem. Okazało się: mieli polecenie wszystkich, co z Warszawy, zza Wisły idą na wschód, zatrzymywać. Dlaczego? Nie wiadomo. Nas też zgarnęli. […] nas do sutereny, z dwadzieścia osób, takich jak my, co z Warszawy, zza Wisły przechodzili, co dwie godziny się zmienia tych dwóch wartowników, oni nie wiedzą, po ci nas trzymają, my nie wiemy po co […]. Gdzieś po jakimś czasie, przy kolejnej zmianie warty, wchodzi znowuż dwóch żołnierzy na zmianę, jeden był podobny do Żyda, ja mówię Helenie: „To jest chyba ten Żyd, wyjdź powiedz mu amchu” czy coś:
A.S.: Co to znaczy?

H.L.: Ja, myśmy tego w ogóle nie… to było… „amchu”, to jest swój, no oś takiego, po żydowsku, po hebrajsku właściwie, tego określenia w ogóle nie znałem, teraz jest też mało znane. Doszła do jednego z nich, mówi „amchu”, „Pan jest amchu”. „Nie, ja żadnego amchuja nie znam”. Niewypał. Rano wszystkich wypuścili i wszyscy poszli, tak żeśmy szli do t ego Lublina, z Lublina pociągiem już, pociągiem pojechaliśmy do Rejowca, i w Rejowcu trzeba było czekać na jakiś pociąg na Zamość. W Rejowcu był noc, tłok na stacji, zima przecież, tego, nagle słyszę jakiś głos taki, „taka wasza mać” i tak dalej, i tak dalej, ojca głos, i mówię: „Halina, słuchaj, ojciec”. I rzeczywiście ojciec, z tą Wand, oni też, ojciec został wywieziony do Warki, też przez Warszawę szedł do Zamościa, jeszcze w Warszawie trafił, wszedł na tą ulicę Krzyskiego, gdzie mieszkałem, powiedziano mu, że wszystkich z tego domu rozwalono. No nie wiem, ktoś mu powiedział, czy dla żartu, czy… No i on pełen najgorszych myśli, szedł do Zamościa, prawda, i w Rejowcu żeśmy się spotkali, mówię, ten Rejowiec, to było takie dla mnie, w 42 roku tam straciłem matkę, a w 45 roku odnalazłem ojca, także… tak ten Rejowiec ten… no i wróciliśmy do Zamościa, w Zamościu już był ten wujek Izaak, ten, co był matki brat, już pracował w starostwie w Zamościu, ojciec przejął browar, Halina poznała przez ojca swojego lre… kuzyna ojca swojego, mojego ojca, i pobrali się potem…

A.S.: Ja bym jeszcze chciała na chwileczkę wrócić, a propos Haliny, czy pan był świadomy w 43 roku, o powstaniu w getcie warszawskim?

H.L.: A! Tak, o oczywiście o powstaniu w getcie było wiadomo, wtedy były napisy na ścianach, były takie piosenki: „Siekiera, motyka…”, były takie wiązanki, zaczynało się to: „Siekiera, motyka gwóźdź sztacheta, Żydzi dzielnie bronią getta”, były takie napisy na murach. W każdym bądź razie trzeba powiedzieć: okres powstania w getcie, podbudował bardzo autorytet, Żydów, tych nawet, co się ukrywali na stronie aryjskiej, nie dość, że walczą i tak dalej, i tak dalej. Oczywiście, to było tragiczne, z tego ulicy, z tego domu, gdzie ja mieszkałem na Krzyskiego, widać było te łuny, którego dn… którejś nocy, to było 12 czy 13 maja 43 roku, był ciężki nalot sowiecki na Warszawę, dużo bomb wtedy rzucano, trochę ludzi z getta uciekało i między innymi wszyscy schodzili do schronu. Ja do schronu nie mogłem zejść, dlatego, bo byłem… nie wiedzieli, że ja w tym domu mieszkam, i ten pan Lewandowski, ten Edward, nie chciał, żebym ja był sam, też został ze mną, prawda, w pokoju. A w okolicy naszej, tego domu na Krzyckiego było sporo… padło sporo bomb, bo tam były koszary, prawda, i filtry i oni tam…może chcieli czyścić filtry, cholera wie! W każdym bądź razie nalot był pa… paroma falami, rzucali wtedy ulotki, pamiętam taką ulotkę rano ktoś znalazł, z podpisem Wandy Wasilewskiej, zaczynała się od słów: „ Bratni narodzie polski, Stalin oświadczył, że Polska ma być niepodległa” i tak dalej, i tak dalej, coś takiego…No, niektórzy znajomi, którzy byli z Zamościa, takie było… taka… pani, to ona w Warszawie, jak istniało getto w Warszawie, ona wolała być w getcie, niż na tym…, bo w getcie miała, ponieważ ten jej przyjaciel, z którym ona się spotkała, pracował tam, miał dobre warunki, prawda, i była w getcie i liczyli, że w razie czego wyjdą, w razie czego wyskoczą z getta, przed likwidacja, na stronę aryjską… no niestety…

Side B:

H.L.: No i zaczął się okres powojenny. No wojna się niedługo skończyła, ja byłem w Zamościu…

A.S.: Ile Pan miał wtedy lat?

H.L.: Miałem 15, 16 lat miałem, prawda.
A.S.: Poszedł Pan od razu do szkoły?

H.L.: No trzeba by… Myślałem o szkole, oczywiście. Źle się czułem w Zamościu, chodziłem po tych ulicach, wszyscy… nikt z moich kolegów nie ocalał, tych paru, co byli w… co byli w Rosji, dopiero przyjechali później, ale wtedy, w 45 roku nie było nikogo. Chciałem się trochę zaangażować, trochę politycznie nawet wtedy, no i ponieważ w Zamościu nie mo… nie miałem… nie chciałem się w Zamościu jakoś zatrzymać, ponadto miałem tak z ojcem trochę ten… mi się trochę stosunki, trochę tak, nazwijmy to no nienajlepiej układały, z mojej winy. Ojciec, ta wa… mieszkał z tą Wandą, w browarze żeśmy razem mieszkali…

A.S.: Kto to była Wanda?

H.L.: Ta, u której, z którą przebył getto w Warszawie, ja miałem pretensje do ojca… on już wdowcem był, matka nie żyła, że on tak ot, już znalazł sobie kogoś innego, itd., itd. Ja dopiero po wielu latach zrozumiałem, ojciec miał dopiero 37 lat, był młodym mężczyzną przecież, ja dopiero po wielu latach doszedłem do wniosku, że miałem nie… nie… niesłuszne pretensje do ojca. Może to było trochę podyktowane tym, że z tego, co wiedziałem, to co mówiono, ojciec z tą Wandą kombinował przed wojną jeszcze. Ale nie ważnie, nawet. Pomogła mu uratować się. Ja w związku z tym postanowiłem dom opuścić, i przeniosłem się do Lublina, wstąpiłem do Związki Walki Młodych, przez pewien czas mieszkałem parę dni u tej Haliny, ona już wyszła wtedy za… za mąż, prawda…
A.S.: U tej siostry matki.

H.L.: Tak, ona kończyła studia na… na Politechnice Lubelskiej…

A.S.: Ile ona miała, mogła mieć lat?

H.L.: Halina była z 18-go roku, 45 rok, to miała 27 lat. Ona… ona miała dziwną historię, w 41 roku tuż przed wybuchem wojny niemiecko- sowieckiej wyszła za maż, we Lwowie, miała cywilny ślub, jego… ponieważ to był specjalista inżynierii wojskowej, jego Rosjanie z sobą zabra… od razu zabrali…

A.S.: On był Żydem?

H.L.: Tak, i on potem był w Armii Andersa, był potem w Palestynie, wyszedł z Armii Andersa, został w Palestynie, tak jak wszyscy ci…
A.S.: Jak się nazywał?

H.L.: Bart, Jack Bart. I ona była, przypuszczała, że on zginął, prawda, i to był ślub ten… i ona wyszła za mąż za… za kuzyna mojego ojca.

A.S.: Jak on się nazywał?

H.L.: Rozen, Stach Rozen, bardzo równy chłop. W między czasie on w Palestynie, on był jednym z dowódców wojskowych w tej armii izraelskiej tam, był przekonany, że ona nie żyje, i też się ożenił. Jego matka, pani Bartowa, starsza pani, elegancka pani, uratowała się, wiedziała, że Halina jest związana z Zamościem i z browarem, przyjechała do nas do browaru i był taki moment, że Halina przyjechała do… spotkała się ze swoją teściową, głupia sytuacja, ale niedługo ona się zoriento… dowiedziała się, że syn się ożenił w Pale… jeszcze nie było Izraela, w Palestynie, także wszystko się jakoś dobrze skończyło. 

A.S.: I nie nawiązali ze sobą kontaktu?

H.L.: Nie, nie. Natomiast słyszałem, nie wiem, czy to jest prawda, niedawno właśnie có… przybrana córka Haliny była w Polsce, i mówiła mi, że jej matka, to znaczy Halina, kiedyś, jak była w Izraelu spotkała się z nim. Normalna rzecz, żadnego tego… No i ja w Lublinie zacząłem pracę w…
A.S.: Nie chodził Pan do szkoły…

H.L.: Zacząłem pracę w ruchu młodzieżowym, zacząłem chodzić do wieczorówki.

A.S.: To było już liceum?

H.L.: To było… nie, ja poszedłem, wie pani, sko… skoczyłem, ja skończyłem przed wojną trzy… cztery klasy powszechniaka, brak było piątej, szóstej i pierwsze i drugiej gimnazjum. Poszedłem do trz… to był… w rok robiło się dwa lata, do trzeciej, czwartej, to była mała matura, i piąta, szósta, to była już duża matura, i zrobiłem trzecią, czwartą w gimnazjum Towarzystwa Uniwersytetów Robotniczych w Lublinie, w gmachu Gimnazjum Staszica, to jest na ulicy Racławickiej w Lublinie. No ja pracowałem w Lublinie w ruchu młodzieżowym, tworzy… tworzyliśmy wtedy takie jednostki samoobrony, takie wojskowe, skończyłem kurs podoficerski, byłem prze… przez pewien czas byłem instruktorem, potem przewodniczącym Zarządu Miejskiego Związku walki Młodych w Lublinie. W 47, z końcem 47-go, po maturze, prawda, chciałem się przenieść do Warszawy, mnie ciągnęli, żeby przejść do pracy w Zarządzie Głównym ZWM-u i pra…i studiować w Warszawie, no i tak, tak zrobiłem, się przeniosłem…

A.S.: Gdzie Pan studiował?
H.L.: Ja studiowałem w Akademii Nauk Politycznych, ona jest też na… na Wawelskiej, ona się inaczej… teraz w tym budynku jest ta szkoła… ta rządowa taka szkoła, dla tych urzędników…jak to się nazywają, to jest taka szkoła pod… pod auspicjami urzędu Rady Ministrów, gdzie ta młodzież, przyszłej administracji centralnej, i tak dalej, to jest róg Reja i Wawelskiej.
A.S.: I w którym roku skończył Pan tę szkołę?

H.L.: Skończyłem ją w pięćdzie…to była trzyletnia, znaczy to była matura, to już studia pierwszego stopnia skończyłem i mnie wtedy przeniesiono do Zielonej Góry. 

A.S.: W 53, tak
H.L.: W 50. W 50 roku jeszcze dwóch egzaminów nie zdążyłem zdać, już mnie przenieśli do Zielonej Góry, wtedy powstawało województwo zielonogórskie, ja zostałem, prze… kurs oficerski przeszedłem do Służby Polsce na zastępcę komendanta wojewódzkiego…

A.S.: Należał Pan do partii?

H.S.: Tak, tak. Do Służby Polsce poszedłem, no i już pracowałem w Służbie Polsce, potem przenieśli mnie do Warszawy. 
A.S.: Do którego roku Pan był w Zielonej Górze? 

H.S.: Do 51, byłem ponad rok, półtora roku, prawda, zostałem potem do Warszawy, pracowałem w Służbie Polsce, potem powstało na bazie Służby Polsce Zrzeszenie Ludowych Zespołów Sportowych…

A.S.: w którym roku?

H.S.: W 52 roku, i już potem… to było przy SP, ale to już były… Byłem tam, organizowałem to zrzeszenie, pracowałem tam 15 lat, do do 67 roku w zrzeszeniu LZS pracowałem, potem przeszedłem do „Gromady” i w „Gromadzie pracowałem równo 25 lat, bez jednego miesiąca. 
A.S.: Co Pan tam robił? 

H.L.: Ja byłem.. w „Gromadzie” przeszedłem wszystkie funkcje, byłem wicedyrektorem, pełniłem obowiązki dyrektora Domu Chłopa, pracowałem w pionie ekonomicznym, inwestycyjnym, bo ja robiłem, potem robiłem studium drugiego stopnia, i… na SGPiSie, obecne SGH, robiłem właśnie specjali… inwestycje, specjalizowałem się w budownictwie sportowym i turystycznym. 

A.S.: I to było, w którym roku?

H.L.: To było w 57 roku. 

A.S.: Kiedy i jak poznał Pan swoją żonę?

H.L.: to było w 54 roku na 10-lecie Polski Ludowej, w Lublini była Centralna Spartakiada, myśmy co roku robili centralne spartakiady, tylko w Lublinie robiło się już z okazji dziesięciolecia, taka była. Ja ją organizowałem, Lublin miał mało sędziów sportowych, więc z Warszawy trochę delegowano sędziów lekkiej atletyki, między innymi moją żonę tam przysłali i jeszcze jedną… dwie sędziny przysłali. Ja nawet nie zwróciłem na nią uwagi, bo nie miałem tyle czasu tam, kolega orga…, który opiekował się zawodami lekkoatletycznymi mówi, już wieczorem, mieliśmy w nocy wracać do Warszawy, jeszcze poszliśmy na kolację, tam wszyscy zawodnicy byli, ostatnie, pożegnalne takie spotkanie. Kolega mówi: „Wiesz, tu takie dwie ładne sędziny przyjechały z Warszawy, se weźmiemy je do siebie. Dobrze, no i siedzieliśmy razem, tak poznałem, że…

A.S.: Jak się nazywała?

H.L.: Ona nazywała się Maria, nazywaliśmy ją Lusia, w ogóle mam kult maryjny mam, pierwsza żona Maria, druga żona Maria i matka Maria.
A.S.: I panieńskie nazwisko pierwszej żony?

H.L.: Anusik. Ona pocho… pochodzili z Chylic, to jest blisko Warszawy, prawda, no i poznaliśmy się we wrześniu, w lutym wzięliśmy ślub. 

A.S.: Roku pięćdziesiątego…

H.L.: piątego, tak, potem w 56 urodził się syn, w 57 urodziła się córka…

A.S.: Proszę powiedzieć, jak się nazywają Pana dzieci/

H.L.: Syn się nazywa Ryszard, córka si40nazywa Jolanta, syn ma żonę i dwie córki, 18 i 15 lat…

A.S.: Jak się nazywają wnuczki?

H.L.: Agnieszka i Joanna

A.S.: Mieszkają w Warszawie?

H.L.: Mieszkają w Warszawie na, jak się nazywa, zaraz, zaraz, Modzelewskiego na Mokotowie,a córka mieszka w Chylicach, przejęła dom po babce swojej, teściowej, prawda, mojej, przebudowała go…

A.S.: Czy córka też ma dzieci?

H.L.: Córka jest samotna. Tak się… raz ja… raz, jak to się mówi, za bardzo słuchała się rodziny, zerwała zaręczyny, niesłusznie, moim zdaniem, ale byłem jedyny, który był… drugi raz ja jej od… od… odradziłem nawet, była za duża różnica wieku. Bardzo sympatyczny gość, ale schorowany starszy pan… No tak się urządziła mieszka w… pracuje w Warszawie, mieszka w Chylicach…
A.S.: I jeszcze zapytam o zawody Pana dzieci?

H.L.: Syn jest drogowcem, jest, pracuje w Zarządzie Dróg Miejskich, w wykonawstwie teraz, był w pro…. Teraz w wykonawstwie jest, pracuje jednocześnie jako Inspektor Dróg w urzędzie stołecznym, miejskim, w Piasecznie na pół etatu. Córka kończyła SGPiS, Szkołę Główną Planowania i Statystyki, obecne SGH. Pracowała długie lata w turystyce, w Orbisie, była pilotem długie lata, potem pracowała w banku i pracuje w bankowości dotychczas, prawda, w Kredyt Banku pracuje. Cóż, rodzina jest dobra, jesteśmy w kontakcie. Bałem się, że po śmierci żony, jak się drugi raz ożeniłem będą jakieś niesnaski przed drugim małżeństwem, zupełnie… moja żona weszła… dobrze weszła w tą rodzinę, wnuczki są dla niej, bardziej się… mają wspólny język, niż ja, prawda, także jestem… chcę powiedzieć jedną rzecz, życie miałem dość trudne, prawda, ale starość mam zupełnie przyjemną. 
A.S.: Teraz jeszcze wrócę do Pana pierwszej żony, mógłby Pan powiedzieć, ona była Polką, prawda?

H.L.: Oczywiście. Rodzina była… właśnie chciałem… dobrze, że mówisz o tym… Teściowa moja była prostą chłopką, jej mąż był pracownikiem, młynarzem, pracownikiem młyna, on zginął w Matthausen, z powstanie… pracował i go wywieźli z powstanie do Matthausen, w Matthausen zginął. Ona po wojnie została sama z dwiema córkami, z Jadwigą, w moim wieku i z Lusią, to była cztery lata ode mnie młodsza, prawda, mieszkały pod Warszawą, w Chylicach, w ciężkich warunkach, pracowały, uczyły się obie dziewczyny w Warszawie. Chłopska rodzina, cała rodzina tam, rodzeństwo teściowych, wszystko do dziś dnia, to rodzina Dolińskich, znana na całą wieś. I mnie poznała, nie kryłem, że jestem Żydem, jeszcze parę miesięcy przedtem szwagierka moja obecna, Jadwiga, poznała swojego późniejszego męża, też Żyda, był oficerem…

A.S.: Czy one były katoliczkami, praktykującymi katoliczkami?

H.L.: O tyle praktykującymi, że moja żona rzadko chodziła, prawda, moja żona prawie w ogóle, Jadwiga czasami chodziła, moja żona prawie w ogóle nie chodziła. Ale śluby były cywilne, nikt nie miał żadnych obiekcji, prawda, z tego tytułu, jak zaczął się ten okres chrz… tysiąclecia chrztu Polski, 66 rok, teściowa, żeby dzieci koniecznie ochrzcić. Dobrze, syn i córka zostali ochrzczeni, ja na tym nie byłem, wtedy zrobiłem sobie wyjazd służbowy za Warszawę, prawda…

A.S.: Ale nie była Pan przeciwny?

H.L.: Nie, ja., znaczy ja, ja powiem pani coś: mój ojciec był wrogiem religii, ja byłem nie… ja nie jestem religijny, ale jestem tolerancyjny, ja… do kościoła chodzę co najmniej dwa razy w roku, bo są dwa razy w roku msze, prawda, za żonę i za teściową, to zawsze chodzę, oczywiście, jak ktoś umiera, czy… ja na tych… tych problemów nigdy nie było, jestem niewierzący. Mój ojciec był w tych sprawach bardziej taki agresywny, no ja… ja byłem raczej pasywny w tych sprawach i takim zostałem do dziś dnia. Wszyscy o tym wiedzą, że jestem niewierzący, ale ja nie miałem…. Syn chodził do kościoła, jest bardzo… co roku chodzi na pielgrzymkę, mówię: „ Do jasnej cholery, już jesteś… nie jesteś, pięćdziesiątka stuknęła”. Wnuczka, wziął wnuczkę starszą raz, natychmiast kłopoty z nogą, już powiedziałem: „ daj już jej spokój, do licha ciężkiego”. No ale jest dobra rodzina, jestem zadowolony z dzieci, zadowolony jestem z wnuczek, prawda…
A.S.: Chciałabym zapytać, jak Pan wspomina rok 1968?
H.L.: Ja ci powiem, ja w tym czasie pełniłem obowiązki, byłem vice-dyrektorem i pełniłem obowiązki dyrektora Domu Chłopa. Wiesz, mnie do domu, do „Gromady” przeniesiono dlatego, że skarbnikiem Ludowych Zespołów Sportowych był prezes „Gromady”, doktor Kijowski. Ponieważ znał moje doświadczenie w zakresie budownictwa, ponieważ miałem duże osiągnięcia w budownictwie sportowym, Dom Chłopa był tak nieszczęśliwie zaprojektowany, że… nie był dobrze… i trzeba było przebudowywać, zaproponował mi przejście na vice- dyrektora Domu Chłopa, z tymże pierwsze, że muzę zająć się przebudową hotelu. Ja się na to zgodziłem, prawda, wziąłem dokumentację, zacząłem przeglądać i tak się dobrze stało, że w okresie tym marcowym, pracowałem po 18- 20 godzin na dobę, dwie pełne zmiany były, na budowie, ja pilnowałem… bardzo dużo pracowałem, nie miałem na to czasu. Były oczywiście już pod moim adresem, widziałem coś… że coś się szykuje, załoga mnie lubiała, zresztą ja pracowałem niedługo, ja pracowałem od 1-go września 67, także pracowałem niecałe pół roku, kiedy wyskoczyły te całe hece…ale widziałem, że raczej załoga widziała, że się zaangażowałem w tą budowę, że to jakoś… No i zaczęli wtedy, robiono zebrania partyjne, prawda, przychodzili, byli przygotowani ludzie, przeglądali… no sekretarz partii przyszedł do mnie mówi: „Dyrektorze, zebranie partii u nas będzie dnia tego i tego, wiecie o co chodzi.” Zmawiamy się: „Nic nie mówcie, ja będę wszystko prowadził”… „muszę ja odpowiadać”. No i było zebranie, były tematy, tego śmego, wreszcie ktoś z tych… z dzielnicy nie wytrzymał: „Towarzysze”, mówi, „nie mówcie o frazesach, zajmijcie się… zobaczcie, co u was na miejscu jest” i tak dalej. Już dano do zrozumienia, a sekretarz powiedział: „My na miejscu wiemy, co u nas jest”. No i się… nikt nie wyskoczył załogi, nikt nie wyskoczył do tego… oni nie wiedzieli, co z tym robić. Skończyło się to zebranie, sekretarz powiedział: „ Zaproście ich do kawiarni na…” takie bardzo dobre lody w Domu Chłopa były, „na lody”. Mimo, że to jest zima, ale lody były, no i zaszliśmy, było trzech kolegów z dzielnicy, jeden z bezpieki, jeden […] dzielnicowego, ja ich znałem […]się źle czuli, no ale weszliśmy na te lody, prawda, po koniaczku, ja już… ja już, jak to się mówi widziałem że, już nie byłem spięty, już byłem na luzie, jeden z nich mówi: „Wiecie, nie wiedzieliśmy, że macie taki mir w załodze”. No to bardzo dobrze. No i na ty się skończyło. Także ja byłem… przeszedłem… zresztą wielu moich kolegów, przyjeżdżało wtedy do mnie, i mówili: „ Heniek, weź się w garść, jest taka akcja, skończy się niedługo, będzie spokój.” Taki jeden kolega był, były akowiec, mówi: „ Heniek, będzie tak, jak z nami, mieli do akowców pretensje, teraz już nie mają, jest spokój.” I chcę powiedzieć, że to mnie bardzo…

A.S.: Czy z Pana grona ludzie wyjeżdżali do Izraela, czy Pan to wspomina? 
H.L.: Wtedy wszyscy moi znajomi prawie, wszyscy, mój… dalecy krewni, jacy jeszcze byli w Polsce wtedy wyjechali też, także praktycznie wtedy z moich znajomych prawie nikt, znaczy mój szwagier został z szwagierką, szwagier został, prawda, myślę sobie, jak pojedziemy, to pojedziemy razem, chodzi o to, żeby… zdecydowaliśmy się, że zostaliśmy, prawda, no i ta…, tak się stało. A! Jeszcze ci jedną rzecz zapomniałem powiedzieć, ja w okresie Ludowych Zespołów Sportowych, prowadziłem… rozwinęliśmy budownictwo turystycznie, między innymi w Sopocie budowaliśmy dużo obiektów turystycznych, ja to bezpośrednio prowadziłem, no i były donosy, że no, że są przekręty, że to, że tamto, dość, że zostałem aresztowany, siedziałem ponad rok w śledztwie w Gdańsku…
A.S.: W którym roku?

H.L.: 60- 61 w tym czasie, tam była sprawa sądowa, zostałem uniewinniony, była wtedy taka zasada, że jak gościa zamykano, członka partii, wyrzucało go się z partii, żeby… i po wyrzuceniu, po aresztowaniu, przyszli w Warszawie, […] partyjne i postawiono wniosek o usunięcie mnie z partii, no bo wiecie, ja faszysta, nie można tolerować… Wstał gość jeden, jeden kolega, mówi: „Wiecie co, myśmy, pamiętamy, już niektórych skazano na śmierć, po śmierci ich rehabilitowano, poczekajmy z Lewandowskim do sprawy.” No i przegłosowano jednogłośnie, wszyscy byli za tym, żeby mnie nie wyrzucać. Jak wyszedłem z paki, poszedłem do dzielnicy po legitymację, spra… a sprawę prowadziła jena Żydówka, nazywała się Lewandowaka, starsza…. stara komunistka, jej mąż zginął w Rosji. I jak przyszedłem, po odbiór legitymacji, ona powiedziała: „Nie wie… nie macie pojęcia, jakich macie dobrych kolegów, ja byłam na nich wściekła, że…”, bo jej wniosek nie przeszedł, „ale potem doszłam do wniosku, że naprawdę macie dobrych kolegów.” I to był…się ludzi poznaje właśnie w bidzie, prawda, wtedy […] Domu Chłopa, także ja miałem szczęście, do ludzi…

A.S.: Rozumiem, czy Pana dzieci miały jakieś nieprzyjemności w szkole?

H.L.: Nie, no wtedy oni byli… znaczy, były gadki wtedy, o tyle…. ja nawet o tym nie wiedziałem, żona mi powiedziała kupę lat potem, że chodziła z metryką syna…
A.S.: Do szkoły, tak?

H.L.: Tak, tak, on wtedy był w podstawówce, miał wtedy… w czwartej klasie, miał wtedy, ile lat… Nie! Nawet wcześniej, w drugiej, zaraz… 68 rok, 11 lat, czwarta klasa, gdzieś tak…

A.S.: Kiedy Pana ojciec wyjechał do Izraela

H.L.: Mój ojciec wyjechał wiosną 40…60, 57 roku, po ma…tym… i z tymże ja ojca odwiedziłem w 67roku, tuż przed…

A.S.: To była Pana pierwszy wyjazd do Izraela?

H.L.: To był mój pierwszy wyjazd…
A.S.: Jak Pan wyjechał?

H.L.: Legalnie. Wtedy można, tedy nie było żadnych… wtedy nie było żadnych problemów, potem, po wojnie sześciodniowej, dostałem paszport, pojechałem do Izraela…

A.S.: Ile dni Pan był?

H.L.: Ja byłem ponad miesiąc, wzięłem sobie urlop, zaległe urlopy wykorzystałem, prawda, tego, także ja miałem… Pojechałem przez Grecję, wróciłem przez Włochy, także sobie turystycznie trochę zaliczałem, prawda…

A.S.: Gdzie ojciec w tym czasie mieszkał?

H.L.: Ojciec mieszkał w Hajfie, pod Hajfą, w Kiriat, w Kiriat, miejscowość Kiriat Jam, to jest taka… to wtedy osiedle budowane takie, mieszkało tam dużo Żydów z krajów tych afroazjatyckich, i to już zaczęły wtedy z Rosji przysyłać, także… Standard nie za wysoki, ale mieszkał tam, zupełnie tego, 

A.S.: Wyemigrował z Teresą… z Wandą?
H.L.: Z Wandą, z Wandą, z tymże Wanda nie wytrzymała, wróciła potem do kraju…
A.S.: Ona była Polką?
H.L.: Tak, aczkolwiek Wanda tam się lepiej czuła od… ojciec miał kłopoty z opanowaniem języka hebrajskiego, może nie tyle z języka, ale z pisownią miał kłopoty, a ona… ponieważ ona była poetką, umiała pisać, ojciec był w tych sprawach trochę sztywny… Ja byłe w sumie w Izraelu trzy razy, trzy razy byłem, wtedy już ojciec… po śmierci, potem z ojcem się… 

A.S.: W którym roku ojciec umarł?

H.L.: Ojciec umarł w 90, nie, w osiem… zaraz, zaraz, w 86, nie! Był z 1908 roku, w 86. Ja byłem, dwukrotnie się z ojcem widziałam na gruncie neutralnym, w Rumunii wtedy, 
A.S.: W jakich latach?

H.L.: La… po raz pierwszy spotkałem się z ojcem w 50…nie, przepraszam w 69 roku po raz pierwszy się spotkałem, w Rumunii, a po raz drugim w 83, jak raz było 75-lecie urodzin ojca, i wtedy chciałem, żeby poznał syna, chciałem żeby córka dojechała, córka nie mogła, bo była wtedy rezydentką Orbisu, w Hiszpanii, a syn wyjechał wtedy do Ru… do Bułgarii, ja go wzięłem tam do, żeby przyjechał do Rumunii, prawda. Ja wtedy przecież siedziałem w Gromadzie, miałem możliwości, prawda, regulować wyjazdy, prawda, i tak dalej, moje, czy syna, prawda, także syn poznał dziadka swojego, prawda. I wtedy pamiętam po raz drugi, jak się z ojcem spotkałem, było nasze ostatnie spotkanie w Konstance, pod tym domem towarowym, tam, i wtedy ojcu powiedziałem, że, że… że nie miałem prawa… racji wtedy, kiedy miałem do niego pretensje, o spraw…, mimo, że oni już byli po rozwodzie wtedy, nie miałem racji, i czułem, że jemu to… że jemu bardzo zależało na takim oświadczeniu z mojej strony, to była taka zadra, o której żeśmy nigdy nie mówili […]. A ja pracowałem w Gromadzie do, już po zmianie ustroju, jak to się mówi, jeszcze pracowałem, byłem członkiem zarządu, vice- prezesem Gromady, w firmie przeszedłem na wiele… wszystkie funkcje, jakie były, to przeszedłem, miałem 63 lata przeszedłem na emeryturę, mogłem zostać jeszcze, ale tam mi trochę zaczęli robić niektórzy koło pióra, jak to się mówi, tym bardziej, że żona była już w ciężkim stanie, prawda, czyli musiał ktoś w domu jednak… nie mogłem żądać tego od dzieci, prawda, oni musieli pracować, ja już mogłem… ja miałem uprawnienia kombatanckie, mogłem przejść na emeryturą. Prawda, i wtedy przeszedłem na emeryturę. Żona jeszcze żyła rok, półtorej…

A.S.: W którym roku zmarła? 
H.L.: Żona zmarła w 93 roku, ja w 92 przeszedłem na emeryturę. 
A.S.: I w którym roku ożenił się Pan po raz drugi?

H.L.: W którym… ożeniłem się w 97 roku, nie w 96 roku w grudniu, z końcem grudnia, chodziło o to, żeby być o rok młodszym jeszcze, rocznikowo, prawda.

A.S.: I proszę powiedzieć coś o Pana drugiej żonie.

H.L.: Moja żona jest Żydówką, pochodzi z Tarnopola, nazywa się Maryla, też Maria, jak to się mówi…

A.S.: A na nazwisko panieńskie?

H.L.: Nazwisko panieńskie…. Zapomniałem… Ona była zamężną, męża miała Polaka, i ma córkę z tym mężem. On się rozeszli, on on umarł dwa lata… zginął w wypadku samochodowym w Warszawie trzy lata temu. Córka przejęła… znaczy spadek wzięła po ojcu, prawda, córka mieszka stale we Francji, ma dwóch synów, bisurmanów takich, ale dobrych chłopaków. Córka jest nauczycielką licealną we Francji, i uczy języka francuskiego, to jest taka… kończyła romanistykę we Wrocławiu, a mąż, inżynier, jest bezrobotny, przekwalifikowuje się tera, to jest jej historia. 

A.S.: I Pana żona kim jest?

H.L.: Moja żona jest historykiem sztuki, także ona mi te wszystkie muzea, nie muzea, prawda, prowadza, muszę, bo się na tym w ogóle nie znam.
A.S.: Jak się poznaliście? 

H.L.: Myśmy się poznali dzięki Fundacji Kolbego, bo Kolber organizował, organizuje dla byłych oboź… obozowiczów, różne takie wczasy w Niemczech i tak dalej, był pierwszy turnus dla Dzieci Holocaustu, w 95 roku, i nie, w 96 roku, już nie pamiętam, i tam myśmy się z żoną poznali. Ona już była po rozwodzie wtedy, jest… między nami jest 12 lat, 13 lat różnicy, no… wiadomo, że to się jednak daje odczuć w końcu, zdrowotnie może jestem nawet zdrowszy od żony, ale ona lubi teatry, prawda, ja tego nigdy nie lubiłem, nawet jak byłem młody, no dzisiaj właśnie idziemy, jest taki Festiwal Filmów Żydowskich, idziemy dzisiaj właśnie do kina, i na niedzielę powiedziałem, że pójdę z nią do teatru, wielkie święto, prawda.  
A.S.: Ja chciałam się zapytać, jak to jest z tą tożsamością żydowską, czy od początku należał pan do organizacji żydowskich, czy…

H.L.: Nie, nie. Ja pracowałem… do czasu zakończenia pracy zawodowej nie należałem nigdzie. Ja nie… nie lubię być martwym członkiem, po prostu nie miałem na to czasu, ja w Gromadzie ciężko pracowałem, moich ostatnich 10 lat byłem sekretarzem komitetu zakładowego partii, w tym okresie miałem ciężko, starałem się, żeby to jakoś ta firma wyglądała, nie miałem na to czasu. I dopiero, jak przeszedłem na emeryturę, wstąpiłem do Dzieci Holokaustu, nawet nie wiedziałem wtedy, że takie stowarzyszenie w ogóle jest, prawda, przyszedłem, to wiedziałem, że tworzy się Żydów- kombatantów, jesteś w takim wieku, możesz jeszcze wstąpić do Dzieci Holocaustu, to wstąpiłem do Dzieci Holocaustu. Tożsamość. Znaczy ja nigdy… ja nigdy nie ukrywałem, oczywiście nie pisałem sobie na czole: „Uważajcie, ja jestem Żydem”, ale normalnie, jeśli gdzieś… Powiedział jeden mój przyjaciel, który… znamy się od 40 lat, często się widujemy, mieszka pod Warszawą, on mi kiedyś powiedział: „Heniek, ty nie masz pojęcia, jak ty mądrze zrobiłeś, że od razu, że miałeś inne nazwisko, że my… że z początku nikt nie wiedział, że jesteś Żydem. Jak ciebie koledzy poznali, to już wtedy się dowiedzieli, że... a tak byś od razu, by się od razu niektórzy do Ciebie na nie.” I to podejrzewam, to w wielu wypadkach u mnie działało. W sporcie i w „Gromadzie”, przecież, jak poszedłem do Domu Chłopa, to też nikt o tym, dopiero tam potem, ktoś jeden powiedział do drugiego, już się plotka roz… „Dyrektor”. Ale już później zaczęli, już coś niecoś o mnie wiedzieli…

A.S.: Opowiadał Pan swoim dzieciom o wojnie i o swojej…    
H.L.: Tak, tak, tak. Napisałem te swoje wspomnienia, napisałem specjalnie dlatego, żeby dla nich to było, żeby wiedzieli, jak to wygląda, trzeba, żeby wiedzieli, jak to się mówi, skąd, skąd nogi rosną. 
A.S.: I czy interesuje ich też ta tożsamość żydowska?

H.L.: Wnuczkę starszą tak, ona czasami chodzi nawet do Teatru Żydowskiego, na te różne imprezy chodzi, ze mną czasami, czasami sama chodzi, młodsza jeszcze jest za… za… jest w prawdzie ma 1.80 wzrostu prawie, ale jeszcze jest gówniara…

A.S.: A córka i syn?

H.L.: Znaczy córka bardziej, syn mniej. Syn jest bardzo religijny, prawda, czasami nawet miewa pretensje: „Tata, dlaczego ty je…”. Ja mówię: „ One muszą, pamiętaj, lepiej, żeby one się pewnych rzeczy dowiedziały ode mnie, czy od ciebie, niż ktoś na ulicy usłużny powie”. 

A.S.: I chciałam się zapytać, Pan powiedział, że Pan był trzy razy w Izraelu, kiedy był Pan drugi raz…

H.L.: Już byłem, po już, po już… jak wstąpiłem do Dzieci Holocaustu, ponieważ organizowałem dwie wycieczki do Izraela, w końcu to jest mój zawód, prawda, w drugiej wycieczce byłem z żoną moją obecną. 

A.S.: w którym… w jakich latach to było?

H.L.: 94 i 98. 

A.S.: No i chciałam się jeszcze zapytać, jak odczuwa Pan, jak odebrał Pan rok 89?
H.L.: Szczerze… ja byłem jednym z tych którzy… byłem w mniejszości, to znaczy, że z rezerwą. Ja pamiętam do dziś dnia, syn mi to wypomniał, przypomniał kiedyś, syn bardzo solidarnościowo się wtedy… ja ich kiedyś zabrałem, u siebie w domu jeszcze mieszkali ze mną, syn już nie mieszkał… już nie pamiętam, ja im kiedyś: „Pamiętajcie, że kapitalizm, to nie jest…
Tape 4:

Side A: 
H.L.: Ja ponieważ bywałem czasami na zachodzie, a ponad to ja znam kapitalizm sprzed wojny, także te wszystkie banialuki, prawda, jak to będzie pięknie, dobrze, to ja w to bardzo nie wierzyłem. Ja kiedyś, pamiętam, zebrałem syna i córkę i powiedziałem: „Pamiętajcie, kapitalizm to nie są tylko Niemcy Zachodnie i Francja, to jest również Bangladesz i Peru”. Dlaczego powiedziałem Peru? Bo ja tuż przed Solidarnością byłem w Argentynie, Argentynie rodziny i jechałem przez Peru, dlatego bo linie radzieckie… radzieckie linie lotnicze chodziły do Peru, prawda, miałem zresztą zniżkę na, na aeroflocie. I widziałem, jak ta młodzież pęta się po mieście, człowiek usiadł chwilę na ławce, już dochodzą czyścić buty. Pamiętam, jak odlatywałem z Peru, to był Nowy Rok, 80 rok. I już przeszedłem, przez tą strefę c… celną, usiadłem na takiej ławce, dwóch takich chłopaczków weszło jeszcze, żeby czyścić buty. Ja miałem trochę tych… pieniędzy, wyciągnęłem, to jeden chłopak, to niech pani zwróci uwagę, było tego sporo, jak na niego, wziął drugiego, jeden czyścił jeden but, drugi czyścił drugi but. Dla mnie to było, wie pani, ja jestem twardym człowiekiem, dla mnie… dlatego powiedziałem, że to nie jest tylko… to również jest Peru. Ja nie…I chcę powiedzieć, ponadto widziałem, jak zaczął się ten okres Solidarności w 80 roku, w 81, „Gromada była jedyną firmą, gdzie nie było strajku. Nie dlatego, że… że ja byłem przeciwny, po prostu u nas były takie warunki, że nie było… nie było takiego… ale obserwowałem ludzi, którzy się pchali do Solidarności, i kiedyś im powiedziałem, najgorsze lenie się pchali od razu do Solidarności. Była taka sytuacja, pamiętam, pod… podgrzanie sytuacji w hotelu Kormoran, w Olsztynie, pojechałem tam do Olsztyna, no tam były różnie powody, takie inne i chodziło by… wtedy były, pani już tego nie rozumie, hotele miały tak zwany fundusz dewizowy, to znaczy hotele, które obsługiwały dużo turystów strefy dolarowej, a w Olsztynie to Niemcy przecież byli, to jakiś procent tych pieniędzy, tych marek, szedł do podziało do załogi. I był u nas taki regulamin, że się… ponieważ personel gastronomii był wynagradzany z prowizji, jak było dużo Niemców, mieli dużą prowizję, także myśmy regulamin ustawili tak, że ten fundusz dewizowy szedł tylko dla personelu hotelowego i personelu administracyjnego, który nie [powtarzanie słowa] żył z prowizji, oni nie mieli żadnego… No i paru zrobiło szum, dlaczego gastronomia nie dostaje tego…, powiedziałem dlaczego, i oni wypisali na jednej tablicy żądania pod adresem zarządu „Gromady”, ja na drugiej tablicy napisałem swoje zdanie. I zrobiliśmy taki plebiscyt. Powołanych zostało parę osób… do czapki wrzucano, prawda, i ja miałem większość, tajne głosowanie, i byłem tym zbudowany, no. I ja pani powiem, ja uważałem, że ponadto, co tu dużo mówić, ja pamiętam tą Polskę z lat 40-stych, ile się w tym kraju rzeczywiście zbudowało. Ja pamiętam, że ludzi niesłusznie zamykano do więzienia, ż było dużo mordów politycznych, to jest wszystko prawda, ja wychodziłem z takiego założenia, że na Polsce Ludowej straciły tysiące, kto? Ci bezpośrednio, których rodziny, którzy byli prześladowani, goście, którym pozabierano majątki, czy coś, ale zyskały miliony. Ten awans społeczny, tej polskiej wsi, pani tych rzeczy nie zna. Ja pamiętam to sprzed wojny, pamiętam to.. te dzieci w tej szkole powszechnej były….  Zamościu przed wojna, to jest… ja zdawałem sobie sprawę, że w warunkach kapitalizmu, polski kapitalizm nie będzie tym kapitalizmem silnym, niemieckim, czy francuskim, czy nie mówiąc o amerykańskim, a będzie takim o, takim szaraczkowym, takim, jakim jest. Znałem się na tyle na ekonomii, wiedziałem, do czego dojdzie. W końcu widziałem, że wydajność pracy jest u nas… i technika jest u nas inna niż na zachodzie, że jak dojdzie do wolnego rynku, to nas zarzucą czapkami. No i taka jest prawda. Aczkolwiek nie spodziewałem się, że będzie… że będzie tylu durniów, którzy się będą w takie głupie rzeczy robili, bo w końcu Czesi zrobili to trochę mądrzej. 

A.S.: I teraz jeszcze mam takie pytanie, czy nigdy nie myślał Pan o wyjeździe z Polski? 

H.L.: Ostatnią deską ratunku, ostatnim okresem, kiedy mogłem wyjechać, był okres marcowy. Miałem wtedy 40 lat w końcu, i to był ostatni, kiedy się można było na coś tak… Ponieważ, gdyby mnie wtedy wyrzucono z pracy, być może, że bym po prostu nie miał, tym bardziej, że miałem rodzinę za granicą. Miałem stryja, żył stryj w Londynie, żył stryj w Afryce, miałem wujenkę i wujka w Argentynie, prawda, miałem, gdzie jechać, ale…

A.S.: Może Pan od razu powiedzieć, kto był w Argentynie, kto w Afryce…

H.L.: W Afryce, w Rodezji, był najstarszy stryj… brat ojca, Matias, Mieczysław był w Londynie, w… w Argentynie mieszkała Halina, mieszkał Izaak. Także miałem w końcu gdzieś… w razie czego… 
A.S.: Izaak, ten, który w czasie wojny w Zamościu w Juden racie, tak?

H.L.: Nie, nie, nie. W Judenracie był ten Mieczysław, Izaak to był ten, który się ukrywał pod Zamościem…

A.S.: A Mieczysław, w którym roku wyemigrował? 

H.L.: W 47 chyba, chyba tak. W 47, chyba tak. 
A.S.: Czyli nie żałuje Pan, że pan nie wyjechał?

H.L.: Nie, nie, nie. Ponadto ja się czułem związany z krajem. Proszę pani, ja dobrze znałem Polskę, pracowałem w turystyce, objechałem cały kraj, nie było, nie ma zakątku kraju, którego nie znałem, ja proszę panią byłem zakochamy w tym kraju, no.

A.S.: Chciałam jeszcze zapytać, jakie święta obchodziliście w domu, to znaczy, czy obchodziliście święta, czy…

H.L.: W domu praktycznie żadnych świąt nie obchodzono, się chodziło…

A.S.: W domu tym no już po wojnie, to znaczy w pana rodzinie… 

H.L.: A! W mojej rodzinie się robi wszystkie święta.

A.S.: Święta katolickie, żydowskich nie?

H.L.: Tak, nie, oczywiście, jest Wigilia, są wszystkie te… 

A.S.: A do jakich organizacji żydowskich pan teraz należy? 

H.L.: Należę do Dzieci Holocaustu, jeszcze tak, martwym członkiem jestem, jeszcze w Związku Kombatantów jestem, prawda…

A.S.: I Pana żona też należy do…

H.L.: Żona, żona już do dzieci Holocaustu, tak, ona też jest młodsza, prawda, ja już jestem za stary trochę na Dzieci Holocaustu, prawda, no ale. I staram się udzielać, co mogę. Ja w końcu trochę znam ten język żydowski, jeśli coś mogę zrobić, dlaczego mam nie wykorzystać swoich możliwości. 
A.S.: I jak pan wykorzystuje znajomość języka żydowskiego?

H.L.: Prawie żadna. To znaczy czasami się spotkam z paroma osobami i sobie kawały opowiadamy, albo robimy to samo, to co ze mną robili rodzice przed wojną, jak… jest taka profesor Poznańska, ona dobrze zna żydowski, to, jak czasami chcieliśmy o kimś coś powiedzieć, między sobą gadaliśmy po żydowsku, nikt nie rozumiał, o co chodzi. 

A.S.: I kiedy… Pan się nauczył żydowskiego podczas wojny.

H.L.: Ja się nauczyłem, znaczy jak Niemcy wkroczyli w 39 roku, w Zamościu był taki profesor gimnazjum, germanista, Szumar, Żyd, zginął potem, i ja, jaszcze paru kolegów zapisaliśmy, zapisano nas na naukę języka niemieckiego i trochę nas… no trochę z osłuchania także… 
A.S.: Rozumiem. Jakie Pan jeszcze zna języki obce?

H.L.: Ja jestem słaby językowo, znaczy ja jestem… ja nie jestem… Ja nie mam polotu językowego. Jak obserwuję moją córkę, która jest pierwsza, to mój syn na przykład wrodził się we mnie, pod tym… słabszy jest. Ja na przykład, dukałem ten angielski kupę razy i nic nadzwyczajnego, niemiecki… nie chcę powiedzieć, że mówię dobrze, mamy kłopoty z budową zdań, mam kłopoty z pisownią, jak jest… w tym roku byłem w Niemczech, miałem parę spotkań z młodzieżą niemiecką, na wszelki wypadek prosiłem, żeby był tłumacz. Na wszelki wypadek, czasami jest potrzebny, czasami nie jest, prawda, ale wolę, żeby ktoś był, bo się boję po prostu.

A.S.: I czy zna pan rosyjski?

H.L.: Rosyjski znam nieźle, znaczy rosyjskiego się nie… uczyłem ze słuchu, ukraiński trochę poznałem, jak pracowałem przez pewien czas delegatem firmy na Ukrainie, organizowałem przedstawicielstwo „Gromady” na… to był Związek Radziecki praktycznie, pierwsze biuro turystyczne tam, to poznałem. Znaczy nie miałem, ale je… nie jestem, mam, zdaję sobie sprawę, że w każdym z tych języków mam duże wady. I w pisaniu, i w budowie zdań, prawda, już nie mówiąc o akcencie, prawda, i tak dalej… 
A.S.: No to zapytam się jeszcze, czy jest pan zadowolony teraz z życia w Polsce?

H.L.: Ja osobiście jestem zadowolony, bo w końcu mam niezłą emeryturę, jestem z żoną, zdrowie w tym roku mi trochę dało się we znaki, ale jakoś jeszcze sobie radzę, prawda, zadowolony jestem z rodziny, prawda, także ja nie mam tu żadnych kłopotów, takich, prawda, tego. Natomiast jestem zrozp… proszę pani, jestem zrozpaczony tym, co widzę. Jak ludzie, weźmy taką rzecz, w Ameryce Łacińskiej, gdzie rządzi dwóch braci, Fidel Castro i Rau, to nie są bliźniacy, i oni doszli… oni walczyli i oni wywalczyli ten kraj, nie dostali go na tacy, i tam to się traktuje, jako coś, jako kazirodztwo polityczne, to w kraju, gdzie dochodzi dwóch braci bliźniaków, jeden drugiemu melduje… Ludzie drodzy! Śmiech. Jak oglądam tego Rokitę… Jedyne, co się cieszę, że temu Rokicie dali po nosie,  bo dla mnie to… szczyt sodomiarza, to jest jak… proszę pani, ja powiedziałem w domu, już widzę teraz, że te wybory, że po dwóch latach będą nowe wybory, bo oni się… się rozsypie. Już wiadomo co… jest za dużo, za dużo chętnych do tego koryta jest. Przecież, proszę pani, ja znam trochę, znaczy trochę… z zapisów historycznych, z tego, co czytam w prasie i tak dalej, widzę tą prawicę Zachodnich Niemiec, czy zachodniej Europy, czy innych krajów, to jest norma… to są normalni ludzie, którzy no mają takie, czy inne inklinacje gospodarcze, można się z nimi zgadzać, nie zgadzać, ale to są ludzie którzy… ale to nie jest przecież… Powiedzmy inaczej, ja Związek Radziecki znam bardzo dobrze, kiedyś były dyrektor ośrodka informacji radzieckiego w Polsce, na Foksal znajdował się, to kiedyś gadaliśmy, mówi: „Słuchaj, gdzie ty byłeś”, ja mówię, on: „Słuchaj, to ja znam tylko Moskwę”, a ja znam cały Związek Radziecki praktycznie i znam tych ludzi, mniej więcej wiem do czego są, byli zdolni, wtedy i tak dalej. Ale nie można, przecież każdy naród ma jakieś swoje wydumane zdanie o swojej wielkości, bardziej wydumane. Każdy naród jest ważniejszy, niż w rzeczywistości, ale tym bardziej, nie trzeba mu za bardzo deptać po piętach, tym bardziej, że powiedzmy sprawy wyglądają w ten sposób, ze świat zbliża się do kryzysu surowcowego, wcześniej, czy później tej ropy zabraknie, gazu zabraknie, tego zabraknie, tego zabraknie. Oczywiście technologia będzie taka, czy będzie większa wydajność tego, co jest, ale zbliża się, no nie można prowadzić… Wpierw bawimy się, była propozycja gazociągu przez Polskę, nie, bo my chcemy puścić przez Ukrainę, bo to… Ukraina nic nie krzyczała, myśmy krzyczeli, jak robią, to się nie zgadzamy, jak oni robią przez Bałtyk, to….Ktoś zapomina o jednej rzeczy, że Schroeder jest kanclerzem Niemiec, i bierze pensję rządu, po to, żeby robić dobrze dla Niemiec, Putin jest prezydentem Rosji i bierze pensję w Moskwie, po to żeby robić, on musi myśleć o interesie swoim i nie o Polsce, polski prezydent, ma myśleć o Polsce, nie o Białorusi. Tego ja się boję. Ja się boję, proszę pani, że dojdziemy znów do tak zwanej teorii dwóch wrogów, to co nam wyszło, że mieliśmy z jednej strony Oświęcim, z drugiej strony Katyń. Tak, do tego może dojść. Tego ja się boję, znaczy ja tego nie dożyję, ale moje dzieci dożyją, wnuki dożyją, o to mi chodzi…

A.S.: I teraz jeszcze wrócę króciutko do okresu przedwojennego. Mamy jeszcze chwilę czasu. Ja przygotowałam kilka pytań. Chciałam się zapytać, bo rozmawialiśmy o prababce ojca, tej, która pana błogosławiła, o babce ojca, o pana prababce, pan nie pamięta jej imienia, ale chciałam się zapytać, kiedy ona umarła, może Pan wie?
H.L.: Ona umarła w 40 roku. W ciągu 2-3 miesięcy były trzy pogrzeby: dwie prababki, jedna ze strony ojca, druga ze strony matki, i dziadek ze strony ojca. 

A.S.: Dobrze w takim razie… czy może pan coś powiedzieć tej drugiej prababce, Surze, tak, Sura nazywała się? Bo Pan o niej nic nie powiedział.

H.L.: Tak. Nic, znaczy, co ja mogę powiedzieć. Ja pa… ona mieszkała oddzielnie, nie mieszkała z dziadkiem razem, nigdy u niej w mieszkaniu nie byłem. Wiem, że tylko na wszystkie ważniejsze święta przychodziła do dziadków: w sobotę na obiad, i tak dalej. I ja ją poznałem właściwie na… i ja do dziś dnia ja nie pamiętam, czy ja z nią kiedyś w ogóle zamieniłem słowo, nawet nie pamiętam. Być może, że… że ona z polszczyzną miała… straszne kłopoty, być może. 

A.S.: Ona była religijna?

H.L.: Była oczywiście, była bardzo religijna, bo ten pradziadek Psachje, to był bardzo religijny człowiek, z tymże on… on miał, to co napisał o nim wujek Izaak, że on był, miał nieźle opanowaną polszczyznę, zresztą pracował, handlował z Polakami razem, bo on się zajmował między innymi też handlem skór, także miał do czynienia z szewcami, prawda, także… 
A.S.: Dobrze, i teraz chciałam się zapytać, czy zna pan imiona rodzeństwa dziadków i babć?
H.L: Rodzeństwa dziadków i babć. Nie nie znałem, nie znałem….

A.S.: I czy pamięta pan sprzed wojny, jakiś pogrzeb w rodzinie, albo jakieś tradycyjne wesele?

H.L.: Nie, pogrzebu żadnego nie pamiętam. Pogrzeby pamiętam w okresie okupacji, i pamiętam jeden ślub, też podczas okupacji, ale jeszcze, kiedy nie było najgorzej, tradycyjny ślub…
A.S.: Czyj to był ślub?

H.L.: Jakiś znajomych, wie pani, nikogo z rodziny, z biciem, prawda, szklanki, prawda, pogrzebów żadnych nie pamiętam przed wojną.

A.S.: I chciałam się zapytać, jakie wykształcenie miała Pana mam?

H.L.: Moja mama miała małą maturę.

A.S.: I gdzie ją zrobiła? 

H.L.: W Zamościu, w gimnazjum zamojskim.

A.S.: W polskiej szkole?

H.L.: W polskim, w polskim, tak. 

A.S.: I jeszcze mam… wróćmy do mamy i do taty rodzeństwa, chodzi mi o ich małżeństwa, czy to były żydowskie?

H.L.: Dobrze, dobrze. Zaczniemy od ojca strony. Ten stryj Matias, najstarszy, był ożeniony z córką Abrahama Sojki, to był jeden, z najbogatszych ludzi w Polsce, to ta willa, ten pałac Sojków jest, prawda, To nie było szczęśliwe małżeństwo, rozeszli się w 37 roku, i on wyjechał wtedy do Rodezji…

A.S.: Mieli dzieci?

H.L.: Mieli tą córkę, która mieszka do dziś dnia w Kanadzie, ich wywieźli potem do Rosji…

A.S.: Jak się ich córka nazywała?

H.L.: Nina, Noemi Nina, i ona była wysłana z matką do Rosji na białe niedźwiedzie. Po wojnie wróciły, wyjechały do… obie do Rodezji, mimo że była matka jej po rozwodzie, ale ojciec ją, stryj ją ściągnął, prawda, i ona tam mieszkała. Oddzielnie tam mieszkała, już pracowała, jako ekspedientka, w jakimś domu towarowym, to co wiem. Potem, po śmierci tego stryja, po rozwodzie, on się ożenił po raz drugi, z angielską żydówką jakąś, także…

A.S.: Nie wie Pan, jak ona się nazywała? 

H.L.: Nie wiem, jak ona się nazywała, miała… mieli syna, syn się nazywa Rodes, ja go nie znam, poznała go moja córka, kiedyś będąc w Anglii, on był w Anglii wtedy, u tego stryja i go poznała. Mieszka… jest nauczycielem wychowania fizycznego, mieszka obecnie w Australii. Nic o nim nie wiem. Stryj Mieczysław miał cztery żony. Przed wojną trzy, czwartą po wojnie. 

A.S.: To były Żydówki?

H.L.: Wszystko były Żydówki, i wszystko były z rodzin zasymilowanych, nawet jedna, trzecia żona, była spokrewniona z późniejszym hrabią Raczy… z polskim prezydentem na emigracji, hrabią Raczyńskim. Jej siostra była ożeniona z kimś z Raczyńskich, pamiętam. 

A.S.: I czy pamięta Pan imiona tych żon, może?

H.L.: Sprzed wo… ostatnią żonę, przedostatnią, to się nazywała Estera, Tusia, ta, co zginęła w Warszawie, i Irena, to jest ta powojenna żona. Z ojca strony, to z ojca strony. Z matki strony: najmłodszy syn, Moniek, był kawaler, Izaak, który jest w Argentynie, był starym kawalerem, ożenił się w 52 roku chyba się ożenił, czy trzecim, nie w drugim, nie w 51 albo 2, a jest sam z 11 roku, także miał koło 40, prawda, jego żona żyje do dziś dnia w Argentynie..

A.S.: Jest Żydówką?

H.L.: Tak, Zosia.

A.S.: Z Polski?

H.L.: Nie, z Polski, z takiej ziemiańskiej, żydowskiej rodziny spod Dwikos, to jest koło Sandomierza, jej siostra starsza też… już nie żyje, była nauczycielką pianina, wiem, że kiedyś ze Stanów przyjechała tutaj z dwoma swoimi wychowankami na Konkurs Chopinowski kiedyś, znaczy nie weszli do finału, ale byli w tych eliminacjach, prawda, to Isio miał jedną żonę. 

A.S.: A dzieci?

H.L.: Ma syna i córkę.

A.S.: Jak się nazywają? 

H.L.: Adam jest z 53 roku, on przyjeżdża czasami do Polski, on pracuje na Ukrainie właśnie, Ewa jest z 50, z tego roku, co moja córka, z 57 roku, jest bardzo ładna, była modelką w Argentynie długie lata. Jest zamężna, ma dwóch synów, Adam ma dwie córki, teraz coś mu się nie bardzo układa w rodzinie, się wyprowadził z domu, z tego, co wiem. Halina, to co mówiłem, była ożeniona, prawda, z tym Bartem krótko…

A.S.: Ona używała tylko imienia Halinia…

H.L.: I została, ją już tak wszyscy nazywają Halina…

A.S.: czy ona potem, z drugim mężem miała dzieci?
H.L.: Nie miała, ona zaszła w ciąże z pierwszym mężem, to był okres, w tej Warszawie, we Lwowie musiała zrobić skrobankę, bała się, prawda, tego…Ta skrobanka była źle zrobiona, i nie mogła już urodzić dziecka, i adoptowała potem jedną dziewczynę, ale o tym nikt nie wiedział, ja się o tym dowiedziałem przypadkowo prawda. I wszystko było pięknie, aha! Jej mąż drugi, Stach Rozen, to był kuzyn mojego ojca, stracił na Majdanku córkę, matkę… żonę z córką, koniecznie chciał mieć córkę, i potem adoptowali tę dziewczynę i ona dostała imię jego… jego córki… 

A.S.: Jak się nazywała? 

H.L.: Ania, Anita, w Argentynie. I Anita dowi… Anita w ogóle nie wiedziała, że jest przybraną córką, zrobił jej ktoś, ktoś z rodziny przysługę, jak Halina zmarła, a zmarła w czasie wycieczki w Buenos Aires, także ona nie zdążyła się…

A.S.: W którym roku?

H.L.: Ponad 10 lat temu, więcej, z 15 lat temu, i ktoś, i ona tak rozpaczała po matce, i ktoś jej powiedział: „Co ty tak płaczesz, to nie była twoja matka”. I dziewczyna była załamana, długie lata, teraz doszła do siebie, była w Polsce teraz, ze swoim synem, chciała się ode mnie dowiedzieć, jak najwięcej o matce swojej, w przyszłym roku na dłuższy czas ma przyjechać do Polski. Ładna dziewczyna ta Anita, bardzo ładna, bardzo ją lubię. 
A.S.: A nie powiedzieliśmy tego, w którym roku Halina wyjechała z Polski?

H.L.: Halina wyjechała ze Stachem w 48 roku.

A.S.: I z jakich przyczyn?

H.L.: Po prostu chcieli wyjechać na emi… emigrować. Pojechali wtedy do Argentyny, ponieważ tam byli, bo tam jeszcze sprzed wojny niektórzy, prawda, także mieli się gdzie zaczepić, jak to się mówi. Także oni mieli tą córkę przybraną. W tej chwili jest tak. Ja mam takie rodzeństwo cioteczne, mówiąc: Adam i Ewa, ze strony oj… ze strony… od matki mam Adama i Ewę, mam no całe rodzeństwo cioteczne, to tylko Adam i Ewa i ze strony ojca mam tą Ninę, w tym, w Kanadzie. Natomiast oni już mają sporo dzieci, nawet ja mam kłopoty z imionami i tak dalej, już się bariery… znaczy moja córka utrzymuje z tymi Kanady… z tymi Argentyńczykami, raz, że ich zna, po drugie nie mają bariery językowej, ona zna hiszpański dobrze, robi się bariera językowa, już trudno się dogadać. To jest, kłopot. Jak była teraz ta Anita, to znowuż moja żona nieźle zna francuski, to one rozmawiały po francusku. Anita trochę zna po polsku, tego co ją matka tego, ale nie za dobrze tak. Także już się… Ten Adam mówi nieźle po polsku, już ja z nim nie mam problemu.
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A.S.: No to jak się grało w tego palanta i kiczkę?

H.L.: Palant, to był tan dłuższy kawałek drewna, gdzieś długości metra, może niecałe. Kiczka miała gdzieś 20 cm. długości. Kiczkę kładło się na ziemi, pod kiczką się wygrzebywało pod tą kiczką, żeby palant podsadzić pod tą kiczkę, podrzucić do góry i jak na… polegało na tym, żeby jak najdalej ta kiczka odleciała prawda, od… I to… ten palant sportowy już, który był modny… na Opolszczyźnie, bo to była pozostałość niemiecka, on, ten palant sportowy, był trochę podobny, właśnie do… do tego palanta i kiczki. 

A.S.: I potem jest jeszcze takie pytanie, dlaczego w 39, pan mówił, że większość Żydów z Zamościa, razem z Armią Czerwoną we wrześniu wyszła. Dlaczego wy zostaliście? Był jakiś konkretny powód, czy po prostu…
H.L.: Jedne, że po prostu był ten browar, był ten majątek jakiś, prawda, co… co się będzie działo w Związku Radzieckim nie wiedziano, ponadto rodzice nie byli komuch… nie byli komunistami, powiedzmy i nie… nie mieli zaufania, do władzy radzieckiej. Jednak rodzice posiadali browar i nie chcieli opuszczać majątku, który był na ich, jak to się mówi odchodnym, byli odpowiedzialni, za ten majątek. Ponadto rodzice, ojciec nie był komunistą, był raczej prawicowcem. Nie mieli zaufania do sowietów, wyjeżdżali przede wszystkim ludzie o lewicowych poglądach, którzy… którzy bali się, którzy wierzyli, w najgorsze inte…, że się sprawdzą najgorsze intencje Hitlera. Moi rodzice byli może, w tym wypadku trochę łatwowierni, ale przecież z tych, co wyjechali, to ocaleli nie ci, którzy przeszli, przejechali druga stronę Bugu i mieszkali we Lwowie, czy we Włoc… czy we Włodzimierzu Wołyńskim, czy w Łucki, tylko ci, których Rosjanie stamtąd wywieźli, na tak zwane białe niedźwiedzie. Bo ci którzy zostali tu, na tych terenach dawnej Polski, na tzw. Zachodniej Ukrainie, ci zginęli. 

A.S.: Jeszcze jedno pytanie, bo pan powiedział, że w 40 roku i w 42, znaczy w latach 40- 42, umarł dziadek Sanel i umarły dwie prababcie, śmiercią naturalną. To znaczy, że nie było… nie  był to ani tyfus, ani… Po prostu na starość…

H.L.: One umarły na starość, dziadek już wówczas chorował, znaczy…

A.S.: Pamięta pan śmierć dziadka Sanela?

H.L.: Tak, ja pamiętam wszystkie, bo na tych wszystkich trzech pogrzebach byłem…

A.S.: I to były pogrzeby…

H.L.: Religijne, no to był początek…

A.S.: Gdzie są pochowani?

H.L.: W Zamościu, na starym żydowskim cmentarzu, który został w latach 50 zni… na którym wybudowano osiedle mieszkaniowe. 
A.S.: To niech mi pan jeszcze krótko powie, jak pan pamięta te pogrzeby?

H.L.: Normalne, żydowskie pogrzeby, z rabinami, z tak zwaną hewrą, hewra, to byli ci towarzystwo pogrzebowe. W Zamościu, tą hewrę prowadził taki Żyd, Abuś Frydling. To był 40 rok, a jeszcze Niemcy tolerowali te wszystkie. Był normalny pogrzeb. I to w ciągu trzech miesięcy były trzy pogrzeby. To był 40 rok, nie 41, a 40. Pierwszy umarł dziadek, potem umarły obie prababki jedna po drugiej.  

