Au trebuit să treacă 60 de ani ca cineva să se intereseze de perioada războiului, de perioada 1941-1944, de evenimentele din detaşamentele de muncă, şi în final, întoarcerea acasă la sfârşitul războiului.
Să începem cu începutul.

Într-o frumoasă zi (dacă se poate numi frumoasă) de 6 august 1941, a început să bată toba în diferite colţuri ale oraşului Petroşani (aşa se transmiteau pe vremea aceea diferite circulare şi ordine ale primăriei). Toboşarul anunţa că toţi evreii se vor prezenta a doua zi dimineaţă la Cercul Militar din Deva, de unde vor fi repartizaţi la diferite detaşamente de muncă. Aveam 18 ani. Tatăl meu lucra la minele de cărbuni, era şeful serviciului de aprovizionare de la minele din Lonea. Toată regiunea era militarizată, deci el era mobilizat pe loc. El nu trebuia să plece din Petroşani, dar mi-a spus că vrea să vadă unde voi fi dus şi pe urmă se întoarce acasă având această legitimaţie de mobilizare pe loc. Ajuns la Deva, nu i s-a mai dat voie să se întoarcă la Petroşani şi iată că împreună am pornit-o pe jos la drum. Într-adevăr la drum, vreo 20 km de Deva, pe jos, încolonaţi toţi evreii din Valea Jiului, adică din Lupeni, Vulcan, Aninoasa, Petroşani, Petrila, Lonea, am fost duşi până într-o comună, Crăciuneşti, iar o parte din noi în comuna Fizeşti, unde am fost cazaţi, adică tatăl meu şi cu mine, împreună cu alţi 18, într-un grajd în care creşteau găini. Era un miros îngrozitor. S-au aşternut nişte saltele de jur împrejur pe lângă pereţi şi până în noiembrie am locuit aici. Mergeam zilnic pe şantier. Se construia linia Deva – Brad. Se adunau stânci, pietre, se împingeau vagonete, se curăţa drumul pentru viitoarea cale ferată. Tatăl meu a reuşit să dea un telefon la Petroşani, a vorbit cu directorul general, i-a spus ce a păţit, dar nici acesta nu a avut nici o posibilitate să-l aducă înapoi.
Într-o zi a prins curaj tatăl meu, s-a urcat într-un camion şi a plecat la Deva (era deja noiembrie). S-a dus la Cercul Militar, s-a prezentat la un fel de raport, spunea un fel de biografie, însă colonelul l-a băgat într-o carceră acuzându-l că a îndrăznit să dezerteze. A stat 7 zile într-un fel de dulap (asta era carcera) şi apoi s-a ăntros pe şantier. Eram pe un deal, păziţi de soldaţi, nimeni nu avea voie să vină pe acest şantier, însă, la un moment dat, văd pe cineva urcând dealul, se apropie de mine, mă îmbrăţişează. Nu mi-am dat seama cine este. Când m-am uitat mai bine era tata. S-a întors din carceră piele şi os, s-a îmbolnăvit şi de rinichi. Noaptea îi mai duceam apă caldă ca să-i mai pun pe rinichi să-i liniştesc durerile. Pentru că toţi cei de acolo aveau un respect deosebit faţă de el l-au făcut apagiu, căra apa cu găleata şi cu o ceaşcă dădea oamenilor să bea.
În noiembrie ne-am mutat în alt sat, şantierul a fost părăsit şi până la urmă am ajuns înapoi la Deva.

Tatăl meu între timp împlinind 50 de ani a fost eliberat, dar fără permisiunea de a se întoarce în Petroşani, deci a rămas la Deva. Cu greu a reuşit să o aducă şi pe mama, care fusese dusă împreună cu mai multe evreice din Petroşani într-un castel părasit de lângă Haţeg, la Păclişa, unde a stat mult timp. După mulţi ani, mi-a părut rău că nu am rugat-o pe mama să-mi povestească în amănunt cum a petrecut ea în acel castel atâta vreme. În orice caz, nu ştiu cum i s-a permis să vină la Deva să stea cu tata.

 Toată perioada, noi, bărbaţii din Deva, am fost repartizaţi la mina din Baia de Aramă, un deal de lângă Deva, de unde căram bolovani, câte 2 bolovani legaţi şi puşi pe umăr, vreo 6 km pe jos. Apoi repetam operaţiunea, pentru că în Deva se pietruia o stradă şi desigur că pietrele cărate nu au fost cărate nici cu camione, nici cu tractoare, ci cu noi.
În primăvară, am fost luaţi cu toţii şi duşi lângă Arad, la un canal numit Matca Păuliş. Asta era imediat după Györok. Am fost cazaţi iniţial la Miniş, apoi la Şiria, la Păuliş, adică în toate localităţile existente de a lungul acestui canal. Am fost cazaţi tot cam 20 într-o cameră, într-o cabană de vânătoare a unui inginer agronom. Noaptea mai mergeam să culegem struguri din via lui (bineînţeles fără să avem voie). Aici se săpa un canal de legătură între Criş şi Mureş. Urma să fie un canal de irigaţie pentru agricultură. În fiecare dimineaţă mergeam vreo câţiva kilometri pe jos din localitatea în care eram cazaţi şi săpam la canal. Acest canal a ajuns la o adâncime de 2-3 metri, lopătam pământul iar când ploua lopătam noroiul. Câteodată lopătam împreună cu broaştele râioase. Până când soldaţii care ne păzeau nu erau complet uzi, nu ni se dădea voie să ne întoarceam la „cantonament”.

La un moment dat, pentru ca să ne mai uşurăm treaba, am ascuns lopeţile şi târnăcoapele undeva în pământ de unde să le scoatem dimineaţa să lucrăm.

Într-o zi vine colonelul, acelaşi care ne terorizase la Deva s-a nimerit să fie şi aici. Vine în inspecţie şi vede că suntem fără lopeţi. Ne opreşte şi ne întreabă: „La ce luptă aţi pornit voi fără arme? Unde vă sunt armele (adică lopeţile şi târnăcoapele)?” Am fost culcaţi toţi la pământ, eram cam 50-60 de oameni şi fiecăruia i s-a tras câte 25 de curele pe spate, desigur cu fundul gol, culcaţi în noroi, câteodată centura soldatului mai atingea pământul şi pe urmă pielea noastră. Dacă îndrăznea să lovească mai blând, colonelul îl ameninţa „Te culc pe tine şi te bat, îl pun pe unul din jidanii ăştia să te bată pe tine!”, aşa că pedeapsa era dusă până la sfârşit.

De acestă pedeapsă am amai avut parte o dată şi chiar localitate, pentru că vis-a-vis de cantonamentul nostru erau telefoanele unde erau doi fraţi, un băiat şi o fată, foarte drăguţi şi care căutau să ne ajute să putem da telefon să ne contactăm rudele fără să afele nimeni. Într-o zi, încercând să ies din casă ca să mă duc dincolo la telefon, cine ne vine din faţă? Bineînţeles, colonelul...Pedeapsa a fost aplicată chiar acolo pe stradă, în şanţ.
În fine, această perioadă a avut şi partea ei, să-i spunem, hazlie. Am organizat o mică orchestră. Printre noi erau şi arădeni şi timişoreni (nu numai cei din Hunedoara). Unul din ei, Bercovici Nunu, acodeonist la Moulin Rouge la Arad. Era un acordeonist fantastic. A adus cu el acordeonul şi mai aveam o vioară, aveam un bun prieten care avea un flaut şi ne-am mai angajat şi un „dirijor” pentru ca şi acesta să mai scape de treabă şi, câteodată, cei care locuiau pe acolo cereau voie colonelului să ne permită să cântăm pe la diferite baluri. Sâmbătă seara pe acolo era un bal şi ne rugau pe noi să le cântăm. În acest mod mai primeam şi noi seara câte o mîncare mai bună.Desigur că eram păziţi de un soldat.
Prietenul meu flautistul, nu ştia să cânte la flaut, dar îl ţinea în dreptul gurii şi se prefăcdea căci cântă. La un moment dat se apropie soldatul cu o ureche, observă că acesta nu cântă nimic şi spune: „Domnul Vamoş, dumneata mai trebuie să exersezi!” În fine, o dată am fost încărcaţi într-o căruţă, cu aprobarea colonelului şi cu doi soldaţi care ne păzeau, pentru a ne duce la nunta unui student la Teologie de la Arad care locuia la Şiria, unde am fost invitaţi să cântăm. La nuntă participau vreo douăzeci de studenţi. Când au văzut că suntem totuşi nişte oameni mai civilizaţi, au spus să lăsăm instrumentele şi să stăm cu ei la masă. Vă daţi seama că a fost o seară plăcută. Unul dintre noi a băut însă un pahar de vin mai mult decât trebuia şi a dispărut. Ne urcăm în căruţă şi plecăm spre cantonament. La un moment dat soldatul care ne însoţea ne numără şi observă că lipseşte o persoană. Ne-am întors imediat, am început să-l căutăm şi cu chiu cu vai l-am găsit într-un atelier de cojoace şi maşini de cusut.
 S-au întâmplat multe lucruri. De exemplu unii încercau să fugă până la Arad. Dimineaţa mergeam încolonaţi, eram număraţi şi când nimeni nu observa, unul dintre noi se întorcea înapoi şi îl acoperea pe cel care lipsea. Însă o dată, unul a fost prins. Nu a reuşit să plece până la Arad, dar nu era de găsit. Se ascunsese într-un butoi în gară şi, cu toate eforturile soldaţilor, a fost imposibil să îl găsească. La un moment dat, în fine, a apărut, murdar tot din cap până-n picioare din butoiul în care se ascunsese. Câteodată reuşea câte unul să plece. Se îmbrăca cu diverse haine împrumutate de la toţi ca să arate mai bine. Erau săsoaice care duceau lapte în bidoane la Arad şi îi ajutau, ascunzându-i pe sub fustele lor largi pentru ca să nu-i prindă controlorul în tren. 

În fine, într-o zi ne-au urcat într-un tren şi păziţi de armată, ne-au dus în Moldova, unde am lucrat până la sfârşitul războiului.
Trenul a trecut prin Deva şi am reuşit prin geamurile bou-wagonului să ne salutăm părinţii, pe care cineva reuşise să-i anunţe.

Am ajuns în fine în Moldova. Am fost repartizaţi în satele Vătineşti, Ciuşlea şi Doaga. Locuiam la nişte robi ai unui general care era proprietarul satului, dormeam pe prispa lor. Satul acesta producea numai ceapă. Nenorociţii care locuiau în aceste sate mâncau numai ceapă cu mămăligă şi erau obligaţi să lucreze. Dacă nu ieşeau la lucru, generalul oprea apa care trecea prin sat (un pârâu de unde oamenii luau apă şi adăpau vitele) şi în acest fel oamenii era obligaţi să iasă la câmp. Noi însă luam apa din gară cu găleţile. Gara era la şapte kilometri de sat, dar preferam să luăm apă din singurul puţ care era în gară.

Aici săpam nişte şanţuri de legătură dintre cazematele care erau înşirate de-a lungul Siretului. Eu ajunsesem, nu ştiu cum, tâmplar. Lucram la cutiile în care erau introduse aceste... Atelierul de tâmplărie era în curtea unei şcoli.
La un moment dat, acest moment era 23 august 1944, iese directorul şcolii în curte şi strigă: „Armistiţiu!!! S-a terminat războiul, Regele Mihai a semnat armistiţiul!”
În clipa aceea, colonelul care era în apropiere, s-a urcat într-o şaretă, a dat bici cailor şi a dispărut. Eu am fugit pe şantier ca să strig oamenilor care săpau: „Oameni buni, lăsaţi jos lopeţile şi târnăcoapele, s-a terminat războiul!” Un  soldat din spate cu arma: „Cum îndrăzneşti măi? Te împuşc! –Vino domnule cu mine până la şcoală ca să vezi ce s-a întâmplat!”
M-a însoţit până acolo, s-a întors cu mine şi a confirmat ceea ce zisesem. Nici unul nu a îndrăznit să lase jos lopata, nici unuia nu i-a venit să creadă că războiul s-a terminat.

În fine, ce aveam noi acum de făcut? Nemţii încă nu se retrăseseră, ruşii încă nu veniseră şi noi eram între două fronturi. Săpam nişte gropi în grădini şi ne ascundeam în ele pentru că treceau ghiulele şi bombele pe deasupra capetelor noastre în lupta dintre nemţi şi ruşi. Siretul era roşu de sânge. La un moment dat, în fine, nemţii s-au retras spre Ardeal şi atunci am plecat şi noi de acolo.
În acele momente am fost impresionat de mai multe lucruri: printre primii ruşi a sosit un colonel călare pe un cal. Ne-a întrebat ce este cu noi? I-am răspuns că suntem evrei, am fost eliberaţi. Îmi amintesc şi acum că primele lui cuvinte au fost: „Ăn primul rând să fiţi evrei şi abia apoi comunişti!” Am rămas impresionaţi să auzim aceste cuvinte de la un colonel sovietic.

La un moment dat trece o şaretă cu un soldat şi un copil de vreo 12 ani îmbrăcat şi el în militar sovietic şi înarmat cu o mitralieră. Se opresc în faţa unei cazemate şi vedem cum ies nişte nemţi care se ascunseseră în cazemata respectivă, cu mâinile sus, în semn că se predau, iar copilul i-a mitraliat pe toţi. Întrebându-l pe soldat de unde poate fi atâta ferocitate la un copil, acesta ne-a povestit că ambii părinţi ai copilului au fost ucişi de nemţi iar copilul i-a rugat să-l ia cu ei ca să se poată răzbuna.

Până la urmă am început să ne retragem şi noi. Am rămas un grup de patru prieteni. La un moment dat ne-au oprit ruşii şi ne-au pus să lărgim calea ferată, deoarece calea ferată din Uniunea Sovietică e mai largă decât cea din România. Am lucrat două zile şi două nopţi la lumina unor arhive care ardeau, la lărgirea căii ferate sub paza unor soldaţi sovietici.

Încet, încet am pornit-o spre casă, bineînteles că pe jos. Era un drum plin de praf, treceau camioane şi cisterne în toate direcţiile, dar noi nu reuşeam să oprim pe nimeni să ne ia. La un moment dat, vedem pe marginea unui şanţ un camion. Nişte soldaţi sovietici stăteau şi mâncau şi lângă ei erau lăzi cu muniţii şi vreo 2-3 coşuri mari cu roşii. I-am întrebat pe evreii care erau cu soldaţii cum îi putem convinge să ne ia şi pe noi până la Râmnicu Sărat. Aceştia ne-au spus să le promitem că dacă ne duc le dăm nişte vin. Zis şi făcut! Ne lăsă să ne urcăm şi noi în camion şi camionul porneşte. Dar, înainte de a porni trece pe lângă noi o căruţă trasă de doi cai, cu un rus. La căruţă lipsea o roată şi mergea frecând osia pe pământ. Întrebându-l pe rus unde se duce, acesta ne-a răspuns foarte mândru: „La Berlin!”
După ce plecăm pe drum cu camionul, ne ajunge un alt camion din urmă care începe să se ia la întrecere cu camionul nostru, stârnind un praf care ne acoperea total. Nu ştiam cum să ne dăm jos din camion şi să scăpăm de praf. La un moment dat, celălalt camion a reuşit să ne depăşească şi camionul nostru s-a răsturnat în şanţ. Toate lăzile cu muniţii, coşurile cu roşii şi alte lucruri din camion s-au răsturnat peste noi. După ce am ridicat totul şi am reîncărcat camionul, am pornit în sfârşit spre Râmnicu Sărat. Când am ajuns şi am vrut să coborâm, a venit un rus înarmat cu o puşcă şi ne-a cerut vinul promis. Ne-a dat nişte canistre şi am plecat prin oraş milogindu-ne de unul şi de altul să ne dea nişte vin. Până la urmă un om mai milos, văzându-ne în ce situaţie suntem, ne-a umplut canistrele pe care le-am dat ruşilor, care ne-au lăsat în pace. Am plecat la gară. Acolo, un tren mărfar, foarte lung şi arhiplin de oameni, care aşteptau în linişte să plece. Ne-am urcat şi noi, în speranţa că trenul pleacă spre Ploieşti. În sfârşit, trenul porneşte. Întrebându-i pe ceilalţi călători de când stătea trenul în gară, ni s-a răspuns că de o săptămână. Ne-am felicitat pentru norocul avut ca să plece imediat după ce ne-am urcat noi în el.
La Ploieşti ne-am suit într-un tren care să ne ducă la Deva. Trenul nu avea nici un geam din cauza bombardamentelor. La Sibiu ne-a prins un bombardament al nemţilor, ne-am adăpostit sub vagoane şi din fericire nimeni nu a păţit nimic.
La Simeria ne-am despărţit de doi din grupul nostru de patru prieteni, care au plecat spre Subcetate, ca să ajungă acasă la Haţeg.

La Subcetate a fost din nou un bombardament al nemţilor, în care, am aflat ulterior, au murit ambii prieteni ai noştri. După trei ani de chin şi suferinţe, când în sfârşit se părea că totul a luat sfârşit.
Eu şi cu prietenul meu cu care rămăsesem împreună am ajuns la Deva, de unde, din cetate, urmăream bombardamentele nemţilor asupra trenurilor cu benzină care săreau în aer unul după altul.
După ce lucrurile s-au mai liniştit în zonă şi nemţii s-au dus spre Arad, am hotărât, doi colegi care eram la Deva, să dăm bacalaureatul la Arad. Am plecat cu trenul la Arad, unde în fine, am dat bacalaureatul. În Arad am nimerit la un liceu particular evreiesc. Am scris despre latinitatea limbii române. Am scris vreo 30 de pagini. Cu toate astea am picat bacalaureatul. Până la urmă a trebuit să ajung la Bucureşti unde am dat bacalaureatul la liceul Cultura şi l-am luat.
După ce am terminat bacalaureatul, m-am întors la Deva, unde trebuia să stau o noapte înainte de a pleca spre Petroşani. În gară la Deva, un soldat rus m-a ameninţat cu arma şi mi-a luat ceasul, portofelul şi un geamantan, unde aveam un costum şi o culegere franţuzească de probleme de matematică. În orice caz am fost fericit că nu m-a împuşcat. A doua zi de dimineaţă am plecat spre Petroşani, i-am explicat controlorului că nu am bilet pentru că era în portofelul pe care mi-l furase soldatul rus. Peste o săptămână părinţii mei primesc o telegramă de condoleanţe de la o familie din Deva, care le scria că le pare rău că băiatul lor a murit. Neînţelegerea apăruse datorită faptului că rusul aruncase geamantanul furat de la mine sub un pod, iar pe culegerea de probleme de matematică scria numele meu, aşa că oamenii au crezut că m-au omorât cei ce mi-au furat geamantanul.
Şi astfel, în fine, la începutul lui septembrie am reuşit să ajungem acasă în Petroşani toată familia. Desigur, totul era devastat, nefiind nimeni care să aibă grijă de casă în tot acest timp.

Tatăl meu a primit imediat servici la Direcţia Generală a Minelor din Petroşani, de unde s-a şi pensionat. După ce s-a pensionat a devenit secretarul Comunităţii Evreieşti din Petroşani.
Eu am plecat la studii în Bucureşti şi aşa am început o nouă viaţă.

