Bencze (2001. Áprlis)

A. oldal

Ketten válaszolnak: [feleség]

K: Semmi probléma. Mindent. Tehát Fiuméban ment férjhez, hány gyereke lett?

V: Egy.

K: Egy. Mit csinált a férje?

V: Húha, hát kereskedő volt, mert kereskedő család volt. [Egy gazdag kereskedő család volt.] Igen, hát ő is, férje is kereskedő volt tulajdonképpen.

K: És mikor halt meg a Klári?

V: A Klári, hát amikor a németek megszállták és elvitték a gyerekkel együtt. [44, bocsánat, 43-ban, itt vitték keresztül őket.]

K: Fiuméból itt vitték keresztül?

V: Igen.

K: És kiderült, hogy hova vitték?

V: [Soha.] Semmit nem tudunk. Nem tudtuk kinyomozni.

K: Keresték?

V: [Nem, senki nem maradt meg, az egész családból senkit nem lehetett utána megtalálni. Úgy, ahogy volt, mindet elvitték.] Az volt az érdekes, hogy amíg a németek meg nem szállták Olaszországot, ott nem volt zsidó törvény, s nem volt a dokumentumban nem volt vallás, nem volt ilyen rovat. [De háét az izé alatt sem, a Mussolini alatt sem. Csak mikor a németek megszállták.] Igen.

K: Jó. Akkor az édesapja? Hogy hívták?

V: Apám, Braun Zsigmond, született 1877 [Regőcze.] Regőcze. 

K: Az hol van?

V: Azt most Rigyiczának hívják, szóval az még a nagy Magyarország [Dél-Magyarország volt.] Dél-Magyarország. [Nagy Magyarország egy déli része.]

K: Mikor magyarosított? Vagy ő Braunként halt meg?

V: Ő Braunként halt meg, igen.

K: És ki magyarosított?

V: Én magyarosítottam.

K: És hányban?

V: 45. Május 2-án Berlin fölszabadulása napján.

K: És a Ferenc is magyarosított? Egyszerre 45-ben?

V: Igen. Egyszerre? [Egyszerre.] Akkor ő is.

K: Jó. Mit csinált a Zsigmond bácsi, mi volt a foglalkozása?

V: Hát tulajdonképpen könyvelő volt. Hites könyvvizsgáló volt, 50 éves korában elvégezte, az egyetemen akkor volt ez az új dolog, ez a hites könyvvizsgálás. [Volt egy szabadalma.] Hát az más. [Egy közszemlés(?) szabadalma, aminek van egy könyve is. Miért ne? Hát érdekes.] Mondjál, segíts. Jobb a memóriája, mint nekem. [Segítek.] …Elment, Szegedre nősült, mégpedig 903-ban. De, 903-ban, ez egész biztos.

K: Mit tanult ő, hova járt iskolába?

V: Szegeden érettségizett. [Biztos kereskedelmibe járt, ha volt kereskedelmi.] Megmondom, mert én érettségiztem, és akkor ment ő a 35 éves találkozójára pontosan, és vele mentem Szegedre. Na most én ugye 31-ben érettségiztem, tehát ő akkor jött Pestre.

K: Jó, akkor a Mami, anyukája?

V: Anyukám a Törökkanizsán született.

K: Hogy hívták?

V: Buchhalter Aranka.

K: BUCH?

V: BUCHH. [Az tudod mit jelent, buch halter?]

K: Buchhalter, valami könyv?

V: [Könyvelő.] Könyvelő. [Az az érdekesség, hogy könyvelő.] Könyvelő, igen, egy kisiparos családból származott. [Papa szabó volt.]

K: Majd mindjárt, mert őt is úgyis kérdezem. Törökkanizsán hányban született?

V: [82.] 82.

K: És ő tanult-e valamit?

V: Nem, háztartásban volt végig, három gyereket nevelt föl. Háborút végig csinálta.

K: Hányban halt meg?

V: [64.] 60-ban? [Hát… kezemben volt a születési anyakönyvi kivonata. Braun Ignác azt hiszem,.] A papa? [A papa. Sőt, volt egy, a nagypapa az egy Izrael volt. Braun Izrael. Még megvan…]

K: A dédnagypapa, vagy az volt a zsidó neve?

V: [Nem, nem, Braun, Izrael…] Na maradj egy kicsit. Apámnak az anyja az háromszor ment férjhez. De úgy, hogy mindig özvegy maradt. Mindig özvegy emberhez ment újra. Most azt nem mondom el, hogy minden házasságból sok gyerek, úgy hogy egyszer próbáltam összeszámolni: édestestvére apámnak egy volt.

K: Az kicsoda?

V: Azt Jankának hívták, Braun Janka, aki egy színház és film őrült volt. Többek között a Lukács Pálnak komornája, vagy jegyszedő, öltöztető, mindegy, csak színház legyen.

K: Hog yhívták akkor ezt a mamát, aki megházasodott háromszor? A nagymamát.

V: Akkor a legutóbbi néven Kestenbaum volt.

K: Mi volt a lányneve, azt nem tudja?

V: [Várjál, mindjárt megmondom.] Nem tudom, most sajnos.

K: Nembaj, akkor megnézzük majd.

V: [Megnézem, én kikerestem, de lehet, hogy azt mondtad, hogy ez nem kell. Majd akkor újra kikeresem.]

K: Jó. Na, akkor a Braun Ignác volt az édesapja a Zsigmondnak.

V: [Igen.] Igen.

K: Ő mit csinált?

V: [Nem tudjuk.]

K: Nem is ismerte?

V: Nem. Nem, hát már én is egy késői gyerek voltam. Apám már nem tudom mennyi idős volt. [De, hát nem volt olyan öreg. Ja igaz, hogy te a legfiatalabb vagy.] Hát várjunk, hát ’13-ban születtem. 13+23, a harminchetedikben volt, mikor én születtem. Apám 50 volt, akkor látták először egymást. Az Amerikából jött. Mondom lesegítem a kabátját, de nincs apróm. Ilyenek. Megebédelt és továbbment, utána sem láttuk. Akkor Bécsben és szétszórva a világban, ott voltak féltestvérek meg negyedtestvérek. Hát abbahagytam. Szóval mindegyik házasságból egy csomó gyerek volt. Buchhalter az Szegeden egy szabómester volt.

K: Mi volt a második neve?

V: [Mindjárt megmondom. Nem biztos. Lehet, hogy neki nincsen anyakönyvi kivonata.] Mindjárt, várjál csak…

K: Tehát ő ’13. decemberében a Lónyai utcában. Ott milyen volt az a lakás?

V: Igen. Az egy udvarra néző, ez egy kétudvaros ház, nem tudom megvan-e még, és ő a második udvar negyedik emeltén laktunk, udvvarra néző két szobában.

K: Egyik szobában a gyerekek, másikban a felnőttek?

V: Igen, igen. Nagyjából.

K: És milyen volta kapcsolata a testvéreivel?

V: Jó, nagyon jó. Jó volt, szóval jól megvoltunk. Attól függetlenül, hogy nagy volt a korkülönbség, mert én lemaradtam. Ők ugye már mit tudom én szórakoztak, moziba jártak, amikor én még majdnem 10 évvel vagyok fiatalabb. [Szegedi Friss Újság. Ebben mit találtunk?] …rajzoló, mi volt még?

K: Ezen nem tudunk így átszaladni, ez annál fontosabb.

V: Jó. [Ez mind az övé. Ez a kettő, a harmadik nem.] Azt 15 éves korában rajzolta. …Rajztanár. Azt tudom róla, hogy hát ilyen rajztehetség volt, úgy hogy színházjegyeket kölcsönkért, lemásolta és az eredetivel ment be a színházba. [Ezt nem tudtam. … De a kezét nem tudta úgy használni, hogy rajzolni tudjon. Szóval itt ez a része…] Más link dolgot nem tudok róla.

K: Most mondja a Zsuzsi, hogy akkor ezek szerint ő volt az első háborúban? Az első világháborúban?

V: Hogyne. Én is voltam.

K: Jó, akkor menjünk sorba, mert ez mind kell nekem, mint információ. Most akkor ott tartunk… 13. Jó, akkor hogy volt a háború, az első világháború?

V: Ott voltunk, igen. Ott voltunk. Hát apám bevonult, 53 hónapot volt a…

K: Melyik fronton?

V: Hát Erdélyben volt azt tudom. Sőt, hát ugye az első zsidó törvény előtt még zsidó tisztek léteztek, úgy hogy ő százados volt. És az erdélzi körvasútnak volt a parancsnoka. Úgy hogy családdal együtt voltunk Brassóban, mert ugye akkor a tisztek ezt megtehették. És később pedig Gyimesbükk, az volt a régi román határ, onnan már menekültünk a betöréskor. Úgy hogy ott mindenféle zűrök voltak, robbantás meg egyebek. Én a lövészárkokra emlékszem csak. Most elég kicsiny voltam még.

K: Akkor hányban jöttek vissza Pestre?

V: 17-ben.

K: Vissza a Lónyai utcába?

V: Igen. Ott laktunk 35-ig.

K: Akkor hogy voltak az iskolák?

V: Már kinek az iskolái?

V: Miklós bácsinak.

V: Nekem? Hát én jártam a Lónyaiutcai elemibe négyet. [Itt vannak a bizonyítványok éppen.] Bizonyítványok. Akkor.. ott van egy cselédszoba, volt cselédszobánk és ott vannak fölhalmozva az ősi dolgok… Na, szóval jártam négy reált, akkor még létezettreál.

K: Hol?

V: Horánszky utcába, és onnan átmentem, mert az nyolc osztályos volt, mert négy volt az elemi, nyolc osztály volt a középiskola reál vagy gimnázium, vagy polgári is létezett. És akkor a négy reál után átmentem a Vas utcai felső kereskedelmibe. Ott érettségiztem 31-ben. [Ez a negyedik évfolyam. Az érettségi bizonyítványodat még nem találtam.]

K: Most hogy állt a család a zsidósággl, milyen ünnepek, ilyesmi.

V: Megmondom. Apám nem volt egy kimondottan vallásos ember, de mindent megmutatott és mindent megtartott. Tehát pészah volt tartva, mit tudom én, amit meg kellett. S az volt a fölfogása, hogy a gyerekeinek mindent megmutat, megtanít, aztán ahogy akarják, a többit ők döntsék el. Hát mi nem a vallásosság mellett döntöttünk.

K: Egyikőjük sem.

V: Egyikőnk sem. Én hogy voltam én… Nekem sajátos fölfogásom van erről, mert imádkozni mindenhol lehet, nem csak templomban; temetőbe sem járok, mert emlékezni bárkire lehet bárhol; ez így kimaradt nálam.

K: De például pénteken a gyerekkorában az édesapjával tetszettek menni templomba?

V: Nem. De hát az iskolával jártam, sőt, a Seiber volt a hittan tanárom, és volt barnicvóm is volt.

K: Az hol volt, melyik templomban?

V: Nagyfuvaros utcában.

K: És az esküvőtök, az nem, az polgári volt?

V: [Az nem volt. Akkor 44, két légiriadó között volt és csak polgári volt.] 44-ben, és akkor én éppen segédmunkás minőségben. [Majd a hatvanadikat templomban tartjuk. Három év múlva.] Mi? Ja, igen. Nem, hát ő egy ideje újra vallásos lett. [Nem újra. Nem újra.] Nem újra, tévedtem, titokban volt vallásos. [Igen.]

K: És akkor például volt széder este, amit a papa levezényelt?

V: Igen.

K: Arról valamit tetszik tudni mesélni, hogy hogyan volt?

V: Hát elénekeltük „ode mozsegy mor, sir mint mor”(?) ugye. [Az a hanuka.] Igen? [Igen, az a hanuka és nem a széder. Legalább ne blamáljál.] Anyukám, én amennyit tudok, annyit mondok, amit nem tudok, nem tudok. [Jó, de mikor én gyújtom a hanuka gyertyát, akkor énekli.]

K: Na, szóval hogy volt a széder?

V: Várjunk csak…

K: Hadgadjo…In manistalo halajla haze… id hagada.

V: Igen, volt ilyesmi.

K: Volt?

V: Nem, hát tisztességesen, szóval rendesen [Hát ők megtartották.]

K: De nem volt kóser otthon a háztartás?

V: Nem.

K: És a barátok között volt szempont, hogy zsidó legyen, nem zsidóm, vagy sohasem, hogy a felesége zsidó legyen?

V: Nem volt semmi ilyen előírás. Nem volt semmi. Hát amit az iskolán keresztül meg az adott korszakban érezni kellett, úgy hogy kellett érezni.

K: Az milyen?

V: Hát mondjuk az elemiben még nem volt azt hiszem ilyesmi. Hát mondjuk elviselhető volt, olyan szolid antiszemitizmus volt csak. Hát ugye átéltük a litániát meg mit tudom én, szóval ezt az időszakot. Nem tudom. Nehezen leérettségiztem, mert előzőleg volt egy néhányunknak igazgatói megróvásunk, majdnem kicsaptak.

K: Az miért volt?

V: Mert voltunk egy olyan hatan-heten, akik hát mit mondjak, magyar szocialista nem tudom micsodába jártunk, az illegális kommunisták is odajártak, és ez valahogy kitudódott. S akkor hatunkat vagy hetünket ilyen raportra vittek igazgató elé. Meg akkor volt levente-oktatás, eldobáltuk a fegyvereket, szóval ilyen renitensek voltunk. És akkor megúsztuk egy igazgatói megróvással, úgy hogy hagytak minket leérettségizni. Hát ez volt. Egyébként ott a Justus Pál volt a szeminárium vezető, meg mi volt. Volt ott egy-két ilyen… mindenkire nem emlékszem. Volt egy Révész Ferenc nevű osztálytársam, ő volt a főkolompos. Nagybácsija szocdem képviselő volt, és hát a Népszavánál dolgozott az apja, úgy hogy hát oda húztunk, beszervezett.

K: Ott sok zsidó volt?

V: Ebbe a társaságban azt hiszem egy kivétellel…

K: Mindenki.

V: Igen, azt hiszem, úgy emlékszem. Danczer meg Hoffman meg…

K: És miből állt, mit csináltak ebben a mozgalomban?

V: Hát benn nyalókáztunk választások előtt, meg volt egy ilyen privát szemináriumunk.

K: Ahol mi volt?

V: Ahol inkább ilyen irodalmi dolgok, tehát egy-egy könyvnek az ismertetése, egy-egy írónak, mit tudom én. Mondjak neveket… nem is tudom én hogy hívták azt a beteges angolt, aki re ményt tartott(?) Nem tudom. Volt egy-két igen tehetséges gyerek is köztünk, aki persze elpusztult a háborúban. 

K: S még akkor kisebb iskolás korában tetszett járni valamilyen különórára, sportolni, kirándulni…?

V: Hát sokat sportoltam. Sokat sportoltam.

K: Például?

V: Úsztam, meg ping-pongoztam, meg…

K: Valami egyesületben?

V: Igen. Volt olyan is. Én az úszást azt két helyen csináltam; egyszer volt egy MUE nevű, Magyar Úszók Egyesülete, egyszer meg egy másik… Hát hiába, hát kikopnak a dolgok, mit csináljak… Komjádi bácsihoz, aki meleg volt egyébként, annak köszönheti, sokat köszönhet az úszósport. Örökké vizes volt, mindig ott ugrált. És aztán meglátott, behívott, tábla csokoládé. Komi bácsi egyébként áldott jóember volt. [Na figyelj ide… Mi is ami pro havege bornevej, nem gebore…] … Nem, apánkkal jártunk kirándulni. Úgy hogy hajnalban fölkeltünk kettőkor vagy háromkor és elindultunk. Mert nem szálltunk villamosra vagy ilyenre; mit tudom én 9–10 órára már e hegyek között voltunk. Erre emlékszem. Meg a csillaghegyi strandra is jártunk.

K: Milyen anyagi helyzet volt emlékei szerint?

V: Hát ugye akkor kevésbé érzékelte az ember. Hát apám tulajdonképpen tisztviselő volt.

K: Ő hol dolgozott?

V: Ő könyvelő volt különböző cégeknél, ilyen nagyobb cégeknél.Rendszerint eljött a helyről, mert nem volt hajlandó hamisan könyvelni, amit megköveteltek, megkívántak a főnökök, úgy hogy perbe került evvel-avval. Mindig vesztett persze, mert a pénz nem nála volt. Úgy hogy elég nehezen csinálta ő ezt a dolgot, ugye családot eltartani. Aztán a bátyám inasnak ment. Nővérem tanult hegedülni.

K: Volt valami háztartási alkalmazott, bejárónő,cseléd?

V: Volt egy időben igen, egy időben volt. Érdekes, egy ilyen nagy bérházban laktunk mondom a Lónyai utcában, ahol vegyes társaság volt. A zsidóknál volt háztartási alkalmazottak, akik azonos szinten voltak. Keresztényeknél nem volt. Érdekes.

K: Van-e valami emlék a papáról, vagy anyukájáról, hogy ők hogy éltek, társaságba jártak, bármi ilyen gyerekkori.

V: Van, van. Hát apámnál főleg háborús dolgok vannak; volt neki hat kitüntetése – valahol föl van sorolva. [Itt van.] Meg két sebesülése. Úgy hogy aztán egy ideig kapott ilyen rokkant ellátást. [Rokkant bizonyítvány itt van.] Na mindegy, szóval volt neki egy csuklólövése meg egy farlövése, de szóval elvolt vele elég jól. [Lehet, csak azért nem festett szerintem.] Várjunk, kapott valami 30 forint rokkant ellátási díjat, plussz egy forint gyermektartást. Az volt az én havi zsebpénzem, erre emlékszem. Na, ez az egyik emlékem. Hát róla van elég sok emlékem egyébként. Hát 53 hónapig volt távol, és anyám meg ugye három gyerekkel itthon. Hát vidám élet nem volt. Na most… [Na, itt a hadirokkant igazolványa… Nagyon okos volt.] 

K: Ott tartottunk, hogy a papa.

V: Papa, hát eléggé művelt ember volt, beszélt nyelveket, németül, franciául, angolul, olaszul is valamelyest. Németül anyanyelvi szinten beszéltünk, ő angolul is nagyon jól beszélt. Mit mondjak róla?

K: Ő járt valami zsidó társaságba vagy ilyen helyre?

V: Volt egy ilyen Utazók Egyesülete volt a Jókai utcában, azt tudom, hogy tag volt. Ő ugyan nem utazott, de tag volt. [Hát abba sok zsidó volt, de…] Általában sok zsidó. Hát a zsidó Budapest az nem érdekes, ugye az megvan? [Magyarországi Kereskedelmi Utazók Egyesülete. Gyár utca 4.] Na, Gyár utca, az jó. …Úgy volt, hogy 50 éves korában végezte el azt a közgáz egyetemen folyt.

K: És akkor ő otthon rajzolt vagy egyáltalán abbahagyta a háború után?

V: Hát rajzolt. Hát az is 21-es ugye, hát ezek korábbiak. Nem tudom pontosan, mert ugye elajándékozta, meg a bátyáméknál volt egy pár nagyon szép képe, de az elveszett, ahhoz nem fértünk hozzá. Szóval elég sokat festett. [És gyönyörű verseket írt.]

K: Na, és ez mi volt ez a költő, a versírás?

V: A versírás; rengeteget írt. Van is egy verses kötete többek között. Az maradt meg, egy verses kötet meg a hadinaplója. Ami így egyben megmaradt. [Nézd ezt meg, ezt az írást.] … Szakmai barátaira emlékszem, szóval vagy könyvelő, vagy hites könyvszakértő, vagy vállalati kolléga, ugye, ilyen könyvelő emberek, inkább ezekből kerültk ki a barátai. Hogy? [Na és ő sakkozott is. Voltak sakk-partnerei.] Ja, szenvedélyes sakkozó volt. Igen. [És jól. Szenvedélyesen és jól.] Jól, hogyne. Maróczival volt neki egy döntetlen. Maróczi a legnagyobb. És megtanított minket is. Én meg az unokámat, az Áront próbálom.

K: És Miklós bácsinak milyen barátai voltak?

V: Hát egy pár osztálytársam, meg sportbarátok.

K: Ja, ott tartottunk, hogy úszás. Hol volt a ping-pong?

V: Azt azt hiszem nem egyesületben. Ott is van egy olyan emlékem, hogy a Branon nevű világbajnokkal játszottam, na tőle is kikaptam egyszer. [De ő Braun maradt és világ…] Na, szóval jól sportoltam. Korcsolyáztam jól, ping-pongoztam jól, úsztam jól, még vízilabdáztam is. Mit sportoltam még…? [Lőttél.] Nem, szóval nem fociztam.

K: Mi volt a nőkkel, lányokkal?

V: Arra csak ő emlékezhet. 

K: Hogy ismerkedtek meg?

V: Na, meséld el, tudod biztos. [Na, szóval az úgy volt, hogy én dolgoztam egy irodában…] Motorgyárban. [Elektromos Motor Gyárban,a Csengeri utcában. A Lauf(?) Katónak a szüleinek… na, szóval az övéké volt a gyár. És ott így velem szemben ült egy lány, aki – ez nem vicc, amit mesélek –, aki folyton azt mondta, mesélte, hogy volt neki egy udvarlója, ugye akkor így mondták, nem barátja…] Fiú ismerőse. [Udvarlója. Aki hát ilyen volt meg olyan volt, meg csinos volt, meg gavallér volt, hát szóval az volt a szuper. Hát szakítottak már, de hát mindig szépen emlékezett rá. Történetesen, hogy ha ez az udvarló, ez a fiumei kávébehozatali társaságnak volt egy ilyen üzlete] Fiókja a Szent István.. [Fiókja a Szent István körút és Csáky utca sarkán, ahol a templom van, volt egy nagy saroküzlet, ott volt ő üzletvezető. És én a Sziget utcában laktam, ugye onnan jártam állandóan a munkahelyemre a Csengeri utcába, és hát egyszer úgy megnéztem magamnak. És bementem vásárolni. És ő is megnézett. És hogy hogy nem randevút kért és én belementem. Na, így kezdődött.]

K: Hogy folytatódott?

V: Ott állt meg az autóbuszhoz. Ott illegette magát mindig, mikor ment az irodába.

K: Ez hányban volt?

V: [Mondom mindjárt, ez 42, ugye?] 41. [41, igen, akkor már egyszer te be voltál vonulva, ugye?] 40-ben Erdélyben igen. [Szóval 41-ben volt. Hát aztán úgy egymás mellett maradgáltunk. Őneki is volt közben más, nekem is volt, de sokat találkoztunk. És 44. március 19-én bejöttek a németek és április 15-én megesküdtünk. Mondván, hogy úgyis minden mindegy.] Körülbelül igen. Tényleg két légiriadó között voltunk. [A Honvéd utcában volt az elöljáróság, és előtte volt légiriadó és utána légiriadó.] Na és akkor én már segédmunkás voltam abban a gyárban, ahol ő dolgozott.

K: Az ilyen munkaszolgálat?

V: Nem, nem. [Nem. Leépítették. Leépítették és kelett neki állás, és oda került a gyárba, oda vették fel.] Fizikai állományba, és ott betanított munkás lettem, motor forgórészeket ballanszíroztam gépen.

K: És akkor végül is a háború alatt hányszor munkaszolgálatban? Volt Erdélyben 40-ben…? S Aztán

V: Igen. [Hát aztán utána 42-ben.] 42-ben, várjunk, 42. januárban behívtak és hazakerültem 43. novemberben.

K: És akkor hol?

V: Donnál meg minden jó helyen, csupa jó helyen voltam. Legjobb barátaim pusztultak el. Én meg véletlenül megmaradtam. 

K: Milyen munkák voltak?

V: Hát a helyzet az, hogy volt olyan periódus, hogy egy évig Siankiban voltunk, ez a lengyel Kárpátok északi oldala, lengyel terület volt, ott le kellett – mert egyenruhában voltunk, aztán ott… Áh, ez nem érdekes.

K: De érdekes.

V: [De,a Sianki.] Na, hát Siankiban voltunk sokáig, ahol még egyenruhába mentünk, és akkor jött egy parancs, és otthonról kellett küldjenek civil ruhát. [Ez így igaz. Látod, itt van, 43. október 22-én – ez Siankiban volt – itt még egyenruhában volt. És utána két héttel. Hát ez érdekes tényleg.] Tudom, hogy odakint aztán olyan helyre kerültem, hogy újra egyenruhában voltam, azért, nagyjából azért úsztam meg, és el is szakadtam a munkaszázadtól. [Gépkocsizókhoz került.] Gépkocsizókhoz. [Tehergépkocsit tudott vezetni. Levizsgázott. Úgy, hogy…] De hát nem sokat ért, mert elfagyott minden, ugye nem… [Na de haza tudtál jönni viszont. Egy darabon kocsival is, nem kellett annyit gyalogolni.] Hát mikor betörtek, áttörték a doni frontot, akkor pasli volt, és akkor egy ilyen úgy mondtuk, hogy egy bröck ford wolksvagen szeranyagot így fölpakolni egy kocsira és egy traktorral húztuk és avval jöttünk. És kalandos úton, de Kijevig visszajöttem. [Na most az én hitem tudod, az én hitem, az hozta haza.] Mit? [Amit ő nevetségesnek mond. Az én hitem. És 44 áprilisban megesküdtünk, és májusban] Jó, az már másik kirándulás. [Jó, hát az egy másik kirándulás. Májusban bevonult. Az Ezredes utcában volt egy…] Gépkocsizó laktanya, ott voltam. És onnan… [És onnan járt haza a Szigetutca 40-be, ahol mi már mint csillagos házba kerültünk.]

K: És akkor ott élte meg a felszabadulást is.

V: [Mi igen, ő nem. Ő nem.] Áh, dehogyis. [Én sem, mert minket kibombáztak…] Nem, onnan kezdve ezt más célra leírtam. Most az Ezredes, hogy közben a nyilas puccs, a Horthy meg a nyilas pucs, úgy hogy egyszer, ha át akartam jönni a Margit-hídon – mert kocsi alattunk, ugye mindenféle kocsi, az ember beugrott egy kocsiba és jövünk – és át akartam jönni és a kapuban elkapott engem egy piszok törzsőrmester és visszaparancsolt. 10 perccel később robbant. [Fölrobbant a híd. És a mi ablakunkból én láttam, hogy a híd fölrobban. És tudtam, hogy most kell neki hazajönni. És képzeld el, hogy mire megkaptam este az értesítést – telefon nem volt –, hogy a laktanyában van.] Hát szóval így úsztam meg a többit is. [De csupa ilyen volt, csupa ilyen, azért érdemes, mert csupa csoda. Mindenkinek, aki megmaradt.] Na most akkor jött a Horthy, azt hittük, hogy rendben lesz minden; estére jöttek a nyilasok; akkor bezárták a laktanyát is. Onnan aztán bevagoníroztak és jöttek az egyebek. A második kirándulás.

K: Az merre volt. Le van írva? Jó.

V: [Le van írva.] Igen, mert itten van valami MÖZSOK(?) vagy nem tudom mi, és kérték, hogy részletesen írjuk le, hogy mikor hol végeztünk rabszolgamunkát meg ilyenek. Hát nem tudom, hogy érdemes-e.

K: Csak megnézem.

V: Szóval vagonba bezsúfoltak a Józsefvárosi pályaudvaron, Engerara(?) tettek le, az Pozsony Ligetfalu, és oda jártunk csapdákat ásni, tankcsapdákat ásni. Onnan egy barátommal, bajtársammal megszöktünk Bécsbe. Bécsbe pár nap illegális lógás után elkerültünk egy Ervin Metten című nyomdába. Ott nyomták a német zsoldkönyveket, szignált valami húsz nyelven, és [Hát ez volt az a mi jutalmunk.] Hát én ott, kiadtuk magunkat mindenfélének, úgy hogy ebédet hordtunk a sofőrtől, minden nap ünnepeltek minket, mert állandóan bombázták Bécset akkor. Elmentünk mit tudom én A Midnernerhaus strassen, visszafelé már nem lehetett arra, Silek felé csak, szóval minden nap drukkoltak, hogy megjövünk-e. Egy háromkerekű tragaccsal a Szőlős barátommal voltunk ott. Szereztünk ott illegális papírt, még (….?) [Na jó, a lényeg az, hogy megfogtak és börtönbe kerültek.] De aztán elkaptak minket. A Hain Péter-féle magyar Gestapo a Burgban volt, oda vittek minket megbilincselve, két napig szórakoztak velünk. [És onnan Lichtenbergbe, amelyik német… magyar… női tábor volt.] És a Lossarlendnél ültünk vagy… Szóval ott voltak ezek a Budapestről elhurcolt nők. És ott voltunk és ott jöttek be aztán a szovjet csapatok, de… [De tudod, ha érdekel, mint nő, szóval én attól kezdve, hogy őket elvitték Engerara, semmit nem tudtam róla, a világon semmit. De azt mondtam, hogy ha él, akkor az első házassági évfordulóra hazajön. Az április 15-én volt. És ő április 16-án félig tífuszosan, illetve tífuszból már felgyógyultan úgymond, ennél sokkal soványabban támolygott a Sziget utcába, ami most Radnóti.]

K: Ott lakom a sarkon.

V: [Melyiken?]

K: Kresz Gézán.

V: [..Mert ugye az anyósom is ott lakott. És a 40-ből, amikor felszabadultunk, visszaköltöztünk a 23-ban. Nem a régi lakásunkba, hanem egy, amit találtunk üresen.] Hiába mondtam, hogy nem a mi életünkről szól. [Dehogynem, hát ez hozzátartozik nem?] A többi zsidó családot ilyen mélységben nem ismerjük. [Hát jó, hát mindegyiknek egy regény. Történetesen a Hegedűs Gézáék lakásába költöztünk, földszintre, mert velük egy házban laktunk. És a Géza bevonult. Együtt voltak egy időben a Miklóssal.] Sokáig. Sokáig. [Az öccse, az Emil azt szintén elvitték valahova, és a szüleit a Dunába lőtték. A Géza apját-anyját a Dunába lőtték a nyilasok. És ott volt egy földszintre, az ő lakásukba beköltöztek német ilyen elhurcolt kényszermunkások. Ugye, akiket aztán elvittek magukkal, mikor kivonultak. És üres volt a lakás, tiszta poloska. De hát örültünk, hogy visszamentünk. Na, és ő megjött 16-án és mi a 23-ban laktunk. Na, ő elment a 40-be, ahol a mamája ott volt még, de – a régi lakásban egyedül –, de a mi lakásunkat, ahol hagyott engem, azon egy akora luk volt lentről föl, mert azt a Szigetről lőtték a németek, egy óriási luk tátongott az egész szobában. S ő hazament, és megkérdezte, hogy én – nem is tudom, hogy anyáddal mi volt.] Nem tudom, de az utcán talákoztunk. [Az utcán találkoztunk. Ő jött onnan támolyogva, mert mondták hogy a 23-ba visszaköltöztem, én meg valaki jött onnan és mondta, hogyitthon van a férjem, én meg mint az őrült rohantam a járdán, és elrohantunk, én elrohantam mellette. Mert én tudtam rohanni, ő nem. És visszafordult és azt mondta, kisasszony nem ismer meg? Na, hát így jött haza. Így jött haza. Szóval az ember nem tudja még ennyi idő után sem meghatódottság nélkül. És én biztos voltam benne, hogy hazajön. És hazajött. Betegen, de hazajött.] Meg a Széna tér vagy Moszkva tér. [Na jó, hát az egy különszám, amit én végigcsavarogtam. Én nem mentem el.]

K: És utána Miklós, mi volt, mit dolgozott? Azután hol helyezkedett el?

V: Akkor hát a régi cégemhez hívtak vissza.

K: Az melyik volt?

V: Az a Fiumei, ahol én több mint 10 évet dolgoztam. De nem mentem. Mert azt mondtam, hogy én nem akarok többet alkalmazott lenni, és csináltam… Ja várjunk csak, a Verának volt egy nagybácsija, egy szélhámos, és a Radnaival voltam egy rövid ideig, ugye? [Igen.] Ilyen papír, írószer ilyen hülyeségbe. Avval is összevesztem – nem volt nehéz vele összeveszni – és mi önállósítottuk magunkat a Hold utcába, ahol most a Sportminisztérium, ott mellette Nemzeti Banknak a házában. Szóval egy sráccal megismerkedtem ott, akinek az apja a Nemzeti Bankban volt, megkaptuk azt a helyiséget és körülbelül négy évig volt ez a kis üzletünk, ilyen papír-írószer, irodagép, ami jött. Meg is éltünk valahogy. És aztán föladtuk és elhelyezkekdtünk. Én a Tankönyvkiadónál helyezkedtem el. Vera, te hova mentél? Valahova ő is elment dolgozni. Tankönyvkiadónál voltam, aztán különböző vállalatokhoz kerültem, úgy hogy telenyomkodták a Munkakönyvemet mindenfélével. Egyik helyről a másikra.

K: De mindig ilyen könyvkiadók, vagy az is változatos?

V: Nem, az is változott. Nem, aztán élelmiszerben dolgoztam. A… mi is volt az… De volt egy ilyen irányító szerv, papír-bútor-irodaszer kereskedelmi központ, és akkor csináltuk az államosításokat. És minden ilyen, én hülyén leállamosítottam, lejegyzőkönyveztem, s aztán valakit ott hagytam; és az a valaki mindig igazgató lett, tényleg, és én meg mentem tovább. És a végén a Klauzál téri libás csarnokot államosítottam, és úgy kerültem az élelmiszer szakmába. Nem tudom miért, hogy, attól kezdve az élelmiszer szakmában dolgoztam. Voltam közértes meg csemegés meg ilyenek, meg fékeres; volt egy ilyen, hogy Féker, egy piacvállalat. Hát ezek között utazgattam.

K: Na most háború elé visszakanyarodva egy picit; voltak a családban unokatestvérek, vagy nagybácsik-nagynénik, olyan családi összejövetelek, közös ünnepségek?

V: Hát anyámnak volt egy öccse. Akit szintén a dunába lőttek, de kiúszott s még elég sokáig élt.

K: Hogy hívták?

V: Buchhalter József. Hát körülbelül hárman voltak azt hiszem, a másik a Polgár Dénes, akivel ugyanez történt, aki vezette annak idején ezt a tv-műsort.

K: Ő magyarosított Polgárra?

V: Hát akkor már Polgár volt. Megvan a könyve valahol, amiben avval kezdi, hogy kétszer születtem…. [A Fiumeinél dolgozott felszabadulás után, a Vajna..] Mi volt, első titkár vagy konzul? [Igen, 85-ben, első titkár] Kinn Washingtonban. 

K: Szóval hogy volt a nagy család?

V: Nem, hát a Józsi megnősült, egy vidéki nagybérlőnek a lányát vette el, és aztán ugye Pesten laktak. Belőtték, azt mondtam, belőtték a Dunába; textilkereskedő volt. Ő volt az olasz fronton, Isonzón meg egyebek és aztán egy textilboltja volt a Vilmos császár úton.

K: Most akkor az ő anyukájuk, tehát az anyai nagymama, ő ki volt?

V: [Kinek az anyukája?]

K: Aranka anyukája.

V: Ja, hát a Mami, aki nálunk lakott. [Nem, a te anyukádnak a mamája, nem azt kérdezed?] De. Ja, az én anyukámnak a mamája?

K: Miklós életében nem volt semmi nagyszülő?

V: Dehogynem.

K: Na, ki volt az? Mert az apai ágat azt megbeszéltük, ott csak a rengeteg testvér van.

V: [A mamájának a mamája.]

K: Na, ezt kérdezem.

V: [Hát honnan tudjam… Na hát az se tudom. Tudniillik őneki nincs meg a születési…]

B. oldal

V: Azt hiszem akkor halt meg 31-ben, igen. Készültem az érettségire és…

K: Hogy Hívták?

V: [Mami.] Körülbelül. [Mert én őt nem ismertem.] Nem tudom hogy hívták. Meghülyültem. [Dehogy hülyültél meg. Majd eszébe jut.]

K: Persze. Legközelebb. Tehát akkor voltak-e ilyen családi vacsora, születésnap, ünnep, hanuka, bármi?

V: Nem nagyon emlékszem én ilyesmire. [Biztos volt. Biztos volt. Nálunk mindig volt.] Nem.. [Dehogynem.] Hát Szegeden volt valami rokonság. [De hát ott is, de a Sziget utcában nem volt? Igaz, én nem ismertem az ő rokonait, kivéve a Józsit.]

K: És Józsiról mit tudsz?

V: [Hát az…]

K: Aranka testvére.

V: [Igen.] Szegeden volt valami rokonság. Volt egy vitéz is a családban, Szegeden, egy zsidó lányt vett el, valami Buchhalter lányt. [Bánky] Bánky, és Szegeden még tüntettek ellene. Hát azok olyan idők voltak.

K: És a szegedi rokonság vallásosabb volt, mint a pestiek, vagy ők sem voltak?

V: [Te, annyira szétszórtak voltak, annyira sokan voltak, hogy hát gondolom azért; sok ág volt, sok gyerek, hogy mondjam a sok házasság miatt. Tényleg nem volt soha, én nem találkoztam.] Kármánék kik voltak nekünk? [Kármánék, nem tudom.] Kármán Ármin volt a Holczeréknak Szegeden a Hild utcában… [… volt, mert a család, akihez férjhez ment, azok vallásosak voltak.]

K: Nagyon?

V: [Hát nem, hát kóser háztartás volt.]

K: Ott Olaszországban.

V: [Én nem ismertem őket, csak ennyit tudok az anyósáról.] Jó, hát én voltam náluk. Persze.

K: És hogy laktak Fiuméban? Hogy hogyan, milyen házuk volt, vagy lakásuk?

V: Hogy hogy laktunk? Egy nagy üzlet volt, azt hiszem a ház is az övék volt.

K: És mivel kereskedtek?

V: [Bőrdíszmű.] Bőrdíszmű, meg ruha, meg minden. Olyan árvaház-szerű volt, úgy emlékszem. [És annyit tudok az anyósomtól, hogy a Klári anyósát a szép zsidó asszonynak…] La Bella. Igen, La Bella ebreja. 

K: Ezek ők?

V: [Ez Klári meg a férje.] Ja, ez a Klári.

K: A férje, és ez pedig a kislánya.

V: [Az a Lívia. Aki meghalt..]

K: A Lívia, aki meghalt öt évesen.

V: [Akit elvittek a szüleivel. Szóval elégették őket. Állítólag az a fuvar Fiuméből, azok Auschwitzba kerültek. Ennyit tudtunk meg.] A sógoromról pedig egy hát egy legenda van, nem tudom, hogy mi az igazság. Állítólag ő ott ilyen Bajcszy-Zsilinszkyt játszott, nem tudom. [Akkor is elvitték volna, ha nem játszott volna. Mert az egy fuvar volt.] De nem, állítólag, de hát nem tudom. Nem hiteles ez. Megkérdezte, hogy levegyem a…

K: Fél bajuszt.

V: Ez udvarias ember volt. 

K: Miket tetszik tudni mondani? Volt-e menü?

V: A nagymama, aki ott halt meg nálunk és ott élt isten tudja hány évtizedig, ő krumplisrétest csinált, ha jóban akart velem lenni, vagy ha engem meg akart főzni. Krumplis rétest. … Te nagymamád… 24 év volt a nagykorúság. És ezt, én akkor 20 éves lehettem és ez az ügyvédnek a levele, amiben elintézte a nagykorúságot, hogy nem az, hogy üzletvezető lehessek, hanem az, hogy italmérési engedélyt lehessen a nevemre írni. Nem italmérés volt, hanem zárt palackokban árultak a Fiumeinél. [De az ügyeletnek kellett engedély és az engedélyt azt a vezető nevére kellett kérni.] Na itt van még egy apámról, még egy kép… Ő betartotta azt tudom. [Azt nem tudom.]

K: Ott például Berta néni mennyire volt vallásos?

V: Igen, hát ő még visszamaradthatott (…)

K: Ő honnan jött helyileg?

V: [Mit mondtál, Bimbike marad;] Nem, Berta néni honnan jött?

K: Szegedi volt?

V: Anyámnak az anyja volt, ugye? [Igen.] Én nem tudom, csak arra emlékszem, hogy mióta az eszemet tudom nálunk lakott és özvegy volt. Ennyit tudok róla… Ott volt a izé, ott is prédikált a Seiber. Aki hittan tanár. És szerettem a hittan órát, mert olyan nagy mesélő volt, és szerettem – a hittan órát.

K: De soha nem imádkozott?

V: De volt, a bárnicvón. [Hát biztos imádkozott, mert bárnicka volt.] De voltam barmicvó, egy tanfolyamon.

K: És a bárnicvó ott volt a Nagyfuvarosban?

V: Ott, igen. De, még énekelni kellett. [És milyen jó hangja volt, tenorja volt.] Kinek? [Neked.] Igen? Az is volt. … Valami eszembe jut róla. Nem tudom, eszembe jut, ha rágondolok, ezért vagy azért, amazért.

K: … Mert itt még kép sincs, csak ez a pici?

V: [De van, van kép.] Ennek megvan a nagy képe. Nagyon szép volt fiatalon. Sőt, a papa is jóképű volt.[Ó, nagyon.]

K: És a mama járt templomba?

V: Áh, hát gyerekek voltak. Három gyerekkel… [Szerintem járt, csak te nem emlékszel rá.] Lehet. [Nem akarom rád erőltetni.] Hát lehet, nem tudom, hát én nem emlékszem rá.

K: De ő főzött, vagy a nagymama főzött?

V: Nagymama. Várjál, hát anyám idejében ki főzött? [Ő főzött, meg volt egy bejárónője.] Anyámnak? [Igen, hát aki nem is bejáró, aki ott lakott a kisszobában, nem emlékszel rá?] Nem.

K: Mikor, akkor 33-ban költöztek a Sziget utcába?

V: 35.

K: És az mekkora volt az a lakás?

V: Az három szoba volt. Három szoba… [Te tudod melyik az a Sziget utca 40?]

K: Hát így most pont nem.

V: A Dunaparton van. [Azok a házak, úgynevezett… udvarra nézett.] Nem udvar az. Hát az a két ház között olyan köz. [Hát az a közép, az, igen.] Nem udvar, belül volt udvar. [Na most, amikor, mi is egy ilyet kaptunk, amikor oda költöztünk a csillagos házba, és a szemben lévő – nem ilyen messze volt – a szemben lévő fal kapott egy találatot. És a repesz, az az ablakon kersztül bejött hozzánk, és abba a szobába, ahol apám az ágyban feküdt, mert hajnal volt, ott kapta a találatot a mája. Abban a pillanatban halt meg. És apósomat már elmondtuk. És ott voltunk abba a szobába még legalább hatan, és ő kapta a találatot. Azonnal meghalt.] … Verának volt egy… 

„vagy a párom / múltunkat röviden feltárom. / Nem volt könnyű már a kezdet, / bár a háború már megedzett. / Új izgalmaktól kellett félni, / részben társbérletben élni. / Sok jót-rosszat már kibírtunk, ám akkor...” …hat éves voltam, amikor apámnak valakivel találkozója volt Balatonon valahol, nem tudom Bogláron vagy Lellén, vagy nem tudom hol, s akkor utánaszaladtam, hogy vigyen el, mert még nem láttam a Balatont. És akkor ráragadtam, és akkor láttam először.

K: És volt evezés például? Evezni voltak, vagy nem?

V: Én eveztem, nekem volt egy közös, közös használt csónakom volt. Valakivel volt egy közös használt csónakom, és a Dunára jártunk evezni.

K: Sziget-kör meg ilyesmi?

V: Igen.

K: De úgy, hogy hosszabban is, hogy sátor vagy csak egynapos túrák?

V: Volt olyan, hogy sátorral. [Megríkattál apa.] …Most olyan vallásos, hogy kapela nélkül egy lépést nem megy. [Kicsoda?] A Deutsch. És időnként eljön és akkor elmegy….

