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Dl. Guth este un om in varsta de 72 de ani, care in ciuda
varstei impune prin prezenta si spirit: oricine vorbeste cu el
ramane cu impresia ca nu are varsta, mai ales atunci cand
vorbeste despre tineretea lui si despre nazbatiile pe care le
facea, copil fiind. li plac glumele, chiar si pe socoteala
altuia, si vrea sa fie acceptat asa cum este. Traieste intr-un
apartament cu trei camere intr-o casa, impreuna cu sotia
sa, Maria, care are acelasi spirit tanar si corpul unei
balerine. DI. Guth este un om foarte cultivat: iti poti da
seama dupa antichitatile si obiectele de arta pe care le are
in sufragerie. Dar mai mult, iti da impresia ca este un om
care a trait la maxim orice i-a oferit viata: devine pasional cand vorbeste despre sporturi, despre
nedreptate, despre scriitori, despre dragoste, despre politica, nu pare sa fie nimic ce sa nu fi
experimentat la timpul sau.

Familia mea

Copilaria mea

Al Doilea Razboi Mondial
Dupa Razboi

Liceul si facultatea
Viata mea

Familia mea

Bunicul meu patern, Guth, (nu ii stiu numele mic) era functionar la consulatul ungar din Belgrad,
dar nu l-am cunoscut niciodata; a murit cand tatal meu era inca tanar (nu stiu daca in Belgrad sau
in Oradea), nu stiu exact cand, dar tatal meu nu-si amintea deloc de el; astfel ca am cunoscut-o
doar pe bunica paterna, Serena. Dupa ce bunicul patern a murit, ea s-a recasatorit cu un evreu
numit Schwartz. Bunica nu se imbraca traditional, dar respecta Sabbath-ul si aprindea lumanari in
fiecare vineri seara. Vorbea maghiara, dar nu tin minte daca vorbea si idis. In orice caz, nu am
vazut-o decat de cateva ori, pentru ca locuia Tn Oradea si familia mea locuia la Brasov, asa ca
distanta era imensa pe vremea aceea, in anii 1930. Tin minte ca atunci cand am vizitat-o a fost
draguta cu mine, cum cred ca e orice bunica, dar asta e tot ce imi amintesc despre ea. Nu I-am
cunoscut nici pe al doilea sot al ei, si el a murit tanar: cand am cunoscut-o pe bunica, era deja
vaduva pentru a doua oara.
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Tatal meu, luliu Guth, a avut si o sora, Bella Honig (nee Guth). Ea s-a casatorit cu un evreu numit
Miklos Honig; Miklos administra restaurantul celui mai elegant hotel din Oradea, Pallas, iar Bella era
casnica. Au avut doi fii, Otto si Toni Honig; Otto era cu trei sau patru ani mai in varsta decat Tomi,
si a publicat mai multe poezii in reviste, era considerat un poet foarte talentat.

Bunica a mai avut un fiu din a doua casatorie, Felix Schwartz, nascut in 1912, care era fratele
vitreg al tatalui meu. Felix a studiat medicina aici in Romania, nu stiu in ce oras, si in 1939 cred, a
emigrat in Franta. L-am cunoscut putin, aveam doar 8 ani atunci; tin minte totusi ca o data a
trebuit sa vina sa vada pe cineva, o vecina de-a noastra care locuia deasupra, cand a fost bolnava,
si mi-a dat voie s& ma uit cum lucreaza. Ma interesa meseria lui. In timpul razboiului, Felix a facut
parte din Maqui, miscarea de rezistenta franceza din timpul ocupatiei germane, iar apoi a practicat
medicina la universitatea din Le Havre. Avea o vila minunata pe Coasta de Azur [riviera franceza de
la Marea Mediteranal. A fost casatorit cu Renee Schwartz, dar nu a avut copii. Eu eram singurul lui
mostenitor. Dar mi-a fost imposibil s& mostenesc acea casa in timpului regimului comunist, in 1980
cand a murit el, astfel incat cred ca a donat-o comunitatii evreiesti de acolo. Dupa ce a ajuns in
Franta, Felix i-a cumparat mamei lui casa pe care aceasta o visase din totdeauna, mi-a spus tata: o
casa mare in Oradea cu un nuc in curte. Bunica ocupa doar doua camere si bucataria, iar celelalte
doua apartamente ale casei erau inchiriate. N-a avut niciodata servitori din cate stiu, era obisnuita
sa faca singura treaba din jurul casei. Nu cultiva nimic Tn gradina si nu crestea animale; dar avea
intotdeauna gem de nuci, facut din nucile din gradina. Am mers in Oradea cu 15 ani in urma, eram
curios sa vad daca mai exista casa: era, iar nucul era imens.

Bunicul matern, Emanoil Lobl, a locuit Tn mai multe sate din jurul Fagarasului [in judetul Brasov]: in
Venetia de Jos, Vistea de Sus, Scoreiu [judetul Sibiul, cu bunica mea, Hannah Lobl (nee Fendrich).
Bunicul meu nu a avut frati sau surori, dar bunica a avut doua surori, Ida Goldstein (nee Fendrich)
si Helen Grunfeld (nee Fendrich); sotii lor erau evrei, iar ele erau casnice amandoua.

Bunicul a avut un restaurant in Scoreiu, dupa care si-a putut permite sa-si mute afacerea in
Fagaras. Restaurantul lui se numea Mercur si curand a devenit cel mai popular restaurant din oras.
Avea o curte mare si o gradina unde oaspetii puteau manca afara vara. Bunicul mi-a povestit ca s-a
fntamplat o data - era ziua nationala a Ungariei [20 august], o sarbatoare importanta in Fagaras de
vreme ce atunci Fagarasul era sub ocupatie austro-ungara - ca toata protipendada Fagarasului sa
vina sa sarbatoreasca aceasta zi in restaurantul lui, in gradina de vara. Un taraf de muzicieni, de
tigani, a fost adus sa cante imnul maghiar; tiganii erau foarte buni muzicieni, puteau canta orice
dupa ureche, si bineinteles ca stiau si imnul Ungariei. Dar pe de alta parte nu te puteai baza pe ei,
nu puteai sa ai incredere ca nu vor bea prea mult la petrecere, asa ca au fost incuiati in doua
camere: instrumentele lor erau intr-o camera, iar tiganii in cealalta, astfel incat sa nu se imbete
inainte de a canta in fata oaspetilor. Dar unul dintre tigani a avut o diaree formidabila, si, disperat
ca nu era nici o toaleta, a fugit in camera cu instrumente si s-a usurat in helicon, instrumentul mare
de suflat, de arama, care tine ritmul. Bineinteles ca heliconul s-a infundat. Si cand au iesit sa cante,
bietul tigan care sufla in helicon nu putea scoate nici un sunet din el. Bunicul mi-a zis ca dirijorul
era rosu de furie, 1i ieseau ochii din cap, si 1i arata pumnii bietului tigan cu heliconul care nu putea
tine ritmul. Asa ca tiganul a tras tare aer in piept, a suflat cat de tare a putut, si a manjit cu
excremente toti oaspetii din primul rand! Scandalul a fost groaznic, groaznic! Nimeni nu stia cine
era de vina, bineinteles cu exceptia tiganului care a folosit heliconul pe post de toaleta, dar el si-a
tinut gura. Bunicul a aflat mai tarziu cine a fost, dar nu a spus nimic. El nu a avut probleme cu
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autoritatile, desi restaurantul era al lui, pentru ca nu s-a putut dovedi nimic impotriva lui. Mai mult,
Mano bacsi [unchiul Mano], cum era cunoscut bunicul, era un om foarte spiritual, vesel, si toata
lumea din Fagaras il iubea. Doar dupa al Doilea Razboi Mondial, cand Transilvania s-a intors la
Romania, [dupa Tratatul de la Trianon], tiganul responsabil a recunoscut ca el fusese, si a devenit
un mic erou local pentru o vreme, pentru ca el cauzase acel incident, si majoritatea oamenilor din
Fagaras nu ii simpatizau pe maghiari!

Nu am cunoscut niciodata faimosul Mercur, cand 1i vizitam pe bunici aveau un restaurant mai mic,
in centrul Fagarasului, langa banca. Nu mai tin minte cum se numea, dar toata lumea spunea: ,Hai
sa mergem la Mano bacsi!”, asa era cunoscut in oras. Restaurantul era in casa lor: doua camere
mari erau un fel de Bar, unde oamenii veneau si beau o halba de bere buna si rece, pentru care
bunicul era vestit, si mai era o camera unde se putea manca. in spate mai erau doud camere unde
locuiau bunicii mei.

Bunica era casnica, dar avea o gramada de facut: ea conducea bucataria restauratului, ea
supraveghea totul. Bucatareasa si servitorii gateau retetele ei, si ea insasi gatea splendid. inca mai
imi aduc aminte de una din favoritele mele, bors tokany [in maghiara]. Era o tocana de vita cu
piper, parca o vad, cum era servita in farfurii adanci, cu mult sos inchis la culoare, cu piper si
carne, era ceva grozav! Elita Fagarasului venea in fiecare duminica dimineata la Mano bacsi pentru
vestita tocana, servita cu o halba de bere rece. Acesta era ritualul de duminica din Fagaras, pentru
unguri si romani deopotriva, era la fel de sigur in programul de duminica cum e pentru evrei
mynian-ul in programul de sambata!

Am stat mult cu ei, toate vacantele mele cand eram in scoala generala le petreceam acolo. Aveam
multi prieteni acolo, acolo am invatat sa inot sau sa pescuiesc in Olt [rau Tn partea de sud a
Romanieil]. Bunica era ocupata cu restaurantul, dar mereu fisi gasea timp sa ma rasfete, asa ca am
fost cam rasfatat ca unic nepot. imi facea toate poftele, imi gatea mancarurile favorite. Dar asta nu
se intampla foarte des, pentru ca puteam alege din meniul restaurantului. Tin minte ca Tmi placea
sa ma joc de-a chelnerul, si sa servesc singur clientii. Bunica si bunicul erau asa de mandri sa ma
vada cum mergeam printre mese cu servetul alb pe brat. Oamenii ma placeau, sau asa credeam
eu, si i tot felicitau pe bunici pentru ce nepot minunat au! Aveam cel mult 11 ani atunci, pentru ca
tin minte ca eram in scoala primara.

Bunica era mai religioasa decat bunicul, respecta toate traditiile: gatea mancare kosher pentru
familie, si i-ar fi placut ca si restauratul sa fie kosher, dar bineinteles ca nu era posibil. Nu
respectam kashrut, gustam din toate oalele din bucataria restaurantului. Amandoi respectau
Sabbath-ul, si mergeau la sinagoga sambata, si bunica aprindea lumanari vineri seara. Mergeam cu
ei la sinagoga sambata, tin minte ca era un teren de tenis langa sinagoga, unde copii se adunau si
se jucau. Tin minte ca erau doua domnisoare evreice care jucau tenis acolo, si care isi dadeau niste
aere incredibile! Cea care servea striga: ,Plaaay!” cu o voce ascutita, iar cealalta raspundea:
~Ready!”

Bunicii mei materni nu erau implicati in politica. E interesant ca, desi traiau in Ungaria, sau mai
bine spus, Tn Transilvania sub stapanire ungara, nu vorbeau maghiara. Vorbeau romana, si idis
intre ei, cand nu vroiau sa-i inteleg. De fapt, bunicul simpatiza cu regimul roman: tin minte ca mi-a
spus ca atunci cand avea restaurantul in Scoreiu, a mai fost un incident. Era un stalp, sau un copac
in curte, si cand a fost 10 Mai [mai tarziu Ziua Victoriei] cred, cineva a ridicat steagul romanesc in
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copac. Scandalul era iminent, bineinteles, si de data aceasta bunicul stia cine fusese, era parte din
complot, dar nu a zis nimic. Jandarmul, sau csendorul [Tn maghiara] a trebuit sa vina, in uniforma si
cu pene de cocos la coif, sa se urce in copac si sa dea jos steagul. Au vrut chiar sa taie pomul, dar

se pare ca s-au razgandit, pentru ca nu au mai facut-o. Au facut investigatii despre cine ar fi putut

fi, dar fara nici un rezultat.

Mama, Estera Guth (nee Lobl), avea un frate mai mare, Arnold Lobl, nascut in 1902. Arnold a locuit
la Turda si apoi la Cluj-Napoca, unde era casatorit cu Zita Lobl; tin minte ca o chema dupa o
printesa austro-ungara, dar nu stiu cine exact. [A fost ultima imparateasa a Imperiului Austro-
Ungar. Arhiducele Karl Franz Joseph s-a casatorit cu printesa Zita de Bourbon-Parma in 1911.] A
emigrat in Israel si acolo a si murit, in 1993. Au doi copii, Lucia si Andrei Lobl, care de asemenea
traiesc in Israel.

Tata, luliu Guth, s-a nascut la Belgrad in 1902, unde lucra tatal sau. Dupa ce el a murit, s-a mutat
Cu mama si cu al doilea sot al ei, Schwartz, la Oradea. A terminat academia de comert din Oradea,
unde a invatat in maghiara. A cunoscut-o pe mama, Estera Guth, in Fagaras, dupa care s-au
casatorit si au venit sa locuiasca in Brasov. Mama s-a nascut in 1907 in judetul Sibiu, langa satul
Scoreiu, si a studiat la Cluj, la liceul evreiesc Tarbut, tot in maghiara. A considerat intotdeauna
perioada aceea ,timpurile ei de aur” (1920-1924/5), i-a placut foarte mult liceul; era considerata o
vedeta acolo, era foarte, foarte populara, si din ce am inteles de la ea, simtirea evreiasca si sionista
de acolo era foarte puternica. Amandoi vorbeau in ungureste unul cu celalalt.

S-a casatorit cu tata in sinagoga din Fagaras in 1930. Nu a fost o casatorie aranjata, probabil s-au
cunoscut in cercurile evreiesti, pentru ca Brasovul e aproape de Fagaras. Tata mi-a spus ca a facut
o gafa grozava la nunta: el era un barbat tacut, bine crescut, si era acolo un tip mai in varsta care
facea taraboi. Si tata o intreaba pe cea mai buna prietena a mamei, Sari: ,Cine e dla care face
atata scandal?” ,Tata!”, a raspuns ea. ,Nu, pe Tig bacsi il stiu, cel de langa el”, a incercat tata s-o
dreaga. ,Acela e fratele meu!”, a raspuns ea.

Copilaria mea

Tata lucra ca procurist pentru Societatea Bancara Romana din Brasov, care era de fapt o ramura a
unei banci germane. Era o pozitie importanta, avea autoritate de la directorii generali ai bancii sa
ia decizii in numele lor.

Parintii mei nu erau deloc religiosi. Mama nu era religioasa, dar aprindea mereu lumanarile vineri
seara Si spunea rugaciunea, asta fnvatase de la mama ei. Dar nu exista challah la noi in casa, si
mancarea nu era kosher. Tata oficia de Seder, si spunea rugaciunile, si cred ca Tnainte de Pesach
era o curatenie mare. Dar nu ne costumam de Purim; asta faceau evreii ortodocsi. Cam astea erau
toate traditiile evreiesti care se respectau in casa parintilor mei. Tata nu era religios deloc, lucra de
Sabbath, nu respecta kashrut, dar respecta sarbatorile mari. Era neolog, dar avea o identitate
iudaica si era un sionist fervent. Tin minte ca mama avea o ketubbah de la casatoria ei, si ca tata
avea un saculet de catifea violet cu magen David brodata pe ea, cu hainele pentru inmormantare,
tallit-ul, siddur-ul. Tata nu era in nici un partid politic, dar aveam in casa cutiuta Keren Kayemet, si
oricine venea la noi In casa trebuia sa lase ceva in ea. Tata fusese membru in Ivria, una din primele
organizatii evreiesti din Brasov, care abia apoi au devenit sioniste. Nu stiu sigur, dar cred ca tata
era o persoana importanta acolo. Nu vorbea mult despre asta, spunea doar ca jucau mult fotbal.
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Cred ca parintii mei aveau un cerc de prieteni exclusivist: erau toti evrei. Mama era o persoana
foarte deschisa, foarte sociabila, si era foarte cunoscuta Tn Brasov, cel putin in cercurile evreiesti.
Tata era bun prieten cu Felier Dezideriu, care fusese cu el in lvria si apoi a devenit presedinte al
comunitatii evreiesti din Brasov in timpul celui de-al Doilea R&zboi Mondial. 1l stia si pe Citrom
Molnar, care a devenit presedinte al comunitatii Tn timpul comunismului.

Comunitatea evreiasca din Brasov era de vreo 6000-7000 de evrei intre cele doua Razboaie
Mondiale. Aveam functionari, ca rabinul Deutsch, doi hahami, si acestia sunt doar cei pe care mi-i
amintesc, nu eram foarte religios cand eram tanar. Erau doua sinagogi, una ortodoxa si una
neologa, iar comunitatea era impartita in doua. Dar dupa ce comunistii au venit la putere, cele
doua comunitati s-au unit. Azi doar sinagoga neologa mai este deschisa.

Eu m-am nascut in 1931 la Brasov. Prima casa in care am locuit era destul de mare, si avea o
gradina imensa, o faneata cu flori salbatice mai degraba, pentru ca nimeni nu planta nimic in ea;
ma jucam acolo, alergam, prindeam fluturi, era raiul pe pamant! Locuiam la parterul casei, dar
probabil mai locuia o familie deasupra noastra, pentru ca casa mai avea un etaj. Nu i {in minte,
eram prea mic atunci. Noi aveam trei camere mari, o bucatarie si o baie. Mobila era moderna
atunci, tata a cumparat-o dupa ce s-a casatorit cu mama. incd mai am acea mobila in casa mea,
dar acum este considerata antica.

Mama avea grija de mine, dar am avut si o fraulein, era elegant si la moda pentru bunele familii
evreiesti sa aiba o fraulein; si am avut mereu una sau doua servitoare in casa. Nu-mi aduc aminte
numele ei, era o sasoaica, de vreo 19 ani, care trebuia sa fie in jurul meu toata ziua si sa-mi
vorbeasca in germana. Drept urmare, am invatat germana mai bine decat oricare alta limba pe
care am invatat-o apoi, dar din pacate am mai uitat din ea, pentru ca n-am folosit-o. Dar mama
obisnuia sa-mi spuna, ca atunci cand aveam trei sau patru ani, si ma sculam noaptea pentru ca-mi
era sete, nu spuneam [in maghiara]: ,,Egy pohar vizet kerek szepen”, spuneam ,Bitte ein Glass
Wasser!” [Da-mi te rog un pahar cu apa! in germana] Bineinteles ca vorbeam si maghiara, pe care
am invatat-o de la parintii mei, dar pana nu am mers la gradinita, nu stiam un cuvant romaneste.
Acolo am invatat-o pentru prima oara. Mama ma certa rar, doar ma ,,bombanea” cand faceam ceva
rau. Tata era mai sever, fusese crescut altfel, dar cand eu crescusem timpurile se schimbasera, iar
eu nu eram copilul cel mai ascultator din lume; de fapt, nu eram deloc ascultator! Asa ca
bineinteles ca erau scantei intre noi din cand in cand.

Ne-m mutat din aceasta prima casa cand a trebuit sa incep scoala primara, si tata a decis sa ma
trimita la scoala primara evreiasca, care era departe. Asa ca ne-am mutat in alta vila care era mai
aproape de scoala, stateam la parter, si aveam de asemenea trei camere mari. Mai era un ungur
care traia la subsol, el era portarul. La parter eram noi si o familie de unguri cred, si la etaj mai
erau doua familii de evrei, Ehrlich si Smuck. Familia mea nu se vizita cu vecinii, cu exceptia familiei
Smuck: mama era buna prietena cu doamna Smuck, si ea a fost invatatoarea mea in clasa a doua.
Eu eram prieten cu Ehrlich Miki, care era nepotul celeilalte familii evreiesti; ne jucam Tmpreuna. Mi-
a fost coleg mai tarziu, dar noi ne stiam deja de cand eram copii mici.

Aveam carti Tn casa, dar nu religioase, cu exceptia siddur-ului pe care tin minte ca il avea tata. Si
parintii nu m-au sfatuit niciodata ce sa citesc, nu era nevoie, pentru ca eram un fanatic al cititului.
In curand cartile din casa nu mai erau suficiente, asa cd am inceput sa fac schimb cu colegii;
devoram cartile, orice de la clasici la Submarinul Dox [serie saptamanala despre aventurile unui
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submarin german care scapase de sub control]. Citeam si Tn maghiara si in romana.

Am fost un pic socat cand am mers in clasa intai la scoala primara evreiasca, pentru ca am
cunoscut o categorie de evrei pe care nu o intalnisem pana atunci: evreii ortodocsi, care, cu felul
lor de a se imbraca, cu payes, imi pareau mai straini decat prietenii mei romani cu care ma jucam
in strada. Ne intelegeam bine, bineinteles, dar totusi m-am imprietenit cu neologii: nu era ceva
premeditat, dar cred ca stilurile de viata erau prea diferite: ei se rugau tot timpul, noi citeam tot
timpul, nu aveam prea multe lucruri in comun cu exceptia scolii. Nu aveam materii favorite, mie Tmi
placeau pauzele. Dar eram un elev bun, chiar daca nu invatam acasa: prindeam in timpul orelor;
tin minte ca mama Tmi spunea: ,primul dintre baieti”, pentru ca eram cel mai bun elev dintre
baieti, insa era o fata, Cica Nagy, fiica lui Citrom, presedintele comunitatii, care era mai buna decat
mine. Scoala era in alta aripa a sinagogii neologe, si am studiat acolo pana in 1939 cred, cand alti
baieti evrei au venit la scoala noastra, nu pentru ca vroiau, ci pentru ca fusesera dati afara din
scolile de stat, din cauza legilor anti-evreiesti. Tin minte ca atunci cand eram in clasa a doua, am
mers cu clasa sa marsaluim de 10 Mai, chiar daca eram o scoala evreiasca; Tmi amintesc ca
prietenul meu Ehrlich Miki avea o fotografie minunata, cu noi marsaluind ca strajeri. Asta a fost in
1939, probabil ultima data cand s-a intamplat. Cred ca eram in clasa a treia, in 1940, cand a
trebuit sa parasim cladirea, si scoala a fost mutata in alt loc, in curtea sinagogii ortodoxe, unde am
mai facut doua clase. Tin minte ca profesoara din clasa intai, Biri neni [matusa Biri] m-a lovit peste
palma cu batul de bambus, nu mai {in minte de ce, dar probabil o meritam. Dupa doi ani a trebuit
sa ne mutam de acolo, si comunitatea evreiasca finchiriat o casa in alta parte, si am mers acolo
pana am terminat scoala primara, care dura 4 ani. Pe de alta parte, liceul dura 8 ani.

Am mers la liceu din 1942, dar bineinteles ca evreii nu erau acceptati in liceele de stat, asa ca am
mers la liceul evreiesc: avea un profil industrial, dar doar cu numele, nimic mai mult. Trebuia doar
sa avem un atelier, unde trebuia sa pilim diferite bucati de metal. Prima tema a fost sa pilim o
bucata de metal intr-un dreptunghi perfect, la 90 de grade. Tin minte ca profesorul, Engler, nu era
in relatii bune cu tata, nu stiu de ce. Dar mi-a dat cea mai groaznica bucata de metal ca s-o pilesc
in dreptunghi. Aveam 10 astfel de teme in fiecare an, dar eu am terminat anul tot pilind la acea
amarata bucata de metal. Dar am trecut clasa, cu greu, dar am trecut-o. Engler isi dadea mereu
aere, nu isi dadea seama ca ce preda el nu era prea important. Si ceilalti profesori erau evrei din
Brasov, ca si Engler, oameni cultivati.

Al Doilea Razboi Mondial

Cred ca era inceputul celui de-al Doilea Razboi Mondial cand bunica paterna si sora tatalui si
familia ei au fost deportati la Auschwitz. [Deportarea din Oradea a avut loc in mai si iunie 1944;
27215 de evrei au fost deportati.] Tata tinea foarte mult la sora lui Bella, si cand a izbucnit razboiul,
i-a asteptat sa vina la Brasov. Dar a asteptat si asteptat, dar nu a venit nimeni. Dupa o vreme au
inceput sa se raspandeasca vestile ca evreii din Transilvania au fost deportati de catre unguri in
lagare. Asa ca tata, dupa toata acea asteptare, se astepta sa auda ce e mai rau. Asa a si fost, din
pacate; singurul care s-a intors a fost fratele lui Miklos Honig, cumnatul lui Bella, care si el fusese
deportat la Auschwitz. A supravietuit, si a adus vestile ca toti ceilalti erau morti. Numele lor, Honig,
este mentionat intr-o carte, Evreii din Oradea, o carte despre ororile Holocaustului. [Terez Mozes:
Varadi zsidok, Ed. Literator, Oradea, 1995.]
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Am invatat acasa engleza in timpul razboiului, cu o profesoara deosebita, doamna Pelin, care era
sotia unui judecator. Avea o engleza excelenta, si dupa ce m-a invata baza, ne-am distrat de
minune: tin minte ca citeam impreuna din Jerome K. Jerome, Trei oameni intr-o barca, cu subtitlul
.fara a numara cainele!” Stia cum sa-mi trezeasca interesul in ceea ce citeam, nu doar in limba
propriu-zisa.

In timpul celui de-al Doilea R&zboi Mondial a trebuit s& ne mutdm din nou din vila, care apartinea
unui evreu. Nu stiu exact ce s-a intamplat, dar am fost evacuati, de fapt toti evreii care aveau case
bune au fost evacuati, si noi a trebuit sa ne mutam langa gara. Asta n-a fost o locatie prea fericita,
pentru ca au inceput sa bombardeze gara si moara Seewald [moara din Brasov, mai tarziu numita
Horia, Closca si Crisan], si noi eram exact Tn mijlocul ariei pe care o bombardau, am avut mare
noroc ca am supravietuit. Tin minte ca era Pastele ortodox cand a avut loc bombardamentul, iar noi
eram intr-un sant in curtea casei unde locuiam, Tncercand sa ne adapostim. Si tata mi-a spus sa ma
linisteasca: ,Spune Shema lIsrael si nu ti se va intampla nimic!” Asa am facut, am inceput sa recit,
stiam asta din scoala. Si pentru ca bombardamentele nu au incetat, tata ne-a trimis, pe mine si pe
mama, sa stam la Stupini [sat la 5 km de Brasov] pana cand totul se va fi terminat, intr-o casa
fnchiriata. Ironic Tnsa, abia ce ne-am mutat acolo, ca fortele aeriene s-a mutat la Stupini, intr-un
camp din apropiere. Dar nu am mai avut probleme. Tata nu a venit cu noi, el trebuia sa ramana in
Brasov sa lucreze. In cele din urma si-a pierdut slujba la banca din cauza legilor anti-evreiesti,
banca era germana si bineinteles ca toate deciziile anti-semite luate in Germania erau
implementate si aici. Asa ca a trebuit sa lucreze la negru, sa faca contabilitate pentru diferite firme
Ca sa putem trai.

Eu personal n-am suferit din cauza anti-semitismului ca individ, dar am avut probleme impreuna cu
colegii din scoala primara evreiasca. Hitler Jugend-ul incepuse sa fie foarte popular printre tinerii
din Brasov, in special printre germani si sasi. Liceul Honterus [liceu din Brasov numit dupa
Johannes Honterus, unde toate orele erau predate in germana] era langa scoala noastra, si cand
terminam orele si mergeam spre casa, ei erau deja organizati in cete si ne luau la bataie. Noi eram
doar cate 2 sau 3, asa ca de obicei luam bataie, dar nici noi nu eram niste fatalai, dadeam inapoi
cat de tare puteam. Bataile aveau loc destul de des. Si un baiat din banda lor a facut ceva foarte
urat o data, a aruncat apa clocotita peste noi de la balconul casei unde locuia. Pe acela I-am tinut
minte, si dupa 23 August 1944, noi, niste evrei, i-am facut o vizita: am batut la usa, i-am dat pe
parinti la o parte, si I-am batut de n-a mai stiut de el. Bineinteles ca n-a zis nimic dupa aceea, cei
care fusesera simpatizanti ai nemtilor nu stiau cum sa se faca invizibili in acea perioada!

in timpul razboiului, unchiul meu Arnold Lobl, care era un comunist ilegalist, a fost inchis aici, in
Brasov, in Fekete Var, care era o inchisoare politica. Asta a fost prin 1941-1942 cred. A evadat cu
ajutorul tatalui meu; cand a fost concediat de la banca, tata a primit totusi o suma mare de bani
drept compensatie. Toti acei bani au fost folositi pentru a mitui un comisar, care a inchis ochii si
asa a putut sa evadeze unchiul meu. Dupa evadare, s-a refugiat la Turda, unde a condus miscarea
comunista ilegalista. Dupa 23 August, a devenit secretarul Partidului Comunist din Turda, si i-a
adus pe parintii sai din Fagaras sa traiasca cu el. Bunica a murit acolo in 1953, si dupa moartea ei
bunicul venit sa locuiasca la Brasov, unde a murit in 1960. Unchiul Arnold studiase economie
politica la Basel, in Elvetia, si terminase Mana Cum Laudae, asa ca a fost numit profesor la
universitatea din Cluj; dupa aceea a devenit pro-rector la universitatii Babes-Bolyai de acolo.
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Dupa Razboi

Cand s-a terminat razboiul, am mers la un liceu normal, de stat. Si atunci aveam ore de religie in
liceu, si pentru ca eram evrei, aveam doua ore pe saptamana aici, in cladirea sinagogii, cu rabinul
Deutsch. O data pe saptamana ne preda doua ore, cu 0 mica pauza intre ele. Va spun, n-o sa uit
niciodata de profetul Habakuk! A fost mare scandal despre asta. Povestea e urmatoarea: Deutsch
bacsi era surd, aproape surd. Si purta mereu un aparat auditiv, avea ceva in ureche si ceva rotund
pe piept, cu o baterie. Dar noi, copiii, stiam ca nu auzea bine nici cu aparatul, pentru ca totdeauna
spunea: ,Liniste, copiii!” cand nu scoteam nici un sunet, si cand faceam galagie, nu spunea nimic.
Incerca s& ascunda faptul cd nu auzea bine, dar noi ne-am prins. Si oricand ne intreba ceva, din ce
ne predase, noi ne miscam doar buzele si asta era! Deutsch basci spunea: ,Bine, lovan, bine!”
Aveam un bun prieten, Kurt Sapira, tatal lui era un doctor renumit aici Tn Brasov. Si o data, in
timpul primei ore, Deutsch bcsi il intreaba pe Kurt ceva; Kurt stia, bineinteles, ca nu auzea bine,
asa ca doar a mimat, si-a miscat buzele, si a scapat. Dupa pauza, primul pe care il striga sunt eu. Si
ma intreaba despre profetul Habakuk. ,,Habakuk sa fie!”, imi zic eu in sinea mea si incep sa misc
buzele. Si Deutsch bacsi spunea: ,Da, da” si se tot apropia de mine. Si cand a ajuns la o distanta
convenabila, mi-a tras o palma de am crezut ca o sa-mi zboare capul de pe umeri! Cine naiba stia
ca Deutsch bacsi isi schimbase bateriile Tn timpul pauzei! Scandalul care a urmat a fost teribil, a
chemat-o pe mama la scoala, i-a spus ca imi bat joc de religie, si asa mai departe. Bineinteles ca
mama abia s-a putut abtine sa nu izbucneasca in ras, dar acasa parintii s-au distrat de minune pe
seama intregii situatii, nu m-au pedepsit. M-au intrebat doar cat de tare m-a plesnit rabinul! Tata
obisnuia sa-l numeasca pe rabinul Deutsch ,aldott rossz ember” in ungureste, adica un om sfant de
rau; rabinul Deutsch era o persoana foarte respectata si temuta, dar din pacate nu era foarte
placut de catre comunitatea din Brasov.

Mergeam in vacante cu parintii, tin minte ca am mers la Tusnad [statiune in apropierea cheilor de
sus ale raului Olt, la 32 de km de orasul Miercurea Ciuc, la poalele masivelor Harghita si Bodoc]. Si
cand am fost mic, Thainte sa merg la scoala primara, parintii m-au trimis la o tabara pentru copii
evrei, Bruderlein cred ca se numea, langa Oradea. A fost in timpul verii, si mi-a placut, erau o
multime de copii cu care ma puteam juca, invatam cantece evreiesti. Dar cand am crescut, cand
eram in liceu, ma bucuram cand parintii plecau in vacanta pentru 10-12 zile, la mare sau la munte,
nu mai tin minte locurile, si eram singur acasa. Bineinteles ca eu si cu prietenii mei ne instalam in
casa, si cu o zi Tnainte sa vina parintii casa era in o dezordine! Asa ca chemam 4 sau 5 prieteni si
faceam asa o curatenie, ca se minuna mama decat de bine arata casa!

Tata s-a temut la un moment dat sa nu devin prea religios, pentru ca eu si prietenii mei participam
la Oneg Sabbath-urile organizate de rabin, dar a inteles repede ca n-o sa se prinda de mine: era
doar un cerc de prieteni, si aveam mai multe lucruri de facut. Ne intalneam o data sau de doua ori
pe luna cu rabinul, dar nu faceam nimic special, Tn afara ceremoniei obisnuite de Sabbath. Rabniul
vorbea, noi ne plictiseam si abia asteptam sa termine ca sa putem iesi afara sa ne jucam. O data
ne-am gravat initialele in zidul de caramida al sinagogii; chiar daca a fost restaurata, inca le poti
vedea acolo, GS, 1948.

Liceul si facultatea

in liceu m-am implicat intr-o organizatie sionista, Gordonia. Era o organizatie social-democrata de
stanga, dar nu una extremista. Tata nu a avut nici o legatura cu faptul ca eu am devenit sionist,
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adevarul era simplu: eu jucam ping-pong, si Gordonia avea cea mai buna masa de ping-pong din
oras. Asa ca am inceput sa merg acolo, si toata banda a venit dupa mine. Si am ramas acolo, eram
foarte uniti si Gordonia a inceput sa aiba o reputatie foarte buna. Un important rol pe care |-a avut
a fost ca am avut contact cu tinerii evreii din Basarabia, din Cernauti, cum ar fi Manin Rudich,
Melitta Seiler, Erika Seiler si altii. Eram atat de uniti la Gordonia, Tncat nu mai stiam care e de unde.
Asta a fost un rol important al organizatiei sioniste atunci, la inceputul anilor 1940. Si am ramas
social-democrat in convingerile politice de atunci pana astazi.

La Gordonia, aveam in fiecare saptamana ore despre scriitori evrei, politicieni evrei, despre situatia
politica: era inainte de 1948, inainte sa se fi nascut statul Israel, vorbeam despre declaratia de la
Balfur, eram bine informati. Luam parte si in alte activitati: Gordonia avea o tabara la Sacalaz [sat
in judetul Timis], era o tabara pentru instruirea viitorilor sheliachim si eu am fost trimis acolo sa ma
antrenez sa fiu sheliach pentru moshav. Moshav era o tabara de vara unde se facea mult sport,
unde se primea o educatie sionista si unde se faceau si niste antrenamente paramilitare. Mai era o
tabara de antrenament in Sacalaz, in Moldova [oras in provincia Moldovei], dar acolo erau evrei din
toata Romania, din Transilvania, din Moldova si din Tara Romaneasca, si toti eram foarte diferiti. Se
parea ca evreii din celelalte regiuni aveau deja ceva instruire paramilitara, pentru ca stiau
comenzile in ebraica. Noi, evreii din Brasov, nu stiam nimic din astea. Si la un moment dat, eu si
prietenul meu Noru Weinstein a trebuit sa mergem intr-o coloana si sa exersam cu ceilalti, sa
marsaluim. Dar noi nu stiam sa marsaluim, asa ca am stat la coada coloanei si incercam sa facem
ce faceau si ceilalti: am avut cele mai bune intentii. Am facut cateva miscari, si apoi dintr-o data a
fost un ordin Tn ebraica pe care nu l-am inteles, si toata lumea a facut stanga imprejur, si dintr-o
data ne-am trezit in capul coloanei! Am marsaluit un pic, apoi a mai fost o comanda si toata
coloana a facut stanga cu exceptia noastra, care am continuat sa mergem inainte. A fost un
scandal urias, idiotul care conducea instructia a crezut ca am vrut sa ne batem joc de el; degeaba
am Tncercat sa-i explicam ca nu stim comenzile. Din pacate, exista un resentiment al evreilor din
Moldova fata de evreii din Transilvania, si au vrut sa ne trimita, pe mine si pe Noru, acasa. Dar
cand s-a raspandit vestea, toti evreii din Brasov au amenintat ca pleaca si ei acasa cu noi; si dupa
asta, toti evreii din Transilvania au vrut sa plece cu noi, asa ca au trebuit sa ne lase sa ramanem.
Oricum aveau nevoie de o echipa de fotbal buna, s iasta era Hacua, echipa din Brasov. Nici n-are
rost sa mai spun ca am castigat concursul de fotbal de la Sacalaz.

Dupa Sacalaz am mers la Cultura la Bucuresti. [Cultura era o organizatie sionista de tineret care
activa in Bucuresti in anii 1940, care reunea toate celelalte organizatii sioniste din tara]. Fiecare
organizatie sionista din tara isi avea propria baraca acolo. Am primit instructie militara,
paramilitara, si am fost instruiti si pentru agricultura. Conditiile nu erau foarte bune, traiam in
baraci de lemn, unde erau 30 de oameni, si aveam dusuri si toaleta la comun. Mancarea era
proasta si nu era niciodata suficienta. Eu si cu prietenul meu Peter Neuman ne-am inscris la
viticultura, ne-am gandit ca poate asa ajungem sa mancam struguri! Erau diferite clase la care te
puteai inscrie, viticultura, horticultura, cereale si asa mai departe. Asa ca noi am luat lectii de
viticultura, dar n-am vazut nici un strugure: foamea era groaznica. Ca sa fiu cinstit, cred ca se fura
mult: ori de cate or venea cineva de la Joint, aveam manare buna, dar in restul timpului, daca
puneai mana pe o bucata de paine si pe o ceapa erai norocos. Dar poate ca era ceva planificat,
chestia asta cu foamea, poate ca vroiau sa vada cat rezistam. 7 dintre noi am mers la Gordonia,
dar 5 s-au intors acasa. Eu am ramas cu Peter Neuman. Am fost o surpriza pentru multa lume,


https://www.centropa.org/ro/biography/stefan-guth
https://www.centropa.org

Q centropa WWW.centropa.org/ro/biography/stefan-guth

pentru ca eram un copil rasfatat, nimeni nu credea ca o sa rezist. Dar am rezistat. Tin minte ca o
data eu si Peter a trebuit sa descarcam un camion cu gemuri de fructe. Dupa ce am terminat,
rasplata noastra a fost un borcan de gem de fructe. Abia asteptam sa il mancam, dar cand am
ajuns la baraca, Butu Sames, care era sheliach pentru Gordonia, I-a vazut, si a trebuit sa-I impartim
cu toata lumea: am primit doar o lingurita de gem pentru toata munca noastra, dar a fost o lectie
importanta.

Cei 5 care s-au intors acasa erau cam rusinati, asa ca au inceput sa spuna tuturor ce groaznice
erau conditiile acolo, si mai ales, pentru ca toata lumea sa inteleaga ,ororile”, au spus ca chiar si
Pista [porecla lui Stefan] a lesinat. Era adevarat, dar nu am lesinat la Gordonia, cum a spus Misi
Mendelovici. A fost asa: aveam voie sa parasim tabara din cand in cand, si o data am mers la un
meci de fotbal Tn Bucuresti. Am mers incolo cu tramvaiul: iar tramvaiul era plin, mirosea groaznic a
transpiratie, si tocmai atunci cineva de langa mine a tras un part. Mi s-a facut rau de la stomac si
am lesinat pentru cateva momente, eram intr-adevar un tip sensibil cand era vorba de chestii din
astea. Si asta a fost vestitul lesin al lui Pista (adica eu) de la Cultura! Misi nu i-a spus mamei, dar
vestile se raspandeau repede printre evrei, ca si acum, si mama a aflat toata povestea. S-a speriat,
bineinteles, si a venit la Bucuresti intr-o clipita. A intrat in curtea taberei, I-a vazut pe Norbi
Weinstein, prietenul meu, care era mereu la noi in casa asa ca il cunostea bine, si a strigat: ,,Norbi,
hol van Pista?!” [Norbi, unde e Pista?!] Si Norbi, desi nu intelegea de ce era asa de disperata mama
dar dornic sa o ajute, a dat ochii roata. Abia atunci s-a linistit mama, pentru ca si-a dat seama ca
daca Norbi se uita Tn jur dupa Pista al ei, atunci sigur Pista trebuia sa fie acolo, macar in stare sa
mearga!

Dar Cultura a trebuit sa fie dizolvata, cand a venit legea care abolea toate organizatiile de tineret
cu exceptia UTC-ului [Uniunea Tinerilor Comunisti] in 1948. Dar atunci eram deja bine organizati,
cu toata instructia militara pe care o primisem pentru kibbutzim, si trebuia sa pazim tabara in niste
foisoare, fie iarna sau vara. Tin minte ca eu eram singurul care avea o pereche de manusi
fmblanite, imense, era singura pereche din toata baraca, si toata lumea le imprumuta cand era de
garda. Eu aveam si o duna pe care mama mi-o adusese cand venise la Cultura, era asa de buna in
noptile reci. Si in acea noapte, cand s-au raspandit vestile despre noua lege, Norbi si cu mine, care
eram considerati ,duri”, am fost trimisi sa fim de garda la ghereta de la poarta principala.
Conducatorii de la Cultura s-au gandit ca evreii de la CDE [Comitetul Democratic Evreiesc], care nu
erau sionisti, vor veni si vor incerca sa ia din tabara tot ce ar fi putut. Cand am ajuns la ghereta, tin
minte ca erau doua paturi suprapuse, si Peter a ales sa doarma in patul de sus; si mie mi-ar fi
placut, cel putin pana cand i-am auzit pe cei care plecau, care dormisera acolo inaintea noastra: i-
au spus lui Peter: ,Prostule, o sa te inabusi ca un caine de caldura acolo!” Chiar si azi ne mai
amintim si rddem despre patul de sus, Norbi si cu mine: , Te indbusi ca un caine!”. in orice caz,
poarta a fost Tncuiata, si in fata portii am pus grape cu tepii in sus, astfel incat daca ar fi venit cu
masini sau camioane sa le sparga cauciucurile si sa nu mai poata pleca. Si intr-adevar, in acea
dimineata, pe la ora 6, un camion plin de oameni de la CDE a venit si au vrut sa intre in tabara. Eu
si cu Peter am iesit cu batele, am dat alarma, au mai venit si altii, si am stat acolo cateva minute
uitdndu-ne lung unii la altii. In final cred ca au inteles ca nu e de glumit cu noi, si nici de luptat,
pentru ca s-au intors si au plecat. Dupa nici o jumatate de ora, au venit oamenii de la Joint, au luat
din tabara ce au putut, si ne-au spus sa ne imprastiem ca potarnichile, in liniste si nu in grupuri,
spre casele noastre.
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A parut o eternitate perioada cat am stat la Cultura, a fost plina de evenimente. Am mers cand
eram in clasa a sasea de liceu (pe atunci erau 8 case de liceu), in 1948, asa ca aveam 16 ani, si
totul a durat cateva luni, nu mai stiu exact. A fost interesant ca parintii m-au lasat sa merg, desi
tata era foarte strict in ceea ce privea educatia mea, asa ca va puteti imagina ce sentimente
sioniste avea.

Dupa Cultura, nu am mai putut fi un elev de liceu obisnuit; simteam ca nu ma mai potriveam in
acel mediu linistit, asa ca am terminat liceul in particular. Dar pentru asta trebuia sa lucrez, pentru
ca doar muncitorii puteau lipsi de la ore si sa vina doar la examene. Asa ca m-am angajat ca
muncitor la fabrica Schil [fabrica de unelte din Brasov]; nu aveam nici un fel de experienta la
inceput, dar mi-a placut sa lucrez, asa ca am ajuns sa fiu responsabil de un depozit de scule. Am
lucrat timp de doi ani, pana am terminat liceul. Nu a trebuit sa invat prea mult, pentru ca nu exista
ca un profesor sa pice un tanar muncitor. Tin minte un episod cu prietenul meu Brauning, care era
si el muncitor, ca si mine. Aveam examen la matematica cu profesorul Goia, un renumit profesor
din Brasov la vremea aceea; obisnuia sa cheme la tabla patru studenti si sa le dea sa faca un
exercitiu. Primul din grupul nostru stia ceva din materie, dar s-a impotmolit; al doilea student a mai
mazgalit niste cifre pe tabla, dar n-a putut sa termine exercitiul. ,,Continua dumneata!”, i-a spus
profesorul lui Ini Brauning. , Dar stiti...nu stiu!”, raspunde Ini. Atunci profesorul arata catre mine.
Dar Ini spune: ,Nici el nu stie!” ,Si cum de stii dumneata?!” il intreaba profesorul. ,,Am invatat
impreuna!”, raspunde Ini. Si el a raspuns cinstit, Ini era asa amuzant tocmai pentru ca credea ce
spunea, nu o spusese in bataie de joc! Din fericire, profesorul a gustat gluma, a spus: , Duceti-va
dracului!” si ne-a dat la fiecare un 5, asa ca am trecut examenul.

Dupa ce am terminat liceul, am mers la facultatea de biologie din Cluj-Napoca in 1950. A trebuit sa
dau un examen de intrare, si nu eram bine pregatit, pentru ca ultimii doi ani ii petrecusem
muncind, nu invatand. Asa ca mama a venit cu mine la Cluj, si am stat in doua case ale unor familii
de evrei. I-am gasit cu ajutorul mamei, care si ea fusese studenta la Cluj. Si unchiul Arnold ne-ar fi
putut ajuta, dar nu a fost necesar. Mama a stat cu mine cam o luna, pana am dat examenul. Am
fnceput niste meditatii cu un asistent universitar; era un tip de treaba, dar amandoi ne-am plictisit
de invatat destul de repede, asa ca am decis sa mergem sa invatam in aer liber, la strand ca sa fiu
mai precis! Dar am invatat, si am luat examenul (e drept, nu printre primii) fara nici un ajutor de la
unchiul meu Arnold, care era pro-rector la universitatea Babes-Bolyai; nu am vrut sa ma folosesc
de aceasta relatie. In primul an de facultate am fost un student mediocru, dar incepand cu al doilea
an am fost un student bun, toate notele mele erau: ,excelent”. Am picat un singur examen,
anatomie comparata, dar nu pentru ca nu as fi stiut materia. Era ultimul examen din sesiune, si
profesorul vroia sa mearga intr-o excursie asa ca a replanificat examenul cu trei zile mai devreme
decat fusese stabilit. Eu eram seful grupei mele de studiu, iar restul grupei a stabilit sa nu dea
examenul, drept protest, si asta a fost decizia finald. in ziua examenului, am mers primul la
raspuns, urmat fiind de cei mai buni studenti (era in ordinea notelor). Eram un student bun, as fi
putut lua examenul, dar am vrut sa fiu solidar. Asa ca am tras un bilet din teancul din fata
profesorului, nici nu m-am uitat la subiect si I-am dat Thapoi. Studentul de dupa mine a facut la fel,
toti au facut la fel, pana la unul anume, Daisa il chema. Profesorul I-a ,,corupt”, adica I-a incurajat
sa spuna ceva, orice, si Daisa a inteles ca profesorul il va trece, nu conta ce spunea, doar ca sa dea
o lectie si a sparga grupul. Daisa a cedat, a luat un ,suficient”, si dupa aceea, grupul s-a spart,
bineinteles, cand ceilalti studenti au vazut ca pot trece si ei. Asa ca singurii care au picat au fost cei
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mai buni studenti din grupa, alti cativa si eu, care fuseseram primii! Ironic, dupa facultate, lI-am
intalnit pe Daisa si era un fervent sindicalist. Avea caracterul potrivit pentru acea slujba. Din cate
stiu eu, eram singurul evreu dintre toti colegii mei.

imi placea biologia, dar nu tot ce ni se preda, majoritatea erau porcarii sovietice. imi aduc aminte
de Lepesinskaia, care era renumita pentru ca infirmase teoria lui Virhoff: teoria spunea ca o celula
se poate naste doar dintr-o alta celula, si ea a dovedit contrariul cu fotografii, cum din materie
organica s-au format celule care au format un ou. [Olga Borisovna Lepesinskaia, nascuta in Rusia in
1871, a pretins ca a observat formarea celulelor in galbenusurile si ouale pasarilor si pestilor si de
asemenea in procesele de vindecare ale ranilor.] Dar dupa cativa ani s-a dovedit ca tot ce facuse
marea Lepesinskaia s-a numit trisare, pentru ca ea pur si simplu inversase pozele care ilustrau cea
mai simpla si naturala degradare a unui ou in materie organica dezorganizata si le-a prezentat
drept descoperirea secolului in biologie.

Studiam si teoriile lui Lisenko [care explica ca agricultura socialista are nevoie de o teorie biologica
profunda, al carei plin avant ar trebui sa inlesneasca recolte mari si stabile] si ale lui Miciurin [care
reneaga genetica si legile ereditatii, invocand principiile teoretice ale lui Marx, Engels, Lenin si
Stalin; a fost fondatorul ,darwinismului creativ sovietic”]. Dar am avut noroc si cu niste profesori
buni, cum ar fi profesorul Preda, care apartineau ,adevaratei scoli de moda veche” (asta se
fntampla Tn 1951-53 cand nu avusesera timp sa schimbe toti profesorii). El ne preda, intr-un mod,
subversiv, adevarata biologie. Comunistii considerau teoriile lui Mendel idealiste, dar Mendel avea
perfecta dreptate, dupa cum stiinta a dovedit-o mai tarziu. [Mendel teoretiza ca pentru fiecare
trasatura, un individ are doi ,factori”, sau gene, unul de la fiecare parinte. Fiecare copie a
factorului este numita alele. Doua alele pot sau nu sa contina aceeasi informatie. Cand difera, alela
cu informatie dominanta va fi exprimata.]. In orice caz, profesorul Preda ne-a predat un curs
splendid despre teoria lui Mendel, cu dovezi, si a incheiat cu: ,Aceasta este teoria lui Mendel, si nu
este adevarata!”

Tot timpul cat am stat in Cluj, nu am avut absolut nici un contact cu comunitatea evreiasca de
acolo; religia nu ma interesa deloc, ca viitor biolog credeam ca exista o oarecare falsitate Tn asta.
Mai mult, aveam alte hobbiuri. Mereu am fost un sportiv pasionat, cel putin pana cand am mers la
facultate, cand la ceva a trebuit sa renunt, nu puteam face sport si sa invat in acelasi timp. Asa ca
am renuntat la Tnot, desi am fost campion regional si in lotul de juniori al tarii, si tot ce mi-a ramas
a fost tenisul de masa. Am devenit campion universitar in Cluj la tenis de masa in timpul facultatii.
Nu m-am simtit niciodata respins de colegii mei pentru ca eram evreu, de fapt cred ca multi nici nu
stiau, majoritatea veneau de la tara si nu erau la curent cu fostele probleme cu evreii. Tin minte ca
o data colegii au mers chiar la colindat la niste profesori de Craciun, lucru care nu era chiar permis,
si m-au chemat si pe mine; am mers cu ei.

N-am avut niciodata probleme cu comunismul pentru ca eram evreu, dar nu am mentionat in nici
un CV faptul ca fusesem un fervent sionist la Cultura, n-aveam nici un motiv sa fac asta.

Dupa ce am terminat facultatea, am avut o repartitie la Oradea ca profesor de stiintele naturii, dar
eu nu aveam chemare spre asa ceva, astfel incat am ales sa stau acasa cu parintii. Am stat un an,
cred, pana cand tata, care era sever, s-a saturat sa ma vada ca nu fac nimic, a apelat la niste
relatii pe care le avea si m-a angajat in Sfantu-Gheorghe [oras din apropierea Brasovului] la o
companie de apa minerala, ca sef de laborator CTC [Controlul Tehnic de Calitate]. Erau tot felul de
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oameni in Sfantu-Gheorghe, tin minte ca eram burlac si eram considerat o partida buna, un
»akademikus” [academician in maghiara], si ca niste femei incercau sa imi arate ce bine sunt
situate, folosind expresia ,a felso tizezer”, care vine din o expresie englezeasca in voga in acel
timp la New York: ,,the upper ten thousand”. Era ceva absolut ridicol, avand in vedere ca toata
populatia din Sfantu-Gheorghe era de 8000 de suflete.

Mi-a placut sa lucrez acolo, si dupa o vreme am fost numit director al laboratorului. Apoi dupa ceva
timp a fost o reorganizare, si am fost numit inginer sef. Am fost foarte surprins, la fel ca toata
lumea. Asta era ceva interesant, pentru ca de obicei evreii nu erau numiti in posturi de conducere,
si mai mult, fara sa fie membri ai Partidului Comunist; eu eram evreu, Si nu eram un membru de
partid. Asta la momentul numirii, pentru ca secretarul de partid a aparut in biroul meu la o
saptamana dupa aceea, cu cererea mea de intrare in partid. Eram confruntat cu o dilema, pentru
ca aveam o familie si doi fii: daca n-as fi semnat, as fi pierdut totul, nu doar noua slujba, dar si cea
dinainte; dar implicarea mea in partid nu a insemnat niciodata mai mult decat a avea carnetul de
membru.

Viata mea

M-am casatorit in 1957 cu Maria Maftei, pe care am cunoscut-o aici, in Brasov. Ea studiase
coregrafia la Cluj In acelasi timp cat am studiat eu biologia, dar nu ne-am intalnit niciodata acolo.
Nu este evreica, este romanca, si nu este deloc religioasa, este ca mine, asa ca nu am avut o nunta
religioasa. Si ea are o poveste interesanta: cand a fost mica, locuia cu parintii ei undeva in
Moldova, in Roman cred, si apoi s-au mutat la Burdujeni [judetul Suceava], toti ceferistii erau
mereu pe drum atunci -tatal ei era sef de gara acolo. La un moment dat tatal ei a fost trimis intr-un
loc Tn Basarabia, nu stiu exact unde. Cand au inceput rusii ofensiva, toti ceferistii, impreuna cu
notarii si cu profesorii, oamenii importanti de acolo, au primit un vagon in care sa-si incarce toate
bunurile si cu care sa mearga in Romania. Dar exact atunci a venit 23 august, germanii au oprit
trenul, au mai atasat cateva vagoane cu armament la tren, I-au preluat si nu au mai oprit pana la
Salzburg, in Austria. Acolo au fost POW cred, erau intr-un lagar, tatal ei a trebuit sa lucreze la caile
ferate austriece, si mama ei, impreuna cu alte cateva femei care aveau masini de cusut, au fost
nevoite sa coase uniforme germane. Sotia mea avea 9 ani atunci, si pentru noua luni - perioada cat
au stat acolo, din 1944 pana in 1945 - a studiat cu alti prizonieri romani, care erau profesori. Cand
a vizitat Salzburgul, a regasit locul in care au fost tinuti prizonieri; astazi este un hotel. Sotia
incearca sa obtina o pensie de la guvernul austriac, dar este greu sa dovedeasca ca a fost acolo,
cand avea doar 9 ani. Parintii ei au murit, ceilalti care au mai fost acolo au murit si ei (doi traiau in
Brasov); are doar o fotografie pe care o avea pe permisul cu care putea sa foloseasca in
adaposturile anti-aeriene cand erau bombardamente.

Avem doi fii, Dan, nascut Tn 1958, si Adrian Petrea, nascut in 1960. Am avut si o servitoare in casa,
pentru o vreme, am ajutat-o chiar sa se casatoreasca bine; tin minte o fata, era o fata de la tara,
dar foarte dulce si buna, care s-a casatorit cu cineva de la fabrica Electrica, un director care venea
pe la noi prin casa. Mama a ajutat-o sa-si faca rochie de mireasa, de toate, si a devenit o adevarata
doamna, cu o situatie mult mai buna. Tot acest timp am locuit cu sotia mea in Brasov, dar faceam
naveta in fiecare zi la Sfant-Gheorghe pentru lucru, si am facut asa timp de 26 de ani, cand am
inceput sa lucrez in Brasov.
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Mama era casnica, dar cand am plecat la facultate, in 1950, si-a luat o slujba la anticariatul din
oras (Brasov) - pe atunci era singurul din oras - pe care a ajuns sa-l conduca pentru multa vreme.
A fost un incident amuzant care o priveste pe mama cand lucra la anticariat, incident care a
devenit o anecdota buna printre toate librariile din tara. in acele timpuri, sub comunism, in orice
magazin intrai, si cereai ceva, raspunsul standard era: ,N-avem!” Asta era realitatea. Asa ca un
domn mai in varsta intra in anticariatul mamei si intreaba: , Aveti carti in greaca veche?” Raspunsul
a fost: ,N-avem.” Barbatul, probabil constient ca asta era raspunsul standard, a incercat inca o
data: ,Stiti greaca veche, elena...” ,Stiu, domnule, dar nu avem.” ,,Dar doamna, limba veche
greaca, in care a fost scrisa lliada si Odiseea...” ,Stiu, domnule!” a raspuns mama si a inceput sa
recite primele versuri din lliada, Tn greaca veche. Barbatul a ramas inmarmurit: a rosit, s-a inclinat,
si a spus: ,Va rog sa ma scuzati, stimata doamna!” Si a continuat sa se incline si a mers asa, cu
spatele la usa, pana a iesit.

Desi tata era un sionist fervent, nu a vrut niciodata sa faca Alyiah el insusi; e un paradox, dar avea
legaturi foarte puternice aici, era foarte atasat de casa lui, de familie; totusi, sustinea foarte
puternic cauza sionista. Tata a murit in 1978 si a fost iTnmormantat in cimitirul evreiesc din Brasov,
iar mama a murit dupa el, la ceva vreme, in 1985. Si ea este inmormantata in cimitirul evreiesc. Nu
a fost nici un rabin la inmormantari, doar un Minyan, si eu am spus Kaddish.

Nu-mi pasa de regim; imi pasa de afacerile companiei. Compania mergea bine, si imi place sa cred
ca asta se datora si mie. In acele timpuri, erau doud feluri de conducatori: cei care deveneau
conducatori pentru ca erau foarte activi ca membri de partid, si cei care deveneau conducatori
pentru a era nevoie de ei. Imi place sa cred c& eu am fost unul dintre cei din urma. Bineinteles,
fnjuram printre prieteni, despre problemele cu mancarea si cu caldura, dar nu am fost un
revolutionar. Ascultam Europa Libera acasa, toata perioada comunista.

Desi am fost instruit pentru aliyah la Cultura, nu mi-am depus niciodata dosarul ca sa emigrez.
Eram casatorit, si aveam deja copii. Si nu vroiam sa-mi las in urma parintii, caminul a fost ca o
ancora pentru aceasta familie.

Nu am avut niciodata probleme cu comunismul, dar sotia mea a avut, pentru ca Securitatea a vrut
sa o racoleze ca informator. La acea vreme eu lucram ca reprezentant de export al Ministerului
Agriculturii pentru judetele Covasna, Brasov si Sibiu, asa ca lucram in export, si eram si evreu, iar
ei erau probabil interesati In comunitatea evreiasca din Brasov. Asa ca ea a primit vizite de la un
ofiter al Securitatii, care bineinteles ca s-a recomandat cu un nume fals, in repetate randuri, si care
a facut presiuni si amenintari, cum ca daca nu ar fi colaborat, eu mi-as fi pierdut slujba. Asta ar fi
fost o problema, amandoi copii studiau medicina la Cluj si aveam nevoie de bani sa-i intretinem,
dar sotia mea a spus un ,,nu” hotarat. Nu s-a intamplat nimic dupa aceea, nu mi-am pierdut slujba.
Sotia mi-a spus ca dupa revolutie |-a vazut pe acest ofiter pe strada, venind spre ea; cand a
recunoscut-o, acesta imediat a traversat strada si a disparut.

in 1987 eu eram in centrul orasului. Am auzit c& a izbucnit un fel de scandal, asa c& am iesit, nu se
putea sa fie scandal fara sa nu fiu eu de fata. Am ajuns in fata la Modarom [cladire din centrul
Brasovului], unde erau deja militieni, si am vazut cum sediul judetean al Partidului Comunist era
vandalizat, oamenii dinauntru aruncau pe geam dosare, portrete ale lui Ceausescu. Am stat acolo
pana cand am fost fortati sa mergem acasa. Cand a izbucnit revolutia din 1989, eram tot in centru,
pentru ca sotia mea preda balet acolo. Cand am auzit zgomotele, am iesit afara. Am stat in piata
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centrala din Brasov, si am ajuns sa ingenunchem cu ceilalti si sa cantam. Apoi s-a format o coloana
care a inceput sa marsaluiasca spre sediul Securitatii. La vremea aceea, lucram deja in Brasov, si
am fost foarte surprins sa vad in coloana niste colegi care erau vestiti ca ferventi activisti strigand
in acelasi rand; ne-am zambit unii altora si am mers mai departe. Coloana s-a impartit in doua, si
noi am ajuns la portile din spate ale Securitatii, iar eu si sotia mea eram in primul rand, lucru pe
care nu-l intentionasem deloc. Tin minte ca au fost deschise portile, si, n-o sa uit niciodata, era un
biet nenorocit de garda, un soldat, nu un securist, nici macar nu vorbea bine romaneste, era ungur.
Era mort de frica, si nu spunea nimic. Si cineva s-a repezit la el, strigand. L-am oprit, si i-am spus
ca e doar un simplu soldat si ca ar trebui sa-l lasam in pace. Cred ca am fost destul de convingator,
pentru ca l-au lasat sa plece; era palid si abia statea in picioare. Cand am intrat in curte, ceilalti
erau deja acolo (intrasera pe poarta cealalta); cineva a inceput sa arunce hartii din birouri. Am stat
acolo o vreme, apoi am mers acasa. Nu ne-a fost frica de iTmpuscaturi, impuscaturile au inceput
abia Tn acea noapte, cand s-a transmis la radio ca oamenii ar trebui sa mearga in centru sa
pazeasca nu stiu ce, si au fost Tmpuscati; a fost pur si simplu o cursa, revolutia avea nevoie de eroi.

Nu mi-am crescut copiii in nici o religie, dar amandoi se identifica ca evrei foarte puternic chiar, as
putea spune. Nu sunt religiosi, dar sunt evrei in orice alta privinta. Si sotia mea, care este crestina,
e o foarte buna evreica! In timpul rézboaielor din Israel, ea era mai ingrijoratd ca mine pentru
oamenii care erau acolo, cunostinte de-ale noastre. Avem rude acolo, era unchiul Arnold care a
murit in 1993, mai este o ruda de-a noastra, Judith Sandberg (noi ii spunem Juti), o nepoata a
bunicii materne, care a fost mamei ca o sora, pentru ca parintii ei au murit cand ea era foarte mica,
si a fost crescuta de bunica mea. Am vizitat-o Tn 1975, locuieste cu familia intr-un sat langa Tel
Aviv, in Kiryat Shmuel. Fratele sotului ei a fost Moshe Sandbar, care a fost guvernatorul Bancii
Nationale a Israelului. Am vazut o multime de locuri cat am fost in Israel, chiar mai mult decat au
vazut Juti si familia ei, pentru aveam o multime de prieteni acolo - prieteni care plecasera din
Brasov -, care m-au dus Tn excursii. Am calatorit prin desertul Negev, si am ajuns pana la
Muhammad Rashid (in Yemen). Si cand m-am intors,

nu am avut probleme cu posta, sa tin legatura cu rudele mele de peste hotare in timpul
comunismului.

Inainte de 1989, sotia mea obisnuia s& vopseasca oud de Pastele crestin, dar era ceva pur simbolic,
voia doar sa aiba niste oua rosii in casa. Am avut si pom de Craciun de Craciun, cred ca este un
obicei foarte frumos; am facut-o mai mult pentru copii, cand erau mici, pentru ca altfel s-ar fi simtit
frustrati ca alti copii au unul si ei nu. Am mers la sinagoga doar de Yom Kippur si de alte sarbatori
mari, dar nu in fiecare sambata.

Trebuia sa particip la marsuri in timpul comunismului, de 1 Mai sau de 23 August - la urma urmei
eram directorul unei intreprinderi de stat. Cateodata eram invitat si in tribune. Viata in timpul
comunismului era destul de simpla pentru noi, eu si sotia lucram, mergeam la cinema, la teatru si
la concerte foarte mult. Obisnuiam sa o privesc pe sotia mea dand lectii de balet, era foarte
interesant.

Fiii mei nu au avut niciodata probleme in timpul comunismului pentru ca erau evrei; erau foarte
deschisi si oamenii 1i placeau; si casa noastra era deschisa tuturor prietenilor lor. Adrian a calatorit
mult, Tn Anglia; a lucrat pentru o organizatie non-guvernamentala sub tutela britanica, nu stiu cum
se numeste, si acum a fost recrutat de Banca Mondiala. Acum calatoreste cu munca prin Bulgaria si
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Rusia. Nici el nu s-a gandit sa faca aliyah; am vorbit despre asta, dar amandoi au legaturi prea
puternice aici; au aici familii, iar prieteniile au fost foarte importante pentru ei. Prietenii lor le sunt
ca fratii. Nurorile mele sunt ambele doctori: sotia lui Adrian este Rodica, si sotia lui Dan este Nadia.
Nu au avut nunti religioase, Rodica si Nadia sunt crestine ortodoxe, s-au casatorit doar la primarie.
Nepoata mea cea mare, Oana, are 22 de ani, si este studenta a Bucuresti, studiaza filologia;
cealaltd, Dana, este Tnca in liceu. Ele sunt fiicele lui Dan. Fiica lui Adrian, Diana, este in clasa a
cincea. Sotiile fiillor mei nu sunt evreice, si nici nepoatele, desi am vazut ca nepoata cea mare
poarta la gat un lantisor cu magen David, care a apartinut mamei mele. Am fost fericit sa vad acest
lucru. Dan, fiul meu mai mare, care a fost doctor, a murit intr-un accident de masina in 1997. [Nota
editorului: subiectul este foarte dureros pentru dl Guth si nu doreste sa discute despre acest lucrul.
Ne Tntalnim in timpul vacantelor de vara, cand nepoatele au vacanta si nurorile si Adrian au
concediu, dar asta nu e foarte des.

Cred ca viata s-a imbunatatit dupa 1989, exista o libertate a vorbirii care este importanta - nu am
stiut niciodata sa-mi tin gura. Dar cuvintele se uita usor, si nu conteaza prea mult. Astazi sunt
vicepresedinte al comunitati evreiesti de aici, din Brasov. Am devenit implicat in comunitatea
evreiasca in 2000, cand am fost ales secretar al comunitatii si apoi vicepresedinte. Eu ma ocup de
toate chestiunile administrative ale comunitatii, de imaginea ei: cea mai mare parte din timp mi-o
petrec delegand sarcinile, si supraveghind activitatile.

Nu respectam sarbatori acasa, fie ele evreiesti sau crestin-ortodoxe, si sotia nu sarbatoreste
Pastele sau Craciunul. Vrea doar sa-mi aduc aminte ca e Maria si sa-i iau un cadou de ziua ei de
nume. Astazi duc o viata destul de retrasa; nu ies prea mult in lume. Sunt la comunitate doar
atunci cand lucrez, altfel prefer sa stau acasa cu sotia mea.

Prefer sa ma consider un conservator mai degraba decat un neolog, pentru ca termenul de
~neolog” a fost folosit pentru prima oara de maghiari. Cand sinagoga neologa a fost construita in
Brasov in 1901, era maghiara. A devenit romana doar in 1919, dupa tratatul de la Trianon, dar isi
pastreaza numele original. In orice caz, ceea ce maghiarii intelegeau prin neolog este ceea ce noi
intelegem azi prin conservator; de fapt inseamna acelasi lucru, doar numele difera, iar eu prefer sa
ma numesc un conservator. A fi evreu pentru mine nu are nici o conotatie religioasa; inseamna
traditie. Am simtit identitatea iudaica prin sionism, nu prin religie. Dar sunt mandru de asta,
niciodata Tn viata mea nu am ascuns faptul ca sunt evreu.
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