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Panig Silberring spotykam w jej malenkim mieszkanku przy ulicy Karmelickiej w Krakowie. Centrum
miasta, pod oknami ttukg sie tramwaje, stychac syreny karetek i radiowozdw - w poblizu jest szpital
i posterunek policji. Niewysoka, ciemnowtosa pani od kilku miesiecy porusza o kuli. Teraz wychodzi
z domu tylko raz dziennie i ztosci sie na swojg noge, ktéra, mimo endoprotezy stawu biodrowego,
odmawia postuszenstwa. Odkad zaczety sie ktopoty z noga, trudno jej wejs¢ na trzecie pietro i
musiata ograniczy¢ aktywnosc. A pani Teofila jest bardzo energiczng kobietg i ma duzy apetyt na
zycie. Trudno uwierzy¢, ze ma juz prawie 80 lat. Pani Silberring jest swietng gawedziarg, ma wielkie
poczucie humoru i dar opowiadania dykteryjek.

Wszyscy byli z Krakowa, wszyscy. Z dziada, pradziada. Mieli domy rodzinne, przechodzity z ojca na
syna. Wiem, ze ojca rodzice mieszkali na Dtugosza 8 w Podgorzu [prawobrzezna dzielnica Krakowa,
do 1915 r osobne miasto], a mamy rodzice na Kalwaryjskiej 32, tez w Podgdérzu. Cata moja rodzina
byta zasymilowana, wszyscy méwili po polsku. Chyba nikt z rodziny nie méwit w jidysz, w kazdym
razie nie do dzieci i nie przy nich. Do nas méwiono piekna polszczyzng. Nawet nie wiem, czy ojciec
znat jidysz. Nikt z rodziny nie nosit tradycyjnych, zydowskich strojéw. UbieraliSmy sie jak wszyscy
na ulicy i wszystkie dzieci chodzity do polskich szkét. Ale tradycje utrzymywaliSmy i Swieta
obchodzilismy.

MieszkaliSmy na Kazimierzu przy Miodowej 21 z babcig, matka ojca. To byt jej dom. Dwupietrowy,
narozny, ogromny dom. | potem, jak babcia zmarta, zapisata dom ojcu. Ona tak sie nazywata, jak ja
- Tauba Nussbaum. Ja jestem po babci Teofila, po zydowsku Tauba. Kiedy sie urodzitam w 1925
roku, to juz dziadek Hirsz nie zyt. A babcia zmarta, jak miatam 6 lat. (Nie wiem, jak sie nazywata z
domu). Nie wiem, co jej byto, w kazdym razie juz byta lezgca. Méwita czysta polszczyzna, pieknie.
Interesowata sie, co w szkole, poprawiata mi zadania.

Ojciec siostre miat i brata. Brat sie nazywat Chaim, mieszkat na Paulinskiej 8. Miat cérke, Helenka
sie nazywata. Wujek miat sklep spozywczy [dawniej nazywat sie: kolonialny]. Ciocia mieszkata na
Dietla. Nie pamietam, jak miata na imie i jak sie nazywata po mezu. Dzieci miata, ale mysmy jakos
Z nig nie utrzymywali kontaktéw. Ciocia byta bardziej tradycyjna jak ojciec. W czasie wojny oni
wszyscy zgineli.

Moja mama z domu jest Barber. Rodzice mamy mieli sklep z towarami kolonialnymi. | wiem, ze
mama tam pomagata, jak byta panng. Dziadka nie pamietam, bo jak sie urodzitam, dziadek nie zyt.
Babcia, (nawet nie wiem, jak miata na imie), prowadzita sklep sama. Babcia byta Swietng
gospodynia. Zawsze dostawaliSmy soki przez nig robione. Dom stat bardzo tadnie
zagospodarowany, bo babcia sobie wzieta mamy siostre najmtodszg, ktéra jej pomagata. Miata tez
stuzgca, ktéra gotowata. To byt taki dom jednorodzinny i na dole byt sklep. Z tytu byt ogrédek. Na
pierwszym pietrze byta czes¢ mieszkalna, z duzym, drewnianym balkonem. tadnie urzadzone
pokoje, 4 lub 5. Wisiaty obrazy wszedzie. Stata taka jadalnia czarna, gdzie w szufladkach byty
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pomadki. Zawsze sobie je bratam, bo pamietam, ze otwieratam te szuflady tak, zeby nikt nie
widziat. Sklep byt dos¢ duzy. Tam byta magka w takich workach duzych i byty cukierki, kawa
zbozowa Enrillo. Cukierki staty w szklannych [poprawnie: szklanych] stojach z przykrywka. Mogtam
sobie bra¢. Chyba landrynki, bo takie mi sie podobaty, kolorowe. Poza tym pamietam jeszcze tak
zwane lodesy. Takie tabliczki, jak czekolada, tylko mniejsze. Rézne kolory byty, czerwone,
niebieskie, zielone, takie sliczne. To byto Swihstwo nie z tej ziemi, nie wiem, z czego zrobione. Takie
swinstwo najtansze, dla biednych dzieci. Ja bytam takim dzieckiem niejedzacym na zto$¢ mamie,
ale ja to bardzo lubitam i jak przychodzitam do babci, to tylko te lodesy chciatam. Do wojny babcia
prowadzita ten sklep w domu. Czy zmarta ze starosci, czy ja zabrali do getta, tego to ja nie
pamietam.

Mama miata 3 siostry i brata. Starsze sie nazywaty Helena i Sala, najmtodsza byta Hania, a brat
miat na imie Szlomo. Mgz cioci Heli nazywat sie Srul Weintraub. Byli bardzo zamozni. On byt
wspétwiascicielem ,tuszczarni i Mtynéw Krakowskich” w Krakowie przy Mogilskiej [tuszczarnia -
zaktad przetwérczy wyposazony w urzgdzenia do przerdbki nasion, najczesciej ryzu i grochu].
Wujek zmart w1937 roku. Podczas wojny, jak moja mama zmarta, ciocia Hela nas wzieta do siebie.
Bo byta najblizsza mojej mamie. Mieszkali na Jasnej. Ciocia zmarta w czasie wojny na nowotwor.
Lezy pochowana w Miechowie, tylko nie ma pomnika. Nie wiemy, gdzie. Zmarta chyba w 1942 roku.
Oni mieli 3 dzieci. Jedna jej cérka zyje we Wroctawiu. Moja kuzynka, Bronistawa Goldkorn. Ona ma
93 lata i sie Swietnie trzyma. Jaki ona ma umyst i jak ona pisze pieknie! To jest nie do wiary,
naprawde. Oni byli w Zwigzku Radzieckim i tylko ona przezyta, pozostata dwdjka zmarta tam na
tyfus. Ciocia Sala to mieszkata w Podgérzu. Wiem, ze miata piecioro dzieci, ja nawet wszystkich nie
znatam, bo z tg ciocia to nie mieliSmy takiego kontaktu. Bardzo sie im Zle powodzito. Rodzice jej
pomagali, bo wujek byt jakis taki niezaradny, nie pracowat. Tradycje utrzymywali bardziej jak u nas,
bo wujek byt bardzo religijny. Najmtodsza byta Hania, mieszkata z babcig i jej pomagata. Wujek
Szlomo byt starszy, jak wojna wybuchta mdégt mie¢ ze czterdziesci pare lat. Miat delikatesy na ul.
Agnieszki. | jakos, nie wiem, mama nie utrzymywata z nim kontaktéw. Wyrodzit sie. Nie chciat
chodzi¢ do szkoty, kopat w pitke. To byto, jak sie to moéwi, nie do smaku rodzinie. Tradycje
utrzymywat. Podobno zyje kuzynka w lIzraelu, cérka jednej z siéstr matki. Ale nie mam z nig
kontaktu. Pozostali zgineli.

Moi rodzice, Gustawa i Juda Nussbaum, urodzili sie w 1900 roku. Mieli po 20 lat, jak sie pobrali.
Zakochali sie i brali Slub zydowski pod baldachimem, byty zdjecia u nas w domu. Czy tam gdzies
nie byto swatki, tego ja nie wiem. Ale w kazdym razie sie méwito, ze z mitosci. Wielkiej. Zreszta
bardzo dobre matzehstwo byto. Z tego, co ja pamietam.

Ojciec nie miat wyzszych studiéw. Miat mature. Ale znat bardzo duzo jezykéw. Sam sie po prostu
ksztatcit. Byt jednym z pierwszych esperantystéw w Krakowie. Razem ze swoim kolegg, znanym
polonistg Dreherem pisat zeszyty [broszury] do nauki esperanto. Opracowat takze stowniki, polsko-
hebrajski i polsko-francuski. Tez z tym kolega. Byt dziennikarzem, krytykiem w ,,Nowym Dzienniku”
[syjonistyczny dziennik, wydawany w Krakowie], z redakcjg na ulicy Orzeszkowej. Wtasciwie na
utrzymanie, to znaczy, zeby utrzymac¢ dom, to zarabiat. U nas w domu byty te czynsze i przychody.
Pamietam, ze na dole byto duzo sklepédw. Oprécz tego ojciec miat niewielki, bo 7%, udziat, w
~Luszczarniach i Mtynach Krakowskich”, wiec z tego zyt. Bo jezeli chodzi o to pisanie, nie wiem, ile
za stownik dostawat. Czy za te zeszyty esperanto co$ dostawat, czy to byto tylko honorowe. Jezeli
chodzi o poglady, ojciec byt raczej socjalistg. Mama nie brata udziatu w ogdéle w zyciu politycznym,
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ale ojciec byt socjalistg, co mu zarzucata rodzina. Ja tylko tyle pamietam. Moja sasiadka miata taka
przedwojenng ksigzke, przeglad ludzi znanych w Krakowie i tam byt ojciec. Proponowata, ze mi to
sprzeda, ale chciata bardzo duzo i ja nie miatam tyle pieniedzy. Sprzedata gdzie$ w antykwariacie i
bardzo zatuje.

Mama miata mature, srednie wyksztatcenie. Prowadzita dom. Byta bardzo skromna, raczej taka
domowa kura. Miata duzo zainteresowan. Chodzita do teatru, do kawiarni. Mama sie martwita, bo ja
nie chciatam jes¢ i sie bata, biedna, ze ja bede gtodna. To mi stawiata w nocy, na szafce nocnej,
ktérg miatam przy tapczaniku, ciasta jakies. Ja sie rzucatam na to, bo bytam gtodna, bo ja na ztos¢
nie chciatam jes¢. | rano mama wstaje i méwi - Kto biednemu dziecku zjadt ciasto? A ja cicho siedze
- Nie wiem, moze tu ktos byt i zjadt. Ja nie jadtam niczego, skad! - Biedne dziecko, zjedli mu
wszystko. Nie chciatam nic jes¢, bo wiedziatam, Ze oni sie bedg martwié. Widocznie chciatam by¢
wazna. Bo tak bym zjadta, ale mi co$ nie pozwalato, na zto$¢. Potem w obozie, jak to sobie
przypominatam, zebym miata okruszyne z tego ciasta... Ciezko zgrzeszytam, ze nie chciatam jes¢.

Md4j brat, Henryk, starszy byt o 4 lata. Jak byliSmy dzie¢mi, toSmy sie raz kochali, a raz ktdcili. Brat
byt bardzo zdolnym uczniem, o co ja bytam zawsze wsciekta. Byt wspaniatym fizykiem i
matematykiem, bo pamietam, ze go w szkole wotali nawet , Fosgen” [tlenochlorek wegla - bardzo
toksyczna substancja chemiczna, podczas | Wojny Swiatowej uzywana jako gaz bojowy]. A ja bytam
troche w cieniu brata, bo bytam zdolna, ale nie tak bardzo. Zawsze sie méwito o nim wiecej, jak o
mnie i to mnie bardzo denerwowato. Mimo, ze ja sie tez dobrze uczytam w szkole i miatam duze
zdolnosci do jezykdw.

W domu byta jeszcze panna do dzieci z jezykiem angielskim. Méwita tez po niemiecku. Brandwein,
panna Brandwein. Zyddwka z inteligenckiego domu, ale zubozatego. Musiata sobie zarobi¢. Ona
byta chemiczka i uczyta gdzies w gimnazjum, a popotudniu byta z nami. Mnie odbierata ze szkoty,
bo brat byt starszy, sam chodzit. Robita z nami lekcje i uczyta nas jezyka. Ona zgineta tez gdzies,
jak wojna wybuchta. Bo ona nie byta z Krakowa i wyjechata do swoich, do rodziny. Nie wiem, co sie
stato. Mielismy tez stuzaca i kucharke. Mieszkaty, jedna w stuzbéwce, druga w kuchni i zarty sie, jak
nie wiem co. Tej mtodszej pisatam listy mitosne do chtopaka, bo ona nie umiata pisa¢, byta ze wsi.
One byty do wojny, dostownie. Kucharka byta nawet, jak juz wojna wybuchta.

Mysmy mieli bardzo tadne mieszkanie, osiem pokoi na pierwszym pietrze. Brat miat swéj pokdj, ja
miatam swdj. Panna do dzieci miata swéj pokdj. Nam sie dobrze powodzito, ale nie byliSmy jakimis
potentatami [bogaczami]. Ojciec uwielbiat wszystko nowoczesne. Ze sie zapozyczat, to ja wtedy nie
wiedziatam, dopiero po wojnie sie okazato, ile dlugéw jest na tym domu. Ojciec byt taki, ze co sie
tylko pokazato, to lubit kupowad. Pierwsze radio z okiem magicznym, patefon na korbe, z tuba,
ptyty piekne. Byta tazienka, telefon, lodéwka, no wszystko byto, co tylko moze byc. Ja w moim
pokoju miatam meble kremowe z niebieskim, juz byty wbudowane w sSciane. Przed wojng! | miatam
tapczanik taki, juz z wysuwang szuflada. Ojciec nawet zrobit w moim pokoju umywalke z ciepty i
zimng wodg, zebym nie musiata chodzi¢ do tazienki rano. To miatam takg matg umywalke, ze
wszystkimi przyborami.

Przedpokdj byt bardzo duzy. Pamietam, ojciec mi przywidzt hulajnoge z takimi chromowanymi
btotnikami, to jezdzilismy po przedpokoju. | jak kolezanki przychodzity, to dawatam sie przejechac.
Za obrazek, za sreberko, zawsze za co$. Bytam interesowna. Taki sie miato, nie album, ale zeszyt. |
robito sie tréjkaty z kartek, jakby koperty. KupowaliSmy obrazki z aniotkami, diabetkami, srebra z
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pomadek sie palcem wyprostowywato i chowato w tych kartkach. Potem w szkole sie
zamienialiSmy. Pamietam, ze kupowato sie paste Erdal do czyszczenia butéw. W opakowaniu
zawsze byt jaki$ blaszany znaczek. Wiec pilnowatam naszej stuzgcej, zeby tylko ten Erdal kupowata,
bo tam sie znajdowato te ozdobne blaszki. To tez zbieratam. Obok nas, na tym samym pietrze,
jakas rodzina mieszkata, nie pamietam, jak sie nazywali. Mieli 3 syndéw, ktérzy grali na mandolinie.
Ja u nich stale siedziatam, bo oni tak pieknie grali. Spiewali i grali. A na drugim pietrze byty
Klugeréwny, dwie dziewczynki, toSmy sie bawity lalkami, w lekarza. Na gdérze, takie sg mate
balkoniki i tam sie tez bawilismy. W pitke $my grali, jakie$ skakanki pamietam, wyliczanki, w
chowanego, w berka, takie zabawy. Nigdy na ulicy, w ogdle nam nie byto wolno na ulice wyjs¢.
Wszystko w obrebie domu i na podwadrku.

Przed wojna, Miodowa byta takg ulicg raczej inteligentéw, lepszych Zydéw $wieckich. A juz na tych
bocznych, mieszkali Zydzi w chatatach. No, nie powiem, zeby po Miodowej nie chodzili ci pejsaci, w
biatych skarpetkach [chasydzi]. Chodzili tak samo, ale to juz byta taka gtéwna ulica. Naprzeciwko
naszego domu jest synagoga Tempel. [Najpdzniej zbudowana na Kazimierzu (1860), tzw.
postepowa. Kaznodziejg byt tu Ozjasz Thon (1870-1936), wybitny syjonista i poset na Sejm RP].
Przed wojng, to byta postepowa synagoga, dla ludzi bardziej zamoznych, ktérzy przyjezdzali
samochodami, dorozkami. Tam by Zyd ortodoksyjny nie wszedt. Rodzice chodzili do Templu w
kazde Swieta, na pewno. A czasem, jak ojciec w sobote chodzit z mama, to mnie zabierali. Ten
Tempel byt piekny. Mezczyzni byli na dole, kobiety na gérze i do mamy chodzitam po takich
schodach. Tam byta taka bariera i sie zaglagdato na dét, co ci mezczyzni robia, jak sie modla. Bardzo
mnie to wszystko cieszyto Chetnie chodzitam, to tez pamietam.

W szabas mama zawsze Swiecita Swiece i robita te ruchy takie, to pamietam, nad swiecami. Na
pewno byta ryba w pigtek wieczdér. No i byty te takie chatki specjalne. Zawsze byto do jedzenia
prawie to samo, a przede wszystkim robito sie to, co dzieci lubity. Na pewno w sobote byt rosét z
makaronem, ryba po zydowsku i galareta, bardzo taka pyszna. Zawsze ojciec miat kieliszek
sliwowicy. Ja, oczywiscie, nie dostawatam [Sliwowicy]. Ale byto piwo, ktére ojciec bardzo lubit. Piwo
to sobie popijatam, bo tez lubitam, mimo, ze byto gorzkie. Poza tym chodzito sie w pigtek wieczor i
nosito tak zwany ciulent [czulent] do piekarni na Placu Nowym i dawato sie piekarzowi. Nosita to
nasza stuzgca. Taki duzy garnek byt, zdaje sie, kamienny. W sobote rano przynosita ciepty. Ja to
bardzo lubitam. To byt groch, taki okragty, nazywany arbese przez Zydéw [der arbes- jidysz:
groszek], kasza, ttuszcz jakis... | to, takie zapieczone, byto bardzo fajne. Ciasto byto zawsze, ale na
sobote zwtaszcza, byto bardzo duzo ciasta. W poniedziatek rano, przychodzita taka pani i dawato sie
jej zapakowane ciasto. To byta tez Zydéwka, bardzo elegancka, ktérej sie widocznie Zle jako$
powodzito. | zawsze jej nasza stuzaca catg paczke tego ciasta dawata. Na dole u nas w domu byt
szynk [restauracja]. Prowadzit go taki Zyd ortodoksyjny, z broda, bardzo sympatyczny. On robit te
galarete, ktérg ja tak bardzo lubitam i wypiekat do niej, specjalne, okragte, posypane cukrem takie.
... Nie wiem, co to byto, nie ciastko, nie chleb. On miat ttumy w sobote. Ludzie przychodzili na rybe i
na galarete. To pamietam. W sobote stuzgca wszystko robita, przeciez Zydom nie byto wolno nawet
$wiatta zaswieci¢, podobno. Ona mogta, bo nie byta Zydéwka. Wiedziatam, ze w sobote nie wolno
jezdzi¢, ze nie wolno nam pewnych rzeczy wykonywac, ale dzieci juz wszystko robity, bo juz dzieci
byty bardziej zasymilowane. No, a ojciec czasem chodzit nawet do pracy w sobote. Tak tradycyjnie
religijny to ojciec nie byt. Ale utrzymywat Swieta, wszystkie Swieta byty obchodzone.
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Moje ulubione, to Kucki [Kuczki, Sukkot], Swieto Szataséw. Bo wtedy staty takie kucki [kuczki, suki,
namioty] u nas na podwérku i my, dzieci, nie tylko ja, ale z catej kamienicy, robiliSmy tahcuchy
kolorowe i przescigaliSmy sie, czyja bedzie najtadniejsza. Ojciec jadt tam [w kuczce] w pierwszy
dzien, czy drugi. A potem byto tak zwane wolne swieto, to sie tam nie jadto. Ale kucka stata do
konca swiat, czyli 8 dni albo 7, tego to ja juz nie pamietam. W kazdym razie bardzo lubitam te
Swieta, bo ja cos przygotowywatam, robitam, bytam bardzo wazna. Kiedy méj tancuch wypadt
fadniej, jak mojej kolezanki z przeciwka, to bytam bardzo dumna. | ojciec tez byt ze mnie dumny i
pokazywat wszystkim, co zrobitam.

Purim tez lubitam, bo sie dostawato prezenty. Pienigzki sie dostawato. Przebieralismy sie,
pamietam. Tak ze Purim tez byto wesotym Swietem. Potem pamietam Swieto Pesach. Pakowato sie
tak zwany chumes [chamec, hebr.:zakwas], to znaczy okruszki chleba. Bo w Pesach nie wolno jes¢
pieczywa, tylko mace. | na Kazimierzu byta taka piekarnia.. Szto sie, taka duza tyzka drewniana
byta, i pakowato sie na nig ten chumes, zeby go spali¢. Ja z tym chodzitam, bo lubitam tam chodzic.
Jaka to byta tradycja, na jakiej podstawie oparta, tego nie wiem. | byt seder, taka kolacja,
pamietam, mace byty na pewno. To sie odprawiato tradycyjnie i potem ojciec szedt do kawiarni.
Byta taka kawiarnia, gdzie sie spotykali malarze i tacy wtasnie jak ojciec erudyci. Pan Koziot,
krakowski dziennikarz, mi méwit, ze ta kawiarnia byta na ulicy Dietla i nazywata sie ,,Pod szmatkg”.

Brat, jak skonczyt 13 lat, miat bar micwe. Byta wielka uroczystoé¢, jak to u Zydéw, nawet
zasymilowanych. To byt obowigzek. Dostat, to sie nazywato, tefilin. Okrecato sie to wokét reki, tylko
nie wiem, ile razy, nie znam tej tradycji, i na czoto sie przywigzywato. Takie kwadraty, pudeteczka,
nie wiem, co one oznaczaty. Byto bardzo duzo gosci i wielka uroczystos¢. A ja bytam wsciekta, bo
ma&j brat dostat kupe prezentéw, a mnie nic nie dali. | zaczetam rycze¢, ze ja nic nie dostatam.
Wobec tego ojciec na drugi dzien poszedt i kupit hulajnoge, bo caty czas wytam i tupatam nogami,
ze moj brat dostat tyle. Caty pokdj miat prezentéw, a dla mnie nic i nie chciat mi nic da¢. Nawet sie
z nim pogniewatam i nie sktadatam mu zyczen, bo bytam taka zta. No, wiec to tez pamietam. Przez
3 dni byta wielka uroczystos¢, jadto sie, pito sie. A ja bytam wsciekta caty czas i bytam szczesdliwa,
jak sie to juz skonczyto.

Zawsze rodzinne byty urodziny dzieci. Zawsze. Przychodzity ciocie, wujkowie, dzieci wujkéw, dzieci
cio€. Z rodziny ojca i z rodziny mamy. No i jeszcze babcia przychodzita. A jak juz nie mogta
przychodzi¢, to sie szto do niej. Urodziny dzieci, ojca, czy mamy, bardzo hucznie sie obchodzito.
Bardzo. Zresztg mysmy juz wtedy mieli, byliSmy jedni z pierwszych, patefon i piekne ptyty. Juz byty
Ordonki. [Hanka Ordondwna - ,Ordonka” - gwiazda polskiej piosenki i kabaretu w okresie
miedzywojennym.] Ojciec nastawiat ptyty, a ja krecitam korbg.

Ojciec miat jakis osobisty czar i bardzo duzo znajomych. U nas byto zawsze petno gosci, wtasnie
tych przyjaciét ojca, ktérzy nie byli Zonaci ani nie mieli dzieci. Zydzi, ale bardzo zasymilowani. No i
miatam takie szczescie, ze bytam maskotka dla nich. Zawsze mi co$ przynosili. Jeden mnie malowat
stale. Weber [Henryk (Hersz) Weber (1904-1942), malarz i krytyk sztuki, swoje recenzje
zamieszczat w ,Nowym Dzienniku”], to byt znany malarz zydowski. Niestety nie uchowat sie ani
jeden obraz. Nikt nie oddat.

Chodzitam do panstwowej podstawdwki, jest ta szkota jeszcze [istnieje budynek, jest w nim dzis
szkota podstawowa] - Starowislna, rég Miodowej. Taka duza, czerwona szkotfa. Nie do kohca, gdzies
w pigtej klasie mnie ojciec przenidst [do zydowskiej szkoty im. Hilfsteina]. Bo w tej polskiej szkole
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trzeba byto wychodzi¢ z religii i ojciec sie bat, zebym nie miata jakichs komplekséw. W naszej klasie
byty moze cztery Zydéwki. Nie byto zadnej bariery miedzy nami a resztg dzieci. Miatam kolezanki.
Sadze, ze to zalezy od domu i od rodzicéw. Jezeli rodzice w domu, przy dzieciach, nie méwia ,to
Zyd” albo ,.nie baw sie, bo to Zydéwka”, to wtedy nie ma zadnej réznicy. Tak byto ze mng i z Esig -
tak sie nazywata - Teresia czy jakas. Miata pieska i ja tam bytam bardzo zaprzyjaZzniona. Rodzice jej
mnie bardzo lubili i w zyciu nie byto mowy, ze ja jestem Zyddwka, a ona nie jest. A na przyktad
nasza stuzaca, to chodzita do kosSciota na Bozego Ciata, tam jest piekny kosciét, i mnie zawsze
zabierata. - Toska, chodz, idziemy do kosciota. To ja sztam. | tylko jak ksigdz kropit, to méwita -
Schowaj sie pod tawke, bo cie pokropi!. Ja sie chowatam. Ale méwitam rodzicom i jakos mama
nigdy nie miata nic przeciwko temu, bo zdrowo uwazali rodzice, ze czego sie naucze, to mi nie
zaszkodzi.

Potem zostatam uczennicg Hebrajskiego Gimnazjum imienia dr Hilfsteina, ktéry byt jego
zatozycielem. To byta piekna szkota, na Podbrzeziu [Szkota i Gimnazjum Hebrajskie im. dr Hilfsteina
miescita sie na Kazimierzu, przy ul.Podbrzezie 10], podobno na bardzo wysokim poziomie, o
prawach pahstwowych. Wszystkie przedmioty byty w jezyku polskim i dodatkowo byt jezyk
hebrajski. Same zydowskie dzieci, ale juz takie dobrze sytuowane, bo tam czesne kosztowato okoto
50-ciu ztotych, to byto strasznie duzo. [Dla poréwnania, éwczesne ceny gazet: dziennik - 10gr,
tygodnik - 20gr, miesiecznik - 30gr.]. W szkole byty bardzo dobre stosunki, bardzo dobre warunki.
Szkota miata ogromne podwérko i cudowng sale gimnastyczng. W szkole byto takie lokalne
harcerstwo, raczej dziecinne. Nazywato sie Hacofer [Hacofeh - syjonistyczne harcerstwo, zatozone
w Gimnazjum Hebrajskim przez ucznia Michata Feldbluma.].Nie wiem, co to znaczy. Byta bardzo
sympatyczna druhna, ja nalezatam oczywiscie do tego harcerstwa. MieliSmy zbiérki raz w tygodniu,
na naszym podwdrku. Wycieczki byty, pogadanki byty. | w szkole byta, bardzo piekna zreszta, sala
muzyczna, gdzie mieliSmy raz w tygodniu muzyczne audycje. Zajmowat sie tym pan profesor
Feldhorn [Juliusz Feldhorn (1901-1943) wybitny, uwielbiany przez uczniéw pedagog, poeta, eseista i
ttumacz. Uzywat pseudonimu Jan Las. Rozstrzelany w Wieliczce w 1943]. Bardzo znany polonista,
napisat jakas ksigzke. To byt przyjaciel ojca. Zginat niestety. Najbardziej pamietam pana Hamera,
co miat sklepik na dole w szkole. Poniewaz ja w domu ze ztosci nie jadtam, to bytam gtodna.
Sniadanie przynositam i nie zjadatam. Ale kupowatam sobie za 10 groszy butke ze $ledziem i mi
bardzo smakowato. On byt bardzo wazny, ten Hamer, zawsze méwit -Ja i pan dyrektor
zarzadziliSmy, ze bedzie tak i tak...l to utkwito mi w pamieci.

Nam sie zyto bardzo dobrze i u nas w szkole nie byto biednych dzieci. | tak, jak juz wspomniatam, to
hebrajskie gimnazjum byto raczej dla ludzi dobrze sytuowanych. Pod nasza szkotg byta wystawa
samochododw. Byt taki kolega, Rath, podobno sg w Wiedniu, przezyli. Oni mieli firme ,Iskra”, otéwki
i kredki. Bardzo bogata firma. On zajezdzat pieknym, chyba Chevroletem, z lokajem w glace [glace
- franc.: glansowane; dost. lodowe], biatych rekawiczkach, ktéry mu nosit teczke. Zanosit jg
paniczowi do klasy, wktadat pod pulpit, zdejmowat mu ptaszcz i po lekcjach przyjezdzat po niego.
Libanéwny, dwie siostry, przyjezdzaty dorozka z panng z welonem. Byty takie opiekunki w
granatowych welonach, do takiej panny zwracano sie ,Schwester”. Libanowie mieli kamieniotomy
w Ptaszowie, moéwito sie na to ,gérka Libana” - tam potem byt obéz. [ Kamieniotomy i Wapienniki
Krakowskie Liban S.A. Ob6z pracy w Ptaszowie miat wiele podobozéw, rozsianych po okolicy.
Jednym z nich byt tzw. ,Liban”, obdz karny Baudienstu czyli stuzby budowlanej.] | byt jeszcze taki
kolega, nazywat sie Fangielbaum, rodzice mieli sklep ,,Muza Harmonia” na Grodzkiej na pierwszym
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pietrze, to byty ptyty najnowsze i radia. Tez byli bardzo zamozni. Lusia, kolezanka, ktéra teraz byta
w Krakowie, méwita wtasnie, ze Fangielbaum zyje i jest w Izraelu. Przyniosta mi tutaj zdjecia
kolegéw i kolezanek sprzed wojny. Lusia, Lea Shinar, przyjechata na promocje swojej széstej ksigzki
.Losy krzyzujg sie w Warszawie”. To jest podobno o getcie, nie miatam, kiedy przeczytad. Tu, w tej
ksigzce, sg nasze kolezanki i koledzy szkolni, teraz mieszkajgcy w Izraelu. Poldek Wasserman i
Fredek Thieberger, wotaliSmy na niego Frycek. W czasie okupacji brali udziat w zamachu na
kawiarnie , Cyganeria”.

Na wakacje, toSmy jezdzili do Zakopanego, a potem do Rabki. [Miasto uzdrowiskowe, potozone u
podndéza Gorcéw, ok.80 km od Krakowa.] Pamietam, ze ojciec napisat, moze w 1937 roku, w
esperanto o Kadenie. To byt wtasciciel Rabki [uzdrowiska w Rabce]. Ojciec sie zaprzyjaznit z tym
Kadenem od czasu, jak napisat ,,Rabka jako uzdrowisko”. Pan Kaden zaprosit ojca i mysmy za
darmo mieli u niego piekne mieszkanie na wakacje w Rabce. Willa Pogon sie nazywato to miejsce.
Kaden nam odstepowat cate pietro i sie jechato z kucharka, stuzaca, panna do dzieci i ze wszystkimi
przynaleznosciami. | tam, co roku, mieliSmy piekne pomieszczenie. Zdaje sie, tam byto 5 pokoi na
gérze. Taka weranda, byto gdzie goni¢. Zawsze Kaden ojca juz w lutym zapraszat i mysmy z tego
korzystali. Jeszcze dzieci cioci Heli ze swoja kucharkg jezdzity z nami, bo tam byto bardzo duzo
pokoi. Chodzitam na inhalacje i na solanki, bo podobno méwitam przez nos. Moze dalej tak mdéwie,
tylko juz nie ma ojca i nie ma kto nade mna zatamywac rak... Miatam hulajnoge, miatam rower,
najpierw na trzech kétkach, potem na dwéch, duzo kolezanek. Ojciec przyjezdzat na sobote-
niedziele i grat z Kadenem w tenisa, bo Kaden miat swojg piekng wille w parku, ptywalnie i kort
tenisowy. | zawsze nas zapraszat na lody. Pamietam, byta budka, w ktérej sprzedawali taki kefir,
laktol sie nazywat. Dostawatam 10 groszy, zebym wypita szklanke tego laktolu. Mnie to bardzo
smakowato, tylko sie musiatam krzywic¢ na ztos¢. Bo taka bytam cholera!

Wiele moich kolezanek szkolnych mieszka w Izraelu. Stenia Holender, teraz nazywa sie inaczej, nie
pamietam jak. Jej rodzice mieli w Podgoérzu fabryke zeszytéw i zaopatrywali catg szkote. Pare lat
temu byliSmy w Ravensbruck zaproszeni przez burmistrza. [Prawdopodobnie chodzi o wielkg
uroczystosc z okazji 50-tej rocznicy wyzwolenia KL Ravensbruck /obozu koncentracyjnego dla
kobiet/ w 1995 roku.] Z wielkg pompa nas tam przyjeli, w pieknym hotelu. Takie byty namioty, a w
tych namiotach stoty, cudowna kuchnia, serwowali kucharze. Byta grupa z Izraela. | taka pani miata
prelekcje po hebrajsku, ttumaczong na jezyk polski. Przedstawita sie i méj maz méwi - Zapytaj,
moze zna te twojg kolezanke, te Stenie Hollender, bo sie tak samo nazywa. Jak ona skohczyta, to ja
podchodze i méwie - Bardzo panig przepraszam, miatam kolezanke o tym samym nazwisku, czy
pani moze jest krewna? A ona tak patrzy, bo mysmy mieli wszyscy plakietki z nazwiskami. Ona
spojrzata na mnie -Toska, cholero, to ty mnie nie poznajesz?! Jakesmy sie tam zaczety catowac!
Niestety, oni juz wyjezdzali, ta grupa izraelska. Byty choragiewki na kazdym stole. U nas staty biato-
czerwone, u nich izraelskie. No i data mi takg chorggiewke na pozegnanie. Ale ona przyjezdza do
Krakowa z grupami mtodziezy, bo jest z wyksztatcenia pedagogiem. Przyjezdza prawie co roku i sie
wtedy widujemy.

W Izraelu jest takze Lusia Helzel, z domu oczywiscie. Jej ojciec byt przyjacielem mojego ojca. Mieli w
Rynku Gtéwnym, koto Kosciota Mariackiego, duzy sklep z radiami. Pamietam, ze tuz przed wojng
przyniést ojcu radio z magicznym okiem. Jeszcze to byta nowos¢. On zawsze nam dostarczat te
wszystkie patefony i ptyty. Lusia byta w obozach. W jakich, tego nie wiem. Ale zaraz po wojnie ja
spotkatam. MieszkatySmy razem jakies 2 lata i ona wyjechata.


https://www.centropa.org/pl/biography/teofila-silberring
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/pl/biography/teofila-silberring

Miatam bardzo dobrg przyjaciétke z gimnazjum, Hele Erlich. Nasi rodzice sie przyjaznili i mysmy
czesto z rodzicami jezdzity dorozkg do Lasku Wolskiego. Niestety zgineta w Kazimierzy Wielkiej. Ja
ja jeszcze spotkatam podczas wojny. Oni wyjechali. Bo Zydzi musieli opusci¢ Krakéw. [18 maja
1940 Zydzi otrzymali nakaz opuszczenia Krakowa do 15 sierpnia. W mieécie mogli pozosta¢ jedynie
pracownicy waznych gospodarczo przedsiebiorstw oraz ich rodziny.] Wolno byto zamieszkac¢ w
odlegtosci nie mniejszej niz 20 kilometréw od miasta. Oni pojechali do Kazimierzy Wielkiej i tam
zgineli. W 1940 roku. Tam byto szybko ,Judenfrei”, czystka od Zydéw. Niemcy wkraczali i ilu byto
Zydéw, wystrzelali. Cata rodzina zgineta.

Uczytam sie dobrze, pisatam tez wierszyki. Raz wygratam porcelane z Cmielowa, talerzyk z
filizanka. Juz nie pamietam tego wierszyka, ale wiem, ze wielka rados¢ byta w domu. Napisatam cos
o Cmielowie i wygratam. W ogdle lubitam pisaé. W szkole, na lekcji polskiego, kazdy miat napisa¢
jakas ksigzeczke. Ja napisatam , Siostre Marie”. O takiej pielegniarce, nie wiem skad mi sie to
wzieto, bo nigdy nie widziatam zadnej pielegniarki, ani o szpitalu nic nie wiedziatam. Napisatam, jak
ona sie poswiecata dla chorych dzieci. Bardzo sie wszystkim ta ksigzka podobata i ojciec dat ja
oprawi¢. W domu byta az do wojny, ale niestety sie nie uchowata.

Ojciec szalat na punkcie nauki jezykéw. Miatam duzg tatwos¢ w przyswajaniu ich, natomiast brat byt
specem od matematyki, to byt Scisty umyst. W esperanto swietnie wszyscy moéwiliSmy. Z tym, ze ja
juz esperanto nie pamietam. W jidysz sie u nas w ogdle nie méwito. Ksigzek mieliSmy petno w
domu. Biblioteka byta ogromna, ale nie interesowaty mnie wtedy te ksigzki raczej. Nie zaglgdatam
za bardzo. Byty encyklopedie w réznych jezykach. Jedyne, co mnie zajmowato, to atlas
geograficzny, gdzie byty wszystkie stolice panstw, czesto do niego zagladatam. Panna Brandwein
miata swéj pokdj i miata chtopaka. On tez uczyt w szkole. Nie wiem, czy sie Sciskali, czy catowali,
pot klasy do mnie przychodzito | patrzyliSmy przez dziurke od klucza, co oni tam robig. Dla nas to
byta rewelacja.

Moja pierwsza mitos¢, to byt kolega z klasy. To nie tylko ja sie kochatam, ale cata klasa sie w nim
kochata. Piekny chtopak, on byt wiedehczykiem i przyszedt do nas dos¢ p6ézno. Bo sie sprowadzit do
Krakowa. Jak wojna wybuchta, to wyjechali, jego ojciec miat paszport austriacki. | nie wiedziatam, co
sie z nim stato, az 10 lat temu byt zjazd naszej szkoty w Izraelu. On ze Stanéw przyjechat. | wtedy
kolezanki powiedziaty mu, ze ja zyje i on do mnie napisat. Pisat, ze bedzie w Krakowie, czy ja sie
zechce z nim spotkad. No, wiec oczywiscie, spotkalismy sie 2 lata temu. Wspominalismy dawne
czasy i ja lepiej pamietatam, gdzie on mieszkat. Na ulicy Sarego, w takim pieknym domu, ktéry
nazywat sie Dom Wola, tam juz przed wojng byty domofony i winda. Ja tam czesto chodzitam, bo
lubitam jezdzi¢ ta winda, zreszta jego rodzice mnie bardzo lubili. | on prosit mnie, zebym ja go
zaprowadzita tam, gdzie on przed wojng mieszkat. Podjechalismy do tego domu i okazato sie, ze
jeszcze zyt jakis$ pan, ktéry go pamietat. RozstaliSmy sie serdecznie, ale juz nie tak serdecznie, jak
przed wojng. Dziecihstwo miatam beztroskie i wspaniate. Trwato 14 lat. Pamietam wszystko jak
najcudowniej. Jak najcudowniej! Miatam wszystko, o czym tylko dziecko moze zamarzy¢.

M6j brat Henryk zdat mature w 1939 roku, w Gimnazjum Hebrajskim na Podbrzeziu. | miat wyjechad
do Anglii na studia, na budowe okretéw, to pamietam. Bardzo byt zdolny i wtasnie tam mu ojciec
zatatwit studia. Ale poniewaz moéwito sie o wojnie, to juz rodzice go nie puscili, bo trzeba by¢ razem.
Brat zdat mature w maju, a we wrzesniu wybuchta wojna.
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Mama zostata zastrzelona w 1939 roku, u nas w domu, przez Niemcéw, ktérzy zabierali meble.
[Okupanci grabili mienie nie tylko w akcjach rekwirowania okreslonych débr. Wchodzili takze do
mieszkan, szczegdlnie zydowskich, i brali, co im sie podobato.] Bronita [mebli] i jg zastrzelili. | nie
wiem, gdzie jest pochowana. Nie wolno byto pogrzebdw robi¢. Gdzies jg wiezli do Podgdrza i tam,
nie wiem, czy do takiego rowu wspdlnego... Nic nie wiem. Ja chodzitam do szkoty wtedy, bo jeszcze
szkoty nie byty zamkniete. | tyle pamietam, ze wrécitam, dozorczyni nasza stata w bramie i - Tosiu,
nie masz juz mamusi!. Tyle wiem, nikogo nie byto przy tym. A meble i tak zabrali. Jeszcze ojciec
moéwi - Zdejm opaske i zobacz, gdzie oni te meble wiozg, bo moze odzyskam. Ja, gtupia leciatam.
Na Wawel wszystko wiezli. Leciatam za tym wozem. Opaske miatam w kieszeni. Jak ktos szedt,
Niemcy, to sobie ubieratam, bo to grozito przeciez Smiercia. [1 grudnia 1939 wszedt w zycie nakaz
noszenia opasek przez ludnos$¢ zydowska. Na poczatku za brak opaski grozita tylko grzywna. 5i 6
grudnia otoczono Kazimierz kordonem policji, rewidowano mieszkania, rekwirujgc pienigdze i
kosztownosci / w praktyce - inne cenne rzeczy takze/. Zabite w czasie tej akcji osoby, pochowano
we wspdlnym grobie na cmentarzu zydowskim w Podgérzu. Cmentarz zréwnano z ziemig w czasie
budowy obozu koncentracyjnego w Ptaszowie. Prawdopodobnie wtedy zgineta pani Gustawa
Nussbaum, matka pani Silberring. 11 grudnia rozwigzano zydowskie szkoty.]

Pamietam, jak ojciec z kolega, wtasnie tym Dreherem, z ktérym pisat stownik i wydawat rézne takie
pisma, rgbali te wmurowane, wbudowane meble, zeby ich Niemcy nie zabrali. Rgbali te moje szafy,
wszystko, pamietam, siekierg rgbali. Futra palito sie, zeby nie odda¢ Niemcom. Mojej mamy futra.

Ja bytam gtéwnym zaopatrzeniowcem podczas wojny. Ojciec sie bat, bo musiat te opaske nosi¢,
brata sie bat wysta¢, bo chtopak, i mnie sie posytato. Ojciec miat zaprzyjazniony sklep na
Florianskiej, firma Baczynhski - wodki. To byta znana firma. | ojciec mnie tam posytat po alasz [likier
kminkowy przyprawiony gorzkimi migdatami, anyzkiem i skérkg pomaranczowa]. Chowatam
butelke pod sukienke i przynositam, bo ojciec sobie lubit do kolacji wypi¢ kieliszeczek. Ten pan nam
zawsze dawat, cho¢ nie wolno byto Zydom chodzi¢ do sklepu, nie wolno byto nic sprzedawa¢
Zydom. Na Kazimierzu byty 2-3 sklepy i jedna kawiarnia dla Zydéw. A tak, to byto ,,Zydom wstep
wzbroniony” wszedzie. Ale mi sie jako$ udawato, ze bez przerwy pod sukienka cos$ przynositam.
Jakos sobie dawatam rade, mimo, ze nigdy przedtem nie robitam zakupdéw. Przeciez mnie nikt nie
uczyt w domu, co mam kupowac. Przed wojng, to w ogdle byto nie do pomyslenia, zeby na miasto
dziecko wystac, zeby kupowato. [Nie byto to mozliwe w Swiecie, w ktérym zyta pani Teofila.] No, ale
jakos sobie radzitam.

Jak moja mama zmarta, to ciocia Hela nas wzieta do siebie. Bo byta najblizsza mojej mamie,
najbardziej sie kochaty, a jej maz zmart w 1937 roku. Koto tego Templu [synagoga] byto
niebezpiecznie chodzi¢, bo zatrzymywali. Jeszcze jakeSmy na Miodowej mieszkali, to widziatam
przez okno, jak Zydom obcinali pejsy, katowali... Wtasnie naprzeciwko nas, koto Templa, na $cianie
zabijali... Dzieci zabijali - to jeszcze widziatam. A potem byto juz bardzo niebezpiecznie, a ciocia
mieszkata na Jasnej, to juz nie byt Scisty Kazimierz. Tam tez byto niebezpiecznie, ale nie tak, jak na
Miodowej, bo to byt typowy Kazimierz i sami Zydzi, a na Jasnej byto réznie. Juz w domu obok nie
mieszkali Zydzi. Ciocia tez miata bardzo piekne, duze mieszkanie. Tam byliémy az do pdjécia do
gietta. [Dawniej pisano: ghetto. Pani Teofila wymawia to stowo:gietto.]. Ciocia zmarta w czasie
wojny na nowotwor. Lezy pochowana w Miechowie, tylko nie ma pomnika. Nie wiemy, gdzie lezy.
Zmarta chyba w 1942 roku.
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Do getta to sie szto jeszcze z rzeczami i tam przydzielili nam jeden pokdj na 3-4 rodziny,
poprzedzielany szafami. Ja spatam za jedng szafg, z ojcem i z bratem, druga rodzina spata za druga
szafg, no i tak sie zyto. Ojciec w getcie pracowat w szpitalu. Nie wiem, co tam robit, bo przeciez z
medycyng nie miat nic wspdlnego, ale go wzieli, bo byt Swiatty. Chodzit rano do pracy. Ja
zostawatam w domu, brat tez pracowat. On gdzies z ojcem chodzit, nawet nie pamietam, gdzie.
Potem ojciec sie postarat, zebym byta starsza o 2 lata, wyrobit mi jakie$ papiery. Kupit takie
drewniaki na wysokim obcasie, zebym byta wyzsza i pracowatam. To byta fabryka karbidéwek,
zresztg zydowska fabryka, przejeta przez Niemcéw. Naprzeciw getta, Lwowska 2, mijaliSmy druty i
to byto juz po [tak zwanej] aryjskiej stronie. | tam pracowatam z ojcem Polanskiego Romka. [Roman
Polanski ur. 1933, rezyser, aktor. Uciekt z krakowskiego getta w dniu likwidacji 13 marcal943 i
przetrwat, ukrywajgc sie u chtopskiej rodziny.] PracowaliSmy na 3 zmiany. Tak ze czasem wracatam
do domu, to ojca nie byto, mijaliSmy sie po prostu. A jak miatam nocng zmiane, to w dzieh spatam.
Tam, w getcie, bytam caty czas gtodna. Juz bym jadta wszystko, ale nie byto co. Przeciez nam nie
ptacili. Przeciez mysmy za darmo pracowali. [Mimo tego kazdy chciat by¢ zatrudniony, bo to bronito
przed wysiedleniem z getta.] Ojciec zdobywat gdzies to jedzenie. Nie wiem, pienigdze jeszcze miat,
czy sprzedawat cos, nie wtajemniczat mnie. W kazdym razie zupe przynosit z tego szpitala. No i
czasem przyniést, czasem mu widocznie nie dawali. Wszyscy tam mieliSmy zéttaczke. Ona
mechaniczna chyba byta, bez gorgczki i trzeba byto jes¢ cos stodkiego podobno. Ojciec, nie wiem
skad, zdobywat jakis dzem z burakéw. A wtedy nie mozna patrze¢ na stodkie rzeczy. Mimo, ze
bytam gtodna, byto mi niedobrze. Ojciec nawet w getcie sie jeszcze uczyt hiszpahskiego. Pamietam,
jak sie ta pani nazywata, Gusta Borghen, co przychodzita do ojca, uczyta go. Ja tam podstuchiwatam
troche, ale nic z tego nie wynikto.

Potem, jak byta likwidacja getta [13 marca 1943], to kazali sie zebra¢ na placu. Tam, gdzie jest
apteka, teraz muzeum. [Muzeum Pamieci Narodowej ,Apteka pod Ortem”, plac Bohateréw Getta
18, wczesniej: plac Zgody. Te jedyna na terenie getta apteke prowadzit Polak, Tadeusz Pankiewicz,
odznaczony m.in. medalem ,Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata”.] Ze sobg wolno byto wzig¢ tyle,
ile sie uniesie. Wiec biedny ojciec, ubrat mnie jak cebule dostownie, bo ile ja udZzwigne przeciez?!
No i plecak z ksigzkami miatam, taki tornister i reszte w matej walizeczce. Ojciec tez miat walizke.
Na placu Zgody staty ciezaréwki i Niemcy bardzo grzecznie kazali podpisa¢ walizki i tadowac¢ na
ciezaréwki. Méwili, ze wszystko dostaniemy w Ptaszowie. To byta perfidia, chodzito o to, zebysmy
nie krzyczeli, zebySmy grzeczni byli. Guzik, przeciez nic nie przywiezli. Potem sie okazato, ze
jestesmy nago, boso w tym Ptaszowie. SzliSmy pieszo z tego placu Zgody, prowadzili nas ulica
Wielickg do obozu, do Ptaszowa. Dzieci szty oddzielnie, mezczyzni oddzielnie i kobiety oddzielnie.
Mnie dali do tych dzieci...

W Ptaszowie bytam w innym baraku, a ojciec z bratem w innym, to juz stracitam z nimi kontakt i nie
wiedziatam, gdzie sa. Nie wolno byto chodzi¢ miedzy barakami. Juz nic nie wiedziatam. Kiedy ich
zabrali, gdzie ich zabrali. Nic, kompletnie nic. W Ptaszowie bytam niedtugo, bo mnie wzieli do
Schindlera, do tej Emalierwaren Fabrik na Zabtociu. [Fabryka Naczyh Emaliowanych Oskara
Schindlera /Deutsche Emailwarenfabrik/ na krakowskim Zabtociu przy ulicy Lipowej 4. Filia obozu w
Ptaszowie.] Tam juz bytam do kohca, az zlikwidowali Ptaszéw [w pazdzierniku 1944] i do Oswiecimia
posztam od Schindlera.

U Schindlera to mi byto bardzo dobrze. Bo on sie starat, zeby$Smy mieli to jedzenie. Poza tym
pracowalismy z Polakami i jak ktos miat na miescie znajomych, to oni przekazywali listy. | nam
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przynosili butki. Czy kto$ miat cos do sprzedania, to brali, sprzedawali i za to, co innego przynosili.
Bardzo pomagali. Zyje jeszcze Polka, Zofia Godlewska-Goldsteinowa, mieszka na ulicy Smolensk,
ktéra z matkg pracowata u Schindlera. | one byty naprawde biedne, a najbardziej nam pomagaty.
Zosia nam przenosita listy, to byto narazenie zycia. Byta w moim wieku. Ja po wojnie jg spotkatam
na Szewskiej. Méwie - To ty zyjesz, to ty zyjesz?! A ona - Tak. | Pan B6g mi wynagrodzit, bo
wysztam za Zyda i mam wspaniatego meza. Taki byt lekarz, Goldstein, on byt neurologiem, ale
niestety zmart. A ona byta pielegniarkg u Narutowicza [jeden z krakowskich szpitali]. Jak ten maz
zmart, to ona jakos nie miata ochoty na spotkania, wiec nie chciatam sie narzuca¢ i po prostu
kontakt sie urwat.

No i z Ptaszowa nas wzieli, wedtug tej listy Schindlera, do Oswiecimia. [W sieprniu 1944
zlikwidowano podobéz na Zabtociu i Zydéw Schindlera przeniesiono do Ptaszowa. Schindler
organizowat przeniesienie fabryki do Brunnlitz /obecnie Czechy, wtedy:Sudetenland/. 15
pazdziernika 1944, 2000 mezczyzn, w tym 700 od Schindlera wystano transportem do KL Gross
Rosen i po 2 dniach niepewnosci, do Brunnlitz. 21 pazdziernika 1944, 2000 kobiet, w tym 300 od
Schindlera, wystano do Auschwitz. Osadzono je w osobnych barakach i po 3 tygodniach
przewieziono do Brunnlitz.] W Oswiecimiu staliSmy na rampie kolejowej, poniewaz Schindler sie nie
godzit, zeby nas dawali do... na te bloki, bo chciat nas mie¢ wszystkich. Czekat na transport, ktéry
miat z Austrii przyjechacd. Ja sie wtedy nie orientowatam, czy on za to ptacit, czy nie ptacit, czy jakies
miat chody. | rzeczywiscie nasza grupa koczowata przy torach kolejowych i czekaliSmy na wagony.
No i wreszcie, ja nie wiem, po ilu dniach, czy to byty 3 dni, czy 5, nie powiem, bo nie pamietam,
zajechaty te wagony, takie ciezarowe. | zaczeto sie. - Wszyscy od Schindlera wsta¢! A byto koto
dwdch tysiecy oséb. Caty ten ob6z jego. On powiedziat - Nie martwcie sie, wszyscy ze mng
pojedziecie. No i byli odemani. To byta tak zwana zydowska policja. Odeman, to byt Ordnungdienst,
porzadkowy. To byli Zydzi, tez wieZniowie. Schindler wytypowat trzech tych odemandéw i oni mieli
nas wprowadzi¢ do wagondéw, wedle listy. | tak sie stato, ze jeden z odemandw, ktérego zresztg
spotkatam po wojnie, mnie nie wyczytat. Tylko kogos innego zamiast mnie. Dziesieciorga nas nie
wyczytat. Mysmy tak stali, a Schindler byt przy tych wagonach. Biegne do niego, patrze, wagony juz
ruszaja, juz zamykaja te wagony. | méwie mu, ze mnie nie wyczytat. A on - Jak to nie?! - bo mnie
nawet znat osobiscie, to znaczy wiedziat, Ze ja pracuje, bo mnie znat z obozu. Wota tego odemana,
a ten - Zaraz, zaraz, zaraz. Jak mnie popchnat, jak mnie sprat tg pejcza! [tym pejczem]. Wagony
ruszyty i mysmy w dziesigtke zostali, to byto w Birkenau. [Auschwitz | (Oswiecim) byt obozem
koncentracyjnym; Auschwitz Il - Birkenau (Brzezinka) byt obozem $mierci.]. Ja go spotkatam po
wojnie. - To ty zyjesz?! - Bo mysmy byli przeznaczeni na smierc¢. Bo wiadomo byto, ze jakesmy z
tym transportem poszli, to nas wyslg do gazu. Ale nas dali w Birkenau na bloki. Wprawdzie byty
selekcje, ale jakos mi sie udato, ze sztam do tego gazu i mnie wzieli z powrotem. No i stamtad
przesztam do Oswiecimia, bo tam brali.

Ja jeszcze, o dziwo, Swietnie wygladatam. Bardzo dobrze. Nie bytam nigdy muzutmanem [Muzutman
- wiezien, ktéry utracit wole zycia, znajdujgcy sie na granicy Smierci z gtodu, wycieficzenia i
rozpaczy.]. Bo tych brali od razu do gazu. | oni wtedy wybierali na Auschwitz. | tam, za tym , Arbeit
macht frei” witat napis ,Jedem das Seine” [niem. kazdemu, na co zastuguje]. Tam byto 6 blokéw
pokazowych, ktére byty tak zwanym Muster Lager. Tam Czerwony Krzyz przyjezdzat ogladac, jak
my Swietnie wygladamy, jakie mamy warunki. No i dzieki temu, ze ja bardzo dobrze wygladatam,
taka Obserwierka [Aufseherka - niem.: strazniczka, dozorczyni] niemiecka nas wybierata, wzieli


https://www.centropa.org/pl/biography/teofila-silberring
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/pl/biography/teofila-silberring

mnie tam. Tam byty bloki murowane, woda byta, mysmy sie szczypaty, czy my jesteSmy na tamtym
sSwiecie, czy na tym. Nie wierzytySmy, ze to jest prawda. Jedzenia tam nie byto lepszego, raz
dziennie ta kromka chleba. Ale woda byta i ubikacje byty, nie byto tych latryn. (W Brzezince to nas
wypuszczali 3 razy dziennie do latryn, a jak ktos nie mégt wytrzymac, to robit pod siebie. A potem
strzelali do tych, co pod siebie zrobili).

No i stamtad, dopiero jak byta likwidacja [Muster Lager], wzieli mnie na blok doswiadczalny, bo tez
dobrze wyglgdatam. | ja bytam bardzo szczesliwa, bo na tym bloku dawali nie kromke chleba, tylko
dwie. | tak mi zazdroscity wszystkie kolezanki, ze ja sie dostatam na ten blok... NieSwiadome, co
tam moze by¢. | tylko dlatego, ze dali mi te kromeczke chleba wiecej. A tam nam wszczepiali
bakterie tyfusu i robili antidotum. [Po inwazji na ZSSR, w armii niemieckiej zaczat szerzy¢ sie tyfus.
W Buchenwaldzie prowadzono badania nad skutecznoscia szczepionek i réznych substancji
chemicznych majgcych chroni¢ przed zarazeniem tyfusem. 75% wiezniéw dostawato szczepionki
lub leki, 25% nic nie podawano, po 3 tygodniach wstrzykiwano wszystkim zarazki tyfusu.
Smiertelnos¢ wiezniéw wynosita 90%. Opracowania nie podaja, jakie badania nad tyfusem robiono
w Auschwitz, wspominajg jedynie, ze ,,doktor Mengele eksperymentowat takze z chorobami
zakaznymi” m.in. tyfusem, badajac, jak ludzie nalezacy do ,réznych ras” znoszg poszczegdlne
choroby zakazne.] Oni robili na nas szczepionki na front dla Niemcéw. Dzieki temu, Zze te moje
bakterie sie przydaty, nie posztam do gazu, tylko ciggle bytam. Nie wiem doktadnie, co robili, bo ja
miatam 40 stopni goraczki. Oni wszczepiali tyfus i ja nie wiem, czy przechodzitam, czy nie
przechodzitam...| tam bytam az do likwidacji Oswiecimia.

Jak byta ta likwidacja, wszyscy, co w ogdle sie mogli podnies¢, szli. Ale byli tacy, co juz lezeli, ci
muzutmanie tak zwani, takie szkielety. Oni nie mogli sie ruszy¢, wiec Niemcy do nich strzelali, ale
nie zdazyli [wszystkich zabic] i oni zostali oswobodzeni. Okazato sie, ze Rosjanie juz byli w Krakowie
[18 stycznia 1945]. Nikt z nas tego nie wiedziat. Ci starsi wiezniowie, to jakies mieli przecieki i
zostawali, udajac muzutmandw. Ale ja nic nie wiedziatam, nawet, ktéra godzina jest. | jak kazali is¢,
to sztam, bo grozili, ze kto nie pdjdzie, to do gazu. Ale do gazu juz nie dawali, bo sami uciekali.

| to byto najgorsze, taka droga, nazywata sie marszem $mierci, bo sie szto... Pieszo sztam do Lipska.
Pieszo! Po takim Sniegu. Wtedy byta zima, to byto w styczniu, 23 stycznia o ile pamietam.
[O$wiecimskie marsze $mierci wyruszaty 17 - 21 stycznia 1945; w sumie 56 tys. wiezniéw.] Snieg
potad [po ramiona, p. Tosia pokazuje], 20 stopni mrozu, a ja w jednym bucie bytam. Holenderka sie
to nazywato. Takie drewniaki, co byty wtasnie w Oswiecimiu typowe. To, jakesSmy szty, ten dzwiek,
ktérego nikt nie mdgt znies¢, tych drewniakéw. Takie to byto charakterystyczne... | ten $nieg,
czerwony dostownie. Bo jak ktos$ ustat, stanat na chwile... Nigdy bym nie pomyslata, ze mozna spa¢,
chodzac. Mysmy sie tak nauczyty, na zmiane z kolezankami. We czwérke sztySmy w szeregu,
zesmy sie zmieniaty i osoby z bokéw podtrzymywaty Spigca. Ja potrafitam spa¢, idgc. Kto na chwile
stanat, to... Droga byta ustana trupami, na tym biatym $niegu te czerwone plamy krwi. Okropne.
Strzelali, jak tylko... wystarczyto na chwile stang¢. Tak zeSmy sie ratowaty, zresztg wszystkie cztery
przezytysmy. Ja miatam, zmarta dwa lata temu, kolezanke, bardzo sie przyjaznitySmy. Helenka
Groner. Duzo ode mnie starsza, bo ona juz byta mezatkg wtedy. Miata syna w moim wieku, zgingt w
Ptaszowie. Maz tez zginat w Ptaszowie, ten Groner. Ona ze mng byta od Oswiecimia. Mieszkatysmy
gdzies obok siebie, potem, jak byt ten marsz Smierci, toSmy razem poszty i razem juz bytySmy do
konca.
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Ta droga byta straszna. Straszna. No i tak zeSmy doszli do obozu w Lipsku. Tam dawali nam jakas
pietruszke i mimo, ze cztowiek ginat z gtodu, to nie mdégt tego jes¢, takie Swinstwo. No i tam
byliSmy, to byt przejSciowy obdz i dali nas do Buchenwaldu. W Buchenwaldzie juz byto nie tak
strasznie Zle, moze ciut lepiej. Ale zeby dobrze, to o tym w ogdle mowy nie ma. A potem tam byta
fabryka amunicji. Pracowali$my i robiliémy jakie$, nie wiem, dekle. Tam nie tylko Zydzi byli. Tam
byli Wegrzy, Cyganie. No i potem poszliSmy do Ravensbruck.

W tym Ravensbrucku, to sie wszyscy modlilismy, zeby nas dali z powrotem do Oswiecimia. Bo tego
juz naprawde nie da sie opisa¢. Najgorszy obdéz chyba, jaki byt. Przede wszystkim nie byliSmy w
bloku, tylko takie namioty byty. Takie Sciete, jak namiot, to sie nazywato celta. [Zelt, niem.: namiot
- nieprzemakalna tkanina namiotowal]. Pod celtg. | nas tam wttoczyli, nie wiem ile oséb, do takiego
namiotu. To tak jakby do namiotu na 4 czy 5 oséb, dac¢ 200. Tylko tak mozna byto, jedna na drugiej,
siedziec. Pod siebie sie robito, nie wypuszczali nas w ogdle. Do siebie, na siebie, mnie sie lato na
gtowe, juz nawet nie wiem, kto na mnie lat... No i takesmy siedzieli. To byt najgorszy obdz, ten
Ravensbruck. Najgorszy.

Pewnego dnia, jakis$ niby Czerwony Krzyz przyjechat. To byta akcja Bernadotte. [Pod koniec marca
1945 ob6z otrzymat rozkaz ewakuacji. Szwedzki hrabia, Folke Bernadotte, wynegocjowat od
Heinricha Himmlera, dowddcy SS, przekazanie Czerwonemu Krzyzowi 7000 wieZniarek
Ravensbruck. Akcja miata miejsce 22-28 kwietnia 1945]. Brali z Ravensbrucku do Szwecji. Ale my,
jak widziatySmy samochdd ciezarowy z plandeka, to wiadomo byto, ze to jest na Smier¢. |
wszystkiesmy uciekaty. Nikt sie nie dat... Z trudem ztapali moze 100 oséb z tych tysiecy. Po wojnie
sie dowiedziatam, ze byty w Szwecji. A ile wtedy padto trupdéw, bo sie nie datySmy ztapad! Po prostu
cztowiek uciekat, to oni strzelali. Potem sie okazato, ze to byto jakie$ porozumienie miedzy
Niemcami a Szwecjg. Gdybym byta wiedziata, to bym wsiadfa. Ale kto mégt wiedziec?!

No i potem tam panowat tyfus. Straszne, to juz naprawde najgorszy obd6z byt z tych wszystkich, w
ktérych bytam. Byt tyfus, to sie Niemcy bali troche epidemii i nas, zdrowych, przestali do Malchov.
To taka mata miejscowos¢ pod Ravensbruckiem, ten ob6z nalezat do Ravensbruck. | tam mnie
oswobodzili najpierw Alianci, a potem Rosjanie weszli. [Rosjanie wyzwolili Ravensbruck 29/30
kwietnia 1945].

Alianci, to sie dziwili, jak my wygladamy, ale sie blizej nie interesowali. BytySmy czarne strasznie. Z
brudu tez, ale pod koniec, to nie w barakach sie mieszkato, tylko na polu bytysmy, gdzie$ pod
drzewami. - Rany boskie, jakie wyscie czarne! A co wyscie robity? No i mysmy prosity o jedzenie,
mieli jakies konserwy, to nam dali, ale nikt nie mdégt jes¢. Bardzo duzo kolezanek zmarto, jak zjadty.
Bosmy sie rzucili, ale nie byliSmy w stanie. Mnie sie wydawato, ze ja zjem pét Swiata, a tymczasem
jeden kes i juz i nie mozna byto jesc.

Rosjanie w tym Malchov strasznie sie zachowali. Zabili moje dwie kolezanki. Zgwatcili i zabili. A ja
gtupia jeszcze, bo posztam kolezanek szukacd. Nie zdawatam sobie sprawy, ja bytam idiotka. |
posztam, pytam sie tych Ruskéw, gdzie one sie podziaty. | oni co$ machneli reka. Mogli mnie tak
samo zgwatcic i zastrzelid.

Mysmy w ogdle nie wiedziaty, ze sie wojna skonczyta. TylkoSmy staty tam, juz nie byto obozu, ani
niczego, a batysmy sie wyjs¢. Niemcy kazali sta¢, tosSmy staty. Przeszli Alianci, przeszli Rosjanie,
ciggleSmy nie wierzyty. Przeciez nie byto radia, nic nie byto. Dopiero szli jacy$ Grecy, tacy
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oberwancy - Hitler kaput! Hitler kaput! - méwili. Cos tam nam pokazywali, ze wojna sie skohczyta,
ze mozemy i$¢ do domu.

Jak tylko nam powiedzieli, ze jesteSmy wolni, ja od razu zaczetam dziata¢. Do wéjta leciatam, ze
chcemy wracac do Polski. Przyszedt do nas i powiedziat, ze bardzo prosi, zeby$Smy sie z nikim tutaj
nie zaprzyjazniaty, nie chodzity do domdw. Bardzo prosi. Ze on nam da chleb, przywiezie, na droge.
Bo on nie reczy, co tu moze by¢. Przeciez to byty Niemcy. | on bardzo prosi, zebySmy stad jak
najszybciej poszty. No i tak sie tez stato. Rzeczywiscie nam dat chleb i zaprowadzit nas na te tory,
zebysmy wsiadaty, jak co$ pojedzie. CzekatySmy gdzie$ tam, w tym Malchov, na ziemi, na torach,
az przyszedt jakis$ pocigg. Siadto sie, nie wiedzgc, gdzie sie jedzie. Byle naprzéd. Potem nas
wysadzali, wsadzali, wysadzali...

W jednym pociggu juz byli szabrownicy z Polski [szaber, hebr. szawer: plagdrowanie; stowa zaczeto
uzywac w getcie na okreslenie przeszukiwania mieszkah po wysiedlonych do obozéw rodzinach] i
wtedysmy dopiero wiedziaty doktadnie, ze sie wojna skonczyta, ze Krakéw wolny. Juz jezdzili do
Niemiec na te szabry Polacy. Ale nam guzik dali. Ja wspaniale umiatam kras¢. Tak Swietnie
ukradtam cukier! Lezat cukier w kostke. Schowatam do majtek. Zawigzatam sobie w nogawce. |
pamietam, dzisiaj to sie Smieje, ze kazda prosita, zeby, chociaz da¢ poliza€... Bo ja sie dzielitam, nie
tak, zebym tylko dla siebie wzieta.. Ja z tych majtek wyjmowatam i kazda lizata ten cukier. Byt taki
dobry! No i na pola sie szto, jak pocigg stat w polu. JadtySmy pokrzywy, to podobno bardzo zdrowe,
bardzo duzo witamin. | miatam taki jakis woreczek, nie pamietam, skad go zdobytam. Tam sobie
wktadatam te rzeczy. Jakies zboze ukradtam. Kradtam, co sie dato. Nie naszym, tylko jak sobie ktos
z tych szabrownikéw na chwile plecak potozyt. Widziatam, ze tam w plecaku ma butki, jak usnat, to
myslatam: po co jemu, jak on ma tyle, a my jestesmy gtodne?

Nawet cztowiek nie myslat o tym, zeby kto$ pomdgt. Alianci przeszli, nawet sie nie zapytali, czy
jestesmy gtodne. Tylko, ze czarne jesteSmy. Rosjanie weszli, zgwatcili i zamordowali, poszli. MySmy
tylko dalej uciekaty. Dwie kolezanki zginety potem, po drodze jeszcze. To, co ukradtam, to
ukradtam, a reszta... nie mogtam liczy¢ na nic.

Wrécitam w lipcu. Leciatam do Krakowa jak wariatka. UméwiliSmy sie w naszym domu, u
dozorczyni, kto wczesniej wréci. Ojciec, brat, i ja, ze kto wrdci, to tu, i wszystkie wiadomosci do
dozorczyni. No to leciatam, myslatam, ze ojciec na mnie czeka, mieszkanie czeka i juz bede sie
uczyta, juz mnie nic nie bedzie obchodzito. Jak przyjechatam, zderzenie z rzeczywistoscia, to
dopiero byt dramat. Gorszy jak w obozie. To, co ja czutam, jak sie dowiedziatam, ze nikogo nie ma,
ze nikt z rodziny nie przezyt, tylko ja. Ale nie miatam gdzie péjs¢, statam na ulicy i ptakatam. |
chciatam wréci¢ do obozu. Bo tam przynajmniej byta ta prycza i sie kto$ mna zajmowat...

Jak zadzwonitam, jedyna, co mnie wpuscita, to byta nasza dozorczyni - Toska, jeste$ gtodna? Bo
ona byta sprzed wojny, to mnie znata. - Chodz, chodz do domu. | krzyczy - Wtascicielka wrécita,
witascicielka! A pan jaki$ - To niech idzie do diabta, nie ma zadnych wtascicieli, won stad! Ja méwie
- Prosze pana, ale ja z ulicy widze, nasze lampy wiszg. Prosze mi oddac¢ te lampy, bo ja nie mam z
czego zy¢. Ja sprzedam, niech pan kupi. Te lampy tadne byty, takie zyrandole. W ogéle mi nawet
nie otworzyt, pyskowat przez drzwi. Statam, ta biedna dozorczyni mi dwa kartofle ugotowata. Sama
duzo nie miata, ale przynajmniej mi ugotowata te kartofle. Jadtam, bo przeciez bytam gtodna caty
czas. Tu nikogo nie ma, co ja zrobie? Ani pieniedzy, do mieszkania mnie nikt nie chciat wpuscic,
rzeczy mi nikt nie chciat odda¢. Co ja mam zrobi¢? Bez zadnej edukacji. Dobrze, ze umiatam pisac i
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czytad. Przynajmniej tyle. Przeciez nawet by mnie nikt nie przyjat do pracy, bo nic nie umiatam.

Na ulicy Dtugiej 38 dziatat Komitet Zydowski, tam mnie skierowali. No i tam wywieszato sie kartki,
kto wrécit. | tam byty tysigce tych kartek na scianach. Byt duzy podwdrzec, tam nam wytozyli stome
i mozna sie byto przespa¢. W potudnie sie dostawato zupe. A jak kto$ byt juz tak zupetnie obdarty,
jak ja, w jednym bucie i bez dessuséw [dessous, franc. pod spodem, bielizna], bez majtek, to tam
mozna byto dosta¢. Wprawdzie nie na miare, ale co$ mozna byto dostac.

Przyjechatam do Krakowa z Helenka Groner. Z tym, ze ona miata siostre i miata gdzie is¢. Ta siostra
wyszta za maz za pana Lubelskiego i jej rodzice siedzieli na pokucie, bo Lubelski nie byt Zydem.
Zakochata sie i wyszta za niego. On jg uratowat, ten Lubelski, ale nikt nie wiedziat, jej sie tak
wydaje, ze ona jest Zydéwka. Ona byta wsciekta, jak Helenka wrécita, nie chciata jej przyjaé, zeby
sie nie wydato. Strasznie sie tego bata. Rodzice Helenki przed wojng mieli hotel Polonia w Krakowie,
a maz duzy sklep z koronkami na Szpitalnej. Pokazywata nawet, w ktérym miejscu. Potem Helenka
poznata jakiego$ Czecha, tez Zyda i wyszta za niego za maz. Swietnie jej sie powodzito, mieszkata
w Ostrawie, miata tam restauracje. Nie pamietam, jak po tym drugim mezu sie nazywata. W
kazdym razie ze mng byta Gronerowa. Zmarta 2 lata temu.

Wywieszatam kartke, ze jestem, ze zyje, ktokolwiek z rodziny by przezyt, zeby sie podpisat. Po
miesigcu, Korczakowie, tacy znajomi rodzicéw, znalezZli mojg kartke. Napisali, ze mieszkajg na
Karmelickiej i zebym przyszta. Posztam tam, to mnie przygarneli. Mieli bardzo duze mieszkanie,
Swietnie sie im powodzito, bo on byt dentystg. Zapisali mnie do szkoty, bo musiatam mie¢ jakiegos
opiekuna. No i tam bytam az do ich wyjazdu. Oni wyjechali do Izraela w 1948 roku. Pani
Korczakowa, Gina Korczak, niedawno zmarta. Jej mgz juz dawno nie zyje, ale ona zmarta jakis
miesigc temu, wtasnie miatam wiadomos¢ z Izraela.

Gdzie ojciec i brat zgineli, nie wiadomo. W obozach. A jak mi méwili, to znaczy, jak sie
dowiadywatam przez Czerwony Krzyz i tych, co wrécili, to obydwaj zgineli prawie pod koniec wojny,
w 1945 roku. Ale czy to jest prawdziwe, to trudno powiedzieé. Bo nie ma Swiadkéw. W kazdym razie
oni nie wrdcili.

Ojciec mi moéwit, gdzie co zostawia, nawet miatam napisane na kartce, ale nikt mi nie chciat nic
oddac. Powiedzieli, ze nie maja, ze im Niemcy zabrali, albo, ze sie do tego przyzwyczaili.

Zdjecia sie uchowaty, bo ojciec je oddat pani Wtadzi. Nie wiem, skad ojciec jg znat, ale przychodzita
do nas i ja jej po wojnie szukatam. | ona jedna mi oddata wszystko. To znaczy zdjecia, puderniczke
mamy srebrng, ktérg mam do dnia dzisiejszego i pierscionek. Nic takiego wartosciowego, ale
pamigtkowe. Tak ze ona jedna, najbiedniejsza z tych wszystkich, naprawde bardzo byta biedna, ona
jedyna mi wszystko oddata. Jak mi sie juz zaczeto tak troszke lepiej powodzi¢, to chciatam ludziom
sie zrewanzowad, pomagacd. Tej Wiadzi wiasnie, taka byta biedna. | stuzgcej mojej cioci Heli, ktéra
mi do getta przynosita pierogi z boréw... z jagodami [boréwki - regionalizm: czarne jagody], bo ja
lubie. Ona tak strasznie ptakata pod tym gettem - Tosiu, jestes gtodna!. A biedna byta. Co mogta, to
mi przynosita. Tak, ze mysmy jej po wojnie, z kuzynkg z Wroctawia, co miesigc posytaty pienigdze.
Nieduzo, bo sama nie miatam, ale ta stuzgca zawsze byta nam wdzieczna. Jak byta chora, to jej
zatatwiatam lekarstwa, bo jej sie naprawde nalezato. Byt taki majster u Schindlera, ja go szukatam
po wojnie, bo on mi bardzo pomagat. Ogtaszatam w gazetach, bo pamietatam jego imie i nazwisko,
dzisiaj juz mi wyleciato z pamieci. Tak jak méwie, Polacy pomagali. Byli ludzie porzadni i mnie
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bardzo pomagali. Nawet gtupimi pierogami czy kawatkiem ciasta.
A dom mi oddali od razu, sgdownie, bo nikogo nie byto, bytam jedyng spadkobierczynia.

Kazali mi tylko czynsz zaptaci¢ za szes$¢ lat. Niemiec brat pienigdze i uciekt, nie oddawat do gminy,
czy gdzie sie oddawato ten czynsz w czasie wojny. | do mnie przyszty rachunki za cata okupacje.
Miatam rozprawe i myslatam, ze mnie [szlag] trafi. Nie miatam na adwokata i podobno wspaniale
sie bronitam w tym sgdzie. Méwie - Za co? Nie dos¢, ze stracitam wszystko, jestem boso, nago, to
ja mam ptaci¢ za mdj pobyt w obozach?! Umorzyli to, ale cos musiatam w ratach zaptacic.

Odebratam 6 doméw, 5 sprzedatam. Dom wujka na Paulinskiej. W Podgdrzu, po babci. Na Placu
Nowym, tez, po wujku. Nasz byt jeden, na Miodowej. Po wojnie mdj maz sie zajat tym domem, to
skreslat tylko dtugi, ktére ojciec zrobit. W koronach, w ztocie. Byto petno tych dtugéw, bo ojciec zyt
ponad stan. Widocznie przed wojng sie tak robito, ze sie brato na hipoteke. Na szczescie udato sie
je sptaci¢ w tej cenie, w ktorej ojciec wziat, bo nie przeliczali. Jakby przeliczyli, to bym nie wyszta z
tego dtugu.

Zjadtam obiad w Ermitazu [restauracja] z kolezankami, za ten babci dom. | tak myslatam, co by mdé;j
ojciec powiedziat, ze ja tak sprzedaje. Ale jakby przyjechat i bySmy nie mieli co jes¢, to by tez
sprzedat. Zresztg, po obozach, to nic nie byto wazne, oprécz zycia. Dobrze, ze sprzedatam, nie
mam dzisiaj, czego zatowad. Stracitam wszystko, wiec przynajmniej zjadtam obiad. Rok za rokiem
marzytam, jak to w obozie sie marzyto, o bochenku chleba. Caty! Jak ja wyjde z obozu, to ja sobie
kupie tyle! Caty! Caty zjem od razu! Ale to byta nieprawda, bo po obozie nie mozna byto, niestety.
Bo zotadek byt skurczony. Nie dato sie. Ale i tak dziekuje Bogu, bo wysztam zdrowa. Kolezanki byty
chore na ptuca i jakie$ inne dolegliwosci. Mi nic nie byto. W szesSciu obozach przeciez bytam, nigdy
nawet nie miatam kataru. Takie byto szczescie. Nie chorowatam, no bytam na tym bloku
doswiadczalnym, to jedno.

Po wojnie bytam swiadkiem na procesie Adama Mullera, on byt odemanem. Byt taki apel w
Ptaszowie i kazali oddawac dzieci. Ale jak sie apel skonczyt, juz ich nie obchodzito, ktére dziecko
schowata matka... Kobieta schowata dziecko, niemowle, nie wiem, ile miato, do takiego
przeciwpozarowego kubfa. | w ostatniej chwili to dziecko przykryta piaskiem. Apel sie skonczyt, czyli
to juz go nie obchodzito, tego Amona Goetha. Te dzieci... nawet nie strzelat, tylko rozbijat o Sciane,
bo szkoda byto naboju. Matka musiata na to patrze¢. Potem jg i tak zastrzelit, ale najpierw musiata
to zobaczy¢. | apel juz byt skoficzony, rozkazali sie nam rozejs¢, a on podszedt, ten Adam, wyjat
dziecko z kubta i oddat Goethowi. On wzigt to dziecko i roztrzaskat o mur. | ta matka, mysmy koto
siebie staty, méwi - Ja musze przezy¢! Musze. Zeby tego drania ukatrupié, jak przezyje. Przezyta i
ona go podata. Mnie wotali na swiadka, powiedziatam wszystko, co wiedziatam. Jego wsadzili, ale
jego rodzice mieli duzo forsy. On przezyt z rodzicami, bo ojciec tez byt odemanem. Cata rodzina
przezyta. Ona wyjechata, ta matka dziecka. A jego wykluczyli ze spoteczenstwa zydowskiego. No,
ale potem miat sklep na Brackiej i mu sie dobrze powodzito.

On byt bandyta, ten Adam. Do Ptaszowa raz dziennie jechata fura z kohmi i wiezli chleb do obozu. O
piatej jeszcze byto ciemno i ten wdéz byt taki, drabiniasty i jak jechat, to sie sypaty z tego chleba
okruszyny. Mysmy zbieraty te okruszki. Ide z kolezankg i méwie - O, jak dobrze, on jest na warcie,
on mnie zna, to odwréci gtowe. Bo odemani udawali, ze nie widza. Jak mnie sprat tg pejcza! - Jak
to? To ty mnie, Adam... - ja méwie - ty mnie? Przeciez my sie znamy! Jak mnie zlat, to miatam guzy
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na gtowie, jakby rogi mi wyrosty.

MySmy go ze schoddw zrzucali w Feniksie [budynek przy Rynku na rogu z ulicg $w. Janal],
chodzity$my tam na fajfy z kolezankami. | on przyszedt. Bytysmy w towarzystwie kolegéw, juz
wtedy bytam na studiach. | ja méwie - Stuchajcie, mordercal. Jak go wzieli i zrzucili ze wszystkich
schodéw tego Feniksa... On sie obtart i poszedt, nawet stowa nie powiedziat. Potem drugi raz na
Plantach [park okalajacy Stare Miasto, powstaty na miejscu dawnych muréw miejskich]. Siedziatam
Z mezem na tawce i on szedt. Byli z nami meza koledzy ze studiéw. | ja méwie - Stuchajcie, dajcie
mu wycisk! Jak sie na niego rzucili, jak go sprali... Méwie - No, nie musisz okruszkéw zbiera¢! Bo ja
w Ptaszowie to prawie jezykiem zbieratam z ziemi te okruchy. Nic sie nie odezwat. Podobno chciat
popetni¢ samobdjstwo, nie popetnit. Potem zapomnieli. Moze 5 lat temu, nie wiem, zadzwonili do
mnie, ze on zmart. On byt mtody jeszcze przeciez, rok mtodszy ode mnie. Ojciec mdj, jakeSmy w
getcie szli i szedt taki odeman, to mi kazat plu¢. - Pluj na niego! Zeby$ w zyciu z nim nie
rozmawiata.

Zaraz po wojnie, to tych wszystkich odemandéw aresztowali. Nie wiem, czy na prosbe Gminy
Zydowskiej, czy na skutek donoséw ludzi, ktérzy byli w obozie... Niektérzy méwig, ze byli i porzadni
odemani. Ja méwie - Porzadni?! Tak, jak UB-ek porzadny! Zyd odeman, to byt parszywy Zyd. Musiat
podpisac, ze bedzie bit, donosit i ze bedzie na ustugach Niemcéw. To porzadny?! Jaki porzadny? Juz
jest podejrzane, jak cata rodzina przezyta. Przesztam 6 obozéw i wiem, co to znaczyto przezy¢ z
rodzing. To byto wykluczone. Przeciez mnie wzieli oddzielnie, brata oddzielnie, ojca oddzielnie,
mame zastrzelili... Wykluczone zebysmy byli razem. A oni przezyli i to catkiem niezle. Im sie
Swietnie powodzito w Ptaszowie. Mieli swdj barak, jedzenia potad... Ja sie zgadzam z tym, ze dzieci
odemandw nie zawinity, ze rodzice robili to, zeby one przezyty, ale niech siedza cicho. Niech nie
piszg kretynstw, ze zdychaty z gtodu albo, ze nic nie wiedziaty. Guzik prawda. Dobrze widziaty, ze
tatus chodzi z pejcza [pejczem].

W kazdym narodzie sg rézni ludzie. Ja méwie: tylko do mnie nie méwcie, ze byt porzadny odeman,
ja bym wszystkich skazata od razu. W Ptaszowie byt taki Chilowicz, ktéry byt podnézkiem u Amona
Goetha. Catowali sie, Goeth go uwielbiat. | pewnego pieknego dnia na apelplatz [placu apelowym]
kazali nam przyjs¢, lezat Chilowicz, jego zona i dziecko. Goeth wszystkich wystrzelat. Ja méwie,
bardzo dobrze zrobit, nie padto na nasze rece, bo ich zatatwit. Syn Chilowicza, 8 lat, taki géwniarz,
ubrany w cholewy i z tg pejcza latat.

Ja ledwo przyjechatam, to juz sie chciatam zapisa¢ do szkoty, tak mi wpoit ojciec: musisz sie uczyd.
Zapisatam sie do szkoty na ulicy Oleandry, ale poniewaz bytam za stara, zeby zacza¢ od poczatku,
robitam dwa lata w jednym roku. Bo jak wrécitam, to juz miatam 20 lat przeciez i zacza¢ od
pierwszej gimnazjalnej, juz byto troszke za pézno. Jakos sie nadrabiato. Potem sprzedatam jeszcze
jeden dom i jeszcze jeden, troche sie ubratam. Juz miatam takie towarzystwo ze szkoty. Po
skohczeniu szkoty, zaczetam studiowac chemie na U.J. ChodziliSmy sie bawi¢, jak to mtodziez, do
Feniksa na fajfy. W Bratniaku [organizacja samopomocy studenckiej] na U.J. byt pan Chlebowski. On
byt jakims przewodniczacym, partyjny nie z tej ziemi. Bardzo mi pomdgt, bo zatatwit mieszkanie na
Czapskich. Pokoik na mansardzie, ale ja bytam przeszczesliwa. Zatatwit mi stotéwke na U.J. A jego
koledzy mnie uczyli i starali sie, zebym jakos zdawata wszystko. Bo na chemii miatam ktopoty z
matematyka. Moje studiowanie chemii byto gtupota, ja raczej bytam humanistka. Co mnie sktonito
do tej chemii, tego nie pamietam. Ale chyba kolezanka, ktéra poszta. ToSmy razem poszty. Jakos
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dobrnetam, tylko nie mam pracy napisanej. Syn sie urodzit i juz nie datam rady. Ja nie miatam
zadnej pomocy, bo mysSmy nic nie mieli. Bylismy biedni. M3z studiowat, potem pracowat w Polfie,
zarabiat 700 ztotych i ciggle nam brakowato, tes¢ nam troche pomagat.

Maz, Adam Silberring, jest inzynierem chemikiem. Urodzit sie w 1921, ostatnia matura przed wojna.
W Bochni. To byta bardzo zasymilowana rodzina. Jego ojciec, Samuel, byt wtascicielem duze;j
drukarni i domu. Nawet w soboty za interesami jeZzdzit samochodem, opowiadat, a ortodoksyjni
Zydzi za nim kamieniami rzucali. Nie zapewnit synom hebrajskiego wyksztatcenia. Byt wierzacy, bo
nawet po wojnie do synagogi na Nowy Rok chodzit, ale nie obchodzit wszystkich swigt. Umart w
1973 roku. Matka miata na imie Rozalia, zgineta w czasie wojny. Maz ma brata, Ludwika, rocznik
1925. Obydwaj z bratem studiowali na Politechnice Slaskiej, we Wroctawiu. Ludwik mieszka w
Szwajcarii, jest profesorem, ma 2 dzieci. Nie mamy z nim kontaktu.

W czasie wojny najpierw ich Niemcy wyrzucili z domu, bo to bardzo piekny dom. Zabrali im
samochdéd, Steiera. Tak ze oni z jakimis walizkami, opowiadat tes¢, poszli w strone Lwowa. W
miedzyczasie ich Niemcy jeszcze gdzies tam zmuszali do pracy, a potem im sie udato dojs¢ do
Lwowa. Matka z mtodszym bratem wracata po zimowe ubrania do Bochni. Nie mieli cieptych rzeczy,
bo we wrzesniu byt upat. Ptyneta t6dka przez San, tédka sie przewrdcita i ona utoneta, a Ludwika
wyratowali i wrécit do Lwowa. Potem Rosjanie ich wywieZli na Ural. Nie pamietam, jak sie ta
miejscowos¢ nazywata. Ojciec byt jakims$ zaufanym polskiej dyplomacji. A maz zgtosit, ze jest
kierowca. Miat prawo jazdy, jeszcze sprzed wojny. Ojciec méwit, ze Adam jezdzit samochodem, a on
ptacit za niego kary. Nawet mam takie zdjecie, gdzie mu podktadat ojciec poduszke, bo nie siegat
do kierownicy. Bardzo dobrze mu sie powodzito, bo wozit jakiegos naczelnika i miat jedzenie. A ze w
prawie jazdy byta pieczatka okragta, maz méwit, ze, jak okragta, to dla nich byta sSwietos¢. A
najbardziej mnie Smieszyto, kiedy opowiadat, ze jak dostat mleko, to je przywozit w kieszeni. Bo
najpierw rzucat mleko, zeby zamarzto, tam byto cos ze 40 stopni mrozu. Potem je wkfadat do
kieszeni i widzt, a w domu rozpuszczat. | pamietam, ze raz dostali z przydziatu jakg$ kawe. Biata
byta, niepalona. Sprzedali jakiejs Rosjance. Potem ta Rosjanka z pyskiem przyszta. Chciata ich big,
ze jg oszukali. To sie pytaja, dlaczego. Méwi - Cholera jasna, gotuje 3 dni i to nie chce zmiekng¢!
Kupita jakas kasze, ja wiem, co?

Jak wrdcili ze Zwigzku Radzieckiego, to pojechali do Bochni, gdzie byt dom, kilkanascie pokoi. Ale
po wojnie zostat upanstwowiony, poniewaz tam na dole byta drukarnia. Najpierw go Niemcy zabrali,
a potem nasi zabrali, Polacy. | tes¢ starat sie dosta¢, cho¢ jeden pokdj, bo nie mieli gdzie mieszkac.
No i nie chcieli go wpusci¢, wyrzucili go. Tes¢ przed wojng byt bardzo zamozny i bardzo duzo dawat
na Bochnie, nawet na budowe kosciofa. Tak ze ich w Bochni znali i burmistrz ich pamietat. Jego
ojciec pracowat w drukarni tescia. | wystarat sie ten burmistrz o przydziat na jeden pokéj, 15
metréw, bez uzywalnosci kuchni, tazienki, ubikacji. Mieszkali tam jakis czas, potem przeniesli sie do
Krakowa. Te$¢ byt bardzo zaradny i sobie tu otworzyt mata drukarnie, razem ze swoim bytym
pracownikiem. Zaczat zarabia¢ i tutaj najeli mieszkanie.

Mys$smy sie nie znali, bo maz studiowat na Politechnice, a ja bytam na U.J. A poznaliSmy sie przez
takag ksigzke. Bo ja, nie wiem skad, ale miatam podreczniki, ktére trudno byto zdoby¢. A kolezanka
wiedziata, ze je mam i postata Adama do mnie, jeszcze na Karmelicka, gdzie mieszkatam u
Korczakdéw. No i mgz przyszedt po ksigzke i tak sie zaczeto. To musiato by¢ w 1946-tym. Wysztam
za maz w 1947 roku, 2 pazdziernika byta 57 rocznica.
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Jak dziecko byto mate, to maz sie sprzeciwiat, zebym ja poszta do pracy, bo on nikomu dziecka nie
powierzy, nie odda. Jak syn byt wiekszy, to sie upartam i posztam do zupetnie nieciekawej pracy, bo
tam byto pét etatu, zebym mogta pogodzi¢ dom. Jak juz syn chodzit do szkoty, to ja wstawatam o 5-
tej rano, zeby posprzatad, jego wyprawi¢ do szkoty na 8-mga, i sztam na te 4 godziny do pracy.
Wracajac, odbieratam go ze szkoty. Musiatam ugotowa¢é, wypraé, wszystko zrobi¢. Tak, ze mi
odpowiadata ta praca. Byta w biurze, zresztg przyjemne stosunki miatam. Tam duzo byto korzysci
wtedy, bo niczego w sklepach nie byto, a mysmy mieli bufet na dole i byta szynka. To znaczy, nie
codziennie. Kazdy dostawat przydziat, ale miatam szynke i byto co dziecku dac. [Okres socjalizmu w
Polsce, to wielkie ktopoty z zaopatrzeniem sklepéw, kolejki po mieso, papier toaletowy i inne
deficytowe artykuty.] | miatam karte do stotéwki, juz pézniej, jak maz wyjechat na dtugg delegacje,
a syn studiowat. Tak, ze byto mi to bardzo na reke. Chodzitam na koncerty, do kina. Poza tym
miatam duzo, duzo znajomych. GraliSmy w bridza [brydza] catymi nocami, prosto z bridza do pracy,
mnie prawie w domu nie byto. Smutna nigdy nie bytam. Nigdy. Nie dopuszczatam do tego, bo dos¢
miatam smutnych lat. Tak ze korzystatam [z zycia], gdzie mogtam.

M&j syn Jerzy urodzit sie 30 maja 1949 w Krakowie. No, ja naprawde, nic nie miatam, ale dla niego
byto wszystko. Ojciec mi wpajat, ze bez nauki, nigdy nikim nie bede. Przeciez, jak sztam do getta, to
mi ojciec dat plecak z ksigzkami - bo sie bedziesz uczy¢ - powiedziat. Jeszcze u Schindlera miatam
ksigzki, bo ciggle ojciec méwit, ze sie mam uczy¢. Tak ze to wyniostam z domu i kontynuowatam u
syna i u wnuczki. W liceum Sobieskiego mamy na wywiadéwce protestowaty, zeby nie uczyd¢
rosyjskiego. Ja méwie - Synu, czego sie nauczysz, bedzie twoje. On pieknie méwi po rosyjsku i mu
sie to bardzo przydato. A te mamy - Jak sie pani nie wstydzi, zeby sie dziecko rosyjskiego uczyto?!
Jak mozna dziecku powiedzied, zeby sie nie uczyto?! Nie jestem czerwona, ani nigdy w zyciu nie
bytam komunistka, ale jezyk rosyjski mi zupetnie nie przeszkadza. Bardzo tadny jezyk, melodyjny.
Jezyk niczemu nie winien. | muzyke majg taka piekna. Jak maz pracowat w Rosji i byt w Moskwie,
jezdzitam tam, szliSmy do teatru czy na opere. ,Jezioro tabedzie” to naprawde przezycie nie z tej
ziemi!

Najwieksze nieszczescie byto, jak ja powiedziatam Jurkowi, ze nie péjdzie do szkoty. | on ptakat. Ja
mu chowatam mundurek, jak co$ przeskrobat, bo u Sobieskiego trzeba byto mie¢ mundurek. On,
biedny, sobie pozyczat od kolegi. Ale wiedziatam, ze to jedyne, czym go moge postraszy¢. Tak
strasznie chciat chodzi¢ do szkoty. W liceum miat nadobowigzkowa tacine, w domu kultury
angielski, a jeszcze chodzit réwnolegle do szkoty muzycznej i grat na skrzypcach, zreszta bardzo
tadnie. Juz jak byt maty, méwit - Ja chce mie¢ dwa zawody. Jeden nie wiem jaki, a jeden muzyczny,
bo mi sie to moze przydac¢”. Zawsze tak méwit. Ale wybitam mu to z glowy, bo uwazatam, ze
muzyk, to nie jest dla chtopca.

Jurek bardzo sie przyjaznit z Zosig Zeleska. On chodzit jeszcze do podstawdwki, a ona juz byta w
liceum. Byta strasznie zakochana para przez dtugie lata. Jej ojciec byt profesorem na Politechnice
we Wroctawiu. No i zawsze moéwit - Ja nie wiem, czy Zoska taka gtupia, czy Jurek taki madry. On nie
magt zrozumied, ze oni majg tyle wspdlnego. Ona skohczyta architekture. Mieszka w Nowym Jorku i
zajmuje sie fotografig artystyczna, jest asystentkg Horowitza [Ryszard Horowitz, ur. 1939 w
Krakowie, fotografik.]. Jak Jurek chodzit z synowa, to ja méwie - Jurek, zebys$ mi tu nie
przyprowadzat nikogo bez studiéw. W zyciu, mowy nie ma, zeby moja synowa nie miata wyzszego
wyksztatcenia. No i wreszcie przyszedt i méwi - Mamo, jest po studiach. Synowa skonczyta historie
na U.]. i jest w tej chwili dyrektorem w VI LO.
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Jurek studiowat chemie i réwnoczesnie fizyke na U.). Bardzo szybko zrobit doktorat i wyjechat do
Szwecji, 10 lat w Uppsali na uniwersytecie wyktadat. Tam sie habilitowat. Przyjechat, to musiat
nostryfikowad. Zresztg do dnia dzisiejszego tam wyktada, jezdzi do Uppsali raz w miesigcu.
Wyktadat tez w Japonii. Zna 5 jezykéw. W 2000 roku zostat profesorem zwyczajnym Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Ja go wypuscitam na szerokie wody, datam wszystko, co mogtam dac. To wszystko
kosztowato. Ale to, ze zostat profesorem to jest jego zastuga, bo tego od niego juz nie wymagatam.

Pewnego pieknego dnia, jak byt w drugiej podstawowej, przyleciat do domu i méwi - Mamo! Czy to
prawda, ze ty jeste$ Zydka?! Ja méwie - Nie Zydka, tylko Zydéwka. - Bo mi koledzy powiedzieli.
Jakas mama kolegi, ktéra nas znata, zreszta ja sie nie ukrywatam. Z tym ze, niestety, u mnie
tradycji nie byto juz po wojnie zadnych. Tak ze on wie, ze jest Zydem, ale nic poza tym. Nie zmienit
réwniez nazwiska i, jak stale podaje, bycie Zydem nigdy mu nie zaszkodzito.

Maz pracowat w , Polfie” jako szef produkcji, kiedy w 68. spowodowali, ze odszedt, jak sie zaczeto to
z Zydami. Poszedt do ,,Chemadex-u”, to byto biuro projektéw. | bardzo dobrze zrobit, bo
przynajmniej caty czas siedziat za granica. Oni budowali fabryki kwasu siarkowego. W Ros;ji, potem
w Czechostowacji. On pracowat po emeryturze, chyba jeszcze z 8 lat. Bo byt swietnym fachowcem,
znat jezyki i byta budowa. Ale Chemadex sie rozleciat, maz wrécit z powrotem do kraju, a poniewaz
juz byt w wieku emerytalnym, to go zwolnili. A ja sie strasznie batam, bo sobie nie wyobrazatam
meza w domu. Wiedziatam, ze to dla niego bedzie wielka tragedia, on byt taki czynny, taki
pracoholik. Jeszcze dzisiaj bez przerwy dzwonig. Adam powiedz, jak sie to robi, jak sie tamto robi, ja
do ciebie przyjde z deska, ty mi wykreslisz to wszystko. Zesztego roku pracowat, troche miat
wyktadéw na AGH. W tej chwili, Bogu dzieki, ma robote z budowa pietra dla wnuczki w naszej
kamienicy na Miodowej. Czyta, wszystkim sie interesuje. Mozna z nim rozmawia¢ na kazdy temat.
Wprawdzie ja sie z nim nie zgadzam w wielu wypadkach, ale juz spuscitam z tonu. Szkoda czasu na
ktétnie.

Przez lata odmawiatam wywiadéw. Kto do mnie dzwonit, to odmawiatam. Ale potem mnie zaczeli
przekonywac, ze to jest dla historii, zeby pamiec nie zagineta. Bo jak nas nie bedzie, to juz nie
bedzie miat kto moéwi¢, bo juz nie bedzie nikogo z naszego pokolenia. Tylko drugie, trzecie, ktére
styszato. To nie jest to samo. Ale ja sie tapie na tym, ze to, co ja opowiadam, to juz nie jest wiernie
oddane to, co byto. Tak ze ja sie sama zastanawiam, czy to prawda. To, co ja méwie, czy to
rzeczywiscie prawda. Jezeli to prawda, wydaje sie niemozliwe, ze sie to przezyto. Trudno uwierzyc,
ze mozna byto co$ podobnego przezy¢. Niektére kolezanki, padaty od razu... Ja, ktéra wysztam
prosto z domu, gdzie naprawde byto wszystko... Moze dlatego przezytam, ze bytam jako$
uodporniona. Ja potem dopiero bytam twarda. Potem bytam, bo musiatam by¢ twarda. Jak wrécitam
i dowiedziatam sie, ze nikt z rodziny nie przezyt.

O Schindlerze gdzies méwitam i to byto nagrane. Ja nawet o tym nie wiedziatam, dopiero potem sie
dowiedziatam. Bardzo pozytywnie sie na jego temat wypowiadatam, bo uwazam, ze wart jest tego,
chociaz mam duzo przeciwnikéw, ktérzy uwazaja, ze ja nie powinnam tak méwi¢, jako Zydéwka. Ale
uwazam, ze on tyle dobrego zrobit. Naprawde, on nas, tak powiem, kochat i wszystko robit, zeby
nam ostodzi¢ te chwile. Przede wszystkim nikogo nie zastrzelit, nikogo nie bit, nikogo nie kopat i
nikomu ,Ferfluchte Jude” nie powiedziat. | dostatam takg wiadomos¢, od pani Erb, przewodniczacej
Maximilian Kolbe Werke, ze ona chciataby przeprowadzi¢ wywiad, bo jg bardzo interesuje Schindler.
Przyszta tutaj z panem Sowg, ktéry byt jej prawa reka na Polske. Obydwoje juz nie zyja. Méwitam tej
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pani Erb, ze Schindler mnie pogtaskat, posytat nam butki, pozwalat nam wyjs¢, jak kto miat
pienigdze, do kiosku spozywczego obok. | nikt nie stat na warcie, wcale nas nie pilnowali. Nikt nie
uciekt.

Ukazata sie gazeta, dziennik ,Kurze Zeitung”, w Niemczech, we Freiburgu, z tym wywiadem i
moimi zdjeciami. No i od tego czasu sie przyjazn wywigzata. Jak pani Erb byta w Krakowie, to
zawsze do mnie wstepowata. Zapraszata. Z tego Kolbe Werke byt tez pan, nazywat sie Konradi,
ktéry przyjechat pewnego pieknego dnia do Krakowa i do mnie zadzwonit. Powiedziat, ze czytat mgj
wywiad ze mng i zapytat, czy mdgtby sie ze mng spotkad. Pytat, czy ja potrafie sie z Niemcem w
ogdle spotkad, czy nie mam jakiegos urazu. UméwiliSmy sie w Jamie Michalika. Zapytatam, jak go
poznam. A on méwi - Ja mam pani zdjecie i ja panig znajde. Prosze siedzie¢ w pierwszej sali.
Przyszedt, bardzo zresztg przystojny i elegancki pan, i przyniést petno réz, wielki bukiet, ze 20 albo
30 réz. Podszedt do mnie. Od razu, bezbtednie podszedt, widocznie ze zdjecia poznat. Kleknat,
dostownie, ze fzami mi te réze podat. | pyta, czy ja jestem w stanie mu podac reke? Czy on sie
moze ze mna przywita¢? No i ja méwie -

Wprawdzie dotychczas tego nie robitam, bo jestem Zyddwka, a pan jest Niemcem, ale wyjatkowo...
i sie z nim przywitatam. Tez miatam tzy w oczach. To byto jakie$ 7 - 8 lat temu. No i zawsze juz
potem przyjezdzat, co roku, jak najlepszy przyjaciel. Potem mnie zaprosit do Niemiec. Ufundowat mi
takie wczasy we Fuldzie i sie pytat, czy ja zniose jezyk niemiecki, czy bede w stanie stuchac¢ tego
jezyka. Ale tak jakos zatarta sie u mnie ta bariera nienawisci, jezeli chodzi o niego. Uwazatam go za
swojego przyjaciela. Przyjezdzat, co roku do Krakowa, z racji swojej funkcji. Kolbe Werke jest
fundacjg, ktéra pomaga chorym, starym. Wszystkim, ktérzy byli w obozach. On sprawdzat, jak te
pienigdze sg uzytkowane. Co przyjezdzat, to mi cos$ przywozit, a jak nie przyjezdzat, to mi posytat.
Méwie, ze nie potrzebuje. A on, ze nie jest w stanie sie zrehabilitowa¢ nawet w jednej tysiecznej
czesci za to, co ja przezytam. On byt troszke mtodszy ode mnie, ale pamietat wojne. Ojciec jego tez
nie byt w wojsku.

Ja potem napisatam do Kolbe Werke, ze on jest pierwszym Niemcem, przy ktérym potrafitam
przetamacd tg bariere i poda¢ mu reke. Pisatam, Ze jest wspaniatym cztowiekiem i gdyby tacy ludzie
byli w czasie wojny, to by nie byto wojny. Jego zona kazata to przettumaczy¢ i méj list wisi w Kolbe
Werke. Synowie sg dumni z ojca i to wisi u nich w pracy i u niej w domu takze. Pisata, ze mi
dziekuje za to, co ja o0 jej mezu napisatam. Bo on zmart jakie$ 2 czy 3 lata temu, na raka. Zona
napisata, kiedy bedzie pogrzeb, zebym przyjechata. Ja tu wptacitam, na jego nazwisko, na
hospicjum i postatam to zamiast kwiatéw. Naprawde bardzo przezytam jego smier¢. Cudowne byty
te spotkania. On byt jedwabnym cztowiekiem.

Czutam sie silna zawsze. Nigdy mi nic nie dolegato. Nie przypuszczatam, ze mnie w ogdle moze co$
by¢. | od jakiegos czasu zaczeta mnie pobolewac noga. Mamy takag przychodnie dla wiezniéw przy
ulicy Dietla 64, utrzymywana przez Kolbe Werke, przez Niemcéw. Posztam do pani doktor Slizackiej,
zresztg bardzo kochanej i dobrej. Ona od razu zrobita z tego bardzo powazng sprawe, postata mnie
na badania, na rehabilitacje, nawet sprowadzita jaki$ aparat z Niemiec | mnie namawiata, zebym z
laska chodzita. Nie pomogto. Zaczeta méwic¢ o operacji. W ogdle nie chciatam o tym stysze(, ze ja
moge by¢ operowana. Pewnego dnia zadzwonita do mnie, ze do przychodni przyszto pismo, ze
Niemcy stworzyli fundacje lekarzy i bytych wiezniéw operujg bezptatnie. Byt adres, ja to wypetnitam
i postatam. Przystali mi termin operacji, ale w Blakenburgu. Napisatam do Niemiec, ze bardzo
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prosze, zeby mnie w Berlinie operowali, bo jest dojazd. No i zgodzili sie, ale to trwato prawie pét
roku. Umiescili mnie w domu noclegowym, piekny apartament, operacja byta dostownie za 3 dni. Ta
opieka! U nas, jeszcze dtugo bym czekata na takie warunki. Od poczgtku mi przydzielono
rehabilitanta, zresztg Polaka i po 3-ch dniach, jak wstatam, to on juz byt przy mnie, uczyt mnie
chodzi¢. No i tam, 7 miesiecy temu, lepiej chodzitam. Teraz niestety chodze o kuli.

Kiedy moja wnuczka, Magda, miata 3 lata, to ja juz z nig leciatam na Basztowg, bo tam byto
przedszkole muzyczne. Potem z nig leciatam na angielski, a potem jeszcze na narty, bo takie miata
malutkie narty. Teraz Magda gra na skrzypcach Jurka. Chciatam, zeby studiowata farmacje,
medycyne, prawo, ale sie uparta. - Babciu, to twoja wina, bos ty mnie do tej szkoty zaprowadzita.
Sama sobie ukrecitas bicz. Jest na V roku Akademii Muzycznej, specjalizacja Dyrygentura i
Kompozycja i na lll roku Socjologii UJ. Ma dyplom Najlepszej Studentki Matopolski i stypendium
ministra. Wtada wspaniale jezykiem angielskim i niemieckim, bo ona chodzita do VI LO [liceum
jezykowe w Krakowie], do klasy z wyktadowym angielskim. Po $lubie (2003) nazywa sie Strzelecka-
Silberring. Maz jest kompozytorem, pracownikiem naukowym Akademii Muzycznej.

Ja zawsze chciatam, zeby Magda w mieszkaniu na Miodowej kiedy$ zamieszkata. Na poczatku, jak
ten dom odebratam, to nie chcieli. Synowa nie chciata. A teraz, kiedy nasz Kazimierz sie staje
modny i najdrozsze mieszkania sg na Kazimierzu...Teraz sie pietro buduje dla wnuczki. Magda
mowi, ze chce mie¢ duzo miejsca, gdybysmy z mezem potrzebowali opieki...

Przyznam sie, ze ja na Miodowa nie chodze. Jak musze tamtedy przejs¢, to ide dookota. Nie moge.
Ciggle mam przed oczami mame, ktéra broni tych mebili... Ja tego nie widziatam, ale w moim
umysle zostato, bo ja sobie to ciggle wyobrazam. | te schody pamietam, jak zjezdzatam po poreczy.
Ojciec zrobit, sg do dzisiejszego dnia, takie kule na poreczach, bo ja zjezdzatam...
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