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Haya-Lea Detinko

Haya-Lea Nakhmanovna jest kulturalng i goscinng 82 letnig
kobietg. Pomimo wieku, doskonale pamieta wiele
szczegobtéw ze swojego ciezkiego zycia oraz zycia jej
przodkoéw. Haya jest dumna ze swojej rodziny. Pomimo
gehenny, przez jaka przeszta podczas swojego 15 letniego
pobytu w obozie dla wiezniéw politycznych, Haya
zachowata wartosci moralne oraz chciataby zachowa¢ dla
przysztych pokolen pamiec o nieztomnosci ducha takze jej
bliskich oraz przyjaciét. Haya Nakhmanovna uwaza
przekazywanie historii o zyciu spotecznosci zydowskich za
swoj obowigzek oraz oddanie czci jej przodkéw.
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Moja rodzina

Moi dziadkowie ze strony matki pochodzili z obwodu réwienskiego, ktéry wéwczas nalezat do Polski.
W 1939 r. kiedy Rosjanie przejeli kontrole nad tg czescig Polski, Réwno zostato wtgczone do
Zachodniej Ukrainy. Pinkhas Leib, ojciec mojej matki, urodzit sie w 1827 r. Poniewaz nie znam jego
nazwiska, nie wiem jakie byto paniehskie nazwisko mojej matki.

Méj dziadek byt wysoki i przystojny; nosit duza brode oraz pejsy. Byt bardzo religijny, zawsze nosit
kipe oraz uczeszczat do synagogi. Moi dziadkowie rozmawiali ze sobg w jidysz. Moja mama takze
moéwita w tym jezyku. Moi dziadkowie dozyli sedziwego wieku. Dziadek miat ok. 100 lat kiedy zmart.
Nie moge sobie przypomnie¢, jak nazywata sie moja babcia od strony mamy. Ale pamietam jg oraz
to, ze méwitam do niej ,,babciu”. Kiedy moi dziadkowie szli do synagogi, zawsze ubierali sie bardzo
elegancko. Zgodnie z obowigzujgcym zwyczajem babcia zawsze nosita peruke oraz czarny, azurowy
szal. Dziadkowie obchodzili wszystkie Swieta zydowskie. Zawsze na poczgtku Szabatu zapali Swiece
a na jego zakonczenie odprawiali moite-Shabos (w jidysz oznacza zakonhczenie szabatu; w
hebrajskim to hawdala). Dziadkowie byli bardzo uprzejmi i chetnie pomagali ubogim, zwtaszcza
tym, ktérzy przychodzili do nich z prosba o jatmuzne.
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W Szabat moja babcia i dziadek goscili w domu tych biedakéw oraz znajomych i czestowali ich
czulentem. Poniewaz w Szabat gotowanie jest zabronione, babcia przygotowywata jedzenie w
pigtek wieczorem i wstawiata go do specjalnego pieca; kiedy wiec w Szabat zasiadaliSmy do stotu
jedzenie byto jeszcze ciepte. Czulent jest pysznym daniem przyzadzanym ze specjalnie duszonych
ziemniakédw z miesem, takze ma bordowy kolor. JedliSmy tez inne dania, w tym chatke.

Moja mama, Pesya-Mindlya Pinkhas-Leibovna Katz, urodzita sie w 1897 r. w obwodzie réwienskim.
Nie miata zadnego wyksztatcenia i byta niepiSmienna. Moja mama prowadzita dom i wychowata 4
dzieci: Have [1916-1960], Arona-Moisha [1919], Haye-Lee (czyli mnie) [1920] oraz Belle [1925-
1941].

Moja mama byta bardzo religijna i wychowywata nas w duchu zydowskiej tradycji. Zostata
rozstrzelana w Rownem w 1941 r. Miata 44 lata. Moja mama miata 2 siostry - Malke oraz Khane.
Obydwie byty zamezne, prowadzity dom i miaty dzieci. Wszyscy stracili zycie w getcie w 1941 r.

Nigdy nie poznatam dziadkéw od strony ojca, poniewaz oni zmarli na dtugo przed tym, jak sie
urodzitam. Pamietam tylko jak mi ojciec méwit, ze jego siostra Miriam Chernizer miata tak samo na
imie jak moja mama, Miriam Katz. Niestety nie mam wiecej wspomnien z nig zwigzanych.

Miriam zostata rozstrzelana w 1941 r. w RéGwnem. M4@j ojciec miat rowniez brata o imieniu Shaya,
ktéry byt nauczycielem w Réwnem. Swéj zawdd petnit do 1941 r. Mieszat w zydowskiej dzielnicy

miasta, niedaleko synagogi przy ulicy Szkolnej. Shaya miat liczne potomstwo i cata rodzina zyta

bardzo skromnie.

Ojciec czesto im pomagat. Shaya wraz z catg rodzing zostali zamordowani przez Niemcoéw. Méj
ojciec, Nakhman Abramovich Katz, urodzit sie w 1895 r. w Horochowie, niedaleko Lwowa, ktére
woéwczas byto czescig Polski. W Horochowie bytam tylko raz w wieku 4 lat i nic nie pamietam z tego
pobytu tam.

Jako chtopiec méj ojciec uczeszczat do chederu i w 1909 r. zakonhczyt swojg edukacje z chwilg
ukonczenia jesziwy w Horochowie. Mdj ojciec mdgt zostac rabinem, ale wiedziat ze w ten sposéb nie
utrzyma rodziny, wiec zostat maklerem gietdowym. Pozostat jednak cztonkiem zarzadu synagogi w
Stoloner.

Mdj ojciec nie chciat zosta¢ wcielony do armii, wiec celowo odcigt sobie dwa palce na stopie i zostat
zwolniony. Zostat rozstrzelany w 1941 r. w Rébwnem. Miat 46 lat.

Moje dziecinstwo

Ja, Haya-Lea Nakhmanovna Katz (Detinko), urodzitam sie w 1920 r. w Rd6wnem. Moja mama
opowiadata mi, ze méj mtodszy brat Aron zwykt kiwac gtowa do gory méwiac ,tak, tak”, a ja
woéwczas kiwatam swoja na boki na znak ,nie nie”.

Nasze warunki mieszkalne byty okropne. Mieszkalismy w wilgotnej piwnicy kuzyna mojej mamy,
wujka Brakera, ktéry byt dos¢ majetnym cztowiekiem. Na podwdérzu mieszkat bednarz, ktéry
naprawiat beczki metalowymi obreczami, wiec musieliSmy znosi¢ stukanie i hatasy od switu do
zmierzchu.
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Wszystkie dzieci urodzity sie w Réwnem. W 1925 r. na Swiat przyszta moja siostra Bella. Bella
mowita tylko w jidysz. Uczyta sie do 15 roku zycia i to tylko w zydowskich szkotach. W 1927 r. moja
mam urodzita syna, ale rodzicom nigdy nie udato sie go przywies¢ do domu, poniewaz zmart od
poniesionych ran podczas pozaru szpitala, ktéry wybucht po jego porodzie.

Méj dziadek, Pinkhas Leib, przyjechat specjalnie, aby przygotowac ceremonie obrzezania mojego
nowo narodzonego brata. Cata moja rodzina byta bardzo przygnebiona jego Smiercig. Poczucie
straty byto olbrzymie i tak naprawde odczuwac go bede juz zawsze.

Nasze zycie religijne

W naszym domu obchodzilismy wszystkie Swieta zydowskie. Podczas Pesach rozsiadaliSmy sie
wygodnie na fotelach (zwyczaj nazywany mesubin) i czytaliSmy Hagade. NapetnialiSmy cztery
kieliszki winem i zostawialisSmy drzwi otwarte dla proroka lzaasza, aby mogt przyjs¢ i skosztowac
wina. Jednego razu, gdy posztam otworzy¢ drzwi zobaczytam zebraka, ktéry akurat stat po drugiej
stronie. Tak sie wéwczas przestraszytam, ze wbiegtam do pokoju i schowatam sie pod stotem. M¢j
tata zaprosit tego zebraka do domu na wspdiny positek. Niedaleko naszego domu w centrum
Réwnego znajdowata sie duza, piekna synagoga, ktéra byta centrum zycia naszej spotecznosci
zydowskiej. Wielu z moich kuzynéw studiowato w jesziwie w miescie, wiec czesto odwiedzali nas w
tygodniu lub w Szabat. Cata moja rodzina uczeszczata do synagogi, w tym moja mama oraz ja
sama.

W Swieto Rosz ha-Szana az drzeliSmy na dZzwiek szofaru. Pierwszg rzeczg, jaka robiliSmy po
catodniowym poscie byto wypicie szklanki herbaty z mlekiem; dlatego nastawiatam samowar i
czekatam, jak rodzice wrdcg z synagogi.

Moja mama robita zakupy na takim duzym targu w miescie. Zawsze wracata bardzo zmeczona i
mowita: "Musze sie potozyc i przespac przez 5 minut, bo nie bede w stanie zrobi¢ niczego!”.
Czasami wybieratam sie na zakupy razem z nig. Zawsze staratySmy sie kupowac koszerne
produkty, a kurczaki, ktére kupitySmy na placu, zanositySmy do szojcheta, ktéry dokonywat uboju
rytualnego.

Nie mieliSmy stuzgcej, dlatego pomagatam mamie przy pracach domowych, zwtaszcza przy
pieczeniu. M6j brat Aron takze pomagat w domu. Jak ja umytam podtoge, to on polerowat drewno
na wysoki potysk. Moja starsza siostra Hava po ukonczeniu gimnazjum wyszta za maz, a Bella, byta
zbyt mata by pomagad.

Szkota oraz Haszomer Hacair

W 1925 r., kiedy juz nieco podrostam, na jeden rok zostatam wystana do chederu wraz z Aronem,
gdzie nauczytam sie czytac i pisa¢; ale nie przez rabina tylko jakiegos innego, wyksztatconego
mezczyzne z brodg. To tutaj opanowatam pisanie po hebrajsku. W 1926 r. tak jak moja starsza
siostra Hava zaczetam uczeszczad do szkoty Tarbut, oddalonej nieco od naszego mieszkania. Nauka
w tej szkole trwata tgcznie 11 lat: pierwsze trzy lata stanowity przygotowanie do dalszej edukacji,
ktéra trwata osiem lat. Nauke w szkole Tarbut zaczetam w wieku szesciu lat, ale poniewaz moje
wyniki w nauce nie byty wystarczajgca dobre, powtarzatam pierwszg klase. Lekcje prowadzone byty
czesciowo w jezyku polskim a czeSciowo po hebrajsku. Jezyki obce, jak niemiecki oraz tacina,
nauczane byty dopiero od czwartej klasy. Od kazdego przedmiotu mieliSmy osobnego nauczyciela.
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W zasadzie musze przyzna¢, ze bytam dobrg uczennica. Kiedy méj brat zaczat miec trudnosci z
nauka, przeniesli go do mojej klasy takze uczyliSmy sie juz razem. Do szkoty zaktadaliSmy specjalne
mundurki, ktére szyta dla nas znajoma mamy. Uwielbiatam chodzi¢ wraz z mamag na przymiarki
moich nowych, pieknych sukienek; wtedy to zaczetam interesowac sie szyciem.

Starsi uczniowie zachecali mtodszych do zaangazowania sie w dziatalnos¢ réznych organizacji
mtodziezowych. Ja przystgpitam do Haszomer Hacair (,,Mtody Straznik”). Nazywani byliSmy b’nai
mitbar (,,Dzieci pustyni”). Nosilismy kwadratowe chusty i opastki przewigzane przez gtowe. W
szkole haftowaliSmy na beretach specjalne gwiazdy btyszczaca niciag. Poza zajeciami w szkole
sredniej uczeszczaliSmy na spotkania w ramach tej organizacji. My moj brat nalezat do Bejtaru.
Podobaty mu sie bardzo petnie mundurki, w ktérych wygladat jak zotnierz. My nositySmy nasze
chusty, a on swéj mundur wraz z gwizdkiem na szyi.

Generalnie moja rodzina zyta dos$¢ dostatnio, ale czasami brakowato mi pieniedzy, aby optaci¢
sktadke cztonkowska w organizacji. Poniewaz bytam juz w starszej klasie, postanowitam zacza¢
udzielac korepetycji i pomaga¢ w nauce mtodszym dzieciom z zydowskich rodzin. Nie zarabiatam
duzo - 5 z#; ale byty to pienigdze na ktére sama zapracowatam i nie musiatam juz pozyczac od
rodzicéw. Jednym z naszych obowigzkéw byta zbiérka funduszy na budowe lzraela posréd
zydowskich mieszkancéw miasta. Kazdy z nas miat przydzielony pewien obszar, na ktérym zbierat
fundusze. W moim ludzie byli bardzo hojni; kazdy z nich wpisywany byt na specjalng liste
darczyncéw. W 1936 r. bytam juz w széstej klasie, ale musiatam zmieni¢ szkote, poniewaz
nauczyciel imieniem Khvoinik zaczat sie nade mng znecac.

Kiedys po tescie z algebry wszyscy otrzymali wyniki swojej pracy oprécz mnie. Kiedy wstatam i
zapytatam go jaka ocene otrzymatam on zapytat mnie ,,Czy Hava Katz jest twojg siostra?”. Kiedy
potwierdzitam, ze tak otrzymatam swojg prace z adnotacja ,Nie jestem pewien czy ta praca zostata
napisana samodzielnie”. Kiedy to zobaczytam rozptakatam sie i krzyknetam, zeby nie mieszat w to
mojej siostry!

Moja starsza siostra Hava w 1932 r. zamieszkata w kibucu w Polsce, gdzie spedzita w sumie rok.
Tam poznata Yakova Blikha, ktéry zostat jej chtopakiem. Yakov pomdgt mojej siostrze wyjechac do
Palestyny, gdzie Hava miata zamiar studiowa¢ medycyne. Hava i Yakow w konhcu sie pobrali. Moi
rodzice wystali jej do Izraela drogi koc i przepiekny ptaszcz. Mam zdjecie siostry z tych lat.

Byta bardzo piekna, takze kazdy niezonaty mezczyzna w Réwnem podkochiwat sie w niej. Hava i
Yakow majg dwéch synéw. Hava zmarta w 1960 r. w wieku 44 lat. Nie znam niestety przyczyny jej
smierci; wiem tylko, ze Hava miata problemy z wysokim ci$nieniem. Kiedy bytam w Izraelu,
odwiedzitam gréb swojej siostry. Hava byta pielegniarka. W szpitalu, gdzie pracowata wszyscy
bardzo jg lubili. Niedawno sie dowiedziatam, ze Hava zmarta w miejscu pracy.

Jeden z synéw Havy zmart mtodo; natomiast drugi, Avraam Blikh, nadal zyje i mieszka w Izraelu. W
1988 r. przyjechat do mnie w odwiedziny Natan, straszy syn mojego brata Arona (dzisiaj tez
mieszka w Izraelu). Wtedy to dowiedziatam sie od niego, ze Hava nie zyje.

Po ukonczeniu szkoty zaczetam szy¢ biustonosze, gorsety i tym podobne. To byta bardzo przyjemna
praca. Moje zamitowanie do szycia wpojone przez matke, okazato sie bardzo przydatne.
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W Réwnem poczgtkowo zyliSmy bardzo skromnie; do momentu, az firma maklerska mojego taty
zaczeta przynosi¢ dochody. Dzieki temu mojego tate byto sta¢ na zakup mieszkan dla cztonkéw
jego rodziny. W koncu i my zamieszkaliSmy w duzym domu z dwunastoma pokojami (nie wliczajac
kuchni). ZajmowaliSmy trzy pokojowe mieszkanie na drugim pietrze. Pozostatg powierzchnie
wynajmowalismy jako osobne mieszkania, z czego czerpaliSmy dodatkowy dochdéd. W takich
warunkach mieszkaliSmy do 1941 r., kiedy to na rozkaz Rosjan zostaliSmy zmuszeni do opuszczenia
reszty pokoi i zamieszkania tylko w jednym z nich. Pozwolono nam zosta¢ w mieszkaniu tylko
dlatego, ze moja mama bardzo ptakata i lamentowata gtosno; w przeciwnym razie na pewno by nas
wyrzucono z mieszkania.

W naszym pokoju nie byto wyjscia na klatke schodowa, wiec nasi sgsiedzi, ktérzy zyli obok nas
przez wiele lat uprzejmie zgodzili sie abysmy wykorzystywali sgsiedni pokdj, tuz obok naszego
dawnego mieszkania. Za kazdym razem wychodzac lub wchodzgc do mieszkania przechodziliSmy
przez niego, pomimo ze prowadzit przez ich sypialnie.

Przybycie Rosjan

W 1939 r. kiedy Rosjanie wkroczyli do Réwnego mdj ojciec znalazt prace jako kierownik magazynu
w zaktadzie przetwdrstwa drewna. Rok pdzniej zostat jednak zwolniony, kiedy to zostat uznany za
przedstawiciela "burzuazji", z powodu posiadania wtasnego domu.

Mdj ojciec pozostat bezrobotny do momentu rozstrzelania w 1941 r. po ponownym zajeciu miasta
przez Niemcow.

W 1938 r. postanowitam pdjs¢ w Slady mojej starszej siostry Havy i dotgczytam do kibucu w
Stonimiu w Polsce. Miatam nadzieje wyemigrowac do Izraela, tak jak Hava.

W kibucu uczyliSmy sie réznych zawodéw, tak aby przygotowac sie do wyjazdu do Izraela. 17
wrzesnia 1939 r. Rosjanie zajeli miasto, wiec wrécitam do domu. Wraz z przyjaciétmi szliSmy na
nogach przez caty las, az dotarlismy do linii kolejowej, gdzie udato nam sie ztapac¢ pociag do
Réwnego. Wszyscy byli bardzo zadowoleni, kiedy zobaczyli mnie z powrotem.

Od 1939 do 1941 r. kiedy Réwne byto okupowane przez Rosjan, NKWD organizowato specjalne
kursy ksiegowosci. Pod koniec 1939 r. podjetam nauke w tym zawodzie, takze od czerwca 1941 r.
pracowatam jako ksiegowa dla NKWD. Pod czujnym okiem Rosjan Polacy budowali wéwczas
autostrade taczaca Przemysl z Kijowem. W zwigzku z tym, w 1940 r. musiatam przenies¢ sie do
Przemysla. To byt bardzo niespokojny czas - wojna wisiata w powietrzu. Po uptywie mojego
rocznego kontraktu poprositam o pozwolenie na powrét do domu. Méj przetozony starat sie
przekona¢ mnie do zmiany decyzji obiecujgc awans oraz podwyzke; kiedy jednak zaczetam ptakac
pozwolit mi wréci¢ do domu, do Réwnego.

Moja rodzina popadta w biede - ojciec stracit prace w zaktadzie przetwérstwa drzewnego, takze
wszystko wygladato bardzo Zle. W koncu, w styczniu 1941 r., udato mi sie znalez¢ prace jako
ksiegowa w drukarni panstwowej. Pracowatam bardzo ciezko, ale zostatam ciepto przyjeta przez
pozostatych pracownikéw. Wszyscy mnie szanowali. Wydawato mi sie, ze w kohcu odnalaztam
swoje miejsce w tej nowej spotecznosci.

Aresztowanie
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5 czerwca 1941 roku o 3:00 w nocy bez zadnego ostrzezenia kilkoro Rosjan przyszto mnie
aresztowad. Pokazali nakaz i od razu zaczeli przeszukiwa¢ dom. Moja mama od razu zrozumiat, co
sie dzieje i zemdlata. Nie wiedziatam, co robi¢. Bella pobiegta do najblizszej apteki o trzeciej nad
ranem, zeby uzyskad jakg$ pomoc. Musiatam uzy¢ catej swojej sity, zeby otworzy¢ mamie usta i dac
troche wody, o ktérg poprositam. Kiedy juz odzyskata przytomnos¢ wykrzyczata: ,,Co mi po Tobie
pozostanie? Zabierajg mi Ciebie! Ja juz nie chce zy¢!”. Nigdy wiecej nie zobaczytam mojego ojca,
mamy ani mtodszej siostry Belli. Prowadzili mnie pieszo do wiezienia przez cate miasto. Kiedy
zapytatam ich, dlaczego zostata aresztowana odpowiedzieli, ze dowiem sie wszystkiego w swoim
czasie. W wiezieniu umiescili mnie w duzej celi, gdzie byto juz sporo innych wiezniéw. Wsréd nich
rozpoznatam jedng znajoma. Jak sie pdzniej dowiedziatam, tej nocy aresztowanych zostato az
siedem oséb. Oskarzyli nas o przynalezno$¢ do Haszomer Hacair, uchodzacej w ich oczach za
antysowiecka organizacje. Podczas pierwszych dni pobytu w wiezieniu otrzymatam paczki od
rodzicOw z cieptymi ubraniami. Zdziwiona zastanawiatam sie czy to dlatego, ze zostane zestana na
Syberie? Co mi te ciepte ubrania? Oczywiscie zachowatam je wszystkie. Kiedy wezwali mnie na
przestuchanie bytam bardzo zdenerwowana. W tamtym czasie miatam chtopaka o imieniu Azriel
Vevrik; byt jedynakiem i mieszkat w matym miasteczku Beresteczko. Azriel byt bardzo wysoki i
przystojny; miat niebieskie oczy. Méj chtopak byt takze ksiegowym i czesto przyjezdzat odwiedzac
mnie do Réwnego. Méj ojciec chciat abySmy sie zareczyli, ale czasy byty niespokojne. Dlatego nie
SpieszyliSmy sie z podjeciem tej decyzji. W kazdym razie, kiedy zostatam wezwana na to
przestuchanie pomyslatam, ze on takze zostat aresztowany, bo wydawato mi sie, ze ustyszatam
jego gtos.

I wojna wybuchta

Siedemnascie dni po moim aresztowaniu, 22 czerwca 1941 r. 0 4:00 w nocy obudzito nas straszne
wycie syren. Kazdy w celi, gdzie spaliSmy na podtodze, od razu zrozumiat ze najgorsze wtasnie sie
stato - wybuchta wojna. 25 czerwca zaczeta sie ewakuacja, deportowano nas w gtgb Zwigzku
Radzieckiego. Na stacje przyjechalismy w ciezaréwkach nakrytych ptétnem, pierwotnie stuzacych
do przewozu bydta. Nic mogtam nic zobaczy¢. Kiedy podczas podrézy pocigg mijat méj dom, Ci
ktérzy mnie znali krzyczeli ,wtasnie przejezdzamy obok domu Hayi!”. Niestety nie mogtam nawet
wychyli¢ gtowy na zewnatrz, poniewaz straznicy odpychali mnie bronia. Kolej byta nieustannie
bombardowana z samolotéw, ale na szczescie nic sie nikomu nie stato. Trzem ukraifskim wieZzniom
z naszego transportu, ktérzy byli w innym wagonie, udato sie wyskoczy¢ z pociggu kiedy zabrzmiaty
syreny zapowiadajgce nadciggajacy nalot i schroni¢ sie w bezpiecznym miejscu. My nie mieliSmy
szans na ucieczke, poniewaz nasz wagon byt pilnowany. Uciekinierzy zdotali pokaza¢ za pomocg
gestéw pilotom niemieckim, ze w tym pociggu przetrzymywani sa ludzie. By¢ moze dlatego udato
nam sie przezy¢ bombardowanie. Kiedy nalot sie skonczyt, Ukraincy podchodzi do wagonéw i
sprawdzali czy ktos nie zostat ranny. W koncu udato nam sie dotrze¢ do miasta Kamyshin w
okolicach Stalingradu. ZostaliSmy umieszczeni w kolejnym wiezieniu, tym razem tylko dla kobiet,
gdzie dwie osoby spaty na jednym t6zku.

Nowe dochodzenie zostato rozpoczete i po raz kolejny zostatam oskarzona o przynaleznos¢ do
organizacji syjonistycznej Haszomer Hacair. Wraz z przesunieciem sie frontu zostalismy
ewakuowani ponownie dalej na wschéd.
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Tym razem jednak zostaliSmy umieszczeni na barce. PtyneliSmy w dét rzeki, az dotarliSmy do celu.
Warunki na barce byty naprawde okropne.

Kiedy wybuchta epidemia cholery ludzie masowo umierali, nawet w miejscu gdzie akurat stali -
jeden mezczyzna zmart, kiedy siedzieliSmy przy stole podczas positku. W$réd zmartych byta moja
znajoma, Hana. Bardzo chciatam sie nig zaopiekowac, ale Rosjanie mi nie pozwolili. Chorzy byli
oddzielani od zdrowych wiezniéw. Wéwczas to Rosjanie przystapili do palenia zarazonych zywcem,
nie wytgczajac pielegniarki, ktéra zarazita sie opiekujgc sie chorymi.

Kiedy w kohcu wysiedlismy z barki na lad, zdrowi oddzielani byli od chorych. Ci, ktérzy przezyli
epidemie poddani zostali przymusowej kwarantannie - dziewie¢ miesiecy spedzilismy gdzies w
okolicy Kazania; mysle, ze miasto nazywato sie Sviyaga.

Bardzo sie tam rozchorowatam, nie mogtam chodzi¢ wiec zostatam wystana do szpitala. Kiedy
poczutam sie troche lepiej, wrécitam z powrotem do pracy. Pewnego dnia zobaczytam moja
znajoma Hane, ubrang w spodnie i meska marynarke! Bytam swiecie przekonana, ze Hana nie zyje!
Jej odziez zostata spalona ze wzgledu na epidemie; dlatego tez w zamian dostata nowe, Zle
dopasowane ubrania. Oczywiscie zaopiekowatam sie nig; spatySmy razem na t6zku. Hana byta
dobrg krawcowa i p6zniej otworzyta sklep w miescie.

To wtasnie ona nauczyta mnie wielu rzeczy zwigzanych z szyciem. Dzieki temu mogtam w obozie
szy¢, cho¢ nadal musiatam pracowac z innymi wiezniami przy codziennych pracach. Obecnie Hana
mieszka w Izraelu.

Wyrok

Bytam w sumie w 11 réznych obozach. Po czterech latach ciggtych zmian ustyszatam w koncu
werdykt: 10 lat wiezienia oraz 5 lat wygnania. Gdy to ustyszatam, nie rozumiatam co sie dzieje,
szeptatam tylko: ,, 10 lat? 10 lat?”. Jakas strazniczka data mi zdjecie méwiac, ze to na pamigtke.
Trzymam je do tej pory.

Po wyroku zostatam zestana do tagru we wschodnim Uralu w miejscowosci Tawda. W obozie tym
byli przetrzymywani mezczyzni i kobiety. Poczgtkowo zostatam przydzielona do wykonywania
réznych prac ogélnych; kiedy jednak na jaw wyszty moje umiejetnosci zwigzane ze szyciem,
zaczetam pracowac jako krawcowa. W obozie doczekatam sie 9 maja 1945 r, dnia zakonczenia Il
wojny swiatowej. Komendant obozu zwotat nas wszystkich i ogtosit koniec wojny. Dla nas jednak nie
przyniosto to zadnych zmian.

W 1946 r. modj brat Aron przyjechat mnie odwiedzi¢. Jemu udato sie przezy¢ wojne. Szukat mnie
wszedzie i w kohcu zdobyt informacje na temat mojego pobytu oraz wszystkie pozwolenia na
wizyte w obozie. Wiedziatam wczesniej o jego wizycie. Przygotowatam zeszyt, w ktérym spisatam
cata dotychczasowg historie swojego zycia i zatytutowatam jg , Tylko ja nie zginetam”. Zeszyt ten
datam swojemu bracie.

Aron zapytat mnie: ,Co powinienem zrobi¢? Zaczeka¢ na Ciebie czy wyjechac do Polski?”. W tym
czasie Polacy byli repatriowani z powrotem do Ojczyzny. Powiedziatam bratu, ze ma wyjezdzac bez
zastanawiania sie. W tym czasie byt juz zonaty i miat dziecko. Wyprowadzili sie wiec do Niemiec,
gdzie poczatkowo Aron pracowat jako dyrektor w jednej ze szkét Srednich. PéZniej udato im sie
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wyemigrowac do lzraela. Przez pierwszy rok pobytu tam zyli bardzo skromnie, w nedzy. Méj brat
kontynuowat swojg edukacje w Izraelu az w kohcu zostat nauczycielem matematyki. Pracowat jako
nauczyciel dokad nie przeszedt na emeryture. Obecnie Aron mieszka blisko Tel Awiwu, w Holon.

Utrzymuje z nim kontakt listowny. Jego syn Nahman mieszka w kibucu. Kiedy dowiedziatam sie o
smierci rodzicow i mtodszej siostry Belli bardzo to przezytam i rozchorowatam sie powaznie.
Wszyscy zgineli w getcie w ROwnem. M@j brat ocalat cudem. Méj stan pogarszat sie, zaczetam
chorowad na pokrzywke przez co spedzitam w szpitalu ponad rok. Po tym okresie podjetam na
nowo prace w warsztacie. Wszyscy byli dla mnie mili i dobrze mnie traktowali. Doradzono mi, abym
szkolita sie w zawodzie, tak abym mogta nie tylko szy¢, ale takze i przygotowywac kroje.

W 1951 r, trzy miesigce przed uptywem terminu do mojego zwolnienia, zostatam przeniesiona do
obozu o zaostrzonym rygorze w Mordowi. Byto to wynikiem rozkazu J6zefa Stalina, aby wszyscy
~wiezniowie polityczni” trzymani byli wtasnie w takich placéwkach. Kiedy dotarliSmy do
Krasnojarska na barkach poptynelismy rzeka Jenisej w strone Maklakovo (obecnie: miasto
Lesosibirsk). Byta to duza osada z rozlegtymi lasami. Tam otworzytam warsztat, w ktérym szytam
spddnice, tak ze szybko statam sie znana w okolicy. Moje zycie na wygnaniu wtasnie sie zaczeto.
Pézniej otworzytam sklep i nigdy nie brakowato mi ani pracownikéw, ani pieniedzy. Dzieki temu
wynajetam sobie pokéj. Kupitam maszyne do szycia i zaczetam zy¢ normalnie.

Zycie na wygnaniu

W Maklakovo zyta taka jedna zydowska rodzina z Wilna. Podobnie jak ja, ojciec z tej rodziny zostat
zestany na wygnanie. Jego zona postanowita dobrowolnie dotgczy¢ do meza. Nazywali sie "Kats",
tak samo jak moje nazwisko "Katz”. Ale oni byli Litwinami, wiec tym samym ich nazwisko powinno
by¢ zakohczone "-as". Tak naprawde wiec ich nazwisko brzmiato "Katsas”. Ich stosunek do mnie byt
bardzo ciepty i zawsze zapraszali mnie do siebie na swieta. Bardzo szybko zaprzyjazniliSmy sie.

Raz na swieto Pesach [Paschy] udato im sie zdoby¢ kawatek macy i zaprosili mnie oraz jakiego$
mezczyzne imieniem Shaya Itskovich Detinko na kolacje sederowa. Obydwoje umielismy szy¢. W
pewnym momencie ten mezczyzna zapytat mnie, czy mam maszyne do szycia. Kiedy
podpowiedziatam, ze tak, zapytat ,,Czy moge przyjs¢ i uszy¢ sobie czapke?". W ten oto sposéb
zaczeta sie nasza przyjazn.

Tak samo jak ja, Shaya urodzit sie w Polsce w 1903 r; byt wiec 17 lat starszy ode mnie. Tak
naprawde nie wiem nic o jego rodzicach, oprdcz tego, ze jego ojciec miat na imie Itsik. Cata jego
rodzina nie zyta, zanim go poznatam.

Shaya byt bardzo wyksztatcony, przed wojng pracowat jako rektor Wyzszego Uniwersytetu
Polityczno-Komunistycznego w Leningradzie. Byt bardzo szanowanym cztowiekiem; wszyscy jego
znajomi bardzo go lubili. Jego pierwsza zona zostata aresztowana w 1933 r w Leningradzie jako
podejrzana o szpiegostwo na rzecz Polski; niedtugo potem Shaya zostat réwniez aresztowany pod
zarzutem o wspoétudziat. Shaya zostat skazany na kare $mierci, ktéra jednak zostata zamieniona na
10 lat wiezienia. Jego cérka Bella wychowywata sie w szkole z internatem. Obecnie mieszka w
Kemerovo. Kiedy Shaya przebywat juz w wiezieniu w Sverdlovsk, wyrok podwyzszono o kolejne 5
lat. Byt on zarliwym, dobrze znanym komunista. W sumie wiec Shaya zostat skazany na 15 lat
wiezienia.
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Matzenstwo oraz rehabilitacja

Podczas aresztu Shaya stracit wszystkie wtosy. Podobat mi sie takze tysy, bez réznicy. Byt bardzo
dobrym cztowiekiem i przyjacielem. Na poczatku zamieszkaliSmy w pokoju, ktéry wynajmowatam;
niedtugo potem zaczeliSmy budowad nasz wtasny dom.

Wodéwczas to Shaya zostat zrehabilitowany a ja zaczetam pracowac w szkole, gdzie uczytam dzieci
szycia oraz robienia wykrojéw. Dlatego tez zamkneta swéj sklep. W 1956 r., gdy byliSmy jeszcze na
wygnaniu, obchodzilismy swieta zydowskie wraz z rodzing Gendleréw. PiekliSmy mace i
przyrzadzaliSmy nadziewang rybe, tsimmes (danie z marchewki i suszonych Sliwek) oraz galushka
(jaja z drobiowym ttuszczem).

Na Szawuot jedliSmy nalesniki z serem; na Purim z kolei Hamantasze - tréjkatne ciasteczka z
makiem. Zawsze spotykaliSmy sie w tajemnicy, takze nasi sasiedzi nic nie wiedzieli o
obchodzonych przez nas swietach.

W 1957 r. otrzymatam paszport, dzieki ktéremu bez zadnych zastrzezeh mogtam swobodnie
podrézowac i zy¢ w dowolnie wybranym miejscu. Postanowitam pojecha¢ do Rownego. Poniewaz
ma&j maz, Shaya, nie mégt mi wéwczas towarzyszyé, wyjechatam sama. Na miejscu dotartam do
mieszkancéw naszego miasta, ktérym udato sie przezy¢ Holokaust i wojne. W konhcu mogtam
dowiedziec sie, jaki los spotkat moich najblizszych. Moim rodzice i siostra Bella zostali straceni wraz
z pozostatymi mieszkahcami getta. Zastrzelono ich niedaleko Réwnego, w lesie zwanym Sosenki.
Przenocowano mnie i pozwolono mi zosta¢ kilka dni. Wrécity wspomnienia z mojej przedwojenne;j
dziatalnosci. Potem wyruszytam do Maklakovo optakiwa¢ swoich rodzicéw oraz siostre.

Tak naprawde teraz miatam tylko jedng siostre, Have, ktéra mieszkata w Izraelu, oraz mtodszego
brata Arona w Polsce. Z czasem w miescie odrodzita sie niewielka spotecznos¢ zydowska. Kilka lat
pdzniej, w 1960 r. z ich inicjatywy zostat postawiony pomnik w miejscu masowej egzekucji. S tam
podane rowniez nazwiska moich rodzicéw oraz siostry. Zostatam zaproszona na odstoniecie
pomniku w lesie Sosenki; do dnia dzisiejszego mam zdjecie zrobione podczas tej uroczystosci.
Przezytam tylko dlatego, ze zostatam zestana do gutagu.

W 1958 r. zasztam w cigze z moim pierwszym dzieckiem. Shaya chciat wréci¢ do Leningradu, ale
uzgodniliSmy, zeby poczekac z tym do porodu - miatam wdéwczas 38 lat i chorowatam na duze
nadcisnienie. Tak bardzo pragnetam miec¢ dziecko. Shaya powiedziat: "W Leningradzie jest wiele
pacjentek takich jak Ty, dlatego nie mozesz liczy¢ nawet w potowie na tak dobra opieke jak tutaj w
Maklakovo". Poréd okazat sie bardzo trudny; ostatecznie miatam cesarskie ciecie.

Mo6j syn, Wictor Shaevich, urodzit sie w Maklakovo w 1958 r. Kiedy skohczyt roczek, przenieslismy
sie do Leningradu. W zasadzie to jego urodziny obchodzilismy jeszcze w Maklakovo, dopiero potem
wyjechalismy. Na poczatku zajmowalismy pokdj w komunalnym mieszkaniu. Kiedy Shaya
zachorowat, przenieslismy sie do osobnego jednopokojowej kawalerki. Wictor poszedt do szkoty w
poblizu naszego domu na ul. Nauki 23. Ukonhczyt szkote z samymi dobrymi ocenami.

W Leningradzie pracowatam jako krawcowa, w zaktadzie ktéry miescit sie przy ul. Nauki 21.
Pracowatam tam az do przejscia na emeryture.
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Poczagtkowo bardzo sie martwitam tym, czy bede umiata zy¢ w wielkim miescie jak Leningrad, czy
sie w nim odnajde. Ale ostatecznie wszystko potoczyto sie dobrze. Przyjaciele mojego meza polubili
mnie i nawet robili mu wyrzuty jak on mdégt po przyjezdzie zostawi¢ mnie z synem samych na stacji
kolejowej w Leningradzie i pdjs¢ szuka¢ hotelu. Elizaveta Iwanowna, jego dobra przyjaciétka, byta
bardzo zta, kiedy Shaya przyszedt jg odwiedzi¢ i kiedy dowiedziata sie, ze my w tym czasie
czekamy na stacji kolejowej. Kazata mu natychmiast po nas wréci¢ i przyprowadzi¢ do niej.
MieszkaliSmy tam dokad nie otrzymaliSmy tego pokoju w mieszkaniu komunalnym, ktére mieliSmy
obiecane jeszcze przed wyjazdem z Maklakovo. W 1961 r. zostatam réwniez zrehabilitowana. Mgj
maz na nowo przytaczyt sie do partii pracy i zostat mianowany rektorem Publicznego Uniwersytetu
w Leningradzie. Ja zajmowatam sie domem i wychowaniem naszego syna. SprzedaliSmy nasz dom i
meble w Maklakovo.

ByliSmy szczescili do 1965 r, kiedy to Shaya zachorowat na raka krtani. Kiedy zaczat skarzy¢ sie na
bél, zaczety sie wizyty u lekarzy; niestety, przed dtugi okres byt leczony niewtasciwie ze wzgledu na
ztg diagnoze. Spedzit rok w szpitalu. Nie mégt moéwié, wiec porozumiewat sie ze mng piszac. Shaya
zmart w 1968 r. Nasz syn Wiktor miat wéwczas 10 lat.

Smier¢ mojego meza bardzo mng wstrzasneta. Raz na ulicy Nevsky zemdlatam i nieprzytomna
zostatam odwieziona do szpitala. Bytam w ciezkim stanie. W szpitalu spedzitam miesiac, ale w
kohcu wyzdrowiatam. Nauczycielka, ktéra odebrata mojego syna ze szkoty w dniu, kiedy stracitam
przytomnos¢, zabrata go do siebie i opiekowata sie nim pod mojg nieobecnosc. Teraz jestesmy
najlepszymi przyjaciétkami. Kiedy Wiktor skohczyt szkote przeprowadzilismy sie do wiekszego,
dwupokojowego mieszkania.

Wiktor

Po ukonczeniu szkoty Wictor chciat bardzo nauczy¢ sie lata¢ samolotem. Miat jednak niewielka
blizne (kiedys$ na obozie wskakujgc do wody rozciat sobie noge nadeptujgc na rozbitg butelke). W
placéwce organizujgcej kurs pilotéw zazgdano zaswiadczenia ze szpitala, ze ta blizna to nic
powaznego. Pomimo jego dostarczenia, Wiktor nie zostat przyjety na kurs. Méj syn zawsze byt
typem sportowcem. Kiedys$ zapytat "Jesli pdjde do Instytutu Lezgaft co potem mam robi¢ po
studiach? Moge by¢ nauczycielem WF-u, ale co mi to daje?"

Postanowit wiec ubiegac sie o przyjecie do Instytutu tgcznosci Bonch-Bruevich, chociaz byto to
prawie nieosiggalne ze wzgledu na jego zydowskie pochodzenie. Przyszedt raz do mnie do zaktadu
krawieckiego i opowiedziat mi o tych wszystkich trudnosciach, z jakim musiat sie mierzy¢. Ptakatam
wtedy bardzo bo miatam Swiadomos¢, ze jedynym zrédtem jego cierpien byt fakt, ze urodzit sie
Zydem. Ostatecznie jednak zostat przyjety i ukonczyt nauke z dobrymi wynikami. Zaraz po studiach
dostat prace w Lentelefonstroy [Leningradzkim Stowarzyszeniu Dostawcéw Telefonéw]. Do dzis tam
pracuje, jako gtéwny inzynier i cieszy sie dobrg opinig wsréd wspétpracownikéw. W tym czasie
otrzymywatam wiele listéw od mojego brata Arona z Izraela za posrednictwem rodziny Katsas z
Wilna. Gdy w 1965 r. zmienita sie sytuacja polityczna Natan, syn Arona, przyjechat nas odwiedzic.

Jesli chodzi o antysemityzmie w Rosji Sowieckiej - doswiadczytam go kilkakrotnie. Raz, gdy stojac w
kolejce w sklepie jakas kobieta krzyczata na mnie: "Powinienes wynies¢ sie do Izraela!". Drugi
sytuacja wydarzyta sie blisko mojego domu. Kiedy podesztam do lady, aby cos kupi¢,
sprzedawczyni nazwata mnie "Ty brudna Zyddéwko" i to zupetnie bez powodu. Gdyby w poblizu byt
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policjant, poprositabym go o pomoc. W zasadzie to byty te dwa przypadki, kiedy kto$ mnie obrazit
ze wzgledu na moje zydowskie pochodzenie [jesli nie liczy¢ deportacji do obozul.

W Instytucie Wiktor poznat Tanechke, ktérg nastepnie poslubit. Majg dwie cérki: Irochke
(absolwentke Instytutu Ekonomii i Inzynierii, ktéry ukonczyta w 2002 r.) oraz Katye, ktéra obecnie
kohczy szkote i nieustannie powtarza, ze péjdzie na studia jedynie na tg sama uczelnie, gdzie
studiowali jej rodzice. Tak wiec pilnie przygotowuje sie do egzaminéw wstepnych na Instytut
t3cznosci.

Mojemu synowi i jego rodzinie powodzi sie catkiem niezle, majg nawet domek letniskowy. Nigdy nie
pozwalajg mi zosta¢ samej, dlatego tez bardzo czesto mnie odwiedzaja i opiekujg sie mna.

W 1995 r. Wiktor wyjechat do Izraela na dziesie¢ dni w odwiedziny do swoich znajomych, ktérzy
wyemigrowali z Rosji duzo wczesniej. Przez jaki$ czas Wiktor rowniez myslat o wyjezdzie, ale
ostatecznie zmienili zdanie. Nawet ja chciatam wyemigrowac do Izraela. W tym celu udatam sie do
Fundacji Agencji Zydowskiej Sokhnut; niestety nie chcieli mi poméc w emigracji ttumaczac, ze bez
syna nie bytabym szczesliwa. Aron byt tego samego zdania. W Izraelu mogtabym nawet
otrzymywad podwdjng emeryture [asirat tsion] jako byty wiezien, ale najwidoczniej nie dane mi jest
zamieszkad w tym kraju.

Dzisiejsze zycie

W 1989 r. odwiedzitam Arona w lIzraelu. Ma bardzo wygodne czteropokojowe mieszkanie z dwoma
tazienkami. Podczas pobytu w Izraelu, ktéry trwat trzy miesigce, odwiedziliSmy wielu przyjacioét
Arona, ktérzy przezyli Holokaust. Wspélnie spedziliSmy duzo czasu na wspominaniu naszej
mtodosci. Jako honorowy gos¢ ze Zwigzku Radzieckiego zostatam poproszona, aby zapali¢ swiece.
Wzietam chustke i przeprowadzitam catg ceremonie, ktéra byta niezwykle uroczysta i przyjemna.

Nadal méwie po hebrajsku i wszystkie Swieta obchodze w domu w towarzystwie 12 oséb. Musze
przyznad, ze organizacja Hesed Avraham jest bardzo pomocna.

Odwiedzam czesto centrum dziennego pobytu, gdzie wszyscy bardzo mnie szanujg. Czesto
odbieram telefony oraz otrzymuje pozdrowienia od innych oséb. Nie mam dos¢ stéw, by wyrazi¢
mojg wdziecznos¢ dla wszystkich tych ludzi.
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