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В: Записваме. Казахте, че майчиният език на вашите баба и дядо е бил ладино. Това означава ли, че те са дошли от Ислания през 15 век?

О: Това е обезателно. Но като произход, убеден съм в това, няма друг начин. Докато за родители от страна на баща ми нямам някакви такива данни, но имам чувството, нокакви сигнали нямам, че те са дошли откъм Югославия. Тази сефарадска вълна. Така предполагам, че е. 

В: Къде в Югославия? Имате ли предположения?

О: Нямам. Обикновено това… е те… Първо населявала западна Югославия. Там Черна гора, Босна. Полека лека са тръгнали към Пирот, но нямам данни. Това са просто така разсъждения, не е документирано. Не съм имал някакъв сигнал за това нещо. 

В: Откъде идва предположението тогава? Някой е споменавал ли? 

О: Може би тази близост до Кюстендил. Не е споменавано, въобще не е третиран този… Когато се сещаме да питаме, няма вече кого да питаме.

В: Чакайте сега, нали от Кюстендил бяха тези от страна на майка ви?

О: За тях говоря аз. От страна на баща ми нямам сигнали откъде са дошли. Но, сега, първоначално испанската вълна е или през Гърция или пез Югославия. Така са се разпространили по Балканите, но нямам нещо… 

В: Значи сега да почнем. За кой род знаете повече? За бащиния или майчиния?

О: Не знам за какво става въпрос.

В: За хората става въпрос. Какво са правили…

О: И едните и другите са ми горе долу по-познати. Но по бащина линия дето е дядото много малко знам. За бабата, както ви споменах по-рано в родословното дърво, познавам малко повечко хора. Пък оттатък, откъм майчина страна, дядото е имал само две сестри, те са така по-ясни. А пък бабата е имала вече много братя, вече говорихме за тях. Но както искате. Все пак да почнем отнякъде.

В: Да почнем от рода по бящина линия. Те са родени в София – дядото по бащина линия.

О: Така допускам. В София са родени и са живели в София. Но казах ви, че дядото и бабата са били братовчеди. 

В: Близки братовчеди или далечни?

О: Просто доколкото ми е известно – първи братовчеди. Това еврейската религия го позволява, така, кръвосмешение, което не е много правилно. Но еврейдката религия позволява това.

В: Вие помните ли ги?

О: Помня дядо ми. И баба ми и дядо ми помня. Аз съжалявам, че …търсих … една единствена снимка имам на дядо ми и това исках да споделя – не можах да я намеря. В градинката стои на една пейка облегнат е сниман. И това е някъде 30-31-ва, 32-ра година е сниман.

В: В градинката на кое?

О: “Свети Никола” тук, черквата. На “Пиротска” и “Опълченска” има там една градинка и черква. Тук даже една снимка има  - баща ми там с приятели пак в същата градинка. А пък аз направих и на себе си една такава снимка, за да можем и трите снимки да ги съпоставим. Но първата и третата – на дядо ми моята не можах да ги намеря, а пък … И тук един характерен елемент – сега като говоря за себе си по моему най-маловажното, но аз съм един обикновен човек от този край, наречен така Ючбунар. Не знам дали ви е известно… Сега, където сме ние в момента и на български е Три кладенци. Това е буквалния превод и тук беше голямата еврейска маса. И беднота, и средно съсловие и т. н. Обаче … Като говорим за мен всъщност говорим за евреите в Ючбунар, които са живели през това време. Тук имало един такъв завеян човек, не много в ред, но който се занимавал правел снимки на хора, между които е направил една такава снимка на дядо ми, който е откупена тази снимка. Така че това беше единствена снимка, но не можах да я намеря, дано я намеря. 

В: Е нищо… Каквото намерите.

О: Тя и за мен е важна, нали искам да съпоставя трите снимки – дядо ми, баща ми и аз, но…На едно и също място горе долу. Близо до входа и т. н.

В: Тук в Ючбунар на това място сте живели?

О: Да и съм се родил тук.

В: Тук сте живели с дядо ви и баба ви?

О: Точно така. 

В: В какви условия сте живели? В къща?

О: В къща. Има тук една снимка, ще я видите. Тя беше една дълга…, тесен двор седем метра ширина и не знам колко, може би към 30 метра дължина, където в началото е бил дядо ми – една стая за едно семейство, веднага са пристроили за чичо ми, който се ожени. Към него пристроили част от… още една стая така, че оформиха две стаи с едно антре, а пък по-късно…

В: Всъщност кой чичо е живял?

О: Рафаел. 

В: А другите?

О: Сега това продължавам. Как са живели преди това, не ми е ясно. Значи когато са още всички са били ергени не ми е ясно. Може би са били тези две стаи и антре, защото те са били изградени от така наречения керпич от неизпечена тухла. С едно мазе под антрето. Оженва се единият син, започва да живее там. Той вече създава свое семейство с 4-5 деца. Трудно ми е да ви кажа как е било положението с големия брат Елия. Той в този двор е живял в средната къща, която вече беше по-стабилна, по-добре. Дали на това място е имало нещо друго и построиха след това тази къща или не, не знам. Но бях вече около 3-4 годишен, когато те дойдоха там да живеят. Как е било преди това положението, не знам. А те вече… децата им  бяха родени.

В: Значи фактически баба ви и дяддо ви са в къщата?

О: Те са основните. След това баща ми достроява, взима половин стая от дядо ми и достроява още половин така, че нашата къща всъщност беше половина от керпич, половина от тухли, изпечени тухли и така направиха една стая с едно антренце пак, където живяхме ние. Но тясно, със всичко неудобство. Това е с тоалетни навън, както на знам дали ви е известно.

В: Да, известно ми е. Електричество имате ли?

О: По мое време вече имаше. Нямахме вода. Вода се пълнеше тук малко по-нагоре където сме сега имаше чешма, откъдето се пълнеше вода. Но всъщност това го знам от приказки. Аз не помня без вода да сме били. Значи нямахме вода в куничката, та пълнехме от двора вода и канализация съответно имаше. Е, сега, улицата ни беше, става въпрос за тази улица “Гюешево” и някога е била “Сливница”, даже “Сливница” номер 12 се водеше нашата къща, а по-късно “Гюешево” номер 7. Улицата беше кал до колене особено като завали дъжд или пък пролетно време. Кал, просто гальоци, които минаваха тук. Тогава всичко се изнасяше с гърльоци – и въглища и болкуци, затъваха в калта. И в тази кал пораснах. Хигиенични условия нямаше, но това беше животът. И това беше масовото тук. По-късно, през 30-те години почнаха тук таме да се строят по-големи така наречени кооперации, блокове. Тук по “Три уши”, по “Позитано” имаше някои. Общо взето ня бяха много.

В: Вие сега какво казахте за дядо ви? Какво е правил? Какво е работил?

О: Дядо ми е работил опинци. Дори сега…

В: Вкъщи ли ги е работел или някъде другаде?

О: Това, което аз помня, имал е една работилничка, която е била някъде, където е сега Външнотърговска банка – на площад “Света Неделя”. Булбанк. Някъде на това място е имал малка работилница, където правил опинци. И това…

В: Опинци от свинска кожа ли?

О: Не знам дали от свинска кожа, защото нали знаете, че свинята при нас е така, не много…, табу за еврейската религия. Та може би от телешка или кравешка кожа, може би от конски кожи. Сега трудно ми е това да възстановя, но нашата фамилия, всъщност фамилията на дядо ми беше наречена “лос коньос”. Това е едно съчетание на български и ладино – тези, с които се мяцах? с конете, в смисъл че  дядо ми и чичо ми Елия, за когото говорих преди малко, изкупуваха от тези конски кожи, които в България тогава колко искаш и вероятно щавиха ги – този процес не съм го виждал и оттам дойде и това наименование – “лос коньос’.

В: Те са взимали кожи и са ги обарботвали?

О: Еми тук някои заколват…, изкупуват кожата, обработи я по някакъв начин и вероятно правеха опинци, продаваха на друг… Трудно е да ви кажа.

В: Те сигурно са работили заедно?

О: Да. Главната част от времето така. 

В: Да. А другите братя?

О: Другите братя…

В: Това значи, че при вас е живял този големият и още един?

О: Големият, вторият. Вторият брат е бил вече женен с големи деца – те са по-големи от мен и той вече, това, което аз помня, занимавал се е с кърпаческа работа. Обущар, но кърпач. Това е, което аз помня. Той пропи се така, много. Не знам, вероятно е имал някакви съображения за това нещо, пропи се и вече живееше в мизерия голяма. Той пък имаше работилничка някъде, където е ЦУМ сега. ЦУМ, за което сега говорим представляваше вътре един голям площад, един проход имаше от “Мария Луиза” към този площад и в този площад и в този преход…, това беше така наречения – старият бит-пазар. Там по едно време и баща ми е работил като тези бит, тези неща. Та там някъде имаше чичо ми Рафаел работилничка за така… подшиване и ремонт на обувки. И едно характерно – че той се пропи, а децата му излезнаха добри. Той където минаваше, където покрай ресторант минаваше, пивница, вдигнеше по една чашка, вкъщи се връщаше вече доста натаралянкан. Но навсякъде там имаше кредит, той за да се прибере вкъщи от “Мария Луиза” минаваше през гарата и чак…, обикаляше цяла София да се прибере вкъщи. Навсякъде имаше да дава и вече не можеше да се прибира. По-късно той, аз не помня по какви причини сега, тази работилница я премести тук точно пред входа ни откъм “Гюешево” в една малка барачка правеше същите неща. Третият брат, това е Азаря, той е работил като млад, като юноша вероятно, при така наречената фамилия Арие в Самоков. Имаха клонове и тук, в София е работил. Не знам дали ви е известна тази прочута фамилия Арие. Те са една богаташка фамилия. Даже къщата им сега е музей в Самоков. Та той е работил при тях безплатно, тъй като дядо ми беше взел пари от тях, за да построи къща ли, да дострои къща ли, нещо от този вид. 

В: Арие с какво са се занимавали?

О: Кожарство, банкерство и така нататък. Чичо ми специално се е занимавал с кожарството. Откупували кожи, обработвали ги, изнасяли ги. И той там понаучил занаята дето се казва. След това започнал сам да работи тази дейност. Беше вече аз това, което помня – на “Стара планина” и тук “Гюешево”. И четвъртият брат – това е баща ми. Казах ви, че той много работи е опитал в живота си. Първо е изкарал 8 години служба и пленичество, а пък след това започнал да работи като тенекиджия. Дори е оправял покрива на университета. Всъщност това е старият университет, който е там до паметника Левски. А пък там почна, след това там на бит пазар почна да купува и да продава - да купува някои неща и да ги препродава. По-късно с помощта на вуйчо ми успя да направи магазин за галантерия и такива работи на Ломска, но това беше времето на голямата криза – 29-та, 30-та година, 31-ва, 32-ра.

В: Магазин за платове?

О: Галантерия, прежди, ципове и т. н. Но не можа. И той не беше за тази работа. И не можа. Превали там колко, година две ли, не мога да кажа колко. Това съвпадна с боледуването на майка ми. Ние бяхме малки деца още. След това започна да продава с една табла като амбулантен търговец обикаляше тук улицата квартала и продаваше ластик, чорапи, такива неще пак – галантерийни стоки.

В: Търсел е начин.

О: Е търсил е начин. По-късно тук пак на “Гюешево” направи един склад за продажба на въглища. И този момент на вас не ви е много понятен, но хората изнемогваха и идваха. И всяка сутрин примерно ще дойде да купи 5 кг въглиша. 8 кг въглища. 10 кг въглища. Тази дейност я правеше баща ми с майка ми двамата заедно. Продаде там половин или един тон въглища, ходи на гарата, купи там половин или един тон въглища, докара го тук и пак го продаде. И себе си подхранвал и хората тук наоколо поддържал с това. 

В: Основното отопление е било с въглища през зимата?

О: Да. Това е траяло до антиеврейските закони и след това му забраниха да работи. 

В: Дядо ви как е изглеждал? Имал ли е брада?

О: Малка брадичка, русичък, попрегърбен леко – това, което аз го помня. Беше мъдър човек.

В: С него на какъв език сте говорили?

О: Е пак на ладино.

В: Само на ладино?

О: Е, само на ладино. Не мога да ви кажа вече. Нещата се изпариха, още повече, че аз бях дете.

В: За дядото почнахме.

О: Еми русичък такъв, мъдър човек, не много такъв… Това го помня като стар.

В: Вие били ли сте в къщата заедно в едно пространство?

О: Да. В едно пространство. Заедно живяхме в голяма степен. Сега. Това е двора и тук улица “Гюешево”, тук в началото беше нашата къща като казахме, че едната половина взехме от бабата с вход оттук. Това беше стаята на баба ми.

В: А първата на кого е?

О: Първата е нашата – Михаел. Стаяат на баба ми и дядо ми, тук едно антренце и тук  - Рафаел, другият брат и някъде тук – големият брат Елия. Грижата за бабата и дядото, макар и малко отделени от тях, беше изключително на моите родители. Говоря за този период. Те бяха тук създали голямо семейство така че беше много трудно да.

В: те са били малки къщички?

О: Малки, да. 

В: С по една две стаи?

О: Не, това е…Нашата беше една стая и тук едно антренце. Влизахме оттук. После като направихме склада влизането стана оттук. 

В: И те също минават през вас?

О: Не. Те си влизаха оттук, дядо ми влизаше оттук. Големият, третият брат, който е, той много често ходеше при родителите си. Така че живяхме така фамилиарно. От това идват всички неща, които знаем. 

В: Баба ви какво правеше? Каква роля имаше?

О: Баба ми така както аз я запомних, я запомних все болнава. Тя от къщи не излиза. Само отделни пъти съм я виждал да застане пред вратата на двора. Това е двора, тя ще застане тук или пък ще застане тук, но беше болнава, но беше също така мъдра жена с много голяма памет и знаеше неща, които въпреки, че не излизаше навън, знаеше много неща за много хора. Значи като дойде някой при нея значи, като я пита “ти коя си” – “аз съм, примерно, на Ребека”. “А, Ребека ли? Тази дето баща й беше това, детодядо й беше това…” Просто едно родословие, веднага изреждаше едно родословие. Въпреки че тя самата не излизаше от къщи. Поне аз извън вратата не съм я виждал въобще. Тя беше с една голяма гуша. Този самоковският край, софийския край с това бяха известни. 

В: Фактически на вашите родители се е паднало да се грижат за тях. Майка ви ли се грижеше за всичко?

О: Предимно майка ми.

В: Готвене, чистене…

О: Да. 

В: А баба ви кака се носеше? Имаше ли някаква забрадка, шапка?

О: Забрадка сигурно е имала. Шапка не си спомням. Трудно ми е да възстановя. Дядо ми помня, че … не е какскет, не е бомбе, шапка някаква имаше. Не знам дали знаете вица – питали един евреин “Митре имаше ли глава?”. Вика “Имаше ли глава, нямаше ли, амма капа си купи”. Та сега си спомням, че имаше някаква шапка, ама повече ми е трудно да възстановя. Но беше умен старец. Човек мъдър. Думата му тежеше в семейството.

В: Доколкото разбирам вие не сте имали някаква градина или нещо да гледате? Само занаяти?

О: Не. Просто през този двор, за който ви говоря – това е седем метра, нали като имате предвид, че това е три метра и половина, тук остават два метра, едно дърво имаше по-късно. Тук моите братовчеди се мъчеха поедно време да развъждат гълъби, гълъбарник, нещо такова.

В: Куче имахте ли?

О: Куче не. 

В: Вие тук сте имали много братовчеди?

О: Много. Това, коеот аз заварих – едната дъщеря беше вече излязла, тук беше се оженила. Значи оставаха там трима. Тук бяха пет. Говорим за братовчеди. И ние тук известно време бяхме най-малко две, нали, един умира, друг се ражда и така нататък. 

В: По каква причина са умрели двете ви братчета?

О: От дифтерит и след това паралич. И двете са починали от едно и също. 

В: Тогава медицина не е имало развита?

О: Медицина е имало. Болница, тази така наречена Александрова болница или Медицинска академия – там са починали и двамата. Иамше един … Това бяха дифтеритът беше ужасен, тиф, скарлатината, това бяха все такива болести, които…

В: да поговорим за празниците сега. Тук как се събирахте за празник? Как сте ги празнували във вашия двор?

О: Докато бяха дядо и баба живи, защото те като починаха тяхната стая я взехме ние всъщност. И тогава тази врата се затвори и се отвори тази варта оттук. Но докато те бяха живи в тази стая примерно на Великден де правеха големи, на цялата фамилия се събираше в тази голяма стая. Тя наистина беше голяма.

В: тази, в която те са живели?

О: Да. Тази, на която входът беше оттук, а тук имаше прозорци.

В: При тях се събирате?

О: При тях се събираме. Значи при тях имаше дълъг миндер. Не знам дали е турска дума…

В: Долап?

О: Не долап. Е, както дивана, само че не дивана, дървената плоскост. Тук бяха миндера, тук бяха креватите им. Но обикновено масите бяха така – от единия край до другия. Тук имаше още нещо. Та се нареждахме всички около масата – деца, големи и т. н. Това беше за Великденската подредба.

В: Спазвахте ли да не ядете хляб?

О: Да. Задължително.

В: Майка ви правеше ли бойос?

О: Сега. Маца и бойос тук се правеха в България ив София специално. Наемаха се специални фурни, които след сериозно почистване, измиване и т. н. и голям, сериозен преглед, се произвеждаха маца и бойос. Бойос не знам дали ви е ясно какво е. Просто един самун хляб. 

В: За мен наца и бойос съвпадат.

О: Не, различни са. Маца ще ви покажа сега.

В: Аз съм виждал.

О: А, щом си виждал… Мацата е просто такова тънка коричка с продупчено такова. Докато бойо е един самун хляб. Една кръгла форма, дебело, една питка дебела. Няма мая в него, няма сол. Това се произвеждаше в тази фурна, за която ви говорех. Купуваше се за всички дни за Песах – седемте дена. В един период от време нямаше… Правеха само маца, а бойос майка ми се опитваше вкъщи да направи. Но спазвахме … За бойос беше подигравка. Защото, представяте ли си един такъв хляб, много пъти печен недопечен, без сол и го наричахме направо тухла. Това, което оставаше, ако останеше и обикновено оставаше след Песах майка ми го изпичаше като сухар и тогава вече ставаше вкусен, защото не го чдеш по задължение. Потопиш го във вода или в чая, със сиренце или чесън беше вкусен. Но спазваха се там. Даже нещо повече, ако говорим за традиция. Първо в еврейската религия не трябва да се смесва млечни произведения с месни произведения, поради което вкъщи, както сега тук в ресторантя, ако отидете в еврейския дом има прибори за сирене, прибори за млечни произведения и за месни произведения. Ние вкъщи имахме тези два прибора. Освен това за Песах имаше отделно, които се пазеха на тавана или кой където намери, които се изкарваха само за Песах. Така че тези неща се спазваха. 

В: А преди Песах правеше ли се основно почистване?

О: Да. То се правеше с пролетното почистване. Но всичко се почистваше, всичко се нагласяваше. Стени се варосваха и така нататък – това, което е нормално за едно пролетно почистване.

В: А на децата подаръци?

О: Е, на децата – на кого обувки, на кого панталонки – това се правеше. Това беше около Песах. Това се правеше понякога около…– есента покрай Нова година или Рош Ашана. Когато се готвеше училището  - и тогава по някой път имаше подаръци. Подаръци, на всеки празник имаше подаръци. Аз ви казвам само тези двата. Но освен това има около Пурим, един друг празник, който е – на него също се правят подаръци.

В: На Пурим маскирахте ли се?

О: Е, маскирахме се.

В: На кой празник се правеше шествие в София?

О: Шествие имаше на така нареченото Йом Ашекел. Тогава се правеха шествия и се събираха пари за т. нар. Еврейски национален фонд.

В: Това е интересно да разберем – баща ви или някой от неговите братя членуваха ли в тези ционистически организации?

О: Почти не. Симпатизираха, говореха, но почти не. Аз не знам третият брат дали не е членувал, но мисля, че не.

В: Те какви бяха? Леви или десни?

О: Не, бяха просто евреи без … Сега… Баща ми винаги гласуваше с лявата бюлетина там. Но симпатизираха там на левите. И на общинските и на парламенарните и гласуваха, баща ми специално, другите не мога да ви кажа, гласуваше с лявата бюлетина. Но нямаха така предпочитания някакви. Дори нещо повече – като говоря за баща ми говоря за квартала. По едно време кандидатства за народен представител много известният генерал Лазаров. Аз не му знам малкото име, който по време на войната е бил командир на шести полк ли, не мога да ви кажа точно, но който е имало много евреи и личн евреите го боготворяха него. 

В: На кой фронт е бил?

О: По време на световната война или балканската, по тези войни говорим. И евреите го боготворяха него – тези, които са служили при него – “Генерал Лазаров, генерал Лазаров…” И той се надяваше много, че като кандидат за народен представител от този еврейски квартал ще получи много гласове. Но въпреки голямата обич, голямото уважение, не казвам за демагогия. Баща ми винаги със задоволствие, с любов говореше за този генерал, но не получи гласове. Тук левите гласове пак получиха едно предимство. От тази старна нямаха нещо… Бяха евреи, но не са членували. Само третият брат може би е членувал в някаква ционистическа организация, но мисля, че не е. Просто ми е трудно да отговоря. 

В: На Песах имаше ли четене, пеене на Агадата?

О: Да. Това се правеше както подобава. После след неговата смърт нещата се поизмениха малко. Вече по-малкопочнаха да се събират всички и така нататък. Но докато той беше жив и бабата докато беше жива така.

В: На синагога ходели сте колективно?

О: На синагога всеки си е ходел. За празниците всеки си е ходел на синагога.

В: Тогава и в училището е имало синагога?

О: Не. Ще ви кажа за това. Скоро правих на себе си една справка, че в София е имало над 10 молитвени дома – еврейски молитвени домове. Кои по-големи, кои по-малки. Тези по-големите, които, може би сте слушали – това е тази централната синагога, която е на “Екзарх Йосиф”. Друга голяма синагога имаше тук до еврейското училище на “Позитано”, долепено беше до училището, но не беше в училището. Просто съвпаднаха като място. Тук имаше голяма синагога.

В: Къде?

О: Там дто ви казвам  - на “Позитано’, “Брегалница” и “Осогово”. Една голяма синагога, сравнително голяма имаше на “Брегалница” между “Позитано” и “Клементина”. Тя беше така по-обособена. Имаше организации, дружества така наречени, които се грижеха за мъртъвците. Кой ще го изведе от къщи, кой ще го измие, кой ще му изкопае гроба и т. н. Те си имаха своя синагога. Това е тази, която ви казах на “Брегалница” между :Позитано’ и “Клементина”. По-голяма синагога имаше тук на “Димитър Петков” и “Позитано”. Пък тук до нас имаше така наречените мидраши. Не е точно думата като предназначение, но така ги наричаха тук. Това бяха малки молитвени домове за по 30-40 човека. Тук при нас имаше на “Одрин” един такъв молитвен дом и баща ми много го посещаваше. Докато третият брат посещаваше тази, която беше на “Позитано” и “Осогово”. Сега понеже казахте за училището. Училището нямаше своя синагога, но имаше период в училището, по същото време бях и аз, където учениците ни водеха в събота там да направим съботната молитва. Ако примерно възрастните са от 9 до 10 и половина, ние от 10 до 10 и половина отивахме след възрастните и правехме една самостоятелна молитва само деца, само ученици. И то главно прогимназиалния курс. В София имаше две еврейски училища, не знам дали ви е известно, едно тук, “Ючбунарско’ го наричахме. То е тук на ‘Брегалница” и “Позитано”, а другото беше там, където сега е хотел “Рила” – на “Цар Калоян” и пак “Позитано”. Та от двете училища се събрахме в прогимназията и отивахме на тази съботна молитва.

В: В гимназията къде?

О: Училищата бяха прогимназия. Не, училищата бяха основни и прогимназия. Прогимназиалните класове отивахме в синагогата на съботна молитва. 

В: Вие в кое училище учихте?

О: Аз учех в Ючбунарското училище.

В: Можете ли да ми кажете какво сте учили? Ккави предмети? На какво се обръщаше внимание? И от кой клас се почва езика да се учи?

О: Трябва да ви отговоря, че по различно време различно е било та аз ще ви говоря за моето поколение и за тези около мен. Ние започнахме езика от първо отделение. После забавачницата почваше с приказка, с песни и т. н. Езика го почвахме в първо отделение, говоря за иврит, като смятане се учеше на иврит. Български се учеше отделно – имаше учителка на български и учител по иврит, който предаваше едновременно четене и писане и смятане и до четвърто отделение, четвърто отделение е нещо, коеот съответства сега на четвърти клас. Всички предмети, с изключение на тези българските предмети – четене и писане – ботаника, математика, но ги учехме на иврит. Еврейските училища бяха т. нар. частни училища. Беше задължително в края на четвърти клас или на четвърто отделение както беше тогава и в края на седми клас, сега седми клас, а тогава трети клас, трябваше да се явят на комисия, изпратена от министерството на просветата. И тогава бяхме принудени в рамките на един-два месеца всичко това, което учехме до чевърто отделение, всичко това, което бяхме научили на иврит да го преговорим на български, за да можем да се явим с български. Също така ние учехме и сутрин и следобяд. Бегло го казвам – от 8 до 12 и от 2 до 5, така горе долу бяха часовете. Изглежда си имаше и физкултура, всичко онова, което си имаше едно училище. Учители имаше и българи и евреи – според мен добри учители – и едните, и другите. Като казвам българи и евреи имам предвид по произход българи и евреи. Имахме една Стефанова, имахме Точкова, имахме Никола Шопов. Имаше и евреи, между които евреи, които са от България и такива дошли от чужбина. Предполагам, че от Полша, от Русия.

В: Как се разбирахте с тези евреи, които са от чужбина? На иврит?

О: На иврит. После и те научиха български. Някои от тях се ожениха за български еврейки.Така че нямаш проблеми в общуването. Но имаше такива смешни неща. Сега тук беше дошъл един равин или хазан, как да го наречем, от Югославия за хазан в София и той реши да прави синодален хор. Но той… И сега не мога да проумея това как е станало. Той иврит не знаеше. Можеше да чете и знаеше наизуст не знам как. За мен това е… Но той иврит  не знаеше. Ние, било от идейни съображения в смисъл че бяхме вече, членувахме в еврейски организации, където … Говорим за ционизъм, говорим, мъчим се да говорим на иврит, за да можем някой ден като отидем в Израел да бъдем пълноценни, било от задължението от старна на учителя – беше задължително да говорим иврит помежду си, но този хазан не знаеше иврит и изпадаше в смешни положения. Той казва, че той организира такъв, синодален хор искаше да организира и влизаше в двора на училището и почваше да пита “А та хор?”, в смисъл “ти участваш ли в хора?”. На иврит “хор” е “дупка” и излиза “ти дупка ли си?”. Смешни положения. Просто и сега не ми е ясно как е станало това, но знаеше някои работи наизуст, знаеше да чете, но иврит не знаеше. Ние споделихме това с учителя. Той вдигна ръце тогава.

В: Училището е било много близо тук?

О: Училището се помещаваше в карето, ако можем условно така да го наречем между “Осогово”, “Брегалница”, “Позитано”. Имаше две сгарди – стара и нова. В новата сграда предимно бяха забавачниците, първо и второ отделение или сега по новому първи и втори клас, а пък в старата сграда се помещаваха останалите паралелки. Новата сграда е открита едва ли не по мое време. Ние бяхме първите, които влязоха в новата сграда. 

В: Забавачница какво означава?

О: Предучилищно такова. Преди класовете.

В: Имаше ли някакво име забавачницата?

О: Е забавачница я наричахме тогава, не знам. Сега е детски дом, предучилищна подготовка.

В: на иврит?

О: На иврит няма такова. На ладино ние казваме детска градина, но не знам .

В: Това е поготвителна?

О: Да.

В: В която учите песни и танци?

О: Песни, танци, игри, навлизаш в разовор в ивритския език. 

В: Учите песни на иврит?

О: Да.

В: Това е била забавачница целодневна?

О: Не, до обед. Като учениците. 

В: Тук всичките от махалата?

О: Предимно от махалата. Познавахме се, приятелчета бяхме. Даже това писах понякога. Имаше две училища – централно и ючбунарско. В централното училище отиваха, по едно време бяха до булевард “Христо Ботев”, а по-късно тази граница се изместваше по-назапад поради туй, че в централното училище децата намаляват и поради това границата се преместваше и много приятели, с които сме учили заедно, поради туй, че са живели на “Опълченска” или пък на “Шар планина”, бяха принудени в последните класове да отидат в централното училище. Учехме от…

В: А вие ходехте ли в последните класове?

О: Да.

В: В централното училище?

О: Не, не. Аз останах тогава. Тук на това място живеех. Училището беше с добри преподаватели. Макар че бяха слабо заплатени или дори не им плащаха. Дори по наше време учителите бяха направили стачка и два-три дена не сме учили поради туй, че, стачката беше поради това, че нямаше кой да им плати заплатите. Заплатите им се плащаха от еврейската тъй наречена община и вече бяха закъсали финансово и не им плащаха. 

В: Кой беше равин вие като сте били малък?

О: Дълго време е бил този равин, който е бил до скоро. Е, доскоро, преди 30-40 години, доктор Ханенел. Но преди него, сега, той беше школуван, завършил съответното учебно заведение, та беше така школуван равин. Преди него имаше един хараби Нисим имаше един. Имаше някои, които бяха, но дали састигнали до равин не мога да си спомня. Училището, до четвърто отделение нещата се учеха на иврит. След четврто отделение, след четвърти клас, в прогимназиалното отделение всичко се учеше на български с изключение на еврейските предмети. А кои бяха еврейските предмети – бяха библия, еврейска история и еврейска литература. Останалото – физика, химия, антропология – всички останали предмети се учеха на редовно, както в българските училища. Още повече, че бяхме задължени да се явяваме на изпит в края на третия срок. Характерно за еврейското училище беше това, че ние почвхаме примерно с три или четири паралелки първо отделение, а до трети калс стигахме само една паралелка. Причините за намаляване на хората бяха много. Първото беше, да се учи в еврейското училище беше трудно. Да не говорим за въпроса за езика. Второ – почти целодневно обучение, докато всички останали учеха до обяд, до един часа, ние бяхме и сутрин и следобед. Трето, голяма част от населението беше бедно и те бързаха да си пуснат децата на работа, за да могат финансово да ги подкрепят. Така че много хора, една част отиваха в българското училище, а другата част отиваха да работят, да чиракуват някъде. Та поради тези причини…

В: Това че не са могли да си взимат изпитите ли, това лие била причината да се отказват?

О: И това.

В: Имало ли е изключване на ученици за това, че не могат да се справят?

О: Не мога да си спомня това, но имаше отпадане на ученици. Като получи там съответно двойки, две или три, имаше отпадане на ученици. Отиваха в българско училище, почваха работа. Сега по най…, всеки си намираше по някакъв начин.

В: Еврейското училище беше ли платено?

О: Не. Така че ставаще нямакъв естествен подбор на училището. Сега при нас се случи един неприятен инцидент. Учителката ни по български език нещо заболя и трябваше да правим смени, поради което имахме ниски оценки. Тошкова е тази, която споменах, Тошкова беше заболяла и дойде една Стефанова и докато с нея се спогодим, бяхме с ниски оценки. Учителката ни по математика Чакърова почина. Началото, Среброва, получихме много ниски оценки. Масово двойки получихме, поради което там, къдетоимаха по две или по три, там където имаха по две децата отидоха на изпит на матура. Там, където иамше повече двойки трябваше да останат. За наша чест подготовката беше такава, тази Среброва, за която говоря, тя така добре ни подготви, че макар и с …, но на матурата отидохме така добре подготвени и по български бяхме добре подготвени, че нашият клас беше станал повод, тридесет и не знам колко души се явихме на изпит, над 19 бяхме отличници. И дори доколкото, слабо си спомням, дори вестниците бяха писали за този фурор – толкова много отлични оценки. Това се дължи както на добрите учители, лито споменах, така и на това че се ставаше някакъв естествен подбор. 

В: Научихте ли иврит в училищети?

О; Научихме иврит. Аз така… Научихме иврит, защото имахме библия, имахме еврейска история, имаше еврейска литература, така че тртябва да боравиш с тези неща, за да ги научиш. Казах ви, че бяхме между нас си задължени да говорим иврит. Един път задължени, втори път убедени да говорим на иврит. Така  че научихме иврит, но тези неща все пак са училищни неща. Сега при някои нещата се затапиха, не можаха да се развият. При други се развиха или пък се запазиха. При различните хора – различно. Бяхме с една и съща подготовка. Така се стекоха нещата, че един сега е забравил, друг е там, където е бил, трети се е изучил повече.

В: А вашите родители или някой от вашите роднини знаел ли е иврит?

О: Отделни думи, не да говорят

В: Дядо ви можел ли е да чете на този древноеврейски език?

О: Не знам. Не мога да ви кажа.

В: Не е имал някакви книги?

О: Не. Майка ми четеше. Майка ми знаеше малко повече думи на иврит. Тя е учила до четвърто отделение и знаеше някои думи на иврит и совен това тя четеше така нареченото ладино.

В: На каква азбука? На Солитрео или Раши?

О: Мисля на Раши беше. Но тя имаше вкъщи художествена литература.

В: Дядо ви или баща ви дали саможели да пишат на Солитрео?

О: За дядото не знам, за баща ми – не. Не можеше нито едното, нито другото. Значи можеше да говори, беше неграмотен в това отношение. Но майка ми четеше художествена литература на ладино.

В: хайде сега да ми кажете за ционистическите организации в училището. Вие споменахте, че сте имали. Вие в коя членувахте?

О: Ще ви кажа и това. Ционистически организации в България – дал Господ. Трудно ми е да ги сравня с кои, но тук преди време на едно място преди 50 години на едно място се обсъждаше македонския въпрос и ораторът, който говореше “такива македонци, такива македонци…”  -за публиката остана неразбрана с изключение на мен, който бях в течение на всички тези евреи, пренасяха нещата на еврейска почва. Имаше много еврейски организации тук – така наречените общи ционисти, които бяха центриска организация да ги наречем, имаше Поале Цион, която беше с по-лява ориентация, имаше ревизионисти или така наречените Бетар – това са на Шарон хората сега. Младежки организации имаше Акива, Акара, Ашомер Ацаир, Макаби, Бетар, най-различни организации имаше с най-различни нюанси по-наляво, по-надясно. Аз почнах в… да вляза в Макаби в четвърто отделение или трето когато бях и скоро се прехвърлихме цялата група в Ашомер Ацаир и там бях до 1941 година, когато разтуриха еврейските организации и постъпих в РМС. 

В:В училището ли станахте член на РМС?

О: Не. 41-ва година не бях вече в училището. Аз завърших 38-ма година.

В: Става въпрос, че …

О: В Ашомер Ацаир още в училището бях.

В: А можете ли да ми кажете каква дейност е имало Ашомер Ацаир?

О: Ще ви кажа. Сега. Ашомер Ацаир е туристическа, скаутска, ако боравим с днешни понятия, лява организация. Като всички скаути те – любов към природата, свободолюбие, това беше част от това, възпитателна работа голяма, всяка седмица имаше сбирки на групите, имаше групи на момчетата, групи на момичетата, имаше една обща група на момчетата и на момичетата, една обща група на всички, които са на определена степен на развитие – да кажем малки деца, средна възраст или училищна възраст или по-големите.

Касета 2

Страна А

О: Те провеждаха различни неща и бяха с научно-образователна цел. Например аз научих там половия въпрос на Фойер. Обсъждахме дълго половия въпрос. Имаше една книга популярна книга тогава – “Беседи с учителя по философия” на Крахтенберг.

В: Всичко това на иврит?

О: Не. На български. Различни игри – така наречени “Кунцови игри”. Игри на съобразяване, игри на досещане.

В: Кунцови игри?

О: Не знам. “Кунц” е немска дума, изкуство ли значи… Например да определиш похлупени миризми вляво вдясно какъв източник, да определиш каква е миризмата на това, което гледаш или да установиш на кое от тези места часовникът “цъка”. И игри в природата – на следи, на криене на неща и т. н.

В: Ходели сте на лагери някъде?

О: Това беше през годината в града. Сега ще отидем до парк, ще отидем до Витоша. А пък лятото се организираха и лагери – така наречени “машавот”, на Ашомер Ацаир. Лагерите траеха един месец. Кой отиваше за 15 дена, кой отиваше за една седмица, кой за цяло… В зависимост от финансовите възможности, който има. 

В: В планина ли някъде?

О: Лагерът… Аз бях някъде на Циговия чарк на Родопите. Но имало и на други места лагери, на които аз… Аз само един път съм ходил.

В: А имахте ли униформа?

О: Имаше униформа. Униформата беше в зависимост от това на коя степен на развитие си – с кърпи, с… Кърпите бяха тези, които отличаваха. Зелена кърпа бяха детска възраст, синя кърпа бяха юношеска възраст…

В: Връзка?

О: Да. Ученическа, юношеска възраст и черни кърпи бяха по-възрастните.

В: А знаме?

О: Да, всяка група си имаше знаме. Подредена скаутска организация. И горе долу, макар не в същия вид, не в същата степен, такава беше организацията и в Макаби само че там обръщаха повече внимание на гимнастическите упражнения. Те пък, техните униформи бяха бели блузи и черни панталони. Малко по-различни бяха в тази … Тези за Акива, Акара не ви говорих, защото не бяха в двора на училището и понеже говоря за двора на училището, трябва да спомена и това, че и в еврейската община имаше влияния – по-наляво, по-надясно, към центъра и т. н. Вследствие на това, че Ашомер Ацаир беше получило нещо такова.. име на по-лява организация и по-буйна, по-младежка организация, по-младежка, по-революционна, често пъти се е налагало… Ние сбирките ставаха в еврейското училище. След учебно време там ставаха игрите на народна топка, на волейбол, събранията и т. н. Та от време на време еврейската управа, еврейската община всъщност не позволяваше на Ашомер Ацаир да остане в двора на училището, поради което нещата се пренасяха било в някоя градинка, било в градската градина, а по-късно беше образуван и клуб – някъде на “Стамболийски” имаше един клуб. 

В: Всъщност нали Бетар беше по-крайна?

О: Бетар беше на другата страна. За тях почнах да говоря. Те имаха така по-десни разбирания. Какво значи дясно и ляво пак е трудно да се разбере. Тук вододелът беше, че ние говорехме евентуално за бинационална държава, евентуално еврейско-арабска държава, за това, че трябва Израел да се облагороди в смисъл да се създадат там градини, селски поминък, еврейският народ да получи своя облик на обикновен народ. И селото, и фабриките да получат своя облик. Докато при тях тенденцията беше еврейска държава от двете страни на река Йордан, както имаха една песен такава, че трябва да се отвоюва това с оръжие в ръка. И понеже имаха някакво сходство с германското възпитания, с фашистката Германия, с Хитлерова, горе долу мисля че и ризите им бяха кафяви, вече съм забравил. Та се причислявали към този отдел. И за голямо съжаление или за радост ли, не знам как да се каже, ние бяхме обединен клас, който по-голямата част бяхме в Ашомер Ацаир. В Макаби не си спомням да е имало някой. Но един от нашите, този, който после стана герой на съпротивата в България – Мико Папо, Менахем Папо е възпитаник на тази организация – Бетар. Но затова пък с него бяхме добри приятели. Никога на тема Ашомер Ацаир – Бетар не сме имали така, разправия, но всеки си държи на своето. 

В: Фактически тук в махалата, в Ючбунар, кои бяха най-рзпространените занаяти? Освен дребни занаяти, друго какво са работили хората? Примерно вашите съседи?

О: Мъча се да възстановя тези неща.

В: Вашите съседи са били само еврейски семейства?

О: Тук в квартала… Голяма част, но не само. Тук, на нашата улица “Гюешево” имаше едно, две семейства от тази страна, от западната страна. От западната страна бяха едно, две, три, четири, пет, шест български семейства и само две еврейски и даже може би едно само. Едно. Другото имаше наематели, такива. Та бяхме така смесено бяхме специално нашата улица. За занаятите какво да ви кажа. В преобладаващата част бяха търговски работници. Една част тук имаше бакалии няколко, плод и зеленчук няколко, бръснарници няколко, пивници няколко, кафенета няколко. Но сега, нали все пак Ючбунар беше, да речем, като хотел. Хората преспиваха тук, а отиваха на друго място на работа било като търговски работници, такива, фабрични работници, имаше работници, имаше работници по тютюневите складове, такива работници по металните фабрики – било емайлни, било варели правеха, такива работи. Та лично аз почнах работа като електротехник, заболях. След боледуването ми започнах работа в търговска кантора и след тези антиеврейски закони започнах работа в Емайлна фабрика тук. Така че имаше фабрични работници, най-различни просто, доколкото съответстваше на икономиката на България. Нямаше земеделци и след това нямаше и държавни чиновници евреи. Чиновници говоря на държавна и обществена служба. Сега, мисля, че това беше и забранено де, но.., на коеот имаше някои изключения, но аз не помня някой да е бил чиновник на държавна или общинска служба тук като изключим един от братовчедите на баща ми, който е бил станал голям шеф в пощите. Друг така човек на общодържавна служба в момента не си спомням. 

В: Да започнем за майка ви сега. Значи нейният род идва от Кюстендил?

О: Да.

В: Виждали ли сте нейните родители?

О: Да.

В; Те са живели в Кюстендил?

О: Да.

В: Това означава, че те са идвали тук?

О: И те са идвали тук, и докато бях второ – трето отделение, съм отивал лятото там. 

В: Били ли са също от испанските преселници?

О: Да. И за тях говорим, че може би, това са мои  приумици – че може да имат някакъв произход от Югославия като много хора идват от Югославия. Но Югославия това са пак хора от испански преселници дошли. Родът на баба ми е доста голям. Ние го описахме в това, родословното дърво и характерното там е, че прабаба ми и прадядо ми оставят тук и деца и внуци, заминават още в началото на века, това е било около 906-907-ма, някъде там и заминават за Израел, за да умрат в божията земя, благословената земя. Та оставиха тук имоти, оставиха тук деца и заминаха. Аз тях не ги знам, защото много рано са заминали. Майка ми тук, както тя казва, била още 8-10 годишна. Те имали много деца – баба ми и още пет шест братя, но оставиха всичко и заминаха. 

В: Баба ви и неймите братя и сестри са били големи вече и са могли да се справят. 

О: Майка ми е била вече родена. Майка ми е казвала, че е била на 7-8 години, когато… Тя – 97-ма, значи 7-8 годишна е била, когато те са се изселили. Вероятно е имало внуци, които не са дочакали. Баба ми е голямата, оженила се е много рано. Дето се казва, за баба ми говореха, че се е оженила още преди да има мензис. 

В: Колко годишна е била?

О: 12, 15, не знам.

В: Защо толкова рано?

О: Не знам. Предполагам така е било.

В: Нейните родители са били в България.

О: Ама не. Майка ми се е родила. Това значи, че вече … майка ми е третата или четвъртата. Но е имало внуци, които са се родили след тяхното заминаване.Да, имам един братовчед на майка ми, който е роден през 914-та. И то хубаво в него е, че той отишъл в Израел и намерил гробовете на своите дядо и баба.

В: Те къде са били? Установило ли се е къде са живели?

О: Не знам подробности. Знам, че посетиха гроба, намериха гроба.

В: Къде точно е?

О: Струва ми се, че е в Йерусалим.

В: В Кюстендил имало ли е еврейска махала?

О: Вероятно е имало, защото в Кюстендил е имало много евреи със своя синагога, със свое читалище. Читалище “Бъдеще” – много известно и много активно читалище. Изглежда, че е имало много евреи там, едно от местата, където е имало много евреи. 

В: Те къде са живели?

О: Като питахме баба ми къде са живели, винаги казваше “срещу пущината” – срещу общината. Така го изговаряше тя. Там близо до топлата вода – където е бил изворът с топлата вода. Но там по начало изглежда е бил еврейски квартал, защото отсреща са живели там неин брат, другият й брат е живял по-встрани. Кюстендил не е бил по начало голям град, но е имало една махала, където са били. Вероятно това е била махалата около синагогата.

В: Те в какви условия са живели?

О: Спомням си, че имаше две стаи. Там са живели баба ми и дядо ми и вуйчо ми. Единият вуйчо. Сега къде са живели другите вуйчовци, когато са били в Кюстендил, не знам. Даже искам да си спомня, но не мога да възстановя. Те са живели, така, на по-горен етаж или пък другите в приземието са живели – някакви техни близки. Или.. Нищо особено. 

В: Те самостоятелно ли живееха или с децата си?

О: Е с вуйчо ми. Някъде в приземието имаше един. Аз много малко го помня. Той бил някакъв рода на дядо ми. Не знам каква е била роднинската връзка. Та дядо ми имал две сестри. Води се, така, богато семейство. Още нататък се разви така дядо ми. По начало тихи, скромни, умни хора. 

В: Двете му сестри са отишли в богати семейства?

О: Е, богати сега. Богати в смисъл, че са имали много челяд. Аз на това им викам богати. Вероятно са били добре, защото аз едната… Те бяха различни двете сестри, бяха много различни. Едната беше разговорлива с майтапите, с шегите, подвижна, навсякъде ще се завре. Даже разказваше как влязла в мъжката баня. Това едната. Другата беше, как ги казват тези търновките… Болярка. Такова й беше поведението. Изправена, строга, добре облечена. Дядо ми беше големият. Беше мълчалив човек, приятен.

В: Той различаваше ли се от другия ви брат по нещо?

О: Не знам. Имаше…

Касета 2

Страна Б

Няма запис

Касета 3 

Страна А

В: Еврейското училище е било четири отделения?

О: Не. Да. Имало е четири отделения и три класа. Цял прогимназиален курс. Учеше се включително и в забавачницата. Значи и предучилищен курс. Значи с осем класа са били. Училището се състоеше, по мое време вече, аз бях един от първите, от стара постройка и нова постройка. Аз бях, мисля, че съм един от първите, ако не и първият, който почна училище в новата постройка. Това е тази постройка, която и в момента съществува. Тук училището, което се казваше “Людмила Живкова”, сега 30 ЕСПУ ли се казва? Та …

В: С тухлена стена?

О: Това е ново. Отзад е залепена. Отпред имаше жилища. Това е откъм “Стамболийски”. То обхващаше улиците “Осогово”, “Брегалница” и “Позитано” като една част от “Позитано” беше заета със синагогален комплекс. Имаше два двора. Училището имаше учители и българи, и евреи. Учителите, сега, като на всякомясто - имаше и много добри, имаше и средна ръка. Сега, много от тях, които бяха средна ръка, бяха такива – беше достатъчно да имаш средно образование да станеш учител. Това са учители заварени, които са преподавали на баща ми още. По-късно, значи учителите са били със средно образование, тези, които са прподавали иврит предимно, не изцяло, но предимно, бяха дошли от Русия, Полша.

В: Колко човека бяхте в клас?

О: 35, 37.

В: Имаше ли паралелки или една паралелка?

О: Не. Имаше. Даже миналият път споменах. В забавачницата бяхме три забавачки бяхме. Това си спомням – около 30-40 човека. Сега, дали дойдоха още хора, как стана, не по-малко от 3-4 паралелки бяхме в първо отделение, както сега се казва – в първи клас. Но особено в 4-ти клас вече голяма част – кой напуска било поради слаб успех, защото ученето беше трудно. Учеше се сутрин и следобяд. Второ езикът беше труден. А известна част вече отиваха да изкарват препитанието – своето и на родителите си. Та по малко, по малко класовете намаляваха. Бройките намаляваха. Докато в трети клас, в седми клас по новому завършвахме само една паралелка от 35 души.

В: За еврейските организации в училището?

О: Ще поговорим. Малко да свършим с училището. Училището. Преподаваха се взички предмети, които бяха в българското училище. След 4-то отделение или 4-ти клас трябваше да се взимат матури. Училището беше частно и идваха представители на министертвото на просветата, които провеждаха тези изпити със съответно при всеки един, както навремето се казваше – руска матура по всички предмети. 

В: Как, руска?

О: Такова понятие имаше навремето. Руска матура – това значи годишна матура по всички предмети. Та в 4-то отделение голяма част от предметоте в 4-то отделение ги учехме на иврит като излкючим тези предмети, които са български - -четене, писане, сега не мога да си спомня, може би имаше ръчен труд тогава. Да, имаше ръчен труд тогава. Правехме някои работи. Всички предмети ги учехме на иврит. Последните два-три месеца на 4-то отделениепреговорихме всичко това на български, за да можем да се явим на комисия. Но вече в прогимназията нещата тръгнаха по обратен ред. Голяма част от предметите вече бяха на български – нали – зоология, антропология, физика, химия, математическите дисциплини и за иврит оставаше три или четири предмета – литература, еврейска литература, еврейска история и това, Библията. Това бяха трите предмета по иврит. Казах ви, че завършихме седми клас една паралелка. Учителите бяха в началото най-различни. Но трябва да спомена, че малко бяха тези учители, които бяха с по-малък умствен педагогичен багаж. Това беше учителката по френски, учителката по математика в първи клас. След това дойдоха по-добри учители, школувани. Дори учител по пеене ни е бил известния по-късно диригент на военния ансамбъл Аладжем. Поради това, че трябваше да отбие своята военна служба той я отби като участва в състава на царски симфоничен оркестър и на негово място дойде по пеене, както тогава го наричахме, дойде прочутият по-късно артист Йосиф Йосифов – на Александър Йосифов бащата. Той дълго време … Имахме добри учители. Сега, имахме един учител, аз не успях да уча при него – Никола Шопов, математик, който вече беше издал свои сборници по математика и за който ние казвахме със страхопочитание, че той като умре, неговият мозък ще бъде изрязан, претеглен, защото е бил много умен. Беше един такъв за времето си мастит учен, а, мастит преподавател. За онова време не мога да си спомня други неща.

В: Кога го завършихте училището? 

О: Аз завърших прогимназията 38-ма година. 37-ма година, когато се роди Симеончо или цар Симеон, тогава имаше по една оценка повече и тогава нямаше оставащи. 

В: По една шестица?

О: По една оценка допълнително. Тогава имаше хора със седмици и тройки. Еврейското училище беше мястото, където се съсредоточаваха и младежките организации,  и ционистическите организации. Това бяха пердимно Ашомер Ацаир, Бетар и Макаби. А пък някои други ционистически организации като Акива, Акара, може би някои други, не си спомням, те са се събирали главно в еврейския народен дом. 

В: Как? Акива?

О: Да.

В: А другата? Акара?

О: Да. Акара

В: Не съм сигурен дали знам какво означават?

О: И те са ционистически организации. Нали ви казах. Ционистически организации е имало най-различни. Те са били в центъра. Ашомер Ацаир отиваше по-наляво, а Бетар – малко по-надясно.

В: Вие в коя организация членувахте?

О: Аз -  в Ашомер Ацаир. Сега, всички организации, без да ги отделям поотделно, отдаваха озвестно… възпитателна работа имаха и главно по пътя на събрания, по пътя на паради такива, каквито правеха, по пътя на гимнастически упражнения… Сега, Ашомер Ацаир предимно нещата се отдаваха на сцаутско възпитание и културна дейност. Нещата бяха съсредоточени възпитанието за подготовка за Израел като пионери в новата страна. В … казах, че пак имаше …. Макаби беше.. гимнастическите упражнения главната възпитателна цел. Бетар се държеше на строевата подготовка, на войнишката дисциплина, някои от тези неща, които бяха част от техните методи на възпитание. Безспорно заедно с това се връщаха, имаше непрекъснати диспути. Диспути не да…, диспути на високо равнище, бяха между отделните членове – ти си такъв, ти си такъв, ние сме такива, ние сме такива. Та непрекъсмюнато спорехме помежду си кой е по-добрият.

В: След еврейското училище какво правехте? Като завършихте 38-ма година – това е в навечерието на войната.

О: Е почти навечерието. Нали, вече … с Австрия беше минал мисля. По-късно дойдоха разправиите с Чехия и началото на войната. И тук искам да си спомня, понеже говорим за спомени, в Ашомер Ацаир имаше, нали, редица въпроси се дискутираха сериозно. По този повод имаше т. нар. съд на войната. Това е горе-долу струва мисе 39-та година, началото на 39-та година. Тогава единствените членове на тази група, в която бяхме, приеха защитата и… на определена страна в конфликта, който тогава назряваше. Лично аз бях в ролята на Китай. Други представляваха Германия, трети Англия, Франция и Русия. Така дискутирахме въросите на войната и въпросите на мира.

В: Имаше ли някой, който заемаше страната на Германия?

О: Имаше, трябваше да има такъв, за да може да се оборят нещата. В момента не мога да си спомня кой е бил.

В: Значи вие сте имали дисцусионен клуб.

О: Не. Това е едно шоу, както сега го наричат. Като игра. Официално поканихме всички членове на Ашомер Ацаир. Ние сме на масата като съдии и обвинители и защитници.

В: Какъв беше резултатът?

О: Е ясно е, в защита на мира. Даже две наши приятелки съчиниха едно куплетче, едно стихотворение, чиито първоначални думи и сега помня. А те бяха: 

“кал и кръв, кости и трупове – това си ти, война!”

Те бяха още три четири куплета, които забравих. Първият кулет дава израз на отношението ни към войната. Това е…

В: А вие самият какво правехте след училището. Нормално е, казах ви, като завършиш прогимназията, на испански има израз – “скападо ди школа”, вече завършил образованието си. Нямаше друг избор. Въпросът беше вече да си търсиш работа, да си намериш работа, да почнеш да работиш. И тръгваш от место на место, от магазин на магазин, от работилница на работилница да питаш “търсите ли чираци, търсите ли работници” и т. н. Лично аз започнах работа като електротехник, в смисъл на монтаж на полюлеи и заедно с това започнах, тук и сега стана модерно, има една организация “Орт”, която се грижи за професионалното възпитание и ориентация на младежите евреи. Това е 38-ма година, също имаше училище на Орт, както и след 9-ти септември имаше пак такова училище. Започнах да уча малко електротехника, но за това трябваше време, разболях се от тифус. И… Това беше горе долу от септември до януари-февруари и …

О: 38-ма?

В: 39-та вече. И с това приключих с електротехниката. По-късно започнах работа в една търговска кантора. Това е до 42-ра година, когато вече влязоха в сила антиеврейските закони в България. Шефът трябваше да ликвидира и така нататък. Аз почнах веднага работа в една емайлна фабрика тук близо до игрище Спорт. 

В: С монтажа на полюлеите в еврейска фирма ли е било?

О: Да. 

В: Тук в махалата?

О: Не. Това беше на площад “Ленин”. Дето е сега външнотърговска банка. А, с монтажа на полюлеите ли? Не, българска фирма. Това беше “Цар Самуил” и “Пиротска” там една. Двама души ортаци бяха. Те бяха нови така и затова си наеха работници. Но не можах да продължа това нещо.

В: Примерно че работите в българска фирма, имало ли е предразсъдъци в хората, че вие сте били от друг произход, по това време?

О: Сега, по различен начин различни хора. То всичко имаше. Лично аз останах без работа, защото Шефът трябваше да го ликвидират. Това, което аз намерих, беше тук в една емайлна фабрика, до игрище Спорт. Съпругата на собственика беше еврейка, а и той беше прогресивен. По-късно стана той декоратор ли, художник на Народния театър. Говоря за годините след 9-ти септември. При него нямаше такива проблеми, макар че при него имаше един като съдружник ли, имаше един руснак, който имаше по-лошо отношение. Сега, нещо по-конкретно в момента.. Е, ясно, аз свърших работа тук. Бяхме закъсали, уволниха ни нещо. С един приятел се хванахме водопроводна работа да правим. Той беше майстор водопроводчик. Аз трябваше да му помагам. Работихме там известно време – 15-20 дена без да получим пари. По-късно се хванах – наблизо имаше един, Кирил Николов ли се казваше, който произвеждаше кутийки за крем и кутии за консерви. Та там попаднах също така на добър майстор и добре работих, но при едно стечение на обстоятелствата, при работа си отрязах пръста – при изработването на тези кутийки на престата и това беше всъщност краят на работата ми в това предприятие. Това беше 43-та година и съвпадна с времето, когато трябваше да напуснем София при изселването. Сега, тук един момент характерен. Дойдоха колеги при мен да ме видят колеги от работилницата за кутии след като си бях отрязъл пръста и приказвахме каквото приказвахме. Мина време след 9-ти септември, върнахме се – аз от фронта вече, това е горе-долу 45-та година и срещам един колега, “как си, що си”. “А бе, ти имаше ли такъв бюфет?”. Е викам “имах”. Е “знаеш ли къде е ?” Викам “не знам къде е”. Вкъщи го нямаше. И това показва, че някакъв негов комшия – там при семинарията – при него е този бюфет, който ние бяхме оставили, когато ни изселиха. Направихме постъпки – полиция, милиция, туй-онуй, успяхме да върнем този бюфет вкъюи. Той още е при дъщеря ми сега. Та като говорим за отношението на хората  – ето ви сега просто на него му е направил впечатление бюфетът, който е видял вкъщи, видял го, че някой го е вземал…. Сега, как го е видял, не знам. Дали той го е видял, дали… как ли, що ли…

В: Но ви е казал къде е  - да си го вземете.

О: Да. И понеже преливаме едното с другото, сега, имаше тук по време преди изселването, имаше тук пазар по Ючбунар. Всеки изнасяше на улицата това, което може да продаде, кой го купи, кой не го купи. Дойдоха две жени и поискаха гардероба ни. Гардеробът го купиха. За колко пари, ясно е, ч сега не мога да си спомня. Ясно е, че беше на безценица. Но това, което те проявиха, така, как да кажа, добро отношение, понеже си дадоха името. Ние вика, живеем на Алабинска, номер еди кой си. Аз трябва да видя на Алабинска на спирката на десетката. Все имам чувството, че там някъде са живели тези хора. Но дадоха си името, дадоха си адреса. “Ако вие се върнете, заповядайте, гардеробът ще бъде ваш”. Хората дадоха си бележка, просто едно такова чувство на виновност ли да кажеш, на съчувствие. Имаше и обратни неща. Всичко имаше на този свят. 

В: Кога ви накараха да сложите значки?

О: Значките бяха… Еми законът излезе в края на 40-та година.

В: Трябвало е постоянно да ги носите?

О: Трябваше постоянно да ги носим. И горе долу по това време. Може би в началото на 41-ва година. 

В: А когато имахте значка, позволяваха ли ви да работите някъде?

О: Еми аз по това време вече работех. 42-ра година, 43-та година тук при емайлната фабрика. Работех, но нали, аз не можех да работя нощна смяна, защото нямах как да се прибирам. Работех през деня. В тази фабрика си спомням. Понеже имаше някакви ограничения в тоя период също трябваше да се почва да се работи от 6 часа. Аз почвах да работя от 6 и половина, защото до 6 часа нямах право да излизам от къщи. Имаше някакви такива неща, но общо взето хората. Не. Казвам ви – различно. Имаше такива, които ни дърпаха значката, ни биеха и така нататък.

В: Имало е и такива?

О; Имало е и такива. Сега, хората са различни. Трудно е да ги разделиш едни от други. И затова ние като казваме българския народ - -в българския народ всичко има. То е едно такова събирателно понятие, което няма характер. Сега можеш да кажеш “преобладаващата част”. Преобладаващата част е била така. 

В: И как дойде съобщението, че ще ви изселват?

О: Да почнем малко от по-рано.

В: Добре.

О: Това питах какво сте следвали, зашото много е трудно да кажеш исторически дали нещо е верно или не е верно. Сега, при нас, в тази мемоарната литература от руско освобождение в учебниците, които имаше, от тази мемоарна литература за партизаните, която напоследък я имаше, от това, което при нас, евреите, много се спори. И отвънка е дощло това нещо – тази демонстрация на 24 май – кой я проведе, за ролята на Тодор Живков. По този въпрос много се говори. Истината като че ли не е една. Истината не е тази – аз не говоря за тези, които прикриват истината; които искат по някакъв начин да очернят или да се възхвалят от даден момент. Не говоря за тези хора, говоря за обикновените хора. Сега, всеки човек вижда определено нещо. Сега казваха, имаше един виц – Майката поглежда небето и казва “о, днес времетто ще бъде хубаво.” А пък детето, коеот гледа през прозореца долу в ниското и вижда, че е мокро, казва “Днес дъжд вали”. Всеки има своя гледна точка, свой момент за това, което е видял или чул, което е забравил или е запомнил. Така че истината е малко… Не казвам, че се лъже, но…

В: Истината име много лица.

О: Може би така трябва да бъде.

В: Не може да се обобщава.

О: Какво имам предвид сега. Дойдоха съобщението, че вече ще бъдем изселвани и така нататък. Почнаха бунтовете, почнаха разправиите и така нататък, всичко, свързано с тези неща. Пращаха делегации до тоя, до ония. Нещата почнаха още от 40-та година, когато се създаде Закона за защита на нацията. Ограничения, тук беше “еврейско жилище”. Мога да ви покажа. 

В: Вие сте имали?

О: Да. “Еврейско предприятие”. На отделни неща, които не са могли да бъдат затворени, имаше табела “произведено от евреи”. Та най-такива неща имаше и всеки ден имаше по нещо ново – деклариране на имущество, радиоапарати, който имаше, трябваше да ги занесе в пощите. Всички радиоапарати на евреи бяха иззети по този начин. То е цял низ от неща, едно по едно се трупаха. Тук се проведе … тук особено известен Трети район, където ние живеем сега с тези акции против тези антиеврейски закони, антиеврейски изстъпления.

В: Вие участвахте ли?

О: Един път участвах.

В: На 24-ти май участвахте ли?

О: На 24-ти май участвах. Тук и българите, които бяха, ни защитаваха. Така че българи ни нападаха, българи ни защитаваха. 

В: Кажете сега за 24-ти май.

О: За 24-ти май. Ще дам и моята гледна точка. Почнаха да се получават съобщения за изселване, делегация на владиката Стефан и т. н. и на 24-ти май се готви голяма манифестация. Междувременно бяха ходили там първенците до Стефан, до някои други да търсят помощ, да търсят изцеление. Но …

В: Кои са тези първенци? Председателят на общината ли?

О: Тук равинът Ханенел, равинът Даниел Цион, имаше един полковник Таджер и вероятно други, председателят на консисторията. Още повече, че бях малък, не бях много.. Е, малък, колко, 19 годишен. Та почнаха да се получават тези съобщения и казаха, че ние трябва да покажем пред царя кои сме ние. Народът, за мен инцидентно, за това ви казвам, че стана инцидентно, почна да се събира в синагогата. Моите приятели, нали, трябва да кажа че всички в тоя момент бяхме Ремсисти, всичките ми приятели, момчета предимно, играеха футбол тук в близкото игрище. Между другото тръгнах и аз да гледам те как играят. Не бях голям от футболистите. Постоях малко при тях и тръгнах така да видя по … какво има. И гледам, че народ се събира в синагогата и отивам и им казвам на тях, че в синагогата има много народ. И те тръгнаха насам. В синагогата трябваше да ходим на манифестация, няма да манифестираме. Нали едни ги е страх да не стане по-лошо, други, младежи по-напират. Та чакахме да се върне някой от тази делегация да видим какво ще каже. И през това време, мисля, че беше дошъл този раби Даниел Цион и предлагаме “хайде да тръгваме!” – някой извикал, той бил един от нашите приятели. Тръгнаха с българското знаме напред от синагогата, която е била тук между “Брегалница” и “Осогово” тръгнаха по “Осогово” и по “Стамболийски” да демонстрират, че… кои сме ние, как сме ние. Сега. Спори се, нали казвам – всеки си има своя гледна точка, че това нещо е било организирано от Тодор Живков. Тук една от…

Касета 3

Страна Б

О: Казват по-късно заседание, там районния комитет на партията, решили са да направят тази демонстрация. Сега доколко това е вярно, сега горе решили са правили са, тези неща не съм в течение, само това, което се е писало. Но за мен това е било станало инцидентно. Нито аз, нито моите приятели са знаели за това нещо. Но верно е това, че две наши приятелки…

В: В същото време вие сте знаели, че първенците са отишли…

О: Това се знае. Това е било непрекъснато.

В: Те какво? Равинът беше ли в синагогата?

О: В Ючбунарската синагога – не. Само Даниел Цион е дошъл там. Ханенел не е дошъл.

В: Да, да. Даниел Цион бил ли е там?

О: Той беше там.

В: И като дойде какво каза?

О: Тези подробности не си спомням какво каза. Пак имаше “да вървим, да не вървим, да вървим, да не вървим”. Има един младеж, той скоро почина, извика “хайде да вървим!” и масата пое. Но за мен е така. Две наши приятелки и то го говорят и са го написали, това са хора, на които аз им вярвам – затова ви казвам, че нещата имат две страни – че на тях вечерта преди това, това значи на 23-ти вечерта някой ги е посетил вкъщи и им е казал, че утре в синагогата трябва да бъдете в еди-колко си часа – там ще се проведе демонстрация. Това са хора, на които аз вярвам. Така че аз ви  казвам, че според мен е било спонтанно. На мен приятелката, на която вярвам 100 процента, дето се казва повече токолкото на мен, казва, че някой я е посетил и й казал и така нататък.

В: Да, излиза че може да има наистина организирани хора и има хора като вас, които не са били организирани и са се присъединили.

О: Не. Бяха организирани. Това е така. И аз и приятелите ми бяхме организирани.

В: Не. Мисълта ми е в това, че не сте се организирали да правите демонстрация.

О: Не че не сме мислили. Просто не ни е казано. 

В: Не сте се събрали да решите “ще ходим…”

О: Не, ние не ги решаваме. Решаваше района, ще дойде там отговорникът, ще ти каже.

В: Вие сте били ремсисти.

О: Да. Не беше, нали, ние да обсъждаме трябва ли или не трябва. Обсъждането беше в синагогата. Всеки казва каквото му трябва.

В: В РМС-а след гимназията ли? Кога се организирахте?

О: РМС-ът тук е от 27-ма година, стара работа, под различни имена и т. н. Комсомолът даже ми се струва малко преди това. Ние бяхме в Ашомер Ацаир/ Казахме – в училището комунисти не се допускаха. Те главно бяха около еврейското читалище, което беше на “Стамболийски” дълго време. Контактувахме с приятели, с близки и съученици, които са били в читалището и в тези ремсови групи на читалището. Но няма, нали, контактувахме, спорехме, всичките работи, които са младежки деяния. Но с обявяването на войната срещу Съветския съюз 41-ва година, възможностите за заминаване за Израел прекъснаха и затова говорим – през цялото време се готвим да отидем да станем пионери. Възможностите за заминаване в Израел прекъснаха, възможностите, че трябва да ставаш да се бориш против фашизма и всички тези работи, свързани с това – доведе до някои преговори между Ашомер Ацаир и РМС-а и голяма част от Ашомер Ацаир се вля в РМС. Това вливане не стана така изведнъж. Но то стана изведнъж – след дълги преговори. Това е 22 юни войната срещу Съветския съюз – вероятно някъде в края на юли ние влязохме в ремсовите групи, а пък ремсистите един пои един, след като ни проверяваха какви сме що сме, доколко сме, приемаха всеки от нас поотделно в РМС-а. Казвам преобладаващата част, защото много хора от Ашомер Ацаир не са станали членове на РМС-а и се запазиха така. Не се запази организацията, но…

В: Някъде чета, че е имало РМС само от евреи. Това вярно ли е?

О: Аз не знам такова нещо. Трудно ми е да отговоря на това нещо. Само по себе си… Възможно е тук в квартала тук да е имало такива неща. Някоя група случайно. Аз ви казах  - групата беше главно покрай еврейското читалище. Около читалище “Христо Ботев”. Вероятно около еврейското читалище са били повече евреи отколкото българи. Не вярвам да е имало такива. Може в някоя отделна група да се е случило такива… Сега като си помисля ръководството беше, структурата беше много особена. Имаше ръководство квартално, след това имаше ръководство – наричаха го секционно или районно, след това имаше ремсови групи. Всяка от ремсовите групи работеше в определен сектор. Лично аз по едно време се занимавах със занаятчийскотот училище – далеч от еврейските проблеми.

В: В занаятчийското училище какво правихте?

О: Търсим да създадем ремсови групи там.

В: Търсите хора. Пропагандирате и се срещате.

О: Да.


В: Опасна работа….

О: Е, сега… Нямаше неопасни работи. Известно време бяхме ние, бяхме отишли няколко души тук от еврейското такова, бяхме отишли тук в квартал “Царица Йоана” – това е горе долу където е “Пиротска” сега да подпомогнем ремсовата група – да помогнем да се усили и т. н. Та други са отивали към Лозенец. Най… нещата се разпиляха. И затова, когато казвам тук… сега… може това да е причината. Тази приятелка, която казвам, че … беше свързана с еврейския квартал, а аз се разправях със занаятчийското училище и ме считаха, че не съм от тези.

В: В занаятчийското училище присъединихте ли хора? Имаше ли практически резултати?

О: Имаше малко, но не големи. Но то не може. Един човек да спечелиш…

В: Къде правехте събранията?

О: Е по домовете, в някоя градинка, на лагер, на екскурзия.

В: Вашите родители знаеха ли за вашата дейност?

О: Знаеха, защото вкъщи са спали някои нелегално.

В: Какво им беше мнението?

О: Аз ви казах, че нелегална беше наша братовчедка, която по-късно беше убита. Така че имахме някои връзки. Не бяха организирани родителите ми, проявяваха така симпатии. Просто нямаха как да ми… Аз въобще… Както мен не ме питат сега, така и аз не съм ги питал.

В: И вас ви изселват къде?

О: В Дупница.

В: Цялото ви семейство?

О: Цялото семейство – баща ми майка ми, сестра ми.

В: Преди това сте били принудени да продадете нещо?

О: Каквото успяхме. Успяхме само този гардероб, за който ви казах и някоя дребна покъщнина. Си спомням. Ние имахме една машина ръчна – “Сингер”, която майка ми много настояваше да вземем с нас и беше права. Все пак трябваше да позакърпи нещо. Може с това да се изкара нещо. Е, не можа да изкара. Тази машинка “Сингер” я взехме с нас. Друго – багажът. Тя беше разпределила багажа за мен една торбичка, за сестра ми една торбичка, защото не знаехме сега – заедно ли ще бъдем, поотделно ли. Това беше тежки, трудно човек може да разправя за тях, Трудно човек може да си ги представи. 

В: Вие какво казахте – че сте живели заедно тук в отделната къща, чичо ви? Всичките наведнъж ли ви…

О: Не. Всяко семейство получаваше поотделно съобщение.

В: Чичо ви къде е бил?

О: В Шумен.

В: Кой? 

О: Впрочем не, един момент. Крайният беше в Шумен – Елия. Рафаел не си спомням/

В: Един момент, преди изселването да ви питам – полицията хвана ли ви на демонстрацията? Какво се случи?

О: Демонстарцията продължи, само че очите са различни, за мен някъде между “Средна” и “Странджа”. И там вече имаше разположени такива полицейски коли и вече почнаха… Това се разпръсна и с някой приятел, сега не мога да си спомня кой беше, тръгнахме по “Странджа” ли беше, по “Средна гора”, тръгнахме по посока на гарата, заобиколихме отзад и късно следобяд се прибрахме вкъщи. Та не можаха. Арестите продължиха и вечерта и през деня и една група, включително този равин Даниел Цион бяха закарани в Сомовит. Там направиха лагер. По-късно този лагер беше преместен вече в… 

В: И сега да се върнем. Единият чичо в Шумен, а другият?

О: Единият чичо  - в Шумен, а другият ми е трудно да възстановя. 

В: Но всяко семейство поотделно?

О: Всяко семейство поотделно. 

В: Вие тогава дядо и баба имал ли сте?

О: Не, вече нямах.

В: Значи вие с родителите си…

О: С баща ми, майка ми и сестра ми. Четиримата. В Дупница.

В: Там къде ви настаниха?

О: Майка ми имаше една братовчедка там, при която се настанихме. Тя самата имаше две стаи. И те самите бяха четирима души. 

В: Как се казваше братовчедката на майка ви, помните ли?

О: Мати Шекерджийска. Там я има в родословното дърво. Там се настанихме още същата вечер. То вече беше на разсъмване, защото ние късно пристигнахме в Дупница.

В: Там с влак ли се стига?

О: С влак. И от гарата -  една колона. Навсякъде полицаи до центъра на Дупница. Как беше разпределението не мога да си спомня. Но тогава при тази братовчедка на майка ми отидохме. Сестра ми тогава беше 4-5 годишна. Тя е 37-ма. 

В: На какъв режим ви оставиха? Какви бяха ограниченията?

О: Ограничения в излизането. Ограничения в магазини, в които да пазаруваш. Особено по отношение на хляба. Имаше специална еврейска фурна, от която можеш да пазаруваш. А хлябът там беше значително по-лош от други места. От едни хора – съчувствие, от други – тормоз. Имаше една група младежи, които непрекъснато ни тормозеха и ни биеха и т. н. 

В: Бранници?

О: Не, аз не мога… Бранниците бяха отделно. Просто  лумпени. Аз така повече бих ги казал. И бранници имаше. Каквото си спомням за тези хора сега - като че ли бяха повече лумпени. Дупница беше град с много партизани излезли. А това създаваше условия за едни да усилват бдението си, а за други – надеждата, че нещата ще се … Сега известно време бяхме без работа там.

В: В Дупница е имало голяма еврейска махала. Няколко хиляди човека.

О: Трудно ми е да знам. 

В: Вие сте били там в центъра.

О: Тази къща беше в центъра. Даже на главната улица бяхме. По-късно, понеже брат й го бяха освободили от …. А междувременно дойде снаха й – на брат й жената с дъщеря и те влязоха в тоя клуб. След това освободиха брат й от Сомовит и тогава бяхме принудени да търсим друга квартира малко оттатък реката на Дупница. Сега там… Първо бяхме без работа. На влизане може би сте видели еврейския клуб. Там до еврейския клуб имаше ена баня, а до банята правеха чорба. Там отивахме да взимаме храна.

В: Обществена кухня?

О: Обществена кухня. Сега – работа – някой те викне някъде. Ходихме по ремонт на гимназията. Работихме по водопровода на града. По-късно работих на гарата като товарно-разтоварна бригада. На гарата имаше много складове и една група от 7-8 човека или 6 човека, които товареха и разтоварваха вагоните на гарата. Те ни приютиха така и ни бяха като опекуни. Работата, която те не поемаха и пак имаха много работа, те ни даваха на нас изаедно с това и ни защитаваха. Като имаше там вагони с жито, вагони с царевица и нещо напълвахме… Тогава палтата ни бяха без задръжки, джобовете ни бяха без задръжки така че тук се напълваше с жито или с царевица. Напълвахме джобовете колкото се може по-дълбоко с такива неща. Това допринасяше за прехраната на семейството и не само на семейството, а и на тези, които бяха близо до нас. Сега, ние, там, където отидохме бяха три или четири, не мога да си спомня. Собственикът държеше дъщеря си и жена си, мисля, че и бабата беше с тях. Във втората стая имаше едно друго семейство с баба и мъж. Ние не бяхме в стая, ние бяхме в хола – четиримата с баща ми. Така че имаше и за нас, имаше и за другите.

В: Баща ви викали ли са го да работи?

О: Баща ми не успя да работи. Той по начало… той беше такъв болнав. Тези осем години, които е … те са му дали отржение по начало. Осем години войнишка служба са му дали отражение върху здравето му. Може накой път да се е хващал. Но общо взето не се е хващал. То нямаше и много работа там.

В: Вие казахте ли? В трудови групи викали ли са ви?

О: Да. В Ловеч съм бил. 

В: В полицейското управление ли са ви викали? Как са ви намерили там?

О: Не мога да си спомня. В Ловеч, там горе долу беше на 14 юни, мисля.

В: 44-та?

О: 44-та. Лагери като лагери.

В: Тежка физическа работа?

О: Правехме шосето София – Ловеч ли се казва или София – Варна. Сега вече ще се сетя друго, но това правехме. Там наблюдавахме американските крепости, които отиваха към Румъния и се надявахме, че и тук ще ни донесат свободата. Следяхме доколкото можехме. Лагерът беше нападнат от партизани. Правиха митинг там. Напълнихме им там една каруца с провизии, с дрехи и т. н. Та и това беше до ..

В: Лагерът е нападнат от партизаните с цел да ви освободят?

О: Е, не да ни освободят. Да сплашат командването, някои хора да отидат при тях. Взеха храна така дрехи. Тъкмо те дойдоха, горе долу Багрянов е дошъл на власт .. същия ден или предния ден Багрянов беше дошъл на власт и тогава решихме да попитаме партизаните какво им е отношението към Багрянов. Та затова ги свързвам горе долу като дати.

В: Те кога се разформироват? При Багрянов?

О: При Багрянов имаше решение да се свалят значките, а около 6-ти септември вече чувстваше се напредъкът на войските и специално в нашия лагер, случило се е и в други лагери, нашият лагер беше около Ловеч, защото шест групи бяха там – на шест места шест групи бяха. Та се разбунтувахме и тръгнахме. Оставихме всичко и тръгнахме. По пътя даже ни срещна там един от поручишката служба там военна, който беше началник. Развика се и т. н. Но вече нямаше кой да удържа нещата. 

В: А вие накъде сте тръгнали?

О: Към Плевен. Как се озовах до Плевен, не зная.  Влак до Плевен няма. Не знам как се озовах в Плевен. Сега си задавам този въпрос. 

В: Пеша?

О: Не знам. Не е било пеша. Знам, че пътят до Ловеч го ходихме пеша. Но оттам нататък не мога да възстановя. Озовахме се в Плевен. В Плевен вечерта взехме влака за София. В същия ден в Плевен бяха разбили затвора. Там от затвора също излязоха. Вечерта пътувахме с много затворници от плевенския затвор към София и интересното е, че 9 септември сутринта ни заварва в София. В София има блокада на гарата. Не дават на никого да излиза. Всичко е блокирано. И.. Даже аз там срещнах една, отговорничка по РМС-а ми е била, забравих й името. На гарата в Плевен. Викам й “Сега какво да правим?”. “Отивайте си по местата”. Това значи да си ходя в Дупница. Взех влака за Дупница от София и някъде около обяд бях в Дупница. Чака се да дойде Червената армия. Хората на Желю Демиревски се чакаха да дойдат. Следобед имаше някакъв митинг в Дупница. Нахлузих един… оставих този багаж, трудовашкия, поех пушката от Желю и постъпих доброволец в армията. 

Ще ви говоря за периода докато дядо ми е бил жив. В една стая се събирахме четиите братя на баща ми със съответнте семейства, деца и дядото и бабата. Масата беше под формата на буквата “Г”. По дължината на масата имаше един миндер да се сяда, а по другата дължина имаше столове. Събирахме се, грубо казано, то са. Не знам, може би около 20-ина човека се събирахме на тази маса. По средата на масата се слагаха трите бойос. Бойос бяха едни пити, които бяха от безсолно тесто и освен това на масата имаше маца и ритуалната чиния със седемте продукта там – крило от кокошка, чйце, маруля и другите там 6-7. На масата имаше също така наречената “хароса”, която тогава не помня от какво се е правила – чбълки, орехи и мед я правеха, но може би имаше фурми. Почваше с ритуала миене на ръце. Жените принасяха легени на дядото и на всички, които бяха около масата да си мием ръцете. След това започва с пиене на вино – една там чаша съответно… Сега говоря, че почва на светло, почва полека лека да става тъмно и т. н. Сега тези неща аз лично не ги помня, но помня, че дядото отпива от чашата вино и молитва се четеше. Които му пригласяхме повече или по-малко. Пееха се песните за Пурим Алкадя, сега другите ми е трудно да възстановя.

В: Кокошка колихте ли?

О: Отчупваше се второто парче – от бойото се отчупваше наполовина… т. нар. афикомин, слагаше се в една кърпа и тази кърпа се носеше от децата и се носеше на гърба със знак, че заминаваш за Израел.

В: Само едното бойос ли?

О: Само едното. Другите оставаха за храна. Това е доколкото помня. Сега, храната беше празнична. Като казвам хароса – сега, трябва да мажеш листото с хароса, за да ядеш. Храната беше, нормално беше супа от маца -–един ритуал, това се прави супа, кокошка вътре. Много пъти кокошките бяха с яйца и се биеха кой ще го вземе. Мацата се разбива с яйце и се оставя вътре в супата малко да поври, да поомекне. След това с лимон се яде. Другото, което беше характерно за този ден, това бяха кюфтета от праз. С разбира се парче месо, а кюфтетата се пържат, се слагат в една тава с олио и това, кокошката  - в бульона. Слагат се в това, допичат се във фурната. Това беше второто.

В: Кокошките тогава са се купували живи?

О: Аз не знам дали тогава изобщо са се купували заклани кокошки. На пазарите не помня такова нещо. На пазарите се купуваха кокошки. 

Касета 4

Страна А

О: На две места се колеха кокошки. Едното беше тук на нашата синагога, а другото беше в централната синагога. Имаше специален човек, който колеше кокошките, оставяше ги да се изцеди и след това топла, топла влизаше вкъщи, изваждаше се перушината, потапяше се във вода, измиваше се, както казах – всички тези работи. В по-късния етап, когато нямаше вече кой да коли, когато нямаше упълномощени за това хора, родителите ми помолваха тук някой съсед да заколи кокошката. Говоря, когато имаше още живи кокошки. 

В: Откога не е имало? Не е имало шохет ли?

О: Не е имало. Говоря за годините 50-та. Не 50-та – 56-та, 57-ма. След изселването. По това време. Някой съсевд правеше това нещо. Понеже говорехме за Песах, характерно за Песах е направата на бурмоликос – така наречените. А това са едни понички, направени от маца и яйца. И съответно изпържени. Правеха се сладки, солени. Всеки си е правил различно. За едните сладките, при на специално вкъщи сладките бяха потопени в сладък сироп, захарен сироп. При други сладките ставаха без сироп – се добавяше захар на пудра. Всеки различно си е свикнал и си ги правеше както знае. Нормалното беше на Песах да има зелена салата на масата. Нормално беше да има марулята и хряна. Хрян не ползвахме ние, но вместо хрян слагаха… забравих… кервиз. Ядеше се маца – осем дена. Кога маца, кога бойо – от безквасния хляб. Ядяхме… Понеже тя се правеше преди празника, тя се втвърдяваше много и я наричаха тухли. Това беше.

В: След това на другите празници, на Пурим например организираха ли ви някакви …?

О: Организираха се забави, маскен бал и т. н., но не са ми останали спомени. Имаше, но не запомних. Запомних една… , понеже говорим за училището – училището правеше забави с хор, в еврейското училище имаше много хубав хор, с хора, с пески и т. н.. Но рожба на този еврейски хор, чийто диригент много дълго време е бил този Аладжем, е голямата певица Мати Пинкас, коато и днес продължава да възпитава певци. Запомних едно, в училище запомних едно празнуване на Ту Би Шеват, което е така, приятен спомен е останал в мен, така, цялото училище, с родителите заедно, с големия салон и с песните му, фигурите му и съответните плодове и с хората след това навън.

В: Ту Би Шеват Фрутас ли е?

О: Да. Понеже говорим за Пурим, нещо, което има по-особено при евреите – това е, как да го кажа – “откупуването”. Ако някое семейство няма деца и след това се роди дете, ако в семейството момчето е само едно, а момичетата са много, този един, който остане или било едното момче или един, който само един се е родил – трябваше да се откупи от един от близките.

В: Това на ладино “меркадо” ли е?

О: Да. И съответните близки, които ти стават, това е нещо подобно на кумовете при българските обичаи, на тези “меркадо” трябваше да им носиш подаръци, те носеха подаръци, та на Пурим трябваше някой да подготви подарък – подарък говорим за плато се наричаше – в него ще има сладки, ще има някакво подаръче, ще има масапан. И покрити отгоре с варак, със златна нишка отгоре. И всичко това в една хубава табла го поднасяш на тази, която те е купила. А съответно тя ти купува дрехи, обувки и т. н. Това е много характерно. Не знам дали е било на друго място, не ми е известно.

В: От вашето семейство имало ли е някой меркадо?

О: Аз бях купен от една братовчедка. Майка ми беше купила тук, където ви казвам, първаата къща Моше Коен, който по-късно замина за Израел. Станаха такива работи. Носеха се подаръци, взимаха се подаръци и т. н.

В: Вие носехте платото, а тя ви даваше подаръци?

О: По най-различни начини. Било тя ти изпраща или пък те вземе да те води да ти купи обувки. И още едно характерно при евреите има. То е своего рода да излъжеш дявола ли, да излъжеш Господ ли… Когато някой е много болен, то тогава… тежко болен, идва хазанът при болния и ако досега се е казвал Аврам, от утре се казва Нисим – ще му се даде някое ново име с оглед на това, че досега в списъка Аврам е бил осъден на смърт, а сега като му е сменил на Нисим вече може би ще успее да излъже. Някой път успяваха, някой път не успяваха. Но това е нещо, което също не знам да го има някъде.

В: Някой конкретен човек знаете ли да е станало това?

О: Е знам за една моя леля дето това направихме. Матилда Харавон се казваше. Не знам какво име са й дали. Но беше много разпространено това. Не мие  известно на други места да го има. Не знам дали е дошло това от езичниците. Много е старо при нас езичеството. Може би просто от този търговски дух – просто да излъжеш някого. Не знам. Такива плато се пращаха кой на Рош Ашана, кой на Кипур. Сега, понеже говорим за еврейските традиции, искам да ви кажа, че в нашето семейство еврейските традиции се спазваха много. Родителите ми, баща ми на Шабат не отиваше да работи. Майка ми в събота не правеше, каквото имаше да се прави за ядене, се правеше още в петък или четвъртък. В събота не се правеше нищо. Не се палеше огън. Всичко тук е нещо повече. Еврейската религия повелява не само да не работиш, но и да не позволиш твоят добитък да не работи, твоят роб да не работи. Събота да е на всички събота. Майка ми какво правеше. Зимно време в България не можеше да се живее на студено. Но какво правеше – поизчисти печката – пернишка печка да я поизчистиш, напълни я с въглища, всички трудности, които бяха свързани с това и като я приготви ще извика или някой съсед, или някой минувач от учлицата само да драсне кибрита, но тя да не пали огън. Та имаше такива неща. Миналият път говорехме, че вкъщи имаше прибори за ядене на месо и месни произведения и за млечни произведения. Имаше отделни прибори за Песах. Тези работи се спазваха. Като говорим за празниците – около някой празник ще ти купят някаква дреха. На Песах беше много характерно това да играеш на орехи. Момичетата играеха на нещо подобно на боулинг. Подреждаха две три купчини орехи – така, три ореха и четвърти отгоре. С един орех хвърляха и която купчина удареха – нея я взимаха. Мъжете, момчетата повече играехме на орехи. В една дупка изкопана в стената, не в стената, кака се казва, до стената и хвърляхме там примерно 12 ореха да уцелим дупката и колкото орехи оставаха в дупката, толкова си ги взимаш. Най-различни игри имаше. Имаше …. Орехи в една редица и хвърляш пак ореьче и каквото уцелиш си го взимаш. Всеки дава по два ореха или по един – зависи как се уговориш. Та най-различни игри на орехи. Сега понеже говорим за тези странични неща, другите се знаят. Сега за Кипур, когато не се яде. 

В: Вие спазвахте ли го?

О: Вкъщи спазваше. Кога да, кога не. Докато бях дете – това се спазваше. Когато почнах да се осъзнавам, а на испански има една приказка, която казва, че “еврейското дете като расте и става все по-лошо”. Та и аз като се осъзнах почнах кога да правя, кога да не правя. Влязох в тези средите на Ашомер Ацаир и нали там бяхме по-революционни и т. н. всичко това.

В: Как е на ладино, пак да кажете?

О: Al ijo del jigno kressi I ne gresse. Например на Кипур ходехме в Борисовата градина лодки да караме там и Мати Пинкас, известната певица пееше вечерно време там “О, Йерусалимски нощи” и т. н. Но през деня децата, пак на Кипур говоря, взимаха дюшя, напръскваха я с карамфил и непрекъснато миришеха този карамфил и тази дюля да уталожват глада си. Но това са неща, които минават и заминават. Остават спомени само.

В: Те си миришат дюлята?

О: Просто миришат дюлята с карамфил отгоре. Набучкан е карамфилът. 

В: Цветът?

О: Подправката. Аз не знам карамфилът от какво е. 

В: Защо точно дюля?

О: Не знам. Може би заради аромата. Ябълката няма аромат. И ябълките имат аромат, ама по-слаб. Дюлите имат по-силен аромат. След това есента дюлата е току що излезнала. За Пурим децата се маскираха.

В: На Кипур накрая не трябва ли да отидете в синагогата? Тогава ли свири шофарът?

О: Тогава свири. Чакат шофарът да свири и тогава се прибират. На Пурим децата се маскират. Сега кой каквото може и обикалят от къща на къща като суровакарите и ще изпълнят някоя песен, ще кажат нещо.

В: На какво се маскирахте?

О: Трудно ми е вече да възстановя. Обикновено това правят децата. Някои ще обърнат палтото, някои ще ходят по пижама или ще вземе на майка си някакви сукмани.И съответно бяха дарявани. Имаше една песничка, тогава се пееше – “ Снощи ядох баница от месо, ама гореща. Падна ми зъбът. Дайте ми пари да си оправя зъба.” Но нали това бяха песни на майтап. Иначе какво? Децата ще изпеят някаква песен подобно на коледарите. И друго, което е много вжно и което искам да спомена – събирахме пари за еврейския национален фронт. Различни начини имаше за събиране на пари. Едното беше на Пурим да ходим да събираме пари. Другият начин беше пред синагогата по време на някоя сватба да събираме пари. Трети начин имаше един трети празник, наричаше се Йом Ашекел. Ще говорим за трите неща потделно. На Пурим групи, разделени на двама трима четирима души обикаляме еврейски семейства с касички в ръка, с едни касички едни такива сини и бели да търсим дарение за Керн Кейемет ле Израел – това е еврейския национален фронт, чрез който се изкупуваше земята. И тук в Еврейски вести пак има грешка, ама както и да е. И това от семейство на семейство. Сега, тук в Ючбунар първо хората не бяха от най-заможните, за да могат да ти дадат пари. Тук ги знаехме и като влезеш в един двор отиваш чукаш на три четири врати. По-трудно беше в кооперациите. Но заглеждахме се по табелките. Където виждахме еврейско семейство, звъняхме. Така събирахме по някой лев – било тук в Ючбунар, било в центъра – на “Раковска”, на “Екзарх Йосиф”, както най-различни места, където горе долу се бяхме ориентирали, че има някои еврейски семейства. Това беше единият начин да събираме пари. Сега тук безспорно имаше някои неща, които…  - някои даваха, някои не даваха. Ние често се подигравахме, че “госпожата каза, че не е вкъщи”. Излезе слугинята и – “госпожата каза, че не е вкъщи”. Отиде, звъни и след това се върне и каже, че “госпожата каза, че не е вкъщи”. Имаше такива най-различни неща. Епизоди. Другият начин за събиране на пари беше на сватбите. Обикновено когато се излиза от синагогата – тук, където излизат, слагаме нещо, в което събираме пари за Керен Кейемет. Имаше табела “Керен Кейемет” и заедно с това викахме “Керен Кейемет ле Израел”. Някой мине от сватбата, хвърли някой лев. Особено акто почнат да излизат. И тук имаше - -кой хвърли, кой не хвърли. Смешни неща. И третият начин, за който споменах – не знам дали разбрахте – днес е особен празник. Днес е така нареченият празник Лаг Баомер. В превод това ще рече Тридесет и третият ден от снопите – откогато е почнала жътвата. Почва да се брои от втория ден на Великден, на Песах и свърпват на Петдесетница – както е при българските Свети дух там. Петдесетницата – това е Шивот. Та днес е 33-ия ден и е като празник. Най-различни поводи има з това – че едните не са спазвали законите на Библията, че са умрели 25 000 души, на този ден е умрял някакъв мъдрец и т. н. Може би истината е някъде по средата, а може би хората е трябваше да дръпнат от жътвата един празник, може би им е бил необходим. Обикновено този ден го празнуват с клади. Сега тук еврейската организация ще го празнува в Панчарево с клада и така нататаък, с песни и танци. Около този ден, първата ли неделя, по някои съображения се определяше този ден, се наричаше Йом Ашекел. Шекел е монетата на Израел сега. Валутата на Израел сега. Шекел по същество – това е сребро или мярка за сребро. На този ден ционистическите организации правеха манифестация. Събираха се тук всички ционистически организации, млади и стари, събираха се в училището, подреждаха се в редици, все едно, че е цяла една манифестация. Сега докъде стигаше тази манифестация ми е трудно да ви кажа. Дали до “Леге”, дали до “Цар Освободител”? Не знам. Всички ционистически организации правеха… в този ден се празнуваше. И на този ден също деца с касички, защото той е посветен на него – събиране на пари за закупуване на земя. Нещо друго ако се опитаме да си спомним. Сега не ми идва на акъла…

В: Кога се палеха свещичките?

О: Това е Ханука. 

В: Имали ли сте свещник?

О: И сега го спазваме. Сега е вече колекция. Понеже няма нито едно, почнаха да ни дават оттук оттам  и вече има колекция.

В: А, колекция о свещници.

О: Е, това се спазваше. Като говорим за свещници.. сега това е нещо модерно. Дори ще видите някъде електрически свещи слагат. Това, което навремето се палеше, както е съботните свещи, само че там жените ги палят, по две кандилари. Правеше се кандило, на което имаше олио отдолу. 

В: Това вкъщи ли е било?

О: Вкъщи. Може би и на друго място. Прави се кандилото.

В: В събота вечерта ли?

О: В петък вечерта. Но заедно ви обяснявам и аз Ханукия също. Едно кръгче, на което тук се пробождаше фитил, но фитил, направен от памук. От двете го пресукваш, прокарваш памука оттук, една част излиза отдолу и е потопена в олиото, а другата част запалваш. 

В: Значи прави се кръгче от картон, дупка в средата…

О: През нея промушваш памук, едната част е от олиото, а другата е отгоре и по такъв начин олиото гори. По-тясна или по-широка няма значение. По подобие на това се правеха и Ханукия. Само че вече 7 или 8, колкото трябва. Те са седем. Осем и една в средата  -девет. Всеки ден се увеличаваха по една. Това е, което в по-старо време се практикуваше.

В: За празниците добре поговорихме. Стигаме до Дупница, където доброволец в армията ставате. 

О: Както казахме преди, след избягване или разтуряне на еврейския лагер в Ловеч, попаднахме в Плевен, от Плевен пътувахме до София, в София ни заварва събитията около 9 септември и на обяд с влак пристигаме в Дупница. В Дупница се готвим да посрещнем партизаните, на площада – голяма навалица и барабар Петко с мъжете и аз се включвам в цялата тази гюрултия и веднага, след като оставих багажа, багажът беше достатъчно малък, вкъщи, при моите родители, постъпих доброволец в трети гвардейски полк на Желю Демиревски – легендарният партизански ръководител. Доброволци в армията на Желю Демиревски от страна на евреите имаше много. Мен ми се струва, че са от порядъка на 50, може би около 50 човека. Трудно ми е сега да възстановя. Но общо от Дупница в Отечествената война са участвали към 70-80 човека, една част от които бяха мобилизирани, друга част бяха доброволци. От софийските евреи, вие ще видите една снимка, там сме петима души доброволци, вероятно имаше още някои, които в момента не си спомням, или пък не успяха да дойдат с тях. На снимката ще видите петима доброволци, участници в Отечествената война. Това бяха Давид Бенвинисти, бъдещият главен редактор на годишника на еврейската организация, това бяха Леон Бераха, бъдещ посланик на България в Камбоджа и в Италия в посолството. Това бяха Моис Леви, текстилен техник, това бяха Хаим Леви и моя милост. Участвахме в първата фаза на Отечествената война с полка и главно воювахме в този участък между Първа и Втора българска армия. Това беше място, заето от доброволческата дивизия с командир Славчо Трънски. Те бяха три полка и някои други части. Нашата дейност се съсредоточаваше в освобождаването на град Бояновац със съответни битки при.. и т. н. и да пресечем пътя на германците между скопие и Белград. В тази битка паднаха много жертви, включително и командира на полка Желю Демиревски, а съпругата му беше ранена. След завръщането от фронта…

В: Вие пехотинец ли сте били?

О: Да. Частта беше пехотна. Бяхме пехотни полкове. След завръщането ми от полка – това беше декември 1944 година, една част от войниците, които бяха там, доброволците или т . нар. гвардейци тогава, Трети гвардейски полк, една част от тях бяха освободени, заради това че бяха вече, те бяха отслужили своята военна служба, а другата част, които още не бяхме дослужили своята военна служба, останахме в казармата. Тези, които приеха по-млади, също бяха освободени. Моис и Хаим, които няколко години бяха работили по трудовите групи, също бяха освободени. От тази група останах само аз. В казармата… ние като пристигнахме тук пристигнахме от фронта. Минахме покрай дома ми на улица “Гюешево” и се озовахме в училище “Васил Друмев”. Там прекарахме няколко нощи. Дадоха ни отпуска за по няколко дена. След това за казарма ни служи двора на 134-то училище. То е на “Брегалница” и “Пиротска”. Там бяхме някъде до средата, според мене края на месец май 1945-та година и след което ни преместиха в Ботевград. В Ботевград се получи известие, че ни освобождават тези, които имат известен срок на служба. Освободиха ни, но нещата бяха бюрократизирани, поради което по-късно се наложи втори път или всъщност трети път да отида да отслужвам. След излизането от казармата – това беше август 1945-та година или юли, някъде там. аз мисля, че на 1 август, както и да е. Постъпих на работа тук в един склад “Възстановяване на София” като общ работник, заболях…От Ботевград се уволних в края, не в края, в началото на август 1945 година. Казах, че постъпих в един склад. Заболях и по-късно постъпих на работа в обединение машиностроене като отговорник по Работническо снабдяване, тогава се казваше. Въпросът беше да се вземат… да може да се осигурят на работниците някои провизии, храна, квартири, така нататък. След това преминах като Завеждащ кадри в едно предприятие. Казваше се Орел това предприятие. Машиностроително предприятие в София и това беше до 1950-та година. 50-та година по решение на българското правителство се създава една такава институция – така наречените Работнически факултети – Работническа кандидат-студентска школа. Бях представен в тази школа. Това бяха изключително работещи в сферата на производството, за да могат да се … да следват с оглед да има една класа или пък не класа, една група от хора специалисти, които да са по-близки, по-предани на властта тогава. Постъпих в тази работническа студентска школа, беше март месец.

В: Работническа каква школа?

О: Кандидатстудентска. Работническа кандидатстудентска школа. По руското рабфак. Това трая година и половина непрекъснато обучението в гимназиалния курс.

В: Там какво се прави точно?

О: Цял гимназиален курс. За година и половина цял гимназиален курс. С всичките му… Сега нямаше пеене, нямаше рисуване, нали, но основните предмети – математика, история, литература, естествените науки и т. н.

В: А някакъв профил специализиран конкретно?

О: Не. Това беше просто подготовка, гимназиално образование. Вече специалната подготовка стана вече в съответните университети. Лично аз постъпих в тогава създадения Химико-технологичен и минно минерологичен институт или по-късно стана само Химико-технологичен институт, а сега само Технологичен университет. Съпругата ми, с която за радост се срещнахме там, впрочем бъдещата ми съпруга – и тя работеше като печатарка в печатница. И тя постъпи в Рабфак. Там се запознахме с нея и след завършване на гимназиалния курс така се сближихме малко повече, а пък … Тя постъпи текстилно инженерство, текстилен инженер. Следването беше трудно, защото тези от нас, които бяха откъснато от производството и нямахме една предварителна подготовка по-добра, беше ни трудно. Но с повече усилия, с повече напрежения, успяхме да завършим. Оженихме се през това време в края на първата година, това значи 52-ра година се оженихме и като семейство вече живяхме в същата къща, където живееха моите родители. Работих … след завършване на института работих… Специалността ми е селикатна промишленост. Имах възможмост да постъпя в модерната тогава неорганична технология. И дори стажът, първия си стаж изкарах в завода в Димитровград. Но на база близостта ми до стъклото, аз не споменах тук, че започнах работа в стъкларска фабрика, близостта ми до стъклото ме преориентира да отида на селикатни материали. След завършването на института постъпих на работа в “Стинд”. Това е фабриката, в която аз някога бях работил, но вече уедрена. Аз работих, не споменах в началото, понеже изпуснах, че от преди да постъпя в обединение “Машиностроене” – това значи, че някъде от края на 45-та година, това значи септември – октомври 45-та година, 49-та година, работих в стъкларска фабрика Стинд в Орландовци. Като … първо като сортировач, после като работник стъкла. По-късно, както съобщих – като работник в “Машиностроене”. 

В: Там правили ли сте някакви неща с …?

О: Аз не стигнах до голяма специа… Правех, нали, първите неща – нали там правят се някакви топчици, така наречените флюски или пък подавах стъкло на машините, за да могат да се формират. Но не успях да стана така някакъв майстор. Това, коеот видяхте тук – топката – тя е направена от други майстори. И правеха се такива, правеха се риби и т. н. Но аз не умеех добре да работя. Допреди Стинд беше една малка фабрика в Орландовци. В София имаше няколко стъкларски фабрики. Това беше Стинд, това беше Стъкло - в индустриалния квартал, в Надежда имаше там, където горе-долу фабриката “Вълчо Иванов”, не “Вълчо Иванов”, една чорапена фабрика имаше; в Горна баня имаше фабрика. Те бяха няколко фабрички малки. В резултат на национализацията, която стана на 23 декември 1947 година, всички тези фабрики, всички минаха под едно наименование, обединени под формата на “Стинд” и аз почнах работа във фабриката, като инженер вече, във фабриката на Горна баня. По-късно работих във фабриката в Надежда. След Надежда кандидатствах и започнах работа в Техникума по стъкло и фина керамика. Там учителствах една година. Преподавах аналитична химия и след тази година – това означава 59-та година бях там, в края на 59-та година постъпих на работа в Проектантската организация. В Проектантската организация през цялото време си е сменявала имената и структурите – Промпроект, Заводпроект и т. н., кога обединени, кога разделени, но аз като почнах 60-та година в Проектантската организация, до пенсионирането ми, макар преминал през различни етапи на организационни действия, до пенсионирането ми през 1984-та година съм работил по проектиране на стъкларски предприятия. Вече като, след 84-та година, нещо особено вече не се случва. Имам две деца. За тях ще стане на въпрос като разглеждаме снимките. Едната, Рина, е завършила СПТУ или как се казва, гимназия за организационна техника и в момента добре борави и работи с компютри там счетоводни отчетности и т. н., а другата завърши статистика в икономичерския институт и в момента работи в Институт за статистика.

В: В БАН?

О: Не в БАН, отделно си е там. Имам двама внука, съответно зет. Нищо. Друго повече…

В: Това, което исках да ви попитам – през 1948-1949 година имаше ли някаква дилема във вас дали да тръгнете за Израел или да останете?

О: Това е интересен момент. 

В: Тогава познавахте ли се с вашата бъдеща съпруга?

О: Не още. Минахме мимоходом през този етап на промени, доста промени в еврейския живот след Втората световна война. Това е периодът 46-та, 47-ма, 48-ма 49-та, 50-та година.

В: В какво точно се промени?

О: Сега първо хората се връщаха от изселване – промени в бита, трудности с квартири, трудности със снабдяване, оставени хора във войната, загинали хора във войната, загинали деца партизани. Всичко това беше нещо, което тепърва трябваше да се преустройва на нови релси, на нов начин на живот. В България се появиха нанова вече тези ционистически организации, които Законът за защита на нацията беше разтурил. Това бяха Ехалуц, Макаби като Ехалуц продължи дейността, традициите, само името смени на Ашомер Ацаир отпреди войната, със същите традиции, същите идеи. Появиха се желания за заминаване. В България беше дошъл Бен Гурион, бъдещият ръководител на еврейската държава. Уговорено с българското правителство да се дадат улеснения за заминаването и голяма част… Първо заминаха…. Една част еврейчета, младежи, заминаха 41-ва година в навечериети на сключването на пакта с Германия. Успяха... Младежи отидоха, заминаха за Израел. Всички родители на тези младежи имаха желание да отидат да се срещнат с децата си. Създаде се една верига от заминване и такъв "бум" на  заминаване. Лично аз може би подведен от, то не е точно да се каже подведен, подвластен на тези идеи, че животът ще бъде по-добър, че въпросът за нациите няма да бъде проблем, нещата ще си тръгнат; старите родители, които за мен бяха много стари. Сега като правя сметка, това е 50-та година, моят баща е бил… нямаше 60 години още. 59 години. Но за мен те бяха много стари, още повече, че баща ми боледуваше. Така всичко това не ми позволи и нямах такава дилема. Имаше един момент, имаше, дори аз бях готов да замина, бях подал документи и т. н., но беше едно моментно увлечение. Нямаше такава дилема – заминаването. Сега, вероятно много хора са останали, много хора са заминали. Броят на евреите в България все още не е известен, поради там много причини – смесени семейства, вече трудно е на човек да определи колко са останали. Та всеки е имал свои съображения дали да заминава или не. Много пъти хора са заминавали така, подведени, този заминал, онзи заминал, “защо аз да остана” и така нататък. Една част останахме – за добро ил за лошо…

В: Имаше ли, така, ционистически дух тук, сред евреите в София, да ходят да помагат там? Някой пропагандираше ли това?

О: Е, аз виказах вече, че имаше ционистически организации, както младежки, така и възрастни.

В: Да, но духът какъв, какво са мислели хората?

О: Там, където е сега ЦУМ, където е отворено за пасаж… Първо, тези организации бяха на “Цар Симеон” там до бившия театър Одеон или Гамбриус ресторанта отгоре. След това една част се преместиха в една съборена сграда, но достроена там, където е сегашния ЦУМ – пасаж с … така наречения. Там вече имаше партия Ашомер Ацаир по подобие, не само партия, партия, която не симпатизира на Ашомер Ацаир. Вече… Не знам доколко ционистическата пропаганда е тази, която накара хората масово да заминават. Безспорно усилия, направиха усилия. Ционистите бяха тези, които направиха условия за заминаване. Нали, осигуриха параходи, осигуриха нация, приемането… Всеки си е осигурил както намери за добре. Не е както сега. Сега ги приемат, дават им жест на помощ. Тогава не е имало такова нещо. Осигурен е транспорт – параходи и така нататък.

В: В какъв смисъл вие казахте, че въпросът за нациите не стои вече?

О: В смисъл, че вече в България ще стане, ще има социализъм, ще има комунизъм и че нещата ще бъдат, ще бъдем равнопоставени, тези неща вече няма да ни тревожат…

В: Тоест, че времето от Холокоста няма вече да…

О: Не само времето от Холокоста, отношението на хората от България, не само от България, вече се надявах, че светът ще тръгне по-добър.

В: Вие сте имали по-глобални идеи.

О: Така че вече няма да е проблем дали да заминаваш за Израел или да не заминаваш. Но – сега, младежки увлечения. Не само младежки, може би и на възрастните бяха тези увлечения. Дори един беше казал “Какво ще заминаваме, бе? Ей сега ще видите, след 3-4 години, качваме се в съветски танкове, ще ходим в Израел!” Сега, това бяха такива бълнувания, но това бяха в основни линии.

В: Тогава, след като заминават голама част от евреите, вие оставате, вашите родители остават. Имаше ли ваши роднини, които да заминават?

О: Имаше. Ще видите тук, че цялото семйство от страна на баща ми заминаха. С изключение на един, който не успя да замине. За внука, за който ви говорих. Но той 45-та година почина. Той се надяваше. Че синът му ще го покани. Но децата му заминаха. Всичките му деца заминаха. От страна на майка ми някои заминаха, някои  - не. Едната лелята и чичото с вуйчото покрай тази, загиналата партизанка и въобще, дъщерята се омъжи за българин. Иначе въпросът за заминаването не стоеше въобще. Но другите братя – кой по-рано, кой по-късно, заминаха. Тка че много близка рода тук няма. Моето семейство, моята сестра, която доскоро беше жива… доскоро… вече 6 години… а, вече всички са там. Аз изпращам сега честитки за 1 март или пък Рош Ашана.

В: А те кога са заминали?

О: Еми всички, голяма част… през този период 45-та 50-та година.

В: Кой от вашите близки е там?

О: Е всички. И от страна на майка ми, и от страна на баща ми. С изключение, от страна на майка ми, тази леля и чичо. Той също рано почина – 53-та година почина и той. Остана покрай загиналата дъщеря партизанка. Другата дъшеря се омъжи за българин. Не стоеше този въпрос, така че останахме самички.

В: Можете ли да си спомните, след като те са заминали, дали сте имали повод да си пишете с тях, да си кореспондирате?

О: Пишехме си с тях, редовно. Но за голямо съжаление аз малко пишех. …. Ми беше вдъхновение тогава. Майка ми беше тази, която провеждаше връзките. И тя Симчо ми викаше, “Симчо, получи се писмо от Моис, получи се писмо от Исак”. “Добре, мама, отговори им!”. Сега рядко пишех аз. Но … гонехзвездите тогава. След 80-та година, 81-ва година всъщност, заминах за Израел. Значи идваха тук гости, по-малко.

В: За първи път през 81-ва ли?

О: 81-ва, да. Тогава се свързах с много хора, не… имах някакви връзки, но бяха по-откъслечни. Тогава стоях за малко повече. Почнах това, което правеше майка ми. Сега казвам на дъщерите ми “Има писмо”. “Добре”. Историята се повтаря. Може би като остарее. 

В: Фактически след 9 септември вие сте живели пак на същото място.

О: Живял съм на същото място до 52-ра година казах се оженихме, тук се родиха двете ни деца и 60-та година…, 62-ра година, 63 –та, бъркам нещата, имах възможност от Проектантска организация да взема апартамент. Понеже аз работя в една проектантска организация, съпругата ми в друга проектантска организация, нали, по различно време се разделяха, обединяваха, така нататък. Имаше построен блок на бившия комитет на промишлеността и се паднаха, паднаха се половин апартамент на нашата организация, половин апартанент на организацията, където работеше съпругата и решиха двете ръководства, след като посетиха дома ми и двете ръководства – и единият директор, и другият директор, решиха да ни дадат апарамент и този апартамент бе на тогава улицата се казваше Анри Барбюс, сега е Хумболт. Това е горе-долу до студентските общежития, старите на 4-ти километър и там бяхме до 85-та година. На мястото на къщата, която имахме тук, на “Гюешево” номер 7, се направиха тук така наречените “Живковите блокове”, дето си оставиха ръцете и дълг време не го обитавахме, дълго време – може би 4 години не сме го обитавали, дойдохме тук с децата. По-късно малката се омъжи и тя отиде там да живее. Тук аз живеех… До отиването ми на “Анри Барбюс” живеех тук с родителите си и сестра ми заедно. 65-та година сестра ми се омъжва. А пък 65-та почина баща ми. Майка ми доживя така добре. До 93 години почти живя. 

В: Искам да ви попитам, след 9 септември възобновихте ли някои чествания на празниците?

О: Не сме спрели. Не сме спрели. Може би за това вина имат родителите ми. И в мен имаше нямамва традиция създадена. Сега може би някой прави по същия начин, но… Идвахме на гости при майка ми или пък те ни идваха на гости. Или пък те ни идваха на гости, но повечето те ни идваха на гости. Но при майка ми и при сестра ми, тя самата… Говорим докато бяхме разделени. Иначе преди това не сме спрели да празнуваме. И Ханука свещите се палеха, не сме спрели. Майка ми докато можеше, посещаваше синагогата. Даже нещо повече – когато не можеше, ние я водехме и след това си я взимахме обратно. 

В: Значи не е имало проблем да се ходи на синагога?

О: За мен не е имало. Нали знаете, най-лошата цензура е самоцензурата. Да не ме видят, да не ми кажат и така нататък. Не знам кой крив, кой прав. Сега, видяха ме пред синагогата, ще отидат, ще кажат пред моя партиен секретар – “Нисим там пред синагогата се върти”. Всичко има… Но лично аз нямах.. Отивах в синагогата в този смисъл – водех майка ми, взимах я, връщах я. Било аз, било децата, било сестрата. Тя почина 92-ра година. До 90-та година, може би някои дни на 91-ва година я водехме и я взимахме от синагогата. И това траеше от 85-та година нататък. Преди това ние със сестра ми… И преди това. Когато тя тръгне за някъде, сестра ми я води до синагогата и след това отида да я взема обратно. Но мъчехме се да не й нарушим нейния ритъм. Сега аз нямах интерес. Аз и сега не отивам на синагога. Това са неща, които всеки си ги решева за себе си. Не знам. Просто когато бях чист пред себе си, нямах проблем да се стархувам или да не се стархувам. Но нали, хора най-различни. Нали ви казах – видяха ме пред синагогата, казаха ме пред партийния секретар. И това, някой чукундур, кавито ги имаше, можеше да направи от това голям капитал. И особено ако ми има някакъв зъб предварително по някоя друга причина – или да ми вземе мястото или нещо друго. Това е до хората, не е до политиката. 

В: С течение на времето като сте били на различни места на работа, имали ли сте проблеми заради произхода си? Конкретни случки?

О: Трудно ми е да ви отговоря на този въпрос. Това е до различни хора. Сега имах чувството, че някои, така, не ме долюбват, не ме уважаваха.

В: Конкретно някой да ви е обидил?

О: Не. За обиждане, имаше мегдан за обиждане. Сега имаше и друго. Първо ние сме чувствителни на тази тема. Второ, виждаме, че Аврамчо не е много добър, ти сам го гледаш, че не е много добър. И хората не казват Аврамчо, а “онова еврейчето Аврамчо не е добре”. Сега, това те заболява, защото “еврейчето Аврамчо”. Като се има и това… Ахмед, като се има и Иван. Сега, за Иван казваме “крадецът Иван е откраднал кокошка или пък не е .. или пък еди-какво си, или пък не е откраднал кокошка, откраднал е кон, а пък Ахмед циганчето или “мургавото” е откраднал една кокошка. Това са неща, които… Вероятно е имало… Преди това ще изберат… И аз съм си внушавал – не ме избират за такова нещо – да ме изпратят еди къде си или пък да ме изберат за началник.

Касета 5

Страна А

О: Асаел и някои други са били уволнявани от милицията. Аз не съм бил на такова място, аз съм буил някакъв бачкатор, така че и те имаха нужда от мен и аз имах нужда от тях. Сега…

В: Понеже периодът е доста голям – нали почват войните с … между… Египет като напада Израел, шейсет и не знам коя година беше или 73-та година войните… Всъщност това, което искам да ви питам е дали сте имали някакви проблеми тогава и дали сте държали връзка с роднини там?

О: Нямах проблеми с връзките, сега вече има телефони, има интернет, сега вече … По време на войната имаше проблеми. Сега вече не си спомням, много време изтече оттогава. Говоря за моите връзки, моите и на майка ми. Но не бяха някои такива – напишеш писмото на интернета или пък на айсикю-то или как му викате там – веднага получаваш отговор. А тогава напишеш писмото – то ще пътува три седмици. Докато ония се сети да ти отговори, ще пътува още три седмици. Това значи на три месеца едно писмо. Така че нямаше нещо…

В: Тогава официалната позиция на България е била против Израел.

О: Да. Тогава се прекъснаха дипломатически отношения и т. н. 

В: Нещо помните ли покрай този период да се е случвало? Тревожихте ли се за близките?

О: Тревожихме се, не може без да се тревожим. Но така… нали, ако сега чуя, че имабуря в Израел, ще вдигна телефона да питам какво е станало. Така че… Но… Когато деше войната с… Кой беше бомбардирал Израел? Ирак ли беше бомбардирал Израел? Те се обаждаха, на другия ден аз се обадих да видя какво става. Та тогава нещата бяха по-бавни. След това тревогата си беше тревога. Имаше събрания, в които се порицаваше Израел и хората те гледат малко така… Липса на информация – кой е нападнат, кой не е нападнат. Това са неща, които… Преживяват се. Даже скоро, е, скоро, скоро  - преди три години имахме среща на курса и един приятел, друг приятел, само че аз напоследък го поотписах малко – “А бе вие, евреите, това правите, това правите”. Бяхме дето се казва в една партийна организация с него, в една партийна група няхме и т. н. Та ми стана терсене да ги слушам такива думи некомпетентно казани, но… Така, вестникарски казани. Но това са си неща, които… Пропагандатата си е пропаганда. И сега ако вземете един вестник ще четете едно, ако вземете друг вестник ще четете друго. Вестник и “Сега” и този, Сидеров пише в него… Пълни с антиеврейски … Има, мали, както има “циганите – на сапун”, има и за евреите по улиците надписи. … 

В: Искам да ви питам също какво е било вашето отношение към тези събития, които са били по-отявлени през 54-та окупацията в Унгария и 68-ма  - в Чехословакия?

О: Трудно ми е да говоря. Нещата отдавна попреминаха. Ние бяхме тогава така наречените “правоверни”. Като казвам ние разбирам България. Аз бях с тези идеи. Сега, че там социализъмът в унгария и Чехия беше залашен, това по моему никой не спори сега. Това, че се готвеше някаква инвазия там на Германци, това по моему всеки го е приел и го приема като добро дело. И затова да казваш сега, че са били другите правите… Въпросът беше кай да завладее Чехия – дали Германия или Русия да си я задържи. Н атази база тогава приемах нещата. Нима сега не правим същото и с Ирак. Отиваме да защитаваме там това, което. Една страна, която ни беше близка на нас. Това беше… Но например нещата около Възродителния процес – там бях категорично на страната на това, че такова нещо не трябва да се прави. Категорично бях. И … Било по отношение на циганите, било по отношение на турците. Сега, аз много се стремях, казах ви, че тук имахме едни близки, съседи, той беше беше осъден на смърт един от синовете. По време на изселването дето са искали да ги задържат. Това бяха хора, на които аз много вярвах и чаках удобен момент да се заприказвам с тези хора да видя какво е отношението им към Възродителния процес. И за голямо мое съжаление този, който вчера ме е защитавал като евреин, който така, главата си заложи заради мене – този човек зае една позиция антитурска. Сега. Тук нещата са двояки. Аз гледам на нещата откъм човешката им страна. Всеки има правото да си говори езика, всеки има право да си изповядва религията, стига да не пречи на другия. По това няма… За мен това са човешки неща. И няма защо от Аврам да го направиш на Иван. Но тук се намесват междудържавни, международни отношения – независимостта на България, отношението между Турция и България и вече се чудиш кой крив кой прав. Но бях категоричен тъкмо в това, че трябва да има тъкмо човешко отношение към нещата, без да ме интересуват междудържавните отношения. Но не знам дали съм бил прав, защото междудържавните отношения също са важни. А те са били част от цялата тази дандания подобно на Чехословакия, само че от друго място подбутнати. Но все пак смятам, че човешкото отношение, каквото и да е то, трябва да остане. 

В: какво мислите за промените от 89-та година?

О: Не знам какво да ви кажа. Затруднявам се. Че имаше много недодялани камъни или много неща, които не трябваше да се правят… Имаше ги преди нали преди отхвърлянето на властта на комунистите… Но че нещата не се оправиха и че нещаат станаха по-лоши, в това съм убеден. Сега дали ще се оправим като влезем в Европа или няма да се оправим, дали ще станем една нормална държава… Какво значи нормална държава, това също е понятие не много ясно… Не знам. Аз съм обезверен. Намирам много косури. Дето викат имам друго отношение като евреин. Нямате си представа какво унизително положение. Покани ме един колега на гостуване в Ленинград. Това е 81-ва година. Нямате си на представа в какво унизително положение се намерих там пред една пикла в тяхмата плиция. Какво, що, просто ми развалиха цялото пребиваване. Викаха ме там да ходя… Беше защо отивам, какво ми е намереието. Едно унизително положение, отношение към мен. Да не говорим, че на стената бяха окачили някои антиизраелски плакати. Но това е, аз пак се връщам, това е въпрос до хората. Не е идеология. Това е въпрос на хора, които трябва да си запазят властта, които трябва да си запазят парите; които са лоши по начало.

В: Колега?

О: От проектантска организация. 

В: който е руснак?

О: Не. Евреин се оказа. Но който работихме, имахме един проект, правихме съвместен проект Разград – стъкларския завод, едно ново производство въвеждахме там със съветски машини и до голяма степен със ссъветски проект, но трябваше нещата да се съгласуваме, да оправим и т. н. Понеже два три пъти се срещнахме, а аз имах желание да ме поканят, аз имах желание да отида в Съветския съюз, аз ходих два три пъти, но ходех, така, на командировка, макар че командировките не бяха като сега по за два три дена. Но имах желание да ходя без ангажименти и със съпругата си 83-та година, преди пенсионирането, отидохме на разходка. Посетихме… ние и сега поддържаме връзка с някои от тях . В Москва имахме и там близо до Москва, горе долу, където загина Зоя Космодемянска. Имаме хора… Понеже аз отивах на стаж, не стаж, как се казва, отивах на специализация там в една стъкларска фабрика Доропол се казва селцето. Запознах се там с някои хора, които ме поканиха на гости със съпругата ми да отидем. Та отидохме там, отидохме в Москва и след това отидохме в Ленинград и стана това, за което ви разказах. Та всичко е до хорат. Има хора добри… И сега не е и не може да бъде. Парите са тези, които определят кой е умен, кой богат и кой глупав. А преди – направиха го партиен секретар, направиха го директор на базата на някакви връзки. А по някой път и не само по… Може човекът действително да е умеел. Много пъти съм се чудел как хората, които хората, за които петак не давам, са ги направили ръководители на служби и т. н. Това са човешки отношения просто.

В: Вие казахте, че в Ленинград проблеми са ви направили.

О: Заради името.

В: А когато заминавахте за Израел от България за Израел тук имаше ли нещо такова – проучване?

О: Как стана и аз не знам.

В: Тогава отивате в капиталистическа страна.

О: Да, така е. Непрекъснато, оворим за 81-ва година… Заминаване за Израел имаше в различни периоди. Ту разрешаваха, ту не разрешаваха. Става въпрос – ‘искам да ходя при брат, искам да ходя при майка’ – ту разрешаваха, ту не разрешаваха. Ту даваха пари, ту не даваха пари. Това бяха… От какво се влияеха, не знам. Тук на много пъти, понеже посрещахме гости, получавах покани да отидем там. И Винаги се майтапех – нямах някакво намерение да отида – и като казвам като стане… тогава доларът беше от порядъка на пет шест седем лева, виках като стане 7 долара за един лев, тогава аз ще дойда. Това бяха в рамките на майтапа. Един ден тези Мати Ниньо са били в Израел. Връщат се и викат “носим ти голям подарък - Един приятел ти изпрати покана”. Погледнах така несериозно. Подадох заявлението в полицията за разрешение и заминах в командировка. Нещо, което дотогава не се е случвало – аз се връщам от командировка и още на летището ми казват, че разрешението е полуичено. След това подадох за визи и т. н. Колебаех се как да замина – дали със самолет, дали с параход. Даже потърсих възможност с параход през Гърция. Даже за това си извадих и гръцка виза. Със сто долара по-евтино. Но междувременно въведоха тези чартъри, не чартъри, тези с отиване и връщане, по-евтино и направо… така че гръцката виза не стана нужно да я ползвам. Но не стана проблем. Пет седмици бях там. 

В: Аз нещо пропуснах да питам в битово отношение. Вие казахте, че сте успели да вземете жилище. Като ежедневен живот – можехте ли да си позволявате да ходите на почивка, да живеете нормално?

О: Все пак бяхме двама инженери. Не бяхме богати. Нямахме ни кола, ни вила. Но успявахме да ходим на почивка. Сега не ходим на почивка в марсилия, а в тези станции, които бяха на Проектантска организация или пък близки до тях. Децата ни израстнаха в Китен и те даже имаше един майтап – “Дай да ходим на друго място” – “От Китен по-хубаво няма”. Един ден, последният ден, когато да си тръгнем от станцията, оставихме някъде багажа на гарата и отидохме до Слънчев бряг. Не Слънчев бряг. Там при Бургас. Слънчев бряг. Отидохме там и децата – “от Китен по-хубаво няма”.И така досега продължаваме да говорим. Та ходехме. Но главно на такива станции – на Проектантска организация или някаква замяна. Друго не сме си позволявали. С изключение на тези, че 81-ва година ходихме в Израел, 83-та 84-та до Съюза и сега, 2000-та година ходихме до Израел. 

В: Сега ходите ли до Еврейския дом?

О: Ходя. Аз ръководя там една група на говорещи иврит. Събираме се един път седмично, сега два пъти, не два пъти, на две седмици един път.

В: Нещо като кръжок?

О: Е нещо подобно. Клуб на говорещите иврит. Това сме 15-18 човека. Събираме се. Кога прочетем нещо, кога попаднем някъде на гости, най-различни поводи. Ходя на тези събирания – там има един клуб на златната възраст. Ходя на него. Имаше интересен случай, просто приятно ми беше да го слушам. Дойде един, който беше проесор по цигулка от Америка. Едуард палиди. Не знам какво му е българското име. Това Палиди не е много известно у нас. Близък роднина на Елиас Канети. И в събота той ни свири. Каза “аз тук свирих преди 50 години, бях с къси панталонки. Представи ме тук професор Сюржон. Сега вече не съм с къси панталонки, а съм с дълги панталони; не съм прав, а съм седнал, но приятно ми е, че съм сред вас”. И свири много хубаво. И доколкото разбрах е създадена една фондация на името на Канети и той щял да бъде председател на тази фондация. И в началото на октомври, мисля, че 10 октомври каза, той ще дойде тук във връзка с фондацията и ще бъде солист на симфоничния оркестър. Но говори един хубав български език, все едно че досега е живял в България. Няма никакъв акцент чужд. Носът му тече, сега, и той вече на възраст, като си правя сметка – на 70-75 години, на възраст. Сега и аз забравям. Та и той може да е забравил някои думи, но езикът му е много хубав. Защото той обясняваше там каквото свири – на Бетовен, на Моцарт и т. н. Обясняваше така, че да му почувстваш езика и всички бяхме възхитени, но не знам, културният човек си е културен човек. Това за езика е много … Вие сте по-млад. Тук имаше един министър председател Гриша Филипов. Сега всяка трета или четвърта дума му беше руска. Горе долу с брат му бяхме колеги. Той беше в посолството в Москав, а пък след това в института по керамика бяхме колеги. И той така  - с много русизми. Много хора учили, недоучили, живели, недоживели, започват да говорят с акцент. Но този човек не. Както ми направи впечатление – по телевизията имаше интервю с Виктор Шентов. Той е бивш министър на здравеопазването на Израел. Езикът му е перфектен. Просто… Той е човек, който е заминал 38-ма година; който там изключително говори на иврит. Макар че в едно интервю тук казва, че вече и дъщерите му говорят български. 

В: Те в семейството сигурно са продължили…

О: Тя и жена му е българка. Българка в смисъл от България. Но не знам. Неговият език е просто.. Културата си е култура.

В: В по-глобален план как мислите – отварянето на Източна Европа, разпадането на Варшавския договор, падането на Берлинската стена? Накъде върви светът?

О: По-рано се кланяхме на един господ, сега се кланяме на друг господ. Не знам. От една страна е много хубаво, че границите се отварят, ч нещата се улесняват, хубаво е това. Освен това тази, глобализация я наричат, аз бих търсил друго име подходящео, страх ме е това, че можем да изгубим нашата българска култура, може да загубим нашата идентичност и т. н. Това не е само култура – и икономиката ще ни стане до голяма степен… Сега ние се борим да влезем в Европа. Не знам какво ще стане. Но светът върви натам. Не знам просто…Аз вече се отказах да мисля и по тези въпроси ми е трудно да разсъждавам. Не знам. Неприятно ми е някои неща като слушам, като гледа. Сега на вас ясно ли ви е например защо французите казаха “не” на конституцията?. Тук имаше скоро видях, едно интервю на Льо Пен дето, това… френският фашист. Но не мога да видя в нашата преса причините, поради които французите са гласували против. А и не мога да кажа прави ли са или не са прави. Нямам никаква информация за това.
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