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Uber diese Ausstellung

In Jugoslawien brach in den 1990er Jahren ein
Burgerkrieg aus, der das ganze Land spaltete.
Vor diesem Biirgerkrieg war Jugoslawien ein
Staat gewesen, in dem verschiedene Kulturen
und Religionen zusammen gelebt haben: es gab
Slowenen, Kroaten, Serben, Montenegriner und
Mazedonier; Christen, Juden und Muslime.

Vor dem Krieg haben auch in Sarajewo Menschen
aller Kulturen und Religionen auf engem Raum
friedlich zusammengelebt - noch heute findet
man dort in einem Umkreis von wenigen hundert
Metern christliche Kirchen, muslimische Moscheen
und jidische Synagogen. Dann aber kam es zum
Burgerkrieg und von 1992-1995 wurde Sarajewo
belagert. Viele Leute flohen; aber viele waren

auch weiterhin der Meinung, dass multikulturelles
Zusammenleben immer noch mdéglich sei. So
beschloss auch die kleine jiidische Gemeinde
Sarajewos (gemeinsam mit ihrer Hilfsorganisation
,La Benevolencija”), dass sie in diesem Konflikt nicht
Partei ergreifen wiirde.

Diese Ausstellung zeigt, wie,La Benevolencija“
gemeinsam mit ihren nichtjidischen Nachbarn
wahrend des Kriegs 1992-1995 den Einwohnern
Sarajewos geholfen hat. Aus Respekt vor,La
Benevolencijas” religionsiibergreifender Funktion
konzentriert sich die Ausstellung nicht auf
politische oder religiose Konflikte, sondern auf die
Geschichte der jidischen Gemeinde Sarajewos und
auf die Rolle, die ,La Benevolencija” wahrend des
Bosnienkriegs gespielt hat.

Wir wollen uns also sowohl mit der jiidischen
Geschichte Sarajewos als auch damit
auseinandersetzen, wie eine multikulturelle
Gesellschaft selbst in den diistersten Zeiten
funktionieren kann.

About this exhibition

In the early 1990s a civil war tore apart Yugoslavia

- a country in which Slovenes, Croats, Serbs,
Montenegrins and Macedonians had lived together
until then.

Prior to this civil war, Sarajevo, too, was a multiethnic
city where people of all ethnicities and religions

had lived together. Even today, one finds Christian
churches, Muslim mosques, and Jewish synagogues
side by side. But when the war broke out, and
Sarajevo came under siege in 1992, many people
were fleeing the city. Many others, however, were
convinced that it was still possible for different
ethnicities and religions to live together. The small
Jewish community, together with its humanitarian
aid organization “La Benevolencija’, was of the same
opinion and decided that they could not, and would
not, take sides in the conflict.

Out of respect for “La Benevolencija’, and the
non-sectarian role it continues to play today, this
exhibition attempts to be as apolitical as possible,
and focuses primarily on the story of Sarajevo’s Jews,
and what they, and their non-Jewish neighbors, did
for their city during the war from 1992 to 1995.

This exhibition, then, does not only discuss the
Jewish history of Sarajevo, but is also genuinely
about how civil society can function, even in the
bleakest of times.

Sarajewo

Sarajewo ist mit seinen rund 300.000 Einwohnern
ein wenig groBer als Graz. Die Stadt bliihte Ende
des 15. Jahrhunderts unter osmanischer Herrschaft
auf und entwickelte sich schnell zu einem
multikulturellen Zentrum. Wie die Karte zeigt,
erstreckt sich Sarajewo entlang des Miljacka-Flusses
und ist auf allen Seiten von steil ansteigenden
Hlgeln umgeben.

Diese geographische Lage wurde wahrend der
Belagerung der Stadt von 1992-1995 zu einem
groB3en Problem fiir deren Einwohner: die Hiigel
wurden zu einer idealen Position fiir Artillerie und
Heckenschitzen und zur Holle fir jene, die in der
Stadt darunter lebten.

Die Bewohner waren eingekesselt und duften
auch die Start- und Landebahn des Flughafens
nicht Giberqueren, um jenes kleine Stlick Land zu
erreichen, das ins bosnische Territorium fihrte.

Als der Krieg ausbrach, stand der Flughafen

unter der Kontrolle der jugoslawischen Armee
(JNA), die rund 30.000 Leute aus der belagerten
Stadt evakuierte. Spater wurde der Flughafen

von bosnisch-serbischen Milizen kontrolliert,

die im Juni 1992 wiederum die Kontrolle an

die UNO abgaben. In Verhandlungen mit dem
befehlshabenden General der bosnischen Serben,
Ratko Mladi¢, erreichte die UNO, dass der Flughafen
fir humanitare Hilfslieferungen offen blieb. So
wurden in 13.000 Fligen mehr als 160.000 Tonnen
internationale Hilfsgter in das belagerte Sarajewo
geliefert — die groBte humanitare Hilfsaktion in der
Geschichte der UNO. Jedoch stimmte die UNO bei
den Verhandlungen General Mladi¢s Forderung
zu, dass kein Bosnier in die Ndhe des Flughafens
kommen dirfe. Viele versuchten dennoch die
Flughafenlandebahn zu tiberqueren um ins
bosnische Territorium zu kommen. Nachdem
hunderte Bosnier bei diesem Versuch ums Leben
kamen, gruben kiithne Birger einfach einen Tunnel
darunter.

Heute ist diesem Tunnel ein Museum gewidmet: das
JTunnel-Museum®, das in jenem Haus untergebracht
ist, in dem sich der originale Eingang und ein Stiick
des Tunnels von 20 Metern Lange befinden.

Sarajevo

With roughly 300,000 inhabitants, Sarajevo is slightly

bigger than the Austrian city of Graz. Towards the
end of the 15th century, the city blossomed under
Ottoman rule, and it soon became a multiethnic

center. As the map shows, Sarajevo is a long, narrow
city stretched along the Miljacka River, with steep
hills rising on all sides. These hills became an ideal
position for artillery and snipers during the Siege

of Sarajevo, and turned the city into hell for its
inhabitants.

Sarajevans were trapped in their own city. In order
to reach the one sliver of land that led to Bosnian
government-controlled territory, they would have
had to cross the tarmac of the airport - but they
couldn't, because it was controlled territory. When
the war broke out, the airport was in the hands

of the Yugoslavian National Army (JNA), which
evacuated some 30,000 residents. Later, the airport
was controlled by the Bosnian Serb troops, who

in turn handed it over to the United Nations in
June 1992 after UN negotiators had reached an
agreement with Ratko Mladi¢, the Bosnian Serb
general, over using the airport for humanitarian
aid shipments: starting in June 1992, 13,000 flights
delivered more than 160,000 tons of international
aid packages for the besieged city of Sarajevo,
making it the biggest humanitarian aid campaign in
the history of the UN.

At the same time, however, the UN complied with
General Mladi¢’s demand to render the airport an
illegal zone for any Bosnian.

After hundreds of Bosnians had died attempting to
cross the tarmac, enterprising Sarajevans decided
to dig a tunnel under it. The remaining part of this
tunnel has recently been turned into a museum,
where visitors can enter the tunnel through the
original point of entrance, and learn about the
history of the Siege of Sarajevo.

www.centropa.org
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La Benevolencija

,La Benevolencija” ist der Name der humanitdren
Hilfsorganisation der jidischen Gemeinde
Sarajewos. ,Benevolencija” ist das judeo-spanische
Wort fur ,guter Wille”.

Gegriindet wurde ,La Benevolencija” im Jahre 1892,
um der jidischen und nichtjiidischen Bevolkerung
zu helfen. Zu Beginn wollte man hauptséachlich
arme und sozial benachteiligte Menschen
unterstiitzen; spater konzentrierte man sich auch
darauf, talentierten Studenten durch Stipendien zu
helfen, kulturelle Veranstaltungen zu férdern und
Traditionen der jlidischen Kultur zu bewahren.

Als allerdings wahrend des 2. Weltkriegs die
Wehrmacht nach Sarajewo vorstie3, musste ,La
Benevolencija” samtliche Aktivitaten einstellen; alle
Einrichtungen, auch die groRe Bibliothek, wurden
gepliindert und zerstort.

Erst 1991 wurde,La Benevolencija” neu gegriindet.
Bereits ein Jahr spater, als die Belagerung Sarajewos
begann, war die Hilfe der Organisation dringend
notwendig. Wie hundert Jahre zuvor wollte man
auch diesmal allen Menschen helfen, ohne Riicksicht
auf nationale Zugehdorigkeit oder Religion.

gespielt hat.

Wir wollen uns also sowohl mit der jlidischen
Geschichte Sarajewos als auch damit
auseinandersetzen, wie eine multikulturelle
Gesellschaft selbst in den diistersten Zeiten
funktionieren kann.

La Benevolencija

“La Benevolencija” (Judeo-Espaiol for “good will") is
the name of the humanitarian aid organization run
by the Jewish community of Sarajevo.

Founded in 1892 in order to help poor and socially
disadvantaged people, “La Benevolencija” later also
supported students with stipends, and it sponsored
cultural events in order to preserve traditional
Jewish culture.

During World War Two, the German Wehrmacht
forced “La Benevolencija” to shut down its activities.
All facilities, including the big library, were looted
and demolished.

In 1991, “La Benevolencija” was re-established, and
only one year later, when the Siege of Sarajevo
began, “La Benevolencija”s help was desperately
needed. Like a century ago, the organization wanted
to help all people, regard-less of their ethnicity or

religion.

_,—-‘_'_J_ k. '..

Diese Karte (erstellt von Fama International)
illustriert die Belagerung Sarajewos von 1992
bis 1995, und zeigt u.a. die bosnisch-serbischen
Geschutzstellungen.

This map, published by Fama International, shows
the siege of Sarajevo and the Bosnian Serb gun
emplacements during the siege, from 1992 until
1995.

Die Synagoge von Sarajewo am spaten Nachmittag,
Oktober 1993.

Sarajevo synagogue, late afternoon. October 1993.

Blick Giber Sarajewo: Links befindet sich die serbisch-
orthodoxe Kirche, in der Mitte das Minarett einer
Mosche und auf der rechten Seite eine katholische
Kirche.

View of Sarajevo: you can see a Serbian Orthodox
church (left), a mosque minaret (center) and a
Catholic cathedral (right).

www.centropa.org
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Geschichte

Sarajewo wurde in der Friihphase der osmanischen
Herrschaft um 1460 gegriindet. Die ersten dort
ansassigen Juden stammten von jenen Juden ab,
die 1492 aus Spanien vertrieben worden waren. Die
sephardischen Juden (Sefarad bedeutet,|berien”

in hebraischer Sprache) siedelten sich Mitte des

16. Jahrhunderts nicht nur in Sarajewo an, sondern
von Split an der Adriakiiste bis nach Saloniki an der
dgaischen Kuste.

Sie brachten jene Handwerke mit in den Balkan,
die sie in Spanien Uber Jahrhunderte entwickelt
hatten. Sie waren Schmiede und Ledergerber,
Mediziner und handelten mit Glas, Textilien und
Fellen. Sephardische Juden identifizierten sich stolz
mit ihrer spanischen Heimat: in ihrer Kleidung,

den spanischen Liedern und in ihrer Sprache, dem
Judeo-Espanol (Ladino).

Mit der Expansion des osmanischen Reichs bis

zum Ende des 17. Jahrhunderts blihten auch die
judischen Gemeinden auf. Aber mit dem Abstieg
des osmanischen Reichs verarmten auch viele Juden
auf dem Balkan.

Juden waren jedoch - anders als in Nordeuropa -
nie gezwungen, in Ghettos zu leben, und es gab
keine Pogrome.

1878 brach die osmanische Herrschaft auf dem
Balkan zum grof3en Teil zusammen.Auf dem Berliner
Kongress wurden die osmanischen Provinzen
Bosnien und Herzegowina unter dsterreichisch-
ungarische Verwaltung gestellt. Die Bevolkerung
setzte sich aus je zirka 40% orthodoxen Serben und
Muslimen, 18% katholischen Kroaten und weniger
als 1% Juden zusammen.

In der Vielvolkerstadt Sarajevo jedoch betrug der
Anteil der judischen Bevoélkerung ca. 10%.

Der Islam wurde als gleichberechtigte Religion
staatlich anerkannt, und Osterreich-Ungarn

war zu Beginn des 20. Jahrhunderts der einzige

christlich dominierte Staat, der gesetzlich
geregelte Beziehungen zu einer muslimischen
Glaubensgemeinschaft unterhielt, muslimischen
Religionsunterricht an den Schulen zulief3 und
Militar-lmame in der k. und k. Armee unterhielt.

Innenhof des Kal Viejo (Alten
Tempels). Die Synagoge wurde
#e=8 im 16. Jahrhundert erbaut.
= \/on der Wehrmacht und der

# kroatischen Ustasha 1941 stark
beschadigt, beherbergt sie
heute das Jidische Museum

¢ Sarajewos.

&5 Courtyard of Il Kal Viejo,
the Great Synagogue, built in the 16th century. It
remained in active use until German Wehrmacht
and Croatian Ustasha soldiers burned itin 1941. It is
now the Sarajevo Jewish Museum.

Die 1902 im maurischen Stil
erbaute Synagoge ist heute
das einzig verbliebene jidische
Gebetshaus Sarajewos. Sie
wurde von aschkenasischen
Juden errichtet, die nach der
Osterreichischen Besatzung
Bosnien-Herzegowinas im Jahr
1878 hierherzogen.

The Moorish style synagogue was built in 1902
by the Ashkenazi Jews, who began moving to
Bosnia after the Austrian occupation in 1878. The
synagogue is the sole remaining Jewish prayer
house in Sarajevo today.

History

Sarajevo was founded around 1460, in the early
years of Ottoman rule. The first Jews—descended
from those expelled from Spain in 1492—arrived
in the city in the mid 1500s. These Sephardic

Jews (Sefarad means Iberia in Hebrew) settled
throughout the region - from Split on the Adriatic

coast to Salonika on the Aegean.

The Sephardim brought to the Balkans skills they
had been developing in Spain for centuries. They
excelled as tinsmiths and in leather tanning. They
traded in glass, textiles and furs. Centuries of study
had taught them pharmacology and medicine.
Sephardic Jews proudly identified with their Spanish
homeland: in their mode of dress, the lovely Spanish
romances they sang, and their language, Judeo-
Espanol, or Ladino.

As the Ottoman Empire continued its expansion
through the end of the 1600s, Jewish communities
prospered. But as the Ottoman Empire began its
long and painful decline, the Jewish communities
suffered as well. But Throughout the Ottoman
centuries in the Balkans, Jews were never forced

to live in ghettos, as was their fate in northern
Europe, and under the Ottomans, there had been no
pogroms against them.

Ottoman rule collapsed in most of the Balkans in
1878. Bosnia-Hercegovina was occupied by Austria-
Hungary and the first Ashkenazim (or Jews from
northern and eastern Europe) arrived in the city.

At the Congress of Berlin in 1878, the Ottoman
provinces of Bosnia and Hercegovina were put
under the control of the Austro-Hungarian Empire.
The population in these provinces was mostly
Orthodox-Serbian or Muslim (each around 40%),
nearly one fifth (18%) was Catholic-Croatian, and
less than 1% Jewish. (In the multiethnic city of
Sarajevo, however, Jews constituted about 10% of
the total population.)

Islam became an officially recognized religion, and
by the early 20th century, the Austro-Hungarian
Empire was the only Christian state maintaining
legal relations with the Muslim community,

allowing Muslim religious education in schools, and
contracting military Imams for the Austro-Hungarian
Army.

Alte Ansichtskarte des
judischen Friedhofs in
Sarajewo, derim 17.

' Jahrhundert errichtet
i wurde.

Old postcard of the Sarajevo Jewish cemetery,
founded in the 1600s.

Mitglieder der judischen

° Gemeinde Sarajewos

in traditioneller Tracht

. warten auf die Ankunft
des Osterreichischen
Kaisers Franz Josef, der
die Stadt 1908 besuchte.
Members of the Sarajevo Jewish community dressed
in traditional costume, waiting for the arrival of
Austrian Emperor Franz Josef, 1908.

Alsim Juni 1914 der
Thronfolger Osterreich-
Ungarns, Erzherzog
Franz Ferdinand, mit
seiner Gattin Sophie
Chotek nach Sarajewo
reiste, steuerte Julius Brod, 6sterreichisch-jlidischer
Soldat des k. und k. Eisenbahnregiments den Zug
nach Sarajewo. Dies sind die weil3en ledernen
Handschuhe, die Julius Brod damals trug, kurz bevor
Franz Ferdinand in Sarajewo von Gavrilo Princip
erschossen wurde. Dieses Ereignis |0ste den 1.
Weltkrieg aus. Die Handschuhe sind seit 1995 im
Judischen Museum Wien ausgestellt.

When Archduke Franz Ferdinand and his wife
Sophie Chotek visited Sarajevo in June 1914, Julius
Brod, an Austrian soldier in the K&K Railway Corps,
was given the honor of driving the train. These are
the white leather driving gloves that he wore shortly
before Franz Ferdinand was shot by Gavrilo Princip.
This event triggered the First World War. The gloves
are on display at the Jewish Museum of Vienna.

GESCHICHTE 1492-1914
HISTORY

5



Bilder eines jidischen
Sommercamps in
Jugoslawien wdhrend der
Zwischenkriegszeit.

Pictures of a Jewish
summer camp in interwar Yugoslavia.

Vor dem zweiten Weltkrieg

Mit dem Ende des 1. Weltkriegs im Herbst

1918 brach die Osterreichisch-ungarische
Doppelmonarchie zusammen. Das Konigreich
Serbien vereinigte sich mit dem in den
stidslawischen Gebieten Osterreich-Ungarns
entstandenen Staat der Slowenen, Kroaten

und Serben (SHS) zum Koénigreich der Serben,
Kroaten und Slowenen, dem spateren Konigreich
Jugoslawien. Sarajewo wurde Teil dieses
Konigreiches, das die heutigen Staaten Slowenien,
Kroatien, Bosnien und Herzegowina, Serbien,
Montenegro, Kosovo und Mazedonien umfasste.
(Die Gebiete stidostlich von Triest sowie Istrien,
heute Teile Sloweniens und Kroatiens, wurden
hingegen Teil Italiens.)

Pre Second World War

The Austro-Hungarian Empire collapsed at the
close of the First World War. In 1918, the Kingdom
of Yugoslavia was formed, unifying the State of
Slovenes, Croats and Serbs (itself formed from
territories of the former Austro- Hungarian Empire)
with the formerly independent Kingdom of
Serbia. Sarajevo thus became part of this empire,
comprising what is today Slovenia, Croatia, Bosnia
and Hercegovina, Serbia, Montenegro, Kosovo and
Macedonia.

Zweiter Weltkrieg

Anfang 1941 lebten rund 75.000 Juden im
Konigreich Jugoslawien. Im Marz 1941 fielen

deutsche Truppen in Jugoslawien ein, das
daraufhin zwischen Ungarn, Italien, Bulgarien und
Deutschland aufgeteilt wurde. Kroatien wurde

ein eigener, faschistischer Marionettenstaat unter
der Fiihrung der totalitdren Ustasha-Bewegung.
Etwa drei Viertel der Juden Jugoslawiens wurden
ermordet durch Exekutionskommandos, Gaswagen
oder Deportationen in kroatisch gefiihrte
Konzentrationslager bzw. Nazi- Konzentrationslager
im deutschbesetzten Polen. Von den 8.000-10.000
Juden, die vor dem Krieg in Sarajewo lebten,
kehrten weniger als 2.000 lebend zuriick.

Wahrend des Zweiten Weltkriegs bildete sich

in Jugoslawien unter der Fihrung von Josip

Tito eine Partisanenbewegung, die gegen die
nationalsozialistische Besatzungsmacht und die
kroatisch-faschistische Ustasha kampfte. Zwischen
2.000 und 3.000 Juden schlossen sich der Wider-
standsbewegung an, und Juden in Bosnien sowie
dem restlichen Jugoslawien kaimpften an vorderster
Front. So war der serbische Jude Moshe Pijade
Marschall Titos rechte Hand. Elf jugoslawische
Juden wurden am Ende des Kriegs zu National-
helden ernannt, vier von ihnen waren aus Sarajewo.
Centropa hat die Geschichte eines dieser jiidischen
Soldaten verfilmt: Beno Ruso aus Bitola, der bei
Kriegsende den Rang eines Generals bekleidete.

Second World War

Approximately 75,000 Jews lived in Yugoslavia in
early 1941. In March of that year, Nazi Germany
invaded and overran the country. Yugoslavia was
then divided among the Hungarians, Italians,
Bulgarians and Germans. Croatia became its own
puppet fascist state, run by the Ustashe.

75-80 % of Yugoslavia's Jews fell victim to firing
squads, gas vans, deportations to Croatian run
concentration camps, or Nazi concentration camps
in German-occupied Poland. Pre-war, 8,000-10,000
Jews lived in Sarajevo, of whom 80% were
Sephardim, the rest were Ashkenazim. Fewer than

2,000 returned home alive.

During the war, the so-called Partisan movement
under the leadership of Josip Tito was established
that fought against the German occupiers and

the Croatian-fascist Ustashe movement. Jewish
participation in the Partisans was strong, with
between 2,000 to 3,000 Jews in Bosnia, and the rest
of Yugoslavia, joining the fight on the front lines.

A Serbian Jew, Moshe Pijade, was Tito's right hand
man. Eleven Yugoslav Jews were designated
National Heroes at the war’s end, and four of them
were from Sarajevo.

Centropa produced a film about one of these Jewish
soldiers: Beno Ruso, barely 20-years-old when the
war swept into Macedonia, finished the war as a
general.

Hana Gasic
Centropa interviewte
Hana Gasic 2006 in
' Belgrad.

=" Aus dem Centropa
¥ Interviewarchiv

Hana wurde 1940 in Sarajewo geboren. Das Foto
zeigt Hanas GroRvater mit traditionellem Fes und
ihre Grol3mutter mit sephardischer Kopfbedeckung.

Hanas Vater arbeitete in einer Schneiderei. Sein
Chef, der Kroate Gavro Perkusic, beschiitzte Hanas
Familie wahrend des Zweiten Weltkriegs. Als er
von einer Durchsuchungsaktion erfuhr, die Juden
und Serben betraf, versteckte er Hanas Vater. Als
Hana, ihre Mutter und ihr Bruder in Straflager
deportiert wurden, gelang es Gavro Perkusic, ihre
Entlassung aus den Lagern durchzusetzen. Fiir seine
Rettungstat ehrte ihn die israelische Holocaust-
Gedenkstatte Yad Vashem spater als ,Gerechten
unter den Volkern”.

Aber auch andere kamen Hanas Familie zu
Hilfe. Wahrend des Kriegs lebte die Familie auf

der Anhdhe eines Hiigels in einer grof3teils
muslimischen Gegend Sarajewos. Immer wenn
deutsche oder kroatische Soldaten auf der Suche
nach Juden waren, riefen ihnen die muslimischen
Frauen aus der Nachbarschaft zu, dass sie sich den
Weg hinauf sparen kénnten, da hier keine Juden
seien. So liberlebte Hana den Krieg in Sarajewo.
Nach dem Krieg heiratete sie Miroslav Gasic und zog
nach Belgrad.

Hana was born in 1940 in Sarajevo. The photo
shows her grandfather wearing a traditional fez, and
her grandmother wearing a traditional Sephardic
headgear.

Hana's father worked in a tailor shop. His boss, a
Croatian by the name of Gavro Perkusic, saved
Hana'’s family during the Second World War. When
he learned of a raid that targeted Jews and Serbs,
he decided to hide Hana's father in his shop. When
Hana, her mother and her brother were sent to
detention centers, Gavro Perkusic managed to
have them released. For his courageous deeds that
helped rescue Hana'’s family, he was awarded a
Righteous Gentile medal from the Israeli Holocaust
memorial Yad Vashem.

But others also helped Hana's family during the war.
The family lived on top of a steep hill at the outskirts
of Sarajevo, in a mostly Muslim neighborhood.

Whenever German or Croatian soldiers would
come looking for Jews, the Muslim women of the
neighborhood would call down to the soldiers,
telling them not to waste their breath climbing the
hill since there were no Jews.

Thus Hana survived the war in Sarajevo. After the

war she married Miroslav Gasic and moved to
Belgrade.
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Djakovo ist eine kroatische Stadt in der Nahe von
Osijek. Etwa 2.600 judische Frauen und Kinder, die
meisten davon aus Sarajewo, wurden nach Djakovo
deportiert. 556 Frauen und Kinder starben dort an
Krankheiten oder Hunger. Der Friedhofswarter, ein
(deutschstammiger) Kroate namens Stefan Kolb,

, begrub jeden einzelnen Toten und hielt dessen

*. Name und Bestattungsplatz fest. Nach dem Krieg

" wurde jedes Grab markiert.

Die 2.000 Frauen und Kinder, die Djakovo
Uberlebten, wurden nach Stara Gradiska und
Jasenovac weiterdeportiert. Fast niemand kehrte
zurtick.

Djakovo is a village near Osijek, in Croatia. Around 2,600 Jewish women and children were deported to
Djakovo, most of them from Sarajevo. 556 women and children died there of disease and starvation.

The caretaker of the cemetery, a Croatian man by the name of Stefan Kolb (an ethnic German), buried each
person, and noted their name and burial place. After the war, each grave was marked.

The 2,000 women and children who survived Djakovo were sent on to Stara Gradiska and Jasenovac. Almost
none returned.

Die alte tlirkische Festung von Vraca mit Blick auf
Sarajewo wurde nach 1945 in eine Gedenkstatte zu
% Ehren jener Bewohner Sarajewos verwandelt, die

¢ wihrend des Zweiten Weltkriegs getdtet wurden.
Viele von ihnen wurden in Konzentrationslager wie
_ 3 Stara Gradiska, Djakovo und Jasenovac deportiert.
ST Das Mahnmal listete die Namen von 10.000

INUNAI=R F KR .
g T Opfern und deren Alter. Bei den Toten handelte

R T T e . .. . .
T ETUERR es sich groBtenteils um sephardische Juden.

B alsk (Die Namen Abinun und Atijas sind traditionelle
G OLAMONE: LN L sephardische Familiennamen.) Wahrend der

L ESEK 3
L7, | AN RS AL
12 ORI R ESIA S B
M ARINUN L€ AI9ARINUN IS 0T (60 . . .

; Belagerung Sarajewos von 1992 bis 1995 diente
Vraca den bosnisch-serbischen Streitkraften als
Geschutzstellung und alle Namen auf den Mauern

wurden zerstort.

The old Turkish fortress of Vraca, which overlooks Sarajevo, was turned into a memorial for Sarajevans killed
during the Second World War.

Each name and age was listed. Approximately 10,000 names could be found, and of those, the majority
were Jewish. The photograph shows only a few of the Abinun and Atijas names - both of them traditional
Sephardic names. During the siege of Sarajevo in the 1990s, the Bosnian Serb forces used Vraca as a gun
emplacement, and all the names on the walls were destroyed. None are left.
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Mitalian Protectorate

*ITALIENISCHES PROTEKTORAT
“Italian Protectorate

Am 6. April 1941 begann der Angriff Nazi-
Deutschlands auf das Kénigreich Jugoslawien. Die
Kapitulation Jugoslawiens folgte 15 Tage spater.
Sarajewo wurde von deutschen Truppen besetzt
und Teil des,Unabhangigen Staates Kroatien”,
einem Vasallenstaat der Achsenmachte unter der
Herrschaft der faschistischen Ustasha.

UNGARN
HUNGARY

Ouijek

UNABHANGIGER STAAT KROATIEN'
DEFENDENT STATE OF CROATIA'

RUMANIEN
ROMANIA

BULGARIEN
BULGARIA

® Skopje

GRIECHENLAND
GREECE

On 6 April 1941 Nazi Germany attacked the
Kingdom of Yugoslavia; the country fell in less
than two weeks. Sarajevo was occupied by
German soldiers, then became part of the fascist
puppet state “Independent State of Croatia,’
under the regime of the Ustashe movement.

GESCHICHTE 1492-1914
HISTORY
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Judisches Leben in
Jugoslawien

Die meisten jldischen Gemeinden in Jugoslawien
hatten nach dem Zweiten Weltkrieg kaum
genligend Mitglieder, um weiterhin zu
funktionieren. Wo einst Aschkenasim und
Sephardim getrennte Organisationen hatten,
wurden diese Gemeinden nun zusammen gelegt.

Die Hélfte der Uberlebenden (darunter auch
religidse und zionistische Juden) zog es vor, nach
Israel und in den Westen zu emigrieren, statt in
Titos kommunistischem Jugoslawien zu bleiben.
Zuriick blieben etwa 7.000 registrierte Juden:

in den groBeren Gemeinden in Zagreb, Belgrad
und Sarajewo sowie in den kleineren Gemeinden
in Skopje, Novi Sad, Split, Osijek und in einigen
anderen Stadten.

Wahrend der Jahrzehnte der Einparteienherrschaft
waren die jidischen Gemeinden nur begrenzt
religios tatig, aber sie waren sehr aktiv in ihrer
sozialen und kulturellen Arbeit. So entstand - und
dies ist in Mittel- und Osteuropa einzigartig — ein
starkes Identitatsgefiihl unter jenen Familien, die
judisch sein wollten.

In den Gemeinden gab es keinen Streit dartber,,wer
Jude war”; wenn Interesse bestand, konnten auch
Personen beitreten, deren Miitter nicht jlidisch
waren. Jidische Jugendclubs schufen enge
Verbundenheit, und das Sommerlager in Pirovac
(heute Kroatien) war jeden Sommer ein Magnet fiir
die jungen Juden und auch fiir ihre Familien.

Jewish life in Yugoslavia

Most of the pre-Holocaust Jewish communities

in Yugoslavia did not have enough members

to function after the Second World War. Where

once Ashkenazim and Sephardim had separate
organizations, these traumatized communities came
together.

Rather than remain in Tito's Communist Yugoslavia,
about half of the survivors, including religious

Jews and Zionists, left for Israel and the west. This
left around 7,000 registered Jews in the larger
communities of Zagreb, Belgrade and Sarajevo,
with smaller communities in Skopje, Novi Sad, Split,
Osijek and a few other cities.

During the decades of one party rule, Jewish
communities did not offer much in the way of
religious services, but they were exceptionally
strong in social and cultural programs. This
created—and this is unique in Central and Eastern
Europe—a strong sense of belonging among those
families that wanted to be Jewish.

The communities were also open to outsiders: there
was no argument about “who is a Jew”; therefore
not only those with Jewish mothers were allowed

to join the communities. Jewish youth clubs created
strong bonds; the summer camp in Pirovac (now

in Croatia) was a magnet each summer for the
country’s younger Jews and families as well.

Treffen der
judischen Jugend im

Zagreb im November
1988. Es gab viele
solcher Treffen in
Jugoslawien. Oft

s lebten die Teenager
in Gemeinden mit nur zwei oder drei jlidischen
Familien, daher waren diese Treffen sehr wichtig.
Links sieht man Eliezer Papo aus Sarajewo,
zusammen mit Dani Ovadija, ebenfalls aus Sarajewo.
Eliezer wurde spater Historiker und zog nach Israel.
Dani arbeitet heute als Architekt in London. Im
weillen Sweatshirt sieht man Zlatica Altarac, und
Uber Danis Schulter sieht man Moreno DeBartoli.

Meeting of Jewish youth in the Jewish community
center of Zagreb in November 1988. Throughout the
country, Jewish teenagers often met. Many lived in

communities with only two or three Jewish families,
so such meetings were very important. On the left

is Eliezer Papo from Sarajevo, with Dani Ovadija also
from Sarajevo. Eliezer went on to become a historian
in Israel; Dani is an architect in London. Looking on
in the white sweatshirt is Zlatica Altarac, and over
Dani‘s shoulder is Moreno DeBartoli.

An einem Julimorgen
| im Gemeinde-zentrum
< in Sarajewo, 1988.
Vor dem Krieg der
. 1990er Jahre lebten
" etwa 1.200 Juden in
der Stadt. Zwar war

- 2 dasreligitse Leben im
sozialistischen JugosIaW|en strikt eingeschrankt,
aber jiidische soziale Organisationen waren beliebt.
In den 1960er Jahren wurde ein Gemeindezentrum
an die Synagoge angeschlossen und wurde zum
Mittelpunkt fiir die Juden in Sarajewo.

July morning, Sarajevo Jewish community center,
1988. Around 1,200 Jews lived in Sarajevo before
the 1990s war. Religious life was severely proscribed
in all of Tito's Yugoslavia, but Jewish social
organizations were quite popular. In the 1960s, a
community center was attached to the synagogue
and it became the focal point for the city’s Jews.

Der Zerfall

All dies kam 1990 mit dem Zerfall Jugoslawiens in
einzelne Staaten zu einem hasslichen Ende, und es
wurde beinahe unmdglich, einander zu besuchen.
Die Wirtschaft brach zusammen, und mit dem
drohenden Krieg vor Augen verlieBen viele Juden
das Land.

Olivera Cirkovic, die ihr ganzes Leben in Serbien
verbracht hatte, fasste ihre Beweggriinde so
zusammen:,Als Jugoslawien nicht mehr bestand,
lebte ich pl6tzlich in einem nationalistischen

Serbien. Also dachte ich mir, dass ich genauso gut
eine jidische Nationalistin sein kann und nahm
meine Kinder mit nach Israel” Dr. Bibi Herdlinger aus
Sarajewo sagte:,In meinem Haus war ein Nachbar
plotzlich Kroate, der nachste Serbe, der nachste
Muslim. Also nahm ich meinen Sohn, fuhr nach
Griechenland und machte Aliyah nach Israel. Ich
nahm sogar mein winziges Auto mit auf die Fahre
und fuhr damit in Haifa vom Schiff. Man sagte mir,
ich sei die einzige Person, die Aliyah in einem Yugo
machte.”

The Collapse

All this would come to an ugly end in 1990.
Although most Jews in Yugoslavia did not become
nationalists, it became nearly impossible for them
to visit each other as they once did. With the
economies in free fall and war looming on the
horizon, thousands of Jews emigrated. Olivera
Cirkovic, who had lived in Serbia all of her life,
summarized why she left. “Once Yugoslavia was
gone and | found myself living in a nationalist
Serbia, | figured | may as well be a Jewish nationalist,
so | took my children to Israel.”

Dr. Bibi Herdlinger from Sarajevo said, “In my
apartment building, and even on my floor, one
neighbor turned into a Croat, the next one a Serb,
the next one a Muslim. So | took my son, | packed
my car, and | drove to Greece, where | registered to
make aliya to Israel. | even drove my tiny car onto
the ferry, then drove it off in Haifa. They told me |
was the only person to make aliya in a Yugo.”

VON 1945 BIS 1991
FROM 1945 UNTIL 1991
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Milan Hamovic und Rosita Danon im jldischen
Sommerlager in Pirovac, Juli 1988. Sie
heirateten und wanderten kurz nach Beginn des
Bosnienkriegs nach Israel aus.

Milan Hamovic and Rosita Danon at the Pirovac
Jewish summer camp, July 1988. They married

and soon emigrated to Israel after the war started.

Dunja Sprajc aus Zagreb singt und tanzt mit
Kindern im jidischen Sommerlager in Pirovac.
August 1988.

Dunja Sprajc of Zagreb, leading children in song
and dance at Pirovac. August 1988.

Treffen der jugoslawisch-jidischen Gemeinden in
Belgrad, Mai 1989. Dies sollte das vorletzte Treffen
sein, bevor Jugoslawien zerfiel.

Meeting of the Yugoslav Jewish communities in
Belgrade, May 1989. There would be but one more
such event before the collapse of Yugoslavia.

Moric Levi und seine Tochter Solcika aus Sarajewo
besuchen die Gedenkstatte des ehemaligen
Konzentrationslagers in Djakovo, wo ihre Familien
im Zweiten Weltkrieg zu Tode hungerten.

Moric Levi and his daughter Solcika, both from
Sarajevo, are visiting the memorial of the former

Djakovo concentration camp, where their families
had starved to death during the Second World War.

Sasha Kontos legt in Djakovo einen Kranz nieder.

Sasha Kontos placing a wreath in Djakovo.

VON 1945 BIS 1991
FROM 1945 UNTIL 1991
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Die Synagoge von Sarajewo. Diese aschkenasische
Synagoge wurde im maurischen Stil errichtet,
damit sie in die sephardische Gemeinde
hineinpasst. Nach 1945 wurde die Synagoge
zweigeteilt. Dies ist die obere Etage — der
ehemalige Bereich fiir Frauen, der jetzt die
Synagoge beherbergt. In der Etage darunter
wurde der Rest der Synagoge zu einem
Sozialraum umfunktioniert.

WA YWY VY AV FVY 1Y
LI e

Sarajevo synagogue. This Ashkenazi synagogue
was built in the Moorish style, so as to fitinto

the Sephardic community. After World War I, the
synagogue was literally sliced in two. This is the
upper floor, the former women’s section, which
now houses the synagogue. On the floor below,
the rest of the synagogue was turned into a social
hall.

Foto-Club im Gemeinde-zentrum in Sarajewo. Von
links nach rechts: Dado Papo, Aron Kamhi, Djordje
Tokic. Hinten: Salom Albahari, Gordin Zupkovic
und rechts, lgor Hamovic.

Photography Club in the Sarajevo Jewish Igor Bararon in einem bosnischen Café in Igor Bararon and friends in a typical Bosnian
community center. From the left: Dado Papo, Aron Sarajewos Altstadt, Juli 1988. Igor ist einer der coffee house in Sarajevo’s old town, July 1988.
Kamhi, Djordje Tokic. Behind are: Salom Alba,hari wenigen Juden der Nachkriegszeit mit zwei Igor was one of the few Jews born to two
Gordin' Zupkovic and on the right, Igor Hamovic ! judischen Elternteilen. Beide Eltern waren Jewish parents post-war, both of whom were
! ’ sephardisch. Igor wuchs mit seiner Oma auf, die Sephardic. Igor grew up with his grandmother
sich immer liber,die Deutschen” beschwerte. still complaining about “the Germans.!” He only
Erst spater verstand Igor, dass sie nicht von den realized later she was not speaking of Germans,
Deutschen, sondern von den aus Osterreich und but of Ashkenazi Jews (coming from Germany
Deutschland stammenden aschkenasischen and Austria).

Juden sprach.

VON 1945 BIS 1991
FROM 1945 UNTIL 1991
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Unter
Belagerung

Die bosnisch-serbischen
Militdrverbande
—— belagerten Sarajewo
Lt =T vom Frihjahr 1992
bis zum Spatsommer 1995. Die Truppen standen
unter dem Kommando von General Ratko Mladi¢
und unter der politischen Leitung von Radovan
Karadzi¢. Beide stehen in Den Haag vor dem
UN-Kriegsverbrechertribunal wegen Volkermord
vor Gericht. Die folgenden Fakten sind vom UN-
Kriegsverbrechertribunal bestatigt worden.

Die bosnisch-serbischen Truppen, die von der
serbischen Regierung unter Slobodan Milosevi¢
unterstitzt wurden, kontrollierten die Zugange

fur Wasser, Strom und Lebensmittel. Sie benutzten
diese Kontrolle, um Druck auf Sarajewo auszuiiben.
Wahrend der ersten Monate der Belagerung war

es noch mdglich gewesen, Waren in die Stadt zu
bringen, indem man das Gebiet im Westen der
Stadt durchquerte, das von den bosnischen Kroaten
kontrolliert wurde. Aber diese Verbindung wurde
im Spatsommer 1992 von bosnisch-serbischen
Militaroperationen und von den bosnisch-
kroatischen Milizen gekappt. Letztere wandten
sich ab Oktober 1992 gegen die mehrheitlich
muslimisch-bosnischen Regierungstruppen

und wollten so die bosnische Regierung in
Sarajewo zwingen, einer Dreiteilung des Landes
zuzustimmen. Nach dieser ware jedoch die
Hauptstadt Sarajewo vom Umland abgeschnitten
worden und hatte keine Kontrolle auf die restlichen
bosnischen Gebiete ausliben kdnnen.

In der Folgezeit hatte Sarajewo nur zwei
verwundbare Lebensadern: eine internationale
Luftbriicke am Flughafen von Sarajewo, deren
Betrieb immer wieder von Angriffen durch die
bosnisch-serbischen Militars aul3er Gefecht
gesetzt wurde; und eine Route entlang einer
heimtlickischen Verbindungsstral3e iber den

Berg Igman. Uber diese StraBBe kamen jene, die
bereit waren ihr Leben zu riskieren, um Gber den
Flughafen zu sprinten oder um den Tunnel unter der
Flughafenrollbahn zu passieren.

Wahrend der Belagerung Sarajewos wurden

Gber 10.000 Personen von Heckenschiitzen oder
Mérserangriffen getotet, etwa 50.000 wurden
verwundet. Dutzende von Menschen starben
durch bosnisch-serbische Moérserangriffe auf
Wasserstationen und auf Sarajewos grof3ten Markt,
wo Leute auf Brot warteten.

Die Menschenrechtsverletzungen durch die
bosnisch-serbische Armee und die bosnisch-
kroatischen Milizen sowie die Tétung von
Zivilpersonen durch bosnische Regierungstruppen
riefen internationale Proteste hervor, doch die
internationale Staatengemeinschaft unternahm
nicht viel, um das Blutvergief3en zu stoppen. Erst
als bosnisch-serbische Soldaten und serbische
paramilitarische Polizeitruppen auf General
Mladiés Befehl mehr als 8.000 bosnische Muslime
- grof3tenteils Mdnner und Jungen - in der UN-
Schutzzone von Srebrenica hinrichteten, griff die
internationale Gemeinschaft ein.

Under siege

Bosnian Serb military forces besieged Sarajevo from
late spring 1992 until late-summer 1995. These
forces were under the command of General Ratko
Mladi¢ and under the political direction of Radovan
Karadzi¢, both of whom are on trial on genocide
charges at the UN war crimes tribunal in The Hague.
The UN war crimes tribunal has confirmed the
following facts.

Belgrade-backed Bosnian Serb troops controlled
the city’s water, electricity, and food supplies and
used this control to apply pressure on the Sarajevo
government. During the early months of the siege,
it was possible to bring goods into the city through
Bosnian-Croat held areas on the city’s western edge.
But this lifeline was severed by Bosnian Serb military

operations in the late summer of 1992 and by the
Zagreb-backed Bosnian Croat militia, which, from
October 1992, turned against the mostly Muslim
Slav Bosnian government forces in an attempt

to force the Sarajevo government to agree to a
three-way carve up of the country that would have
effectively left the Bosnian government in control of
an unsustainable patch of territory around Sarajevo.

Subsequently, Sarajevo had only two tenuous
lifelines: an international airlift into Sarajevo’s
airport, whose operations were frequently shut
down by attacks and threats by the Bosnian Serb
military, and a route that ran along the treacherous
mountain road over Mt. Igman and linked up with
persons willing to risk their lives to sprint across the
city’s airport, or pass through a crude tunnel dug
beneath the airport tarmac.

More than 10,000 people were killed and about
50,000 wounded in Sarajevo by snipers or mortar
attacks. The deaths included scores of people cut
down in Bosnian Serb mortar attacks on water
stations, a bread line in the central city, and the city’s
main outdoor market.

Despite international condemnation of the human
rights violations committed by the Bosnian Serb
army and Bosnian Croat militia as well as civilian
killings carried out by individuals attached to the
Bosnian government forces, the outside world
undertook no effective action to halt the bloodshed.
Only after Bosnian Serb soldiers and Serbian
paramilitary police troops, under General Mladi¢’s
orders, executed 8,000 Muslim men and boys,
along with a small number of women and children,
in the United Nations safe area at Srebrenica, the
international community intervened.

November 1993.
Der judische
Friedhof wurde
wahrend der
Belagerung

zur Frontlinie.
Rechts von der
Friedhofs-mauer
befanden sich die bosnischen Serben. Auf der
linken Seite des Friedhofs (au3er Sicht) und
unterhalb des Friedhofstors waren die bosnischen
Regierungskrafte stationiert.

November 1993. The Jewish cemetery became

the front line during the siege. To the right of the
cemetery’s wall were the Bosnian Serbs. On the left
side of the cemetery (just out of sight) and below
the cemetery gate, were the Bosnian government
forces.

= Es war in Sarajewo
unmoglich, sich
vor Mérsern und
Heckenschiitzen
zu verstecken.
Dieses
Wohngebaude

: befindet sich

im Zentrum Sarajewos. Eine Familie sal3 beim
Mittagessen, als ein Morser im Wohnzimmer
einschlug. Die gesamte Familie kam ums Leben.

It was impossible to hide from mortars and snipers
in Sarajevo. This apartment house is directly in the
city center. A family was just sitting down to have
lunch when a mortar arched over the city and
landed in their living room, killing everyone.

DIE BELAGERUNG
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Die Ecke, an der der serbische Nationalist Gavrilo
Princip das Attentat auf den Gsterreichischen
Erzherzog Franz Ferdinand und seine Frau Sophie
Chotek veriibte. Die Tafel an der Wand und die
FuBBabdriicke am Boden erinnern an das Attentat.
Foto aufgenommen im Juli 1988.

The corner where Serb nationalist Gavrilo Princp
assassinated Austrian Archduke Franz Ferdninand

and his wife. The plaque on the wall and the
footsteps commemorate the deed. July 1988.

Die gleiche Ecke im November 1993.

The same corner, November 1993.

Die Universitatsbibliothek in Sarajewo, die um
die Jahrhundertwende von Osterreich-Ungarn als
Rathaus gebaut worden war. August 1988.

The university library of Sarajevo, which had been

built at the turn of the century by the Austrians as
the town hall. August 1988.

Die Universitatsbibliothek im November 1993.

The university library, November 1993.

DIE BELAGERUNG
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Dezember 1993. Die Biirordume von Oslobodenje,
der Tageszeitung aus Sarajewo, die trotz der
Belagerung keine einzige Ausgabe ausfallen lief3.

Drei Grundregeln
Three Basic rules

December 1993. The offices of Oslobodenje, the
Sarajevo daily newspaper that never missed a
single issue during the siege.

Wo man Leute zu Ful3 gehen sieht, kann man auch
selber gehen.

When you see people walking, that’s where you can
walk.

Wenn man Leute rennen sieht, sollte man auch
rennen.

When you see people running, that’s where you

have to run. Bewohner Sarajewos liberqueren den Miljacka-

Fluss. April 1995.

Sarajevans crossing the Miljacka, April 1995.

Wo man niemanden sieht, sollte man auch selbst
nicht hingehen.

When you don't see anyone, don't go there.

DIE BELAGERUNG
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7 Frau Wagenstein verbrennt einige Blicher und

Zeitungen in ihrer Wohnung in Sarajewo. Wie die
meisten Leute hatte sie sich einen Metallofen
besorgt. Sie und ihr Gatte kochten und schliefen im
Wohnzimmer.,Gott sei Dank war ich Marxist’, sagte
ihr Gatte, Dr. Wagenstein:,,Die Marx-Biicher brennen
ewig.”

. Mrs. Wagenstein is burning some books and
newspapers in her Sarajevo flat. She purchased

L. ametal stove, like most people did. She and her

husband would cook and sleep in their living
room.“Thank God | was a Marxist,” her husband, Dr.
Wagenstein said. “Marx’s books last forever in the fire”

Da fur viele Bewohner Sarajewos die
Wasserversorgung nicht gesichert war,
stellte die Stadtverwaltung an einigen
offentlichen Platzen Wasserleitungen zur
Verfligung. Hier wuschen die Bewohner ihre
Wasche und holten Wasser zum Kochen,
Putzen und Toilettenspiilen. Januar 1994.

With the water cut off to Sarajevo, the city
authorities opened a few taps in various
parts of the city, where people came to do
their wash, and fetch water to bring home
to clean with, cook with, and flush toilets.
January 1994.

Todesanzeigen in der Oslobodenje-Zeitung.

Death notices in Oslobodenje.

85 Wasser wird nach Hause gebracht. Januar
S 1994,

Am Marktplatz in Sarajewo. Eine Woche nach diesem Foto schlug eine Mérsergranate in den Markt und totete
68 Menschen.

Trying to sell something in the Sarajevo marketplace. One week after this photograph was taken, a mortar
landed in the market, killing 68 people.
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54 Freiwillige,

1 Suppenkiiche,

300 Mahlzeiten taglich,
1 Klinik,

3 Apotheken.

.La Benevolencija” half wahrend der Belagerung
Sarajewos, das Elend der Bevdlkerung zu lindern.
Orthodoxe Serben, bosnische Muslime, katholische
Kroaten und Juden fanden hier Unterstiitzung..

Srdjan Gornjakovic untersucht einen Patienten in
seiner Praxis.

Srdjan Gornjakovic attending a patient in his office.

54 volunteers,

1 soup kitchen,

300 meals each day,
1 medical center,

3 pharmacies.

The following images display “La Benovelencija”’s
efforts to save lives and reduce the misery of
Sarajevans of all nationalities during the siege of the
Bosnian capital.

Donka Nicolic war wahrend der Belagerung tiber 90
Jahre alt. Auf diesem Bild bekommt sie gerade eine
Spritze von Srdjan Gornjakovics Assistentin Micki.

Micki, a nurse working with Srdjan Gornjakovic, is
giving an injection to Donka Nicolic, then in her
mid-90s.

o o g

Tzitzko besald vor der Belagerung ein kleines Café in Sarajewo. Im jidischen Gemeindezentrum errichtete er
eine Kiiche und arbeitete an drei Herden: der erste lief mit Strom, solange die Stromleitungen nicht gekappt
waren; der zweite war ein Gasherd, und der dritte wurde mit Holz geheizt. 20 Jahre nach der Belagerung
bereitet Tzitzko noch immer Mahlzeiten im Gemeindezentrum zu — und kocht nun kostliche sephardische

Festmahle.

Tzitzko had run a small cafe in Sarajevo before the siege. He set up a kitchen inside the Jewish community
center and worked on three stoves: one for electricity, when the power had not been cut off; a gas stove; and
even one for wood. 20 years after the siege, Tzitzko is still preparing meals in the community center - and

now produces exquisite Sephardic banquets.

EINE GEMEINDE HILFT
A COMMUNITY GOES TO WORK
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Sonntdgliches Jugendprogramm im
Gemeindezentrum. Dezember 1993.

Youth program at the community center on Sunday
mornings. December 1993.

Mitglieder vom Frauenverein ,La Bohoreta” bereiten
SiiBigkeiten fir die Kinder vor. Januar 1994.

Members of “La Bohoreta”, the women'’s club,
preparing treats for children. January 1994.

Jede Woche kam ein Zahnarzt, um mit Fullungen
und kiinstlichen Gebissen zu helfen.,Ich weil3, wem
diese Zdhne gehoren, aber ich versprach, es nicht
weiterzuerzdhlen.”

A dentist came to call each week to help with fillings
and dentures. | know who these teeth belong to,
but I promised not to tell”

Vlado, einer der Freiwilligen, entladt einen
Warentransport vor dem Gemeindezentrum.
November 1993.

Vlado, one of the volunteers, unloads a shipment of
goods in front of the community center. November
1993.

Wahrend der Belagerung fiihrte Timur das Logbuch
des Funksprechgeréts der jidischen Gemeinde.

Timur kept the two-way radio logbook of the Jewish
community during the siege.

Der Raum mit dem Funksprechgerdt war mit den
judischen Gemeindezentren in Belgrad und Zagreb
verbunden. Familien aus ganz Sarajewo kamen, um
es zu benutzen.

The two-way radio room was connected with
branches in the Belgrade and Zagreb Jewish
community centers. Families from all over Sarajevo
came to use it.

EINE GEMEINDE HILFT
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Die Sarajewo-Haggada

Seit mehr als tausend Jahren verwenden jlidische
Familien am Sederabend (zirka zur Osterzeit) eine
Haggada, um beim Abendessen die Geschichte des
Auszugs aus Agypten zu erzihlen. Die 650 Jahre
alte, aus Spanien stammende Sarajewo-Haggada
wurde auf feinstem Pergament gemalt und mit
Blattgold verziert.

Wie das Buch genau nach Sarajewo gelangte,
bleibt ein Ratsel; es ist lediglich bekannt, dass

es 1894 an ein Museum in Sarajewo verkauft
wurde. Da Bosnien damals zu Osterreich-Ungarn
gehorte, wurde das Buch nach Wien geschickt,
wo es vom Kunsthistorischen Museum zu einem
mittelalterlichen Meisterwerk erklart wurde.

Am Beginn jeder Haggada stehen die Worte:,Lass
alle, die hungrig sind, kommen und essen. Lass alle,
die der Hilfe bedurfen, kommen und Pessach mit
uns feiern.”

Wahrend der Belagerung Sarajewos, die von 1992
bis 1995 andauerte, wurden diese Worte zum Motto
der judischen Hilfsorganisation,,La Benevolencija“.
So dauerte Pessach damals in Sarajewo nicht wie
Ublich acht Tage, sondern drei Jahre.

The Sarajevo Haggadah

For more than 1,000 years, the Haggadah is the book
that Jewish families have been using at the dinner
table during each Passover Seder (around Easter
time) to tell the story of the Exodus from Egypt. This
particular illuminated Haggadah was painted on the
finest vellum, and decorated with gold leaf. Experts
surmise that it was made for a family in southeastern
Spain around 1370.

How the book came to Sarajevo is a mystery. We
know that a boy sold it to a museum in Sarajevo in
1894. Since Bosnia was then in Austria-Hungary,
the book was sent to Vienna for appraisal, where art

experts in the Fine Arts Museum declared it to be a
medieval masterpiece.

On the first two nights of Passover, the words near
the front of every Haggadah are recited: “All who are
hungry, let them come and eat. All who are in need
of fellowship, let them come and celebrate Passover
with us.”

During the Siege of Sarajevo from 1992 until 1995,
these words became the unspoken motto of “La
Benevolencija’, the Jewish humanitarian aid agency.
Although Passover is a holiday that lasts eight days,
in Sarajevo, it lasted three years.

Dieses Foto wurde im April 1995 aufgenommen,
als der bosnische Prasident Alija Izetbegovi¢ am
Sederabend in der Synagoge in Sarajewo teilnahm.
Es zeigt die legendare Haggada von Sarajewo.

Obwohl einige Nationalisten versuchten, einen
Keil zwischen die verschiedenen ethnischen
Gruppierungen zu treiben, sahen sich die meisten
Bosnier — insbesondere in Sarajewo — nicht als
Muslime, Kroaten oder Serben, sondern sie
empfanden sich als Teil einer gemeinsamen
Kultur. Das judische Erbe Sarajewos, das durch die
Haggada symbolisiert wird, war den Bewohnern
Sarajewos genauso wichtig wie das kulturelle Erbe
der muslimischen, serbischen und katholischen
Bevolkerung. Dies machte die kulturelle Vielfalt
Bosniens aus, welche die Nationalisten zerstoren
wollten.

The photograph above was taken for Time
Magazine in April 1995, when Bosnian President
Alija Izetbegovi¢ attended the Passover Seder in
the Sarajevo synagogue. The book is the legendary
Sarajevo Haggadah.

Although some nationalists attempted to separate
ethnic identities, most Bosnians—especially those in
Sarajevo—didn’t see themselves as Muslims, Croats
and Serbs: they were all part of a shared culture. The
city’s Jewish heritage was as important to them as
any other because it's what made Bosnia the rich
cultural mix that the nationalists wanted to destroy.
The Haggadah was a symbol of that.

Wahrend der Belagerung Sarajewos wurden die
Postverbindungen lange Zeit unterbrochen. Die
judische Gemeinde sammelte mithilfe ihres Biiros
in Split die Briefe und sandte sie dann mit einem
LKW von ,La Benevolencija” nach Sarajewo. Diese
wurden selten an der Grenze und an Checkpoints
angehalten.

Manchmal wurden auch Journalisten gebeten,

ihre kugelsicheren Westen mit Briefen zu fiillen,

die sie dann nach Sarajewo in die Synagoge
brachten. Zehntausende Briefe gelangten so

ins Gemeindezentrum. Dann begannen junge
Freiwillige, die Briefe zu FuB in der Stadt zu verteilen.
AuBerdem wurden Postfacher im Gemeindezentrum
eingerichtet.

During the siege of Sarajevo, mail delivery was cut
off for much of the time. The Jewish community,

which had a logistics office in Split, collected letters
and then sent the mail to Sarajevo on one of the“La
Benevolencija” trucks, which were rarely stopped at
the borders and checkpoints.

At other times, journalists were asked to remove the
Kevlar panels from their flak jackets and stuff them
with letters, then bring them to the synagogue
when they arrived in Sarajevo. Tens of thousands

of letters poured into the community center, and
young volunteers sprinted all over the city to
deliver them. Others set up post office boxes in the
community center.

Wahrend der Belagerung verteilte,,La Benevolencija“
kostenlose Medikamente in drei Apotheken.

“La Benevolencija” operated three pharmacies
during the siege, and everything in it was free.

EINE GEMEINDE HILFT

A COMMUNITY GOES TO WORK
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Wer von denen, die bei

~La Benevolencija” mithalfen,

war judisch, muslimisch, kroatisch-
katholisch oder serbisch-orthodox?

Keiner fragte, denn es spielte keine
Rolle.

Die Helfer

Als Jugoslawien in den spaten 1980er Jahren zu
zerfallen begann, konnte man

die Bevolkerung in zwei Gruppen unterteilen: jene,
die sich vom nationalistischen Sog mitrei3en lieBen,
und jene, die dies nicht taten.

Die jugoslawischen Juden waren in Titos
Vielvolkerstaat verhdltnismafBig gut zurecht
gekommen, und einige unkten, dass die Juden die
letzten echten Jugoslawen seien, aber dies ist nicht
korrekt. Viele Leute in jedem Winkel des Landes

- von Slowenien bis Mazedonien — bevorzugten
ebenfalls, in einem Vielvolkerstaat zu leben, statt
nach Religion und Ethnizitat getrennt zu sein.

Insbesondere Sarajewo galt als eine multikulturelle
Stadt. Zwar haben Reporter und Intellektuelle
wahrend des Bosnienkriegs das multikulturelle
Zusammenleben oft etwas zu rosig beschrieben,
aber groBteils kamen die verschiedenen Kulturen in
Sarajewo wirklich gut miteinander aus.

Als 1992 der Bosnienkrieg begann, flohen viele
Serben und Kroaten aus der Stadt. Andere blieben
allerdings in Sarajewo, und viele Familien waren
ethnisch gemischt.

Sarajewos judische Gemeinde war seit langem
von allen Seiten als unparteiisch angesehen
worden, und jene, die zur freiwilligen Arbeit ins
Gemeindezentrum kamen, lieBen ihre politische
Ansichten drauf3en.

Of those who volunteered at“La
Benevolencija”, who was a Jew?
A Muslim? A Catholic Croat? An
Orthodox Serb?

No one asked. No one cared.

Those who Helped

As Yugoslavia began to disintegrate in the late
1980s, one could divide the population into
two types of people: those who felt the pull of
nationalist identity - and those who did not.

Jews in Yugoslavia felt relatively comfortable in
Tito’s multi-ethnic country. Some joked that the
Jews were the last true Yugoslavs, but that is not
correct. A great many people in every section of the
country—from Slovenia to Macedonia—preferred
living in a multi-ethnic state, rather than being
divided up by religion and ethnicity.

Sarajevo had always been Yugoslavia’s most multi-
ethnic city. It is true that during the war, reporters
and public intellectuals painted Sarajevo with a
rosier glow than was perhaps accurate, but by and
large, people did get along.

When war did come in 1992, most Serbs and Croats
fled the city. But a core of Sarajevans remained and
many families were of mixed ethnicities. Sarajevo’s
Jewish community had long been respected in the
city as an island of calm, and those who came to
volunteer at the community center left their politics
at the door.

Timur fihrte ein Logbuch im Funkraum

Timur kept a logbook in the two-way radio
room

Denis und Rasho holten Wasser

Denis and Rasho delivered the water

Adnon, ein Polizist der Stadt, sorgte fiir
Sicherheit

Adnon, a city policeman, provided
security

Sasha war der Sekretar

Sasha was the secretary

DIE HELFER
THOSE WHO HELPED
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Sonja leitete den Frauenclub Mara servierte Kaffee Jadranka war eine von drei Arztinnen Vlado bediente die Funkanlage

Sonja ran the women’s club Mara served coffee Jadranka was one of three doctors Vlado operated the two-way radio

Jakob arbeitete als Anwalt Sharif hackte Holz fir die Kiiche Slobodan war der IT-Experte Vera war die Schatzmeisterin
Jakob was a lawyer Sharif cut wood for the kitchen Slobodan was the IT expert Vera was the treasurer
DIE HELFER
THOSE WHO HELPED
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Novo arbeitete im Lagerhaus

Novo worked in the warehouse

Als eines Nachts Strom verfiigbar war,
driickte jemand Novo eine Videokassette
in die Hand. Als er sie einlegte, meinte er:

»Ich hoffe nur, dass es kein Kriegsfilm
ist.”,Warum?” fragte jemand. Novo
schiittelte seinen Kopf und murmelte:

~Wer will schon Amateure sehen?”
There was going to be electricity that
night, so someone handed Novo a video
towatchonTV.

“I just hope it's not a war movie,” he said.
“Why?"the man asked. Novo shook his

head and muttered:

“Who wants to watch amateurs?”

Dejan trug die Post aus

Dejan helped delivering the post

Djuro, Nada und Boro leiteten das
Lebensmittellager

Djuro, Nada and Boro ran the food
warehouse

Ivica war Architekt

Ivica was the architect

Reso ersetzte die Glastafeln
durch Plastiktafeln.

Reso replaced the glass panels
with plastic

Reso war der Fahrer

Reso was the driver

Marco war fur die interne Kommunikation
zustandig

Marco worked in communications
DIE HELFER
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Ein Fliichtling kam nach Sarajewo
und fragte nach Hilfe. Ein Mann auf
der Strafle sagte:

»Geh zur Synagoge, dort werden sie
Dir helfen. Und wenn sie Dir nicht
helfen konnen, dann horen sie Dir
zumindest zu.”

Der Beginn

Am ersten Tag des Beschusses von Sarajewo kamen
mehrere Familien aus der Nachbarschaft auf der
Suche nach Zuflucht ins jidische Gemeindezentrum
gerannt.

Tzitzko, der ein Café in Sarajewo betrieben hatte,
servierte den Hilfesuchenden Suppe. Decken und
Medikamente wurden ausgeteilt. Am ndchsten Tag
gingen die meisten Leute wieder heim, aber sie
kamen zum Essen zurlick ins Gemeindezentrum. Es
wurden auch kostenlose Apotheken eingerichtet.

Vlado installierte ein Funksprechsystem und
kommunizierte mit den jlidischen Gemeinden in
Zagreb und Belgrad. Sonja leitete den Frauenclub
,La Bohoreta” Der Arzt Srdjan behandelte seine
Patienten zusammen mit Mirjana, Jasna und Micki.

A refugee arriving in Sarajevo asked
where to go for help. A man on the
street told her,

“Go to the synagogue. They'll help
you. And if they can't, at least they'll
listen.”

How it started

On the first day of the shelling, several families in
the neighborhood came running into the Jewish
community center, asking if they could spend the
night.

Tzitzko, who had a small café in Sarajevo, served
soup to those who came to the community center.
Blankets were distributed. Medicine was provided.
The next day, most people returned home, but came
back for meals. Down the hall, a pharmacy was set
up, and everything in it was free. Vlado set up a two-
way radio system, and connected it to the Jewish
communities of Zagreb and Belgrade. And Sonja put
the women’s club, “La Bohoreta”, to work.

Srdjan set up the medical division, working
alongside Mirjana, Jasna and Micki.

Srdjan war der Chefarzt

Srdjan was the chief doctor

Mirjana war die Apothekerin

Mirjana was the pharmacist

|

Jasna war eine der Krankenschwestern

Jasna was one of the nurses

Tzitzko war der Koch

Tzitzko was the cook

DIE HELFER
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Die Liste mit jenen Personen, die Sarajewo mit dem Rettungskonvoi am 5. Februar 1994 verlassen wollten.
Die Namen mussten Vertretern der bosnischen Regierung, der bosnischen Serben, der bosnischen Kroaten,
der Kroaten und der UNO zur Zustimmung vorgelegt werden.

Reviewing the list of those who wanted to leave on the JDC convoy of 5 February 1994. Names had to be
submitted to the Bosnian government, the Bosnian Serbs, the Bosnian Croats, the Croats and the United

Nations for approval.

Rettungskonvois

Zwischen 1992 und 1995 organisierte

,La Benevolencija“ elf Rettungskonvois,

die vom American Jewish Joint Distribution
Committee (JDC) finanziert wurden.

Die ersten zwei Rettungskonvois fanden zu Beginn
der Belagerung Sarajewos im Friihling 1992 statt,
als man mit Hilfe der serbisch-jlidischen Gemeinde
Flugzeuge der jugoslawischen Armee mietete, nach
Sarajewo und anschlief3end retour nach Belgrad
schickte. Die ndachsten Konvois wurden zusammen
mit der kroatisch-jlidischen Gemeinde arrangiert
und brachten die Passagiere nach Zagreb.

Der letzte und grof3te Konvoi wurde vom JDC,
,La Benevolencija” und der kroatisch-judischen
Gemeinde organisiert. Er verlie3 Sarajewo am 5.
Februar 1994 mit 294 Personen verschiedener
Religionen und Nationalitaten. 116 von ihnen
gehorten der jidischen Gemeinde an.

Convoys

Between 1992-1995, “La Benevolencija” organized
eleven rescue convoys out of the besieged city. All
were underwritten by the American Jewish Joint
Distribution Committee (JDC). The first two were in
the spring of 1992, when the JDC, with the help of
the Serbian Jewish community, rented planes from
the Yugoslav National Army and sent them into
Sarajevo and then to Belgrade.

The next several convoys were arranged in
partnership with the Croatian Jewish community,
and those convoys ended up in Zagreb.

The last and largest convoy was organized

by Joint, “La Benevolencija’, and members

of the Croatian Jewish community. It left on

5 February, 1994. The convoy had 294 passengers
of various ethnicities, of whom 116 belonged to the
Jewish community.

Danilo Nikolic von der jiidischen Gemeinde in
Sarajewo bei Verhandlungen mit dem bosnisch-
serbischen Offizier Brane im Hauptquartier von Pale.

Danilo Nikolic from the Jewish Community
negotiating with Bosnian Serb officer Brane in the
headquarters in Pale.

Jakob Finci von der jidischen Gemeinde in
Sarajewo begrii3t franzésische UN-Mitarbeiter im
Gemeindezentrum, um die Route des Konvois zu
besprechen.

Jakob Finci welcoming French United Nations
officers to the community center,
so they could discuss the route of the convoy.

Eli Eliezer vom JDC begutachtet gemeinsam mit
dem bosnischen Premier Haris Silajdzi¢ den Konvoi.

Eli Eliezer of Joint reviewing the convoy with
Bosnian Prime Minister Haris Silajdzic.
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Am Morgen der Abfahrt des Konvois bringen Leute
ihr Gepack zur Synagoge.

People bringing their bags to the synagogue on the
morning of the convoy.

Josef Abinun bringt seine Koffer zur Synagoge.
Am 5. Februar wird er mit dem Konvoi die Stadt
verlassen.

Josef Abinun bringing his suitcases in advance to
the synagogue for the convoy leaving 5th February.

»La Benevolencija” organisierte

11 Rettungskonvois, die insgesamt
2300 Bewohner Sarajewos in
Sicherheit brachten.

“La Benevolencija” organized
11 rescue convoys that saved a
total of 2300 Sarajevans.

Nada Bojanic (links) verabschiedet sich von ihren
Kindern, die Sarajewo mit dem Konvoi verlassen
werden.

Nada Bojanic (left) saying goodbye to her children,
who are leaving on the convoy.
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By SR

Beim Einsteigen in die Busse. Abschiednehmen von Angehdrigen.

Being helped onto the buses; bidding farewell to loved ones.

Einer der sechs Busse auf dem
Weg liber den Flughafen von
Sarajewo, mit gepanzerten
UN-Eskorten. Februar 1994

One of six buses making

its way across the Sarajevo
airport, with UN armored
personnel carriers escorting it.
February 1994

Ein Bus fahrt durch
+Niemandsland”in Richtung
bosnisch-serbisches Gebiet.
Die UN-Eskorte endete dort.
Dann fuhren die Busse 20
Stunden lang zur kroatischen
Kiste.

Bus making its way across no
man’s land and into Bosnian
Serb territory. The UN escorts
ended here. The six buses then
drove 20 hours down to the
coast of Croatia.
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“Came visit mein Jeruralem,

Zoyneba, sit with ma in my garden,
and bet's talk about the old times in

Sarajevo, before the war™

e e W 1 ks fampals

MUSLIME UND JUDEN
MUSLIMS AND JEWS
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Zeyneba Hardaga

Zeyneba und ihr Gatte Mustafa waren traditionelle
Muslime. Zeyneba verliel3 das Haus nie ohne
Schleier. Mustafa hatte eine Fabrik in Sarajewo.
Aullerdem vermietete er Rdume, und einer seiner
Untermieter war der jiudische Klempner Josef
Kabiljo.

Als der Zweite Weltkrieg 1941 auch Jugoslawien
erreichte, versuchte Josef vergeblich aus

Sarajewo zu fliehen. Da er nicht in seine Wohnung
zurtickkehren konnte, klopfte er an die Tiir der
Hardagas, die ihn aufnahmen. Mustafa sagte:,Seine
Freunde lasst man nie im Stich.”

Josef Kabiljo wurde dennoch von den kroatischen
Faschisten, den Ustasha, gefasst. Wahrend seiner
Gefangenschaft erhielt er Essenspakete von den
Hardagas. Sie versteckten auBerdem nicht nur den
Familienschmuck fiir die Kabiljos, sondern schickten
auch Geld an jene Mitglieder der Kabiljo-Familie, die
aus Sarajewo geflohen waren.

Josef gelang es schlieBlich aus der Gefangenschaft
zu fliehen. Nach dem Krieg kehrte er zuriick, um den
Hardagas zu danken. Er zog nach Israel und erzéhlte
Yad Vashem, Israels Holocaust Museum, von seinen
mutigen muslimischen Nachbarn. 1985, lange
nachdem Mustafa verstorben war, wurde Zeyneba
nach Israel eingeladen, wo sie in Yad Vashem als
Gerechte unter den Volkern geehrt wurde.

Im Bosnienkrieg der 1990er Jahre war Zeyneba
selbst auf Rettung angewiesen. Der Staat Israel
bot Zeyneba, ihrer Tochter Aida und ihrem
Schwiegersohn Branimur sowie Enkelin Stela an,
nach Israel zu kommen. So verliel3 die Familie ihre
Heimat Sarajewo mit dem Rettungskonvoi im
Februar 1994.

Als Zeyneba in Israel ankam, erhielt sie eine
Einladung zu einem Treffen mit Israels damaligen
Premierminister Jitzchak Rabin. Als sie sich bei ihm
bedankte, erwiderte dieser:,Nein, wir missen lhnen

danken!

Nach der Zeremonie sagte Zeyneba den
Journalisten, dass sie schnell nach Hause gehen und
sich fur den Shabbat vorbereiten sollten.

This panel tells the story of Zeyneba Hardaga. Before
the Second World War, Zeyneba and her husband
Mustafa were a traditional Muslim family. Zeyneba
never went out on the street without her face veiled.
Mustafa had a large factory in Sarajevo, and one

of his sub-tenants was Josef Kabiljo, a plumbing
contractor.

When war came and Jews were rounded up, Josef
Kabiljo tried to flee Sarajevo but could not escape.
Unable to return to his own home, he knocked on
the door of the Hardaga'’s, who took him in.“You
never abandon your friends,” Mustafa said.

Josef Kabiljo fled the city again but was caught by
the Croatian fascists, the Ustashe. While imprisoned,
food packages arrived for him. They had been

sent by the Hardaga's. Lucky enough to escape

the Ustashe, Josef Kabiljo returned to Sarajevo,
and the Hardaga's, were not only hiding all of the
Kabiljo family’s jewelry but were making bank
transfers to Kabiljo's family members who escaped.
In time, Josef also escaped and returned to thank
the Hardaga’s after the war. He moved to Israel and
spent years telling Israel’s Holocaust Museum, Yad
Vashem, about his brave Muslim neighbors.

In 1985, years after Mustafa had died, Zeyneba was
flown to Israel, where she was awarded recognition
as a Righteous among the Nations.

Nine years later, it was the Muslim who needed
rescuing. The State of Israel offered to bring
Zeyneba, her daughter Aida, son-in-law Branimur
and grand-daughter Stela to Israel, and the family
left Sarajevo on the JDC rescue convoy in February,
1994.

Upon arriving in Israel, Zeyneba received an

invitation to meet the Israeli Prime Minister Yitzhak
Rabin.“Thank you so much, Mr. Prime Minister,”
Zeyneba said. “No, it is us, Mrs. Hardaga, who should
be thanking you.”

After the ceremony, Zeyneba told the journalists
that they should all hurry home, because it was
Friday and they needed to prepare for the Shabbat.

Zeyneba Hardaga in der Wohnung ihrer Tochter in
Sarajewo.

Zeyneba Hardaga in her daughter’s apartment in
Sarajevo.

Der serbische Arzt Srdjan Gornjakovic, der als
freiwilliger Mitarbeiter fir die,La Benevolencija”
tatig war, kimmert sich um Zeyneba.

Srdjan Gornjakovic, a Serb doctor working for “La
Benevolencija’, is looking after Zeyneba.
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Zeyneba Hardaga in dem JDC-Rettungskonvoi, 5.
Februar 1994.

Zeyneba Hardaga on the JDC rescue convoy, 5th
February 1994.

Zeyneba Hardaga wird vom JDC-Prasidenten Milton
Wolf an der kroatischen Kiiste begriif3t.

Zeyneba Hardaga greeted by the JDC president,
Milton Wolf, on the coast of Croatia.

Zeyneba Hardaga prasentiert ihre Auszeichnung als
,Gerechte unter den Volkern”.

Zeyneba Hardaga presents her award as Righteous
among the Nations.

Zeyneba Hardaga trifft den ehemaligen
Premierminister Israels Jitzchak Rabin.

Zeyneba Hardaga with Israeli Prime Minister Yitzhak
Rabin.

Denis Karalic

im jidischen
Gemeindezentrum,
November, 1993.

Denis Karalic in the
Jewish community
center, November, 1993.

Denis Karalic

Denis wurde 1980 als Kind eines bosnischen
Muslimen und einer polnischen Katholikin in
Minchen geboren. Als sich seine Eltern 1985
scheiden lieBen, nahm Haris Karalic seine S6hne mit
nach Kroatien und spater nach Bosnien, wo er als
Bauingenieur arbeitete. Wahrend seiner Tatigkeit

in Sarajewo wurde seine Familie in der belagerten
Stadt eingeschlossen. Denis’ Bruder gelang die
Flucht. Denis und sein Vater blieben in Sarajewo und
mieteten ein Zimmer von Nada Levy, einem Mitglied
der jidischen Gemeinde.

Denis und Nadas Enkel, Rasho Bozovis, wurden
beste Freunde. Rasho war Serbe, Denis Muslim, und
gemeinsam arbeiteten sie als Wassertrager fiir die
judische Gemeinde.

Als Denis eines Tages im Januar alleine in Nadas
Wohnzimmer sal3, horte er eine Morsergranate und
rannte zum Fenster, als diese voriiberflog. Sekunden
spater traf eine zweite Mdorsergranate das Haus von
Nada und zerbrach ein Fenster. Denis wurde durch
den Raum gegen die Wand geschleudert. Ware er
wenige Zentimeter weiter links gestanden, hatte die
Granate ihm den Kopf weggerissen.

Rashos Eltern, Djuro und Natalia, boten an, Denis
mit auf den JDC Rettungskonvoi im Februar 1994
zu nehmen. Sie fanden Unterkunft in einem
israelischen Auffanglager, und Denis blieb bis zum

Sommer 1999 in Israel, wo er die Schule in Yemin
Orde, einem Internat bei Haifa, abschloss. Nach
einem kurzen Aufenthalt in Atlanta zog Denis
nach Wien, wo er mehr als 10 Jahre im Archiv des
Nationalfonds der Republik Osterreich fiir Opfer
des Nationalsozialismus arbeitete. Heute ist er im
Judischen Museum Wien tatig.

Denis Karalic was born in Munich in 1980 to a
Bosnian Muslim father and a Polish Catholic mother.
When his parents divorced in 1985, Haris Karalic
took his sons to live in Croatia and later in Bosnia,
where he worked as a construction engineer. While
living in Sarajevo, the family was trapped by the
siege. Denis’ brother managed to flee, and Haris and
Denis rented a room from Nada Levy, a member of
the Jewish community.

Denis and Nada's grandson, Rasho Bozovic, became
best of friends. Rasho was a Serb, Denis was a
Muslim, and they worked as water boys for the
Jewish community.

In January while sitting alone in Nada’s living room,
Denis heard a mortar shell and ran to the window as
it flew over. A moment later, a second mortar shell
hit the base of Nada’s house, shattering the window,
blowing Denis across the room and throwing him
against the wall. If he had been standing a few
inches to his left, he would have been decapitated.

Djuro and Natalia, Rasho's parents, offered to take
Denis with them on the JDC rescue convoy in
February, 1994.They settled in an Israeli absorption
center, and Denis remained in Israel until the
summer of 1999, when he finished high school in
Yemin Orde, a boarding school near Haifa. After

a short stint in Atlanta, Denis moved to Vienna,
where he spent more than a decade working in the
archives of the Holocaust Restitution Agency. Today
he works for the Jewish Museum of Vienna.
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Denis wurde bei einem Morser-angriff im Januar
1994 leicht verletzt. Srdjan entfernt die Glassplitter
aus seiner Schulter und dem Riicken.

Denis was slightly wounded in a mortar attack in

January 1994. Srdjan picked the glass out of his
shoulders and back.

Haris Karalic verabschiedet sich von seinem Sohn
Denis.

Haris Karalic saying goodbye to his son Denis.

Denis im Bus, bei der Abfahrt aus Sarajewo,
Februar 1994.

Denis inside the bus as it departs Sarajevo, February,
1994.

Als Denis die kroatische Kiiste erreichte, rannte er
zum Meer. Zum ersten Mal seit 22 Monaten schoss
niemand auf ihn.

Upon reaching the Croatian coast, Denis ran out of

the bus and down to the sea. This was the first day in
22 months when no one was shooting at him.

Denis Karalic in Tel Aviv 1995.
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