

Leon: Here's a picture of my mother, Yafa Moskona, around 1900, and she is with her three sisters.	Leon: Das ist meine Mutter, Yafa Moskona, mit ihren drei Schwestern, das Foto wurde um 1900 aufgenommen.		
She came from Pazardzhik and was quite old by the time she met my father and married—38 years old.	Sie kam aus Pazardzhik und war schon relativ alt, als sie meinen Vater heiratete – sie war 38.		
My father, ____ was from Aytos but we lived in Yambol. After his first wife died, he married mom. He was already 50 then—and sadly, I don't have a picture of him.	Mein Vater kam aus Aytos, aber er lebte in Yambol. Nachdem seine erste Frau gestorben war, heiratete er meine Mutter. Er war bereits 50 – leider habe ich kein Foto von ihm.		
Here I am with my mother and her sisters in our house in Yambol.	Hier bin ich mit meiner Mutter und ihren Schwestern in unserem Haus in Yambol.		
This is where I spent my childhood—we had cobbled streets, and I was a child when they brought electricity to town.	Dort verbrachte ich meine Kindheit. Überall gab es Straßen mit Kopfsteinpflaster, und unsere Stadt bekam nun auch Elektrizität.		
Albanian vendors walked through the neighborhoods selling salep, milkmen walked the streets early in the morning, in summer we would buy	Albanische Händler liefen durch die Straßen und verkauften Salep, die Milchverkäufer kamen am frühen Morgen, und im Sommer		

sunflower seeds	kauften wir Sonnenblumenkerne.		
Life had its own organic pace back then.	Unser Leben damals hatte sein ganz eigenes , natürliches Tempo		
When I was very young, I went to a kindergarten for Bulgarian and Jewish children.	Ich besuchte den Kindergarten für bulgarische und jüdische Kinder.		
And then went to our Jewish school [he is on the right, second from top] with the other Jewish children in the community	Später ging ich zusammen mit den anderen jüdischen Kindern aus der Gemeinde in die jüdische Schule.		
We had what I would call a big Jewish community then—at least it was to me.	Wir hatten damals eine große jüdische Gemeinde – zumindest empfand ich dies so.		
And here I am at a Purim play [second from left top]	Hier bin ich beim Purimspiel.		
But not all my friends were Jewish—here I am with my Bulgarian friend Vulchan Vulchanov	Aber nicht alle meine Freunde waren jüdisch – hier bin ich mit meinem bulgarischen Freund Vulchan Vulchanov.		
We moved to Sofia in 1932, after my father died	1932, nach dem Tod meines Vsters, zogen wir nach Sofia.		
This is my mom with her family	Hier sieht man meine Mutter und ihre Familie.		
We were terribly poor then but when an older man proposed marriage to her, she saw how	Wir waren furchtbar arm, aber als ein älterer Mann meiner Mutter einen Heiratsantrag		

unhappy I was, and she turned him down.	machte, sah sie meine traurigen Augen und lehnte ab.		
My brothers helped pay the bills and I also started to work after school.	Meine Brüder halfen beim Zahlen der Rechnungen und auch ich arbeitete nach der Schule.		
And then in 1939, I met a young girl by the name of Rosa Varsano	1939 traf ich dann ein Mädchen namens Rosa Varsano.		
Rosa: Our family is from Sofia, and like Larry, we grew up very poor	Rosa: Unsere Familie ist aus Sofia, und wie Larry, wuchsen auch wir sehr arm auf.		
This is my mother, who was strict when it came to us studying hard in school. That's because she never learned to read as a child, and she wouldn't accept such a fate for us.	Das ist meine Mutter, die sehr streng war, wenn es um unsere Schularbeiten ging. Sie hatte als Kind nie zu lesen gelernt und wollte verhindern, dass uns das gleiche Schicksal ereilt.		
In fact, when she was quite old, one of her granddaughters gave her a wonderful gift—she taught her to read.	Als meine Mutter bereits recht alt war, gab ihr eine ihrer Enkelinnen ein tolles Geschenk: sie brachte ihr das Lesen bei!		
Here's my father, Bitush Isak Varsano. He worked hard all his life, often as a laborer	Hier ist mein Vater, Bitush Isak Varsano. Er arbeitete sein ganzes Leben sehr hart.		
We grew up all living in a tiny	Wir wuchsen in einer winzigen		

flat together, And here is my sister Rebeka and my brother Isak. The only entertainment we could afford in our family was singing together,	Wohnung auf. Und hier sieht man meine Schwester Rebeka und meinen Bruder Isak. Die einzige Unterhaltung, die wir uns leisten konnten, war zusammen zu singen.		
and mom and dad loved to sing Ladino songs	Unsere Eltern sangen gern Ladino-Lieder.		
It was through our singing that we could sometimes forget how poor we were, how cold it was in winter.	Durch das Singen vergaßen wir manchmal unsere Armut und die Kälte im Winter.		
In fact, everyone in our neighborhood was really poor—Jews, Bulgarians—what did it matter? We lived in harmony, and that’s why there just wasn’t any anti-Semitism then.	In unserer Nachbarschaft war eigentlich jeder arm – Juden, Bulgaren, das machte keinen Unterschied. Wir lebten im Einklang, und darum gab es auch keinen Antisemitismus damals.		
I used to love going to the Beith Am and there was this very nice young man there—well, I was 15 and he was much older then, -19, but he was very nice.	Ich ging sehr gerne zum Beith Am, und dort war ein sehr netter junger Mann. Ich war 15, und er war viel alter, 19, aber ich mochte ihn.		
He said his name was Larry, and	Sein Name war Larry, und		

we would meet and discuss lectures and books and one day he asked me:	wenn wir uns trafen, tauschten wir uns über Bücher und Vorlesungen aus. Eines Tages fragt er mich:		
Larry: Do you want to be my comrade? Yes, that's what I asked her.	Larry: "Möchtest Du meine Kameradin sein?" Ja, das fragte ich sie.		
Rosa was such a nice young girl. She was thoughtful and a little shy. But we had wonderful conversations	Rosa war solch ein nettes Mädchen. Sie war aufmerksam und ein bisschen schüchtern. Aber wir unterhielten uns toll.		
And I remember going for walks, and I would just let my hand brush against hers.	Und ich erinnere mich, wie ich mit ihr spazieren ging und meine Hand ihre Hand berührte.		
Rosa: But my mother had other ideas for me. She had her eye out on other boys, but when she invited them home, I just wouldn't show up.	Aber meine Mutter hatte andere Pläne für mich. Sie wollte mich mit anderen Jungen bekannt machen, aber immer wenn sie zu uns nach Hause kamen, blieb ich fern.		
Larry: that's right, Rosa's mother was looking at boys with connections, with jobs, with status	Larry: Stimmt, Rosas Mutter suchte Jungen mit Beziehungen, mit einem Job und gesellschaftlichen Status.		
Rosa: So one day, I just couldn't	Rosa: An einem Punkt hielt ich		

take it any more, told her I had a boyfriend, and presented Larry to him.	es dann nicht mehr aus, ich sagte ihr, dass ich einen Freund habe und stellte ihr Larry vor.		
Larry: and she liked me!	Larry: Und sie mochte mich!		
Rosa and I dated and in 1943, we had this picture taken. In March 1944 we were married.	Rosa und ich gingen miteinander aus, und 1943 ließen wir dieses Foto machen. Im März 1944 heirateten wir.		
Rosa: well, it wasn't so easy, you know. We had already been sent out of Sofia and our family was interned in Vratsa—and I guess we should speak about this horrible time.	Rosa: Naja, es war nicht so einfach. Wir waren bereits aus Sofia weggeschickt worden, und unsere Familie wurde in Vratsa interniert. Ich glaube, wir sollten über diese schreckliche Zeit sprechen.		
They had sent us out of Sofia by train—the first time I'd ever been on one—well, it was a horribly overcrowded cattle car.	Man hatte uns per per Zug dorthin geschickt – das 1. Mal, das ich in einem Zug war; aber dieser Zug war ein fürchterlich überfüllter Viehwaggon.		
In Vratsa we were all living in a cellar. My father was sent off to forced labor and we had to make do ourselves—pay rent, earn money to eat.	In Vratsa lebten wir alle in einem Keller. Mein Vater wurde in Zwangsarbeit geschickt, und wir mussten für uns selber sorgen, - die Miete zahlen und Geld zum Essen verdienen.		
My sisters, mother and I would sew dresses—and we sewed by candle light all day and late into	Meine Schwestern, meine Mutter und ich nähten Kleider bei Tag und Nacht unter		

the night, until we couldn't even see.	Kerzenschein, bis wir nicht mehr sehen konnten.		
We were allowed outside between eight and ten o'clock at night [or is this morning— please check!]. Otherwise, were weren't even allowed to put our faces to the window.	Wir durften nur zwischen 8 und 10 ausgehen, sonst durften wir nicht einmal die Gesichter am Fenster haben.		
Leon: And I was in forced labor. We built roads, we crushed rock, we laid railroad tracks.	Larry: Ich war zu dieser Zeit in Zwangsarbeit. Wir bauten Straßen, zerschlugen Felsen und legten Eisenbahngleise.		
And the overseers would really beat anyone they felt wasn't working hard enough.	Und die Aufseher schlugen wirklich jeden, der ihrer Meinung nach nicht hart genug arbeitete.		
In late February 1943, they moved us to the border near Greece, and we were building a road there for weeks on end.	Gegen Ende Februar 1943 schickten sie uns an die griechische Grenze, wo wir wochenlang eine Straße bauten.		
In March some time, that's when I saw it—a long train that was horribly overcrowded with men and women and children—the very young and the very old.	Irgendwann im März sah ich dann einen langen Zug, furchtbar überfüllt mit Männern, Frauen und Kindern .		
There were men in uniform on both ends of each car to guard them to make sure no one	Männer in Uniformen standen an beiden Enden von jedem Waggon, um sicherzugehen,		

escaped.	dass niemand flieht.		
And this is when I realized these were the Jews from Greece. Later I found out nearly every one of them had been murdered in the Nazi death camps. [would he say 'nazi death camp?']	Und da begriff ich, dass dies griechische Juden waren. Später erfuhr ich, dass fast alle von ihnen in den Konzentrationslagern der Nazis ermordet wurden.		
But as awful as times were, our guards let us put on plays and sing. We even performed an operetta.	Aber egal wie schrecklich diese Zeit war, unsere Wachen ließen uns Stücke aufführen und singen. Wir führten sogar eine Operette auf.		
This is what made us feel that life still had something in it.	Dadurch fühlten wir, dass noch Leben vorhanden war.		
Rosa: I have to talk about our wedding.	Rosa: Ich muss über unsere Hochzeit sprechen		
So we were in Vratsa and Larry was in a camp near my brother Isak.	Wir waren also in Vratsa und Larry war in einem Lager in der Nähe meines Bruders Isak.		
Somehow, Granny Olga was able to make some cookies for us.	Irgendwie gelang es meiner Mama Olga, uns Kekse zu backen.		
There was a rabbi interned and he agreed to marry us	Ein Rabbi, der ebenfalls interniert war, gab uns schließlich seinen Segen.		
How he did it, I don't know, but	Und mein Papa Bitush sprach		

even Grandpa Bitush talked to the guards in his labor camp and they let him out.	mit den Wachen im Arbeitslager, und sie ließen ihn heraus.		
And all these young people came, too. The date: Larry: 16 March 1944.	Meine kleine Schwester Rebeka und mein Bruder Isak waren ebenfalls anwesend.		

Nach dem Krieg heiratete auch meine andere Schwester Ester.

Zunächst arbeitete ich im Innenministerium – als Telefonistin.

An den Wochenenden leisteten wir Freiwilligenarbeit. Hier pflücken wir Mais in der Nähe von Sofia.

Wir bekamen zwei Kinder – Yafa und Zhak.

Hier ist ein Foto von Yafas Hochzeit – mittlerweile ist Yafa auch schon in Ruhestand!

Mittlerweile haben wir Enkel und sogar Urenkel.

Die Welt hat sich für uns seit dem 10. November 1989 sehr geändert.

Nun ist unser Haus ruhig. Unsere Kinder und Enkel haben ihre eigenen Leben.

Nun, wo wir zu zweit waren und nicht viel zu tun hatten, war der beste Teil des Tages der, wenn wir zum Markt gingen.

Dann begannen wir wieder zum Beit Am zu gehen – wie damals in unserer Jugend.

Dort hatten wir uns vor langer Zeit kennengelernt.

Und da Rosa und ich so viel gemeinsam durchgemacht haben, hatte ich diese Idee:

Zu unserem 60. Hochzeitstag heirateten wir erneut!

Genau wie die jungen Leute.

Auch wenn ich froh bin, dass niemand dieselben Dinge wie wir damals erleben muss, als wir uns ineinander verliebten.