Stimmen fliistern in Bulgarisch: ,die Geschichte, die ich tiber meine Familie
gehort habe, beginnt so ...“

,Mein Opa kommt urspriinglich aus ...

Jede Familie hat ihre Legenden, und dies ist die Familienlegende, an die ich mich
am besten erinnere.

Meine Urgrofmutter miitterlicherseits lebte in Istanbul. In den 1840er und
1850er Jahren brachte sie mehrere Kinder zur Welt, die aber alle jung starben.

Und so nannte sie ihren Sohn Yacov, der 1853 geboren wurde, Mercado -
das ist Ladino und bedeutet ,,von einer anderen Familie gekauft".
So sollte die Seele des Kindes vom Todesengel verschont bleiben.

Das ist der Grund, weshalb mein Vater zwei Vornamen hatte: Yakov Mercado
Albuhaire.

Der Trick muss funktioniert haben, denn der Engel des Todes suchte mehr als 80
Jahre, bevor er ihn fand.

Opa war ein Handler. Er reiste mit einem voll gepackten Rucksack umher und
verkaufte verschiedenste Siif3igkeiten.

Nachdem seine Ehefrau 1882 verstarb, kam er nach Bulgarien, wo sein einziger
Sohn Solomon aufwuchs. Er heiratete dort nochmals und bekam mich als seine
Tochter.

Opa lebte in Bourgas.

In seinem Geschaft verkaufte er vom Ndhzeug bis zu Siifdigkeiten samtliche
Dinge.

Die Kinder liebten ihn, denn er gab ihnen immer Siifdigkeiten.
Flr gewohnlich betete er in unserer Synagoge und safd immer vor der Bima.
Das ist mein Vater, Solomon Albuhaire. Er wurde 1880 in Istanbul geboren.

Ich glaube, er lernte meine Mutter -sie war aus Plovdiv- liber einen
Heiratsvermittler kennen. Sie wurden in einer Synagoge getraut.

Das sind wir - meine Mutter, mein Bruder Jack, der 1914 geboren wurde, und
ich.

Ich kam 1916 auf die Welt, und unser kleiner Bruder Mair wurde 1924 geboren.

Wir lebten in Bourgas und sprachen zu Hause Ladino. Die Stadt war voll mit
judischen Handlern.

Einige waren Milchméanner, andere hatten Wagen voller Kleidung. Alle waren
sephardische Juden, auf3er zwei Familien, die waren ashkenazische Juden.



Wir hatten ein zweistéckiges Haus nahe dem tiirkischen Bad. An Freitagen hat
uns Mama in das Bad mitgenommen.

Bourgas war einzigartig.
Links neben uns lebte eine griechische Familie, rechts ein armenischer Priester.

Eine bulgarische Familie lebte auf der anderen Strafdenseite, neben der
tirkischen Familie, denen das Bad gehorte.

Hier ist die Familie meiner Mutter bei einem Ausflug in den 1920er Jahren.
Mein Grofdvater war Mair Levi. Er verkaufte Kleidung in Plovdiv.

Und das ist unsere Familie in Bourgas in den 1930er Jahren.

Uns ging es damals sehr gut -

Wie man an unseren Kleidern erkennen kann.

Ich war 14 Jahre alt und besuchte eine bulgarische Madchenschule.

In Bourgas gab es viele jlidische Organisationen - Hashomer Hatzair, Betar,
Maccabi - und jede kam gut zu recht.

Hier bin ich mit einer Gruppe von Freunden. Wir studierten alle auf Lehramt, um
spater Jidisch an Schulen in ganz Bulgarien zu unterrichten.

Nach meinem Abschluss im Jahr 1936/37 lebte ich zwei Jahre in Sofia.

1938 wirde ich Lehrerin in einer jiidischen Schule in Bourgas, das Bild wurde
dort aufgenommen.

Ich kann mich immer noch an die frische Meeresbrise erinnern.
Ich erinnere mich auch an dieses Kleid. Es war rosa.

Ich arbeitete in einer jiidischen Schule als Hebraischlehrerin.
Ich war damals so jung, gerade erst 21 Jahre.

Ich verstand mich prachtig mit den Kindern.

Neben mir ist Flora Angel.

Und da ist Sabeto. Er wurde ein Doktor in der Neurologie. Heute lebt und
arbeitet er in Bourgas.

Neben ihm ist Moriz. Er wurde ein grof3er Pianist und emigrierte nach Israel.
Das kleine Madchen neben mir ist Simhaika.

Das Madchen in der Mitte spielte die Hauptrolle der Konigin Esther im
Purimspiel.



[hr Name war Bella Sidi, und viele Jahre spater kam sie nach Bulgarien zuriick,
um mich wiederzusehen.

Der andere Lehrer ist Mois Cohen.
Dann kam der Krieg.

Als ich jiinger war, erlebte ich keinen Antisemitismus. Doch als ich in die
Oberstufe kam, spiirte ich diesen schon.

1941 wurde unsere judische Schule geschlossen.
Alle Juden, auch ich, mussten den Judenstern tragen.

Wenn du keinen getragen hast und du wurdest erwischt, dann kamst du ins
Gefangnis.

Wir durften nach neun Uhr abends nicht mehr hinaus.
In einigen Stadten wurde es den Juden verboten, tagsiiber einkaufen zu gehen.

Ich begann in einer Siifdwarenfabrik zu arbeiten, denn ich musste mich
irgendwie iiber Wasser halten.

Mein Bruder Jack hat ebenfalls dort gearbeitet, bis er eines Tages zur
Zwangsarbeit geschickt wurde.

Im Marz 1943 wurde uns mitgeteilt, dass wir uns auf unsere Deportation
vorbereiten miissten.

Mein Vater war sehr krank, aber wir bereiteten uns dennoch darauf vor. Die
Wagen standen schon vor unserem Haus.

Nachdem wir den ganzen Tag auf unseren Abtransport gewartet hatten, wurde
uns mitgeteilt, dass die Deportation nicht stattfindet und wir zu Hause bleiben
konnen.

Alles was ich gewusst habe, war, dass sie uns ebenso wie die Agdischen Juden
nach Polen hatten bringen sollen.

Damals wussten wir nicht, was uns in Polen erwartet hatte, nachher waren wir
aber natiirlich sehr gliicklich, dass wir nicht deportiert wurden.

Nach dem Krieg gingen die meisten jiidischen Familien nach Israel. Unsere
Familie blieb aber.

Mein Vater starb 1948 in Bourgas, und meine Mutter zog dann zu mir.

Wir zwei nutzten unsere Ferien immer auf unsere Art und Weise, aber immer
nur wir zwei.

Die Tage der grof3en Feierlichkeiten waren voriiber.

Im ganzen Land verfielen die Synagogen zu Ruinen.



Mein Bruder Jack heiratete 1945 Grazia, Mair heiratete Marie. Und alle
grindeten eigene Familien.

Und ich? Ich promovierte an der Universitit. Eine Zeit lang war ich Lektorin an
der Universitat, bevor ich wieder fiir viele Jahre als Lehrerin arbeitete.

Ich unterrichtete unzahlige Schiiler, doch die jiidischen Schulen blieben
weiterhin geschlossen.

Dann kam 1989 und die politischen Veranderungen. Damals war ich schon in
Pension, und ich half das jiidische Leben wieder aufzubauen.

Einer meiner ersten Taten war die Errichtung des Zdrave Gesundheitsvereins.

Anschliefdend organisierten meine Freunde und ich einen hebrdischen
Debattierclub.

Und jetzt haben wir auch einen Seniorenclub.

Jeden Samstag bringen wir pensionierte Menschen fiir einen Nachmittag
zusammen.

Wir sprechen tiber alte Zeiten und iiber unser heutiges Leben, und wir erinnern
uns an die sephardischen Gemeinden, die noch nicht allzulange zurtick liegen



