
 

 העבר הוא ארץ אחרת
 

The past is another country 

 העבר הוא ארץ אחרת. זהו מקום שאתה יכול לבקר – לפעמים
 כאשר אינך רוצה בכך.

 

 הוא יכול להיות רחוק, הוא יכול להיות קרוב – יותר מדי קרוב.

 

 זהו מקום שבו הסיפורים שלנו חיים.

 

The past is another country. It’s a 
place you can visit—sometimes when 

.you don’t want to  
 

It can be far away, it can be close – 
.too close  

 
.It’s where your stories live 

 וזהו גם המקום שבו הסיפור שלי מתחיל.

 בוינה, בירת האמפריה ההבסבורגית.

.And it’s also where my story begins 
 
 

In Vienna, the capital of the old 
.Habsburg Empire 

 לפני מלחמת העולם הראשונה, וינה הייתה בירתה של אמפריה
 רב לאומית גדולה.

Before the First World War, Vienna 
was the capital of a great multi ethnic 

,empire 
 

 מלאה בתרבות, אמנות והיסטוריה .brimming with culture, art and history 

 זהו מקום שבו חיו יותר מ­ 175,000 יהודים

 

It’s where more than 175,000 Jews 
­ lived 

 ושניים מהם היו מוכרי הטקסטיל משה לוסטר ואשתו גולדה and two of them were the textiles 
salesman Moshe Luster and his wife 

Golda 
 פרק ראשון: פעם הייתה זו ארצי, פעם היה זה עולמי. Chapter 1: It was once my country. 

.It was once my world 
 הם התחתנו בוינה בשנת 1919. They were married in Vienna in 1919

 
 בשנת 1921 נולדה בתם הבכורה הלי, וכעבור שש שנים נולד

 בנם, לאו.
In 1921, their first child, Helli, was 
born, and six years later came their 

.son, Leo  
 

.That was me 
 גרנו, כמו משפחות יהודיות רבות אחרות, במחוז השני של וינה,

 ברחוב שרייגסה 12.
We lived, like many other Jewish 

families, in Vienna’s second district, on
.Schreygasse 12  

 זהו היה עולם יהודי משלו. .It was a Jewish world of its own 
 

 וזה היה העולם שבו גדלתי. .And it was the world I grew up in  
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 למדתי בבית ספר יסודי ברחוב מאלצגסה – זה היה בית ספר
 תורני לתלמוד.

I went to elementary school on 
Malzgasse 16 – this was a religious 

.Talmud Torah school  
  בשבתות היינו הולכים לבית הכנסת הפולני. On Shabbat we went to the Polish 

.synagogue  
 בזמני הפנוי הייתי הולך לעתים תכופות לקולנוע. In my spare time, I often went to the 

.movie theater  
 

 אהבתי סרטים עם לורל והרדי וצ'רלי צ'פלין. הסרטים האלה
 תמיד הצחיקו אותי!

I loved films with Laurel and Hardy, 
and Charlie Chaplin. These films 

!always made me laugh 
 אך במהרה, יהודים באירופה הבינו שאין להם על מה לצחוק... But soon the Jews in Europe found 

...they had nothing to laugh about 
 יותר ויותר יהודים מגרמניה החלו להגיע לבית הכנסת שלנו

  וסיפרו לנו על מה מתרחש שם.
More and more Jews from Germany 
started coming to our temple and told 

.us what was happening there 
 

 שכנים החלו לעזוב את וינה. .Neighbors started to leave Vienna 

  אך המשפחה שלי נשארה. But my family stayed. PAUSE 

  פרק שני: ארץ שנמחקה .Chapter 2: A country vanishes  
 

 אני עדין זוכר מה קרה ביום שישי ב­ 11 במרץ, 1938. אבא
  שלי ואני היינו בבית כנסת לכבוד שבת.

I still remember exactly what 
happened on Friday 11 March 1938. 

My father and I were in synagogue for 
.Shabbat 

 בדרכנו הבייתה, אחד השכנים שלנו עצר אותנו ברחוב. הוא
 אמר: "מר לוסטר, קרה דבר נורא. הקנצלר שושנינג התפטר”.

On our way home, one of our 
neighbors stopped us on the street. 
He said: „Mr. Luster, something 
terrible has happened. Chancellor 

“.Schuschnigg resigned  
 אבא שלי אמר: "עכשיו האסון שלנו מתחיל." My father said: „Now our misery 

“.begins 
 

  ביום למחרת, הגרמנים צעדו לתוך אוסטריה. One day later, the Germans marched 
.into Austria 

 אזרחים בוינה מיד ענדו צלבי קרס על הזרוע וחיפשו אחר
 יהודים.

Viennese people immediately wore 
swastika armbands and were looking 

.for Jews 
 

 ביום הבא אוסטריה חדלה מלהתקיים. .The next day, Austria ceased to exist  

  נאצים גרמנים ואוסטרים השתלטו על מוסדות השלטון. German and Austrian Nazis occupied
.all government functions 
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 איש מהרחוב שלנו הפך לנציג המקומי של המפלגה
 הנאציונל­סוציאליסטית. הוא הכריח אותי לחפור בשלג ונאלצתי

 לעשות כל מה שאחרים סירבו לעשות עבורו.

A man from our street became a local
representative for the NSDAP. He 

made me shovel snow, and I had to do 
everything no one else wanted to do 

.for him  
 
 

 מהר מאוד יהודים איבדו את הדירות והחנויות שלהם. Jews immediately lost their 
,apartments and their stores 

 אבא שלי איבד את מקום העבודה שלו. .and my father lost his job  

 לאחר שמונה חודשים, בערב ה­9 בנובמבר, התרחש פוגרום
 נוראי בוינה, ובכל מקום אחר באמפריה של היטלר.

 הנאצים קראו לזה "ליל הבדולח"

Eight months later, on the evening of 
November 9, there was a massive 

pogrom in Vienna, and everywhere 
.else in Hitler’s Reich  

 
.”The Nazis called it “Kristallnacht 

 
 

 מכל עבר, השכנים הוינאים שלנו התפרעו. הם שרפו בתי כנסת
  והרסו חנויות יהודיות.

All around us, our Viennese neighbors
rioted. They burned synagogues and 

.destroyed Jewish shops 

  אלפי יהודים גברים נעצרו.

 אבא שלי היה אחד מהם.

Thousands of Jewish men were 
.arrested 

 
.My father was one of them 

 בזמן שאבי היה במעצר, אחד השכנים שלנו גירש אותנו מהדירה
  שלנו.

While my father was in prison, one of
our neighbors threw us out of our 

.apartment 

 לבסוף, הנאצים שחררו את אבא שלי. אך היה אסור היה לו
 להגיד לאף אחד איך התעללו בו בכלא.

Finally, the Nazis let my father go. But
he wasn’t allowed to tell anyone 
about how he had been abused in 

.prison 

  PAUSE 

  החל מדצמבר 1938, נאלצתי ללכת לבית ספר נפרד ליהודים. From December 1938 on, I had to 
attend a separate school for 

.Jewish students 
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 מכיוון שעל ילדים יהודים נאסר אפילו ללכת לפארקים

 ציבוריים, הקהילה היהודית נתנה לנו מקום בטוח שבו יכולנו
 לשחק: בית הקברות היהודי.

  זה המקום שבו יכולנו להתנהג כמו אנשים נורמליים.

Because Jewish children weren’t even 
allowed go to public parks 

 
 

the Jewish community gave us a safe 
place where we could play: the Jewish 

.cemetery 
 
 

That’s where we could act like normal 
.children 

 לאחר שכל בתי הכנסת נהרסו, הורי ערכו לי מסיבת בר מצווה
 בדירתנו עם ווילונות מכוסים.

 

PAUSE 

With all the synagogues destroyed, my 
parents held my bar mitzvah in our 
.apartment, with the shades drawn 

 
 

PAUSE 

 משפחות יהודיות עשו הכל כדי לעזוב את אוסטריה.

 הם התאספו בתורות בארמון רוטשילד והתחננו לנאצים לתת
 להם לעזוב.

Jewish families were desperately 
.trying to get out of Austria 

 
They lined up at the Rothschild Palace, 
.begging for permission from the Nazis 

 
 אבא שלי מצא עבודה בקהילה היהודית, והוא הצליח לארגן את

 הבריחה של אחותי הלי לפלשטינה.
My father found a job with the Jewish

,Community  
 

and he managed to organize my sister
.Helli’s escape to Palestine 

 הוא ניסה גם להוציא אותי מחוץ לוינה.

 אך לא היה לי מזל.

He tried to get me out of Vienna as 
.well  

 
.But I had no luck  

 
 וכך, נאלצתי להישאר בוינה.

 כאשר הייתי בן 14, הייתה לי עבודה ראשונה: הוכרחתי לעבוד
 במפעל עבור הצבא הגרמני.

.And so I had to stay in Vienna  
 

When I was 14 years old, I got my 
first job:  I was forced to work in a 
.factory for the Wehrmacht army 

 
   

 פרק שלוש: ארץ במלחמה Chapter 3: A country at War 

 ב­ 24 בספטמבר, 1942, הנאצים גירשו אותנו מוינה. הייתי בן
.15 

 לאחר יומיים ברכבת, הגענו לגטו של טרזינשטאט.

On 24 September 1942, the Nazis 
deported us from Vienna. I was 15 

.years old 
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After two days on a train, we arrived 
.in the ghetto of Theresienstadt 

 הקיסר יוזף השני בנה את טרזינשטאט כמבצר בשנות ה­80 של
 המאה ה­18, ולאחר שנת 1918, הוא היה בשימוש של הצבא

 הצ'כוסלובקי.

Emperor Joseph II built Theresienstadt 
as a fortress in the 1780s, and after 

1918, it was used by the Czechoslovak 
.army 

 הנאצים הפכו אותו לגטו.

 עשרות אלפים גרו שם בתנאים נוראיים.

The Nazis turned it into a Jewish 
.ghetto  

 
Tens of thousands were living there in 

.terrible conditions  
 

PAUSE  PAUSE 

 אני עבדתי במטבח .I worked in the kitchen  

 העבודה הייתה קשה, אך לפחות היה לי מספיק אוכל. יכולתי
 אפילו לתת חלק ממכסת האוכל שלי להורי.

It was hard work, but at least I had 
enough to eat. I could even give some

.of my food rations to my parents 
 

 לעתים ראינו אנשים נלקחים מטרזינשטאט ברכבות
  בטרנספורטים גדולים. אף אחד לא ידע לאן הם נוסעים.

We often saw people being brought 
out of Theresienstadt on large 

transports. Nobody knew where they 
.were going 

 
 לאחר 24 חודשים, מצאתי את השם שלי באחת הרשימות של

 טרנספורטים מהסוג הזה.

 

 ב­28 בספטמבר, 1944, הייתי אמור לעזוב את טרזינשטאט
 ביחד עם אבי ועם עוד 2500 יהודים אחרים.

After 24 months, I found my name on 
.the list for such a transport  

 
On September 28, 1944, I was 

scheduled to leave Theresienstadt, 
together with my father and 2,500 

.others  

 שמה של אמי לא היה ברשימה. לא היה לי מושג מה יקרה איתה. My mother’s name was not on the list. 
I had no idea what would happen to 

.her 
PAUSE  PAUSE 

 נסענו יומיים בקרונות בקר.   .We spent two days in cattle cars  
 

  לפתע, זה היה בלילה, שמענו אנשים צועקים. הרכבת נעצרה. Suddenly, it was during the night, we
heard people yelling. The train 

.stopped  
 

  הדלתות נפתחו. .The doors were opened  

 מכל כיוון, ראינו אורות ותמרורי עצור עם גדרות תיל שעליהם
 היה כתוב: "מתח גבוה!"

All around, we saw lights and 
signposts with barbed wires, saying: 

”!“High voltage  
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 הם לקחו את כל מה שהיה לנו. .They took away everything we had  
 

  כולם היו צריכים לעמוד באופן אישי מול קצין אס.אס.

 הוא שאל אותי מה מקצועי.

  "חשמלאי", אמרתי. נשלחתי לצד אחד.

Everyone had to individually step in 
.front of an SS officer  

 
He asked me what my profession was

.  
 

Electrician,” I said. I was sent to the“
one side. PAUSE 

 
 איבדתי את אבי משדה הראיה שלי... ויותר לא ראיתי אותו

 שוב.
I lost sight of my father... and I never 

.saw him again  

  שעות ספורות לאחר מכן, ראיתי את המשרפה, והאש. A few hours later, I saw the 
.crematory, and the fire  

PAUSE  PAUSE 

 שלושה שבועות נוראיים עברו להן, לפני ששלחו אותנו למחנה
 עבודה בגליוויצה.

Three terrible weeks went by, before 
they sent us to a labor camp in 

.Gliwice 
 

 שם נאלצנו לתקן קרונות רכבת תחת תנאים איומים.  That’s where we had to repair train 
.wagons under terrible conditions 

 הצבא הסובייטי התקרב. אז, ב­ 18 בינואר, 1945, ה­ אס.אס
 אסף אותנו ביחד ושלח אותנו לצעוד.

.The Soviet army was moving closer 
 

Then, on January 18, 1945, the SS 
.gathered us up and sent us marching 

 
 היה חורף. לא היו לנו נעליים טובות ובגדים חמים.

 

 רבים לא יכלו להמשיך. הם פשוטו נורו.

It was winter. We had bad shoes and 
.no warm clothes 

 
Many couldn’t go on. They were 

.simply shot  
 

 לבסוף, הפסקנו לצעוד. הגענו למחנה בשם בלכהאמר.

 

 קציני ה­ אס.אס נעלו אותנו בצריפים וניסו לשרוף אותם. אלו
 שניסו לברוח נורו למוות. אך הצלחנו להסתתר.

  חיכינו.

 אז, בוקר אחד, ה­ אס.אס נעלם.

 היה רגוע.

PAUSE 

Finally, we stopped marching. We had 
arrived at a camp called Blechhammer

.  
 

The SS officers locked us in the 
barracks and tried to burn them down. 
Those who tried to escape were shot. 

.But we were able to hide  
 

.We waited 
 

.Then, one morning, the SS was gone 
 

6 
 



.It was calm  

PAUSE 
 לאחר זמן מה, העזתי לצאת החוצה. הלכתי לאורך הרחוב
 שהוביל מחוץ למחנה. פתאום, ראיתי משאיות עם כוכבים

 אדומים על מכסי המנוע. אלה היו חיילים רוסיים.

 

 אחד מהם ניגש אלי. אמרתי ביידיש: "ייד, יה. ייד, ייד." – אני
 יהודי. הוא התסכל עלי ואמר: "יא טוז'ה ייד." – גם אני..

 אז הובלתי את החיילים הרוסיים למחנה. הם נתנו לנו אוכל
 ודאגו לנו.

After some time, I dared to go out. I 
went along the street that led out of 
the camp. Suddenly, I saw trucks 

with red stars on their hoods. They 
.were Russian soldiers  

 
One of them approached me. I said in
Yiddish: “Yid, ja. Yid, Yid.” – I am a
Jew. He looked at me and said: “Ja 

.tosche Yid.” – Me, too 
 

Then I guided the Russian soldiers to
the camp. They gave us food and 

.took care of us 
 בשבועות הבאים, עשינו את הדרך לקרקוב, שם קיבלנו תעודות

 מזהות מארגון הצלב האדום.

PAUSE 

In the following weeks, we made out
way to Krakow, where we received 

identification documents from the Red
.Cross  

 
PAUSE 

 החל ממרץ 1938 ועד אביב 1945 האנשים היחידים במדים
 שיצא לי לפגוש היו אוסטרים וגרמנים.

 המענים שלנו.

 אך הרוסים, מצד שני? לראשונה, גברים במדים התייחסו אלי
  כמו לבן אדם.

From March 1938 until spring of 1945, 
the only men in uniform I had met 

.were Austrians and Germans 
 

.Our tormentors  
 

But the Russians, on the other hand? 
For the first time, men in uniform 

.treated me like a human being 
 

 אז, יום אחד, קצין רוסי אמר לנו: "המלחמה נגמרה. אתם יכולים
 ללכת לאן שאתם רוצים."

Then, one day, a Russian officer said 
to us: „The war is over. You can go 

“.wherever you want 
  הייתי צריך לברר מה קרה לאמא שלי. I had to find out what happened to 

.my mother 
  נסעתי עם חברים לטרזינשטאט בטרמפים. My friends and I went to 

Theresienstadt by train and hitchhiking
.  
 

  הגטו זה עתה שוחרר על ידי הסובייטים. The ghetto had just been liberated by
.the Soviets  

 
 פגשתי חבר של אבא שלי, והוא שאל אותי: "ביקרת כבר אצל

 אימך?"
I met a friend of my father’s, and he 
asked me: “Have you visited your 

”?mother yet 
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  מצאתי אותה בעליית גג קטנה. .I found her in a tiny attic 

 השאלה הראשונה שלה הייתה: "היכן אבא שלך"?

PAUSE  

  אז היא אמרה: "אלוהים עשה כך שתשאר בחיים."

:Her first question was  
”?Where’s your dad“ 

 
PAUSE 

 
:Then she said 

God made it so that you’re still alive“
”.  
 

PAUSE  PAUSE 

 לא רציתי לחזור לאוסטריה, אך לפני הגירוש, אמא שלי נתנה
 את התכשיטים שלה לחברה נוצרית כדי שזו תדאג להם. היא

  קיוותה לקבל אותם בחזרה, משום שלא היה לנו דבר.

I didn’t want to go back to Austria, 
but before the deportation, my mother
gave her jewelry to a Christian friend
to take care of. She was hoping to get

it back, because we didn’t have 
.anything else  

  
 אז נסעתי עם חבר שלי לוינה. .So my friends and I went to Vienna 

 נסענו דרך אירופה הרוסה מהמלחמה. We traveled through a Europe 
.destroyed by war  

 וינה הופצצה קשות. עיר גדולה זו הייתה עכשיו עיי חורבות. Vienna had been badly bombed. This
.great city was now a giant ruin  

 הלכתי לראות את החברה של אמא שלי. "הרוסים לקחו הכל
 ממני", היא אמרה.

I went to see my mother’s friend. 
“The Russians took everything from 

.me”, she said 
 אחרי זה הלכתי לראות את הדירה הישנה שלנו. Then I went to see our old 

.apartment  
 רציתי לראות את השוערת שההורים שלי נתנו לה את כל

  הרהיטים שלנו.
I wanted to see the janitor my parents

.had given all our furniture to  

 איך היא לא הייתה שם יותר. ומי היה השוער החדש? נציג
 המפלגה הנאציונל סוציאליסטית לשעבר אשר הכריח אותי

 לחפור בשלג כשהייתי ילד.

But she wasn’t there anymore. And 
who was the new janitor? The former

NSDAP representative who had 
.made me shovel snow as a child 

 עזבתי את וינה. לא רציתי לחזור לשם יותר. לא יכולתי לסבול
 יותר להיות שם.

PAUSE 

I left Vienna. I never wanted to go 
.back. I couldn’t bear it any longer  

 
PAUSE 

 חזרתי לאמא שלי, וכמו אלפי יהודים מכל רחבי אירופה – אלו
  ששרדו – רצינו למצוא בית זמני במה שנקרא, מחנות העקורים.

I went back to my mother, and like 
hundreds of thousands of Jews from 

all over Europe – those who had 
survived ­ we wanted to find a new 
temporary home in what was called 

.Displaced Persons Camps 
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 מחנות אלה מוקמו באזורי הכיבוש של ארצות הברית בגרמניה
 ואוסטריה – עבור אלה שלא היה להם יותר בית, או לא ידעו

 לאן ללכת.

 
These camps were set up in the US 
occupation zones of Germany and 

Austria ­for those who didn’t have a 
home anymore, or didn’t know where 

.to go 
 הלכנו למחנה עקורים בעיר בווארית בשם דגדנדורף. We went to a DP camp in the 

.Bavarian town of Deggendorf 

 התחלתי לעבוד עובר הג'וינט, ארגון עזרה יהודי.

 סוף סוף, לא הייתי צריך לעבוד עבור הנאצים יותר, עכשיו
 יכולתי לעזור לאנשים אחרים.

I started working for the Joint, a 
.Jewish aid organization  

 
Finally I didn’t have to work for the 
Nazis any longer; now I could help 

.other people  
 

  אהבתי לעזור לאחרים,

 ולמרות שלא ידעתי זאת אז, בגיל 18,

 אמשיך בלעזור לאחרים במשך כל חיי.

,I loved helping others 
 

and although I didn’t know that back 
,then, at the age of 18  

 
I would continue to do so for the rest  

.of my life 
 

   

 פרק חמישי: העתיד הוא ארץ אחרת Chapter 5: The future is another 
country 

 אמא שלי ואני ידענו היכן אנו רוצים שיהיה הבית החדש שלנו:
 בישראל, המדינה החדשה שנוסדה במאי, 1948.

My mother and I knew where we 
wanted our new home to be: in Israel, 
.the new state founded in May 1948  

 
We boarded a ship in July 1949 and 

.said goodbye to Europe 
 
 

 אחותי כבר הייתה שם. היא ברחה לפלסטינה יותר מעשר שנים
 קודם לכן.

My sister was already there. She had 
escaped to Palestine more than ten 

.years before us 
 התחלתי לעבוד עבור ארגון בשם אוזה ­ סייענו לישראלים

 עניים עם עבודות שיניים.
I started to work for an organization 
called OSE—we were helping the 
.poorest Israelis with dental work 

 יותר מאוחר הלכתי לעבוד עבור הג׳וינט שוב. בעזרת הארגון
 המסייע שלהם שנקרא מלבן, הגשנו עזרה לקשישים, חולים

 והמהגרים פצועים.

Later I went to work for Joint again. 
With their aid organization called 

Malben, we took care of old, sick and 
.wounded immigrants  

 בשנת 1952, פגשתי אישה צעירה ויפה. שמה היה שושנה
 ריזנברג והיא באה מגליציה.

In 1952, I met a beautiful young 
woman. Her name was Shoshana 

.Riesenberg and she was from Galicia  
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 היא שרדה את השואה בפולין על ידי הסתתרות וגם באה
 לישראל בשנת 1949.

 
She survived the Holocaust in Poland 
in hiding and also came to Israel in 

.1949 
 היינו לנו המון סיפורים לחלוק, והתחלנו לכתוב סיפור חדש,

 שלנו.
We had many stories to share, and we 
.began to write our own, new history 

 נישאנו בשנת 1955. .We married in 1955 

 כעבור שנה, בתנו נווה נולדה. One year later, our daughter Nava 
,was born 

 וב­1959 נולד בננו משה. .and Moshe was born in 1959 
 
 

 הילדים שלנו גדלו כצברים ­ ישראלים אמיתיים. Our children grew up as Sabras ­ real 
.Israelis 

 
 כפי שזה היה עם הרבה עולים אז, היו אלה הילדים שלנו אשר

 לימדו את ההורים שלהם עברית.
Like it was the case with a lot of 
immigrants back then, it was our 
children who taught their parents 

.Hebrew 
 הם קראו לנו ״ייקים״ .They called us Yekkes  

 אז, היה זה כינוי גנאי ליהודים אוסטרים וגרמנים. Back then, it was a derogatory term 
for Austrian and German Jews in 

.Israel 
 תמיד הופענו בזמן והיינו מאוד מנומסים, We showed up on time and were polite

,  
 

 וצייתנו לכללים. .And we followed the rules 

   

 אך זה לא היה הדבר הגרוע ביותר.

 

.But that was not the worst thing 
 

 אלה מאיתנו, כמוני, אשר שרדו את המחנות, היינו מנודים
 בחברה הישראלית. הם חשבו שהלכנו כמו צאן לטבח.

 

Those of us, like me, who had gone 
through the concentration camps, were 

ostracized by Israeli society. They 
throught we went like lambs to the 

.slaughter  
 

 ישראל הייתה מדינה צעירה ­ נולדה במלחמה, היא הייתה
 צריכה להאבק למען הישרדותה.

Israel was a young country ­ born in 
.war, it had to fight for its survival  

 
 הסיפור שלנו ­ של יהודי אירופה שנקלעו לגיהנום הנאציזם ­ לא

 התאים לסיפור שלהם.
Our story ­ of the European Jews 

caught up in the hell of Nazism ­ didn’t
.fit their story line 
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 היה זה המשפט של אדולף אייכמן בירושלים בשנת 1961 אשר
 שינה זאת.

It was the trial of Adolf Eichmann in 
1961 in Jerusalem that changed all that

.  
 

 שורד אחר שורד סיפר את סיפורו על דוכן העדים.

 המדינה כולה הייתה מרותקת לרדיו. דברים החלו להשתנות
 בקיצוניות.

 

 כעת אנשים צעירים פה הבינו מה שעברנו.

 

 והם הבינו עוד דבר ­ שהאובדן שלנו הוא גם האובדן שלהם.

 

One survivor after another told their 
.stories on the witness stand  

 
The entire country listened on the 
radio. Things started to change 

.radically  
 

Now young people here understand 
.what we went through  

 
And they understand something 

.else—that our loss is their loss, too 

 אחרית דבר: העבר הוא ארץ אחרת Epilogue: The past is another 
country 

 
 כאשר עבודתי עבור מאלברן הסתיימה, הלכתי לעבוד עבור

 השגרירות האוסטרית בתל­אביב.

 

 השגריר היה בא הולך וכיהודי מוינה, הייתי כמו יועץ בשבילו.

When my work for Malben ended, I 
went to work for the Austrian 

.Embassy in Tel Aviv 
 

The ambassadors came and went, and 
as a Jew from Vienna, I was like an 

.advisor to them 
 

 כנראה שעשיתי עבודה טובה, משום שבשנת 1992 קיבלתי
 אותו כבוד ממדינת אוסטריה.

I must have done good work, because 
in 1992 I was honored by the Austrian 

.state 
 אלו היו השנים שאוסטריה החלה סוף סוף Those were the years that Austria 

finally started  
 לשלם פיצויים לקורבנות הנאציונל סוציאליזם. making compensation payments to the

.victims of National Socialism 
 ביחד עם חברי גדעון אקהאוס, עבדנו קשה מאוד Together with my friend Gideon 

Eckhaus we have been working 
tirelessly 

 כדי להשיג לפחות מעט צדק עבור יהודים אוסטרים to achieve just a measure of justice for 
those Austrian Jews 

 אשר איבדו כל כך הרבה. .who had lost so much 

 

 

11 
 



 כמובן שידענו שאוסטריה לעולם לא תוכל לפצות אותנו על כל
 מה שנשדד מאיתנו.

 

Of course we were aware that Austria 
could never compensate us for all that 

.had been stolen  
 

 אבל רצינו, ולבסוף השגנו הכרה.

 

But we wanted, and we finally got, 
.recognition  

 זה סימל הרבה עבורנו.

PAUSE 

.That meant a lot to us 
 

PAUSE 

 אבל אנשים כמונו? לעולם לא נוכל לעזוב את העבר מאחורינו. But people like us? We can never 
.leave the past behind  

 אני זוכר יום אחד, עליתי על אוטובוס בתל אביב.

 הסתכלתי על זרועו של הנהג, וראיתי מספר מקועקע.

I remember one day, I was getting on 
.a bus in Tel Avi 

 
I looked at the arm of the driver, and I  

.saw a tattooed number 
 הסתכלתי עליו והוא הסתכל עלי.

 זיהינו זה את זה.

 אמרתי: “לא ראיתי אותך מאז אושוויץ”.

.I looked at him and he looked at me  
 

.We knew each other  
 

I said: „I haven’t seen you since 
“.Auschwitz  

 
 לאחר כמה תחנות, ירדתי. האוטובוס המשיך.

 עמדתי שם וחשבתי: “העבר הוא ארץ אחרת”.

.After a few stops, I got off  
.The bus drove on  

 
And I stood there, thinking: „The past 

“.is another country 
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