“Aby pamie¢ nie umarta”
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iewielu krakowskich Zydéw przezyto Holocaust. Niewielu sposrod tych, ktérzy
Nprzeiyli, pozostato w Krakowie. Wiasnie dlatego historia Toski jest wyjatkowa,
poniewaz opowiada nam o jej zyciu przez pie¢ dekad po zakonczeniu wojny i opowiada
o tym jak odbudowata swoje zycie i jak z biegiem czasu zaakceptowata wspoétczesne
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E Niemcy. Ta niezwyktfa historia o strachu, stracie i przebaczeniu jest dostepna jako cz-
ey terdziestostronicowa biografia na naszej stronie, réwniez w formime filmu. Prosze uzy¢
kodu QR znajdujgcego si¢ ponizej i obejrze¢ film na smartfonie lub tablecie.

Spacer w wersji beta udostepnia adresy w Krakowie. Ksigzka moze by¢ uzyta pod-
czas spaceru uliczkami dzielnicy zydowskiej lub tez wirtualnego spaceru w domu

Miejsca na mapie

. lub szkole, poniewaz kazdy podany przez nas adres mozna obejrze¢ za pomocg Google
na mapie  syona

Street View.
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Sekcja 1 | Wstep

Przez lata odmawiatam udzielania wywiadow, kiedy kto$ zwracat sie do mnie w tej
sprawie, odmawiatam. Ale pdzniej zaczeto mnie przekonywaé, ze to dla historii,
zeby nie umarta pamiec.

Kiedy nas zabraknie, nie bedzie komu o tym opowiedzie¢, poniewaz nie bedzie juz
nikogo z naszego pokolenia. Tylko ci z drugiego lub trzeciego pokolenia, ktérzy o tym
styszeli. A to nie jest to samo.

Czasem sama tapie sie na tym, co moéwie. Czy to jest naprawde wiarygodna relacja o
tym, co sie zdarzyto? Nawet zastanawiam sig, czy to jest prawda.

Méwie to dlatego, ze jesli to prawda, to nieprawdopodobne wydaje sie, ze mozna byto
to przezy¢.

Trudno da¢ wiare, ze mozna byto przezy¢ cos$ takiego. Niektorzy z moich przyjaciot
umarli od razu... a ja, ktéra pochodzitam z domu, w ktérym naprawde byto wszystko...

Moze przezytam, poniewaz w jaki$ sposob bytam odporna psychicznie. Twardsza
statam sie dopiero potem. Statam sie twardsza, poniewaz musiatam by¢ twarda — kiedy
wrécitam i okazato sie, ze nie ocalat nikt z mojej rodziny.



Sekcja 2 Moje zycie przed wojng | Nasz dom (Miodowa 21)

Mapa google: Na ulicy Miodowej pod numerem 21

Przed wojng na ulicy Miodowej mieszkali gtéwnie intelektualisci i raczej $wieccy Zydzi.
Boczne uliczki zamieszkiwali Zydzi w chatatach. Nie znaczy to, ze ci z pejsami, w biatych
ponczochach (Chasydzi) nie chodzili po Miodowej. Spacerowali po tej ulicy, poniewaz to
byta gtéwna ulica, ale nie mieszkali tu.

Mielismy bardzo tadne mieszkanie, osiem pokoi na drugim pietrze. Moj brat i ja mielismy
oddzielne pokoje. Opiekunka do dzieci tez miata swoj pokoj. Bylismy zamozni, aczkolwiek
nie byliSmy jakimi$ potentatami. Ojciec kochat wszystko co nowoczesne. Nie wiedziatam, ze
pozyczat pienigdze. Dopiero po wojnie zorientowatam sie, jak wieloma dtugami obcigzony
byt nasz dom. Ojciec byt taki, ze jak tylko pojawiata sie jakas nowinka, to od razu chciat
ja kupic: pierwsze radio z tzw. ,magicznym okiem”, nakrecany gramofon czy piekne ptyty.

Byta fazienka, telefon i lodowka, wszystko, co tylko mogto by¢é. W swoim pokoju miatam
kremowo-niebieskie meble wbudowane w $ciane. | to przed wojng! t6zko miato pod spo-
dem wysuwang szuflade. Tata kazat zamontowa¢ w moim pokoju nawet umywalke z zimng
i gorgcg woda, zebym nie musiata rano chodzi¢ do tazienki. Miatam wigc te umywaleczke
z zestawem akcesoriéw toaletowych. Przedpokdj byt bardzo duzy. Pamietam, jak tata
przynioést mi skuter z chromowanymi btotnikami i jezdziliSmy na nim wte i wewte po kory-
tarzu.

Mielismy opiekunke do dzieci, ktéra méwita po angielsku i niemiecku. Panna Brandwein,
Zydéwka z kulturalnej, ale zubozatej rodziny. Z wyksztatcenia byta chemikiem i uczyta
gdzies w gimnazjum, a popotudniami zajmowata sie nami. Odbierata mnie ze szkoty,
odrabiata z nami lekcje i uczyta nas jezykéw.

Panna Brandwein tez miata swoj pokdj i narzeczonego. Takze uczyt w szkole. Nie wiem, czy
sie przytulali i catowali, ale potowa mojej klasy przychodzita do nas do domu i podglgdalismy
ich przez dziurke od klucza. To byta dla nas nie lada sensacja.

Mielismy tez stuzaca i kucharke. Jedna z nich mieszkata w pokoju dla stuzby, a druga w
kuchni i niezle sie tam objadaty. Dla mtodszej pisatam listy do jej ukochanego, poniewaz nie
umiata pisa¢; pochodzita ze wsi. Byly z nami do samej wojny. Kucharka mieszkata z nami
jeszcze po wybuchu wojny.

Sekcja 2 Moje zycie przed wojng | M6j ojciec (Miodowa 21)

Mapa Google: Na ulicy Miodowej pod numerem 21

To jedyne zdjecie mojego ojca, Judy Nussbauma, jakie posiadam. Ojciec nie miat wyzszego
wyksztatcenia, tylko $wiadectwo ukonczenia szkoty $redniej, ale znat mnostwo jezykéw. Po
prostu sam sie ich nauczyt. Byt jedng z pierwszych oséb w Krakowie, ktére znaty esperanto.

Wraz ze swym przyjacielem, znanym polonistg panem Dreherem, pisali broszurki do nauki
esperanto. Ojciec miat bzika na punkcie nauki jezykéw obcych. Podczas pobytu w getcie
uczyt sie hiszpanskiego!

Z tym przyjacielem pracowali nad stownikami polsko-hebrajskim i polsko-francuskim.
Ojciec byt dziennikarzem, pracowat dla ,Nowego Dziennika” (syjonistycznego dziennika
ukazujgcego sie w Krakowie), ktérego biura miescity sie przy ulicy Orzeszkowej. Ojciec miat
osobistg charyzme i bardzo wielu przyjaciét. W naszym domu zawsze byty ttumy gosci —
przyjaciot ojca, ktérzy albo nie byli zonaci, albo nie mieli dzieci.

Ja sama przyswajatam sobie jezyki obce z tatwoscig, podczas gdy moj brat byt uzdolniony
matematycznie, miat umyst do nauk scistych. Wszyscy moéwiliSmy swietnie w esperanto. Nie
pamietam juz tego jezyka. W ogole nie mowilismy w jidysz. Nawet nie wiem, czy mdj ojciec
znat jidysz.




Sekcja 2 Moje zycie przed wojng | Jako dziecko (Miodowa 21)

Na ulicy Miodowej pod numerem 18

Mama zamartwiata sie, bo nie chciatam jes¢ i, biedactwo, obawiata sie, ze bede gtodna. W
nocy kfadta wigc ciasteczko na stoliku nocnym przy moim t6zku. Oczywiscie je zjadatam, bo
bytam gtodna, a je$¢ nie chciatam z czystej ztosliwosci.

Rano mama wstawata i pytata: “Kto zjadt ciasteczko mojego biednego dziecka?”, a ja
siadatam na t6zku i odpowiadatam: ,Nie wiem, moze kto$ wszedt i zjadt je. Ja na pewno nic
nie jadtam”.

,Biedne dziecko, kto$ zjadt wszystko” — odpowiadata mama.

Nie chciatam nic je$¢, gdyz wiedziatam, ze rodzice beda sie o mnie martwi¢. Oczywiscie
chciatam by¢ wazna. W przeciwnym wypadku bym jadta, ale co$ na przekor kazato mi nie
jes¢. Potem, w obozie, kiedy sobie to przypominatam, myslatam: gdybym tak miata chociaz
okruszek tego ciastka... Bardzo grzeszytam odmawiajgc jedzenia.

Sekcja 2 Moje zycie przed wojng | Henryk (Miodowa 21)

Synagoga Tempel
Mapa Google: Na ulicy Miodowej pod numerem 21

Méj brat Henryk byt cztery lata starszy ode mnie. Kiedy byliSmy matymi dzieémi,
ubostwialismy sie, a potem ktocilismy sie jak szaleni. Brat byt bardzo zdolnym uczniem,
czym zawsze doprowadzat mnie do furii.

Byt doskonatym fizykiem i matematykiem. Pamigtam, ze w szkole przezywali go ,Fosgen”
(fosgen — wysoce toksyczna substancja chemiczna, uzywana podczas | wojny Swiatowej
jako gaz bojowy).

Zytam w cieniu brata. Owszem, bytam zdolna, ale nie az tak. Zawsze wiecej méwito sie o
nim niz o mnie i to okropnie mnie denerwowato.

Potem Henryk miat bar micwe. To wielka uroczysto$é, jak zawsze u Zydéw, nawet tych za-
symilowanych. To obowigzek.Byto wielu gosci i ogromna celebra. Bytam wsciekta, poniewaz
brat dostat mndstwo prezentéw a ja nic. | zaczetam ptakac, ze nic nie dostatam.

Caly pokdj peten prezentéw i zadnego dla mnie, a do tego brat nie chciat mi nic da¢. Tak sie
na niego wsciektam, ze nawet nie ztozytam mu zyczen. Przez trzy dni trwata feta, jedliSmy
i pilismy, a ja przez caty ten czas chodzitam zta i bytam zadowolona, kiedy to wszystko sie
skonczyto.

W koncu tata poszedt i kupit mi skuter, bo caty czas wytam i tupatam nogami, ze méj brat
dostat tyle prezentow.




Sekcja 2 Moje zycie przed wojng | Szkolne dni (Miodowa 39)

d
|

Mapa Google: Miodowa 39, aby zobaczy¢ szkote oraz ten adres, zeby zobaczy¢ kosciot:
ul. Bozego Ciata 30, Krakow, Polska.

Chodzitam do panstwowej szkoty podstawowej na rogu Starowisnej i Miodowej. To ten wielki
budynek z czerwonej cegly. Kiedy bytam mniej wiecej w pigtej klasie tata przeniést mnie do
szkoty hebrajskiej.

W szkole podstawowej nie byto zadnych barier pomiedzy nami a innymi dzie¢mi. Ja w
kazdym razie nie wyczuwatam ich. Miatam przyjaciét. Sadze, ze to zalezy od atmosfery
panujgcej w domu i od rodzicéw. Jesli rodzice w obecnosci dzieci nie méwia: ,On jest Zydem”
albo: ,Nie baw sie z nig, bo to Zydéwka”, to wéwczas nie ma zadnych réznic. Tak byto za
mn3 i Esig — na imig miata Teresia, jako$ tak. Miata matego pieska i dobrze sig u niej czutam.

Na przyktad nasza stuzgca chodzita do kosciota Bozego Ciata — to piekny koscidt — i zawsze
zabierata mnie ze sobg. ,Toska, chodz, idziemy do kosciota”, no to sztam z nig. | kiedy ksigdz
kropit wiernych swiecong woda, moéwita: ,Chowaj sie pod tawke, bo cie pokropi”. Mama nie
miata nic naprzeciwko, oboje rodzice mieli zdrowy poglad, ze czegokolwiek sie naucze, to
mi nie zaszkodzi.

Miatam beztroskie, wspaniate dziecinstwo, ktére trwato 14 lat. Gdybym zostata w domu,
moje dziecinstwo trwatoby troszke dtuzej. Wszystko doskonale pamietam. W jaki$ cudowny
sposob pamietam. Miatam wszystko, 0 czym moze marzy¢ dziecko.

10

Sekcja 2 Moje zycie przed wojng | Gimnazjum hebrajskie

Mapa Google: Podbrzezie 8/10, Krakéw, Polska, aby znalez¢
lokalizacje szkoty

Chyba w piatej klasie zostatam uczennicg Gimnazjum Hebrajskiego im. dr. Chaima Hil-
fsteina, ktére miescito sie w pieknym budynku przy ulicy Podbrzezie. Byta to szkota na
bardzo wysokim poziomie. Wszystkie przedmioty wyktadane byty po polsku, odbywaty
sie rowniez lekcje hebrajskiego.

Gimnazjum Hebrajskie byto dla dzieci bogatszych rodzicéw. Kazdego ranka przed
szkotg odbywat sie swego rodzaju pokaz automobiléw. Byt jeden chtopiec, Rath —
mieszka z rodzing w Wiedniu, przezyli. Mieli firme o nazwie ,Iskra”, produkowali otéwki
i kredki. Podwozono go pieknym chevroletem, a stuzacy w biatych rekawiczkach nidst
jego teczke. Zanosit teczke do klasy mtodego panicza, ktadt pod tawka, zdejmowat z
niego ptaszcz, a po lekcjach znowu przyjezdzat po niego.

Dwie siostry Libandwny przyjezdzaty do szkoty powozem ze stuzacg w specjalnym
nakryciu gtowy. To byly takie nianie w ciemnoniebieskich welonach, nalezato zwracac¢
sie do nich per ,siostro”.

Moja pierwszg mitoscig byt chiopiec, z ktérym chodzitam do tej samej klasy. Nie tylko ja
sie w nim kochatam, ale takze cata klasa. Wspaniaty chtopak, byt wiedehnczykiem. Nie
wiedziatam, co si¢ z nim stato az do spotkania uczniéw naszej szkoty w Izraelu dziesie¢
lat temu, na ktére przyjechat ze Stanéw. Moi przyjaciele powiedzieli mu, ze zyje, wiec
napisat do mnie.

Powiedziat, ze wybiera sie do Krakowa i oczywiscie spotkaliSmy sie. Wspominalismy
dawne czasy i przypomniatam sobie, gdzie mieszkat: na ulicy Sarego w pieknej ka-
mienicy, ktérg nazywano Domem Wota. Jeszcze przed wojng w budynku byt domofon
i winda.

Chodzitam tam czesto, poniewaz lubitam jezdzi¢ winda, a poza tym jego rodzice
bardzo mnie lubili. Poprosit mnie, zebym go zabrata do miejsca, w ktérym mieszkat
przed wojng. PoszliSmy do tego domu i okazato sie, ze zyje jeszcze cztowiek, ktory go
pamieta. To wiele dla niego znaczyto. Pozegnali$my sie ciepto, ale nie az tak ciepto jak
przed wojng.




Sekcja 2 Moje zycie przed wojng | Zycie religijne (Tempel, Miodowa 24)

Synagoga
Mapa Google: Miodowa 24, Krakéw. Gtéwne wejscie znajduje sie za
rogiem.

Naprzeciwko naszego domu znajdowata sie synagoga Tempel (najmfodsza z synagog
na Kazimierzu, zbudowana w 1860 r.). Przed wojng byta to synagoga reformowana,
do ktérej chodzili bogatsi mieszkancy. Podjezdzali samochodami lub powozami. Orto-
doksyjni Zydzi nie chodzili tutaj. Moi rodzice w kazde $wieto przychodzili do synagogi
Tempel.

Czasem, gdy tata z mama szli w sobote do synagogi, zabierali mnie ze sobg. Tempel
byta pigkna. Mezczyzni siedzieli na dole, a kobiety na goérze. Sztam do mamy scho-
dami na gore. Byta tam barierka, przez ktérg mozna byto zobaczy¢, co na dole robig
mezczyzni, jak sie modlg. Bardzo mi sie tam podobato.

W Szabat mama zawsze zapalata $wiece i pamietam ruchy jej dtoni nad nimi. W
pigtkowe wieczory jadalismy rybe, byty tez specjalne chatki. Zawsze jedliSmy prawie to
samo, ale — co najwazniejsze — przygotowywane byty takie potrawy, ktére lubity dzieci.
W soboty byt rosét z kury z makaronem, faszerowana ryba i galareta. Pycha!

W pigtek po potudniu zanosilismy czulent do piekarni na Placu Nowym. Zanosita
stuzgca. To byt duzy kamionkowy gar. W sobote rano stuzgca przynosita z powrotem
ciepty gar. W $rodku byt okragty groszek, ktéry Zydzi nazywajg ,arbese” (der arbes w
jidysz znaczy groszek), kasza i jaki$ tluszcz...

Zawsze byto ciasto, a w soboty mndstwo ciasta. W poniedziatki rano zjawiata sie¢ pew-
na dama i dawalismy jej zapakowane ciasto. Byta rowniez Zydéwka, bardzo elegancka,
ktora najwidoczniej podupadta finansowo w cigzkich czasach.

Na parterze naszej kamienicy byt bar prowadzony przez ortodoksyjnego Zyda, bardzo
mitego cztowieka. Robit takg galarete, jak lubitam, i podawat jg z czym$ wypiekanym
przez siebie, specjalnym, okragtym, posypanym cukrem... Nie wiem, co to byto, nie
chleb i nie ciasto. Pamietam, ze ludzie przychodzili do baru na rybe i galarete.

W soboty wszystkie obowigzki domowe wykonywata stuzgca. Zydom nie wolno byto
nawet zapali¢ $wiatta. Ona mogta, bo nie byta Zydéwkg. Wiedziatam, Ze w soboty nie
wolno prowadzi¢ samochodu, a takze wykonywac pewnych czynnosci, ale dzieci robity
wszystko, poniewaz byly bardziej zasymilowane.

Sekcja 3 Moje zycie w czasie wojny | Utrata matki: (Miodowej 21)

Mapa Google: Miodowa 21, Krakéw, Polska

To jest jedyne zdjecie mojej mamy, jakie posiadam. Stoi posrodku. Byta raczej
domatorka, ale kochata teatr i czasami wychodzita do kawiarni. Uwielbiata to.

[W grudniu 1939] Pewnego dnia wracatam do domu ze szkoty i dozorczyni zatrzymata
mnie przed frontowymi drzwiami., Toska, nie masz juz mamusi” — powiedziata.

Mama zostata zastrzelona w domu przez Niemcow, ktérzy przyszli zabra¢ nasze me-
ble. Probowata ich powstrzymac i jg zastrzelili. Nie wiem, gdzie zostata pochowana.
Nam nie wolno byto urzadzac pogrzeboéw. Zabrali jg gdzies na Podgorze, nie wiem, czy
pochowano jg w zbiorowej mogile... A ci Niemcy i tak zabrali nasze meble.

Pamietam, jak tata ze swoim przyjacielem Dreherem, z ktorym pisali stowniki i pub-
likowali rézne teksty, porgbali wszystko, co zostato — meble wbudowane w Sciany —
zeby Niemcy nie mogli ich zabra¢. Porgbali tez moje szafki, wszystko, pamietam, jak je
rgbali siekiera. Futra zostaty spalone, zeby nie odda¢ ich Niemcom — futra mojej mamy.




Sekcja 3 Moje zycie w czasie wojny | W getcie

DDTEKA

J.PANKIEWICZA

Mapa Google: Solna, Krakéw, Polska, aby zobaczy¢ pomnik w getcie krakows-

kim

MieliSmy jeszcze swoje rzeczy, kiedy poszliSmy do getta w Podgérzu, gdzie w jednym
pokoju kwaterowano trzy do czterech rodzin, oddzielonych od siebie szafami. Spatam
za jedng z takich szaf z ojcem i bratem, inna rodzina spata za inng szafg i céz, tak
zylisSmy. W getcie tata pracowat w szpitalu.

Pracowali$my na trzy zmiany. Czasem, kiedy wracatam do domu, nie byto taty. Bardzo
za sobg tesknilismy. Kiedy pracowatam na nocng zmiane, to potem spatam w dzien. W
getcie caty czas bytam gtodna. Wtedy zjadtabym cokolwiek, ale nie byto nic do jedze-
nia. Oczywiscie nie ptacono nam. Pracowali$my za darmo [mimo to kazdy chciat by¢
zatrudniony, poniewaz dawato to ochrone przed deportacjg z gettal].

Po tym, jak umarta moja mama, przez jaki$ czas mieszkaliSmy z ciotkg, a pdzniej jej
kucharka przychodzita do getta i szukata mnie przez ptot. Robita dla mnie pierogi z
boréwkami — moje ulubione. | wotata — Toska, alez ty jestes gtodna!

Ojciec w jaki$ sposob zdobywat jedzenie. Nie wiem, czy jeszcze miat jakie$ pienigdze
czy cos sprzedawat, nie wyjawit mi tego sekretu. W kazdym razie przynosit zupe ze
szpitala.

Potem, kiedy getto byto likwidowane [13 marca 1943], kazali nam zebra¢ sie na
placu, tam gdzie byta apteka, a teraz muzeum. Te apteke prowadzit Polak, Tadeusz
Pankiewicz, uhonorowany odznaczeniami, wsréd nich medalem ,Sprawiedliwego
Wsréd Narodéw Swiata”. Pozwolono nam zabraé ze sobg tyle, ile byli$my w stanie
unies¢. Wiec biedny tata ubrat mnie na cebule, dostownie [warstwami], bo inaczej ilez
mogtabym unie$¢?

Na Placu Zgody staty ciezarowki i Niemcy grzecznie prosili, zeby$my zapisywali swoje
nazwiska na walizkach, ktére nastepnie tadowali na te ciezaréwki. Powiedzieli nam, ze
wszystko dostaniemy z powrotem w Ptaszowie. Bzdury, niczego nigdy nam nie oddali.

Sekcja 3 Moje zycie w czasie wojny | Schindler

Mapa Google: Lipowa 4, Krakéw, Polska. Google czasem pokazuje muzeum sztuki wspofczesnej,
ktore znajduje sie tuz obok, dlatego nalezy ,przejsc sie” w gore ulicy, aby znalez¢ fabryke
Schindlera.

Nie przebywatam dtugo w obozie w Ptaszowie, poniewaz zabrano mnie do fabryki em-
alii na Zabtociu (Emailwarenfabrik) przy ulicy Lipowej 4.

Ostatnio gdzies opowiadatam o Schindlerze, to byto nagrywane... Naprawde on nas
kochat i robit wszystko, zeby nam jako$ ostodzi¢ tamten czas. Co najwazniejsze: do
nikogo nie strzelat, nikogo nie bit, nikogo nie kopat i nikogo nie nazywat ,VerfluchteJu-
de”.

... dobrze mi byto u Schindlera, bo on starat sie, zebySmy mieli jedzenie. Poza tym

| przynosili nam butki. Jesli kto$s miat cokolwiek do sprzedania, wéwczas oni to
sprzedawali i za otrzymane pienigdze przynosili co$ innego. Bardzo pomagali. Zyje
jeszcze Polka, Zofia Godlewska, mieszka przy ulicy Smolensk, pracowata u Schindlera
ze swojg matkg. Byty bardzo biedne, ale to one najwigcej nam pomagaty.

Zofia przynosita nam listy — ryzykowata zyciem. Byta w moim wieku. Po wojnie
spotkatam jg na ulicy Szewskiej.

LA wiec ty zyjesz, ty zyjesz!” — zawotatam. A ona na to: ,Tak. | dobry Bog wynagrodzit
mnie, poniewaz wysztam za maz za Zyda i mam cudownego meza”. Byt lekarzem,
neurologiem — to doktor Goldstein. Niestety umart. Ona byta pielegniarkg w szpitalu
Narutowicza.




Sekcja 3 Moje zycie w czasie wojny | W getcie

Mapa Google: Auschwitz- Birkenau

[Notka wydawcy: w sierpniu 1944 obdz satelicki na Zabtociu zostat zlikwidowany i
Zydéw z fabryki Schindlera przeniesiono do obozu w Paszowie. Schindler zorganizowat
przeprowadzke swojej fabrykido Brunnlitz w dzisiejszej Republice Czeskiej. 15 pazdziernika
1944 2000 mezczyzn, wsrdd nich 700 pracownikéw Schindlera, wystano transportem do
Brunnlitz. 21 pazdziernika 1944 2000 kobiet, w tym 300 pracownic Schindlera, wystano
transportem do Auschwitz. Zostaty umieszczone w oddzielnych barakach i pézniej prze-
niesione do Brunnlitz. Toska byta jedng z tej 300-osobowej grupy.]

W Auschwitz staty$my na rampie, poniewaz Schindler nie pozwolit, zeby umieszczono
nas w barakach, chciat zabra¢ nas wszystkie. Czekat na transport. W tamtym czasie
nie wiedziatam, czy zaptacit za to czy nie, czy musiat pociggng¢ za jakie$ sznurki. W
kazdym razie nasza grupa przycupneta przy torach kolejowych i czekata na wagony.
Wreszcie, nie wiem, ile to byto dni — trzy czy pie¢, nie potrafie powiedzie¢, nie pamietam
— przyjechaty wagony, te dobre wagony.

No i sie zaczeto. ,Wszyscy od Schindlera wsta¢!” | wstato 2000 oséb. Schindler
powiedziat: ,Nie martwcie sie, wszyscy jedziecie ze mng”. No ale byli jeszcze ci odma-
ni, tak nazywali zydowskg stuzbe porzgdkowg. Odman, Ordnungsdienst, to znaczyto
prawo i porzadek.

Byli Zydami i wiezniami. Schindler wybrat trzech odmandw, ktérzy mieli wsadzaé nas
do wagondw, zgodnie z listg. | stato sie tak, ze jeden z odmandw, ktérego nawiasem
moéwigc spotkatam po wojnie, ewidentnie dostat od kogo$ pienigdze, bo nie wyczytat
mojego nazwiska, tylko wzigt kogo$ innego na moje miejsce. Nie wyczytat nazwisk
dziesieciu 0so6b.

Stalismy tam, przy wagonach byt tez Schindler. Podbiegtam do niego, patrze, a wagony
zaczynajg juz ruszac, zamykajg je. Mowie mu, ze nie wyczytano mojego nazwiska.

| on moéwi: ,Jak to?” — poniewaz znat mnie osobiscie, to znaczy wiedziat, ze pracowatam
u niego i kojarzyt mnie z obozu. Zawotat odmanai moéwi: ,Czekajcie, czekajcie, czekaj-
cie”. Jak ten odman mnie popchnat, jak mnie chlasnat batem! Wagony ruszyly i dziesie¢
z nas zostato z tytu. To byto w Birkenau [Auschwitz byt obozem koncentracyjnym; Aus-
chwitz II-Birkenau byt obozem $mierci]. Spotkatam tego czlowieka po wojnie.

.1y zyjesz?” — zapytat. ,A ty?” — odpowiedziatam.
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Sekcja 3 Moje zycie w czasie wojny | Auschwitz

Mapa Google: Auschwitz- Birkenau

Wsadzili nas do barakéw w Birkenau. Byly selekcje, ale jako$ miatam szczescie; wystali
mnie do gazu, ale potem odestali. | stamtgd przeniesli mnie do Auschwitz, tam tez brali
ludzi. Przedziwne, ale ciggle dobrze wyglgdatam. Nigdy nie bytam muzutmanka; te z
miejsca brali do gazu.

W tym czasie odbywalty sie selekcje i do Auschwitz. Za brama ,Arbeitmachtfrei” byto szes¢
barakow, nazywali je Musterlager [ob6z wzorcowy], i poniewaz dobrze wygladatam, ni-
emiecka strazniczka — Obserwierka [od niemieckiego ,Aufseherin”] — zabrata mnie tam.

Baraki zbudowane byty z cegly, byta woda. SzczypatySmy sie, bo nie mogtysmy
uwierzy¢, czy jestedmy na tym czy na drugim swiecie. Nie wierzytySmy, ze to prawda.
Jedzenie nie byto duzo lepsze: raz dziennie kromka chleba. Ale byta woda i toalety a nie
latryny. Zostatam zabrana do bloku, w ktérym przeprowadzano eksperymenty, znowu
dlatego, ze dobrze wyglgdatam.

W tym bloku dawali dwie, a nie jedng kromke chleba i wszyscy moi znajomi zazdroscili
mi — nieswiadomi tego, co sie tu dziato. | wszystko przez to, ze dawali mi te dodatkowg
kromke. W tym bloku wszczepiali nam bakterie tyfusu i testowali na nas antidotum.

Uzywali go potem w szczepionkach dla zotnierzy walczacych na froncie. Wskaznik
zgonow wsérod wieznidw wynosit 90%.

[Nastepnie Toska poszta w marszu $mierci do Niemiec i wiosng 1945 doczekata wyz-
wolenia w obozie w Ravensbriick.]




Sekcja 4 Moje zycie po wojnie | Powrét do domu (JCC)

Mapa Google:
Miodowa 21, Krakéw, Pol-
ska oraz Dtuga 38, Krakow,
Polska

Wrdcitam w lipcu. Pedzitam do Krakowa jak wariatka. UmowiliSmy sie z ojcem i bra-
tem, ze spotkamy sie w naszym domu pod dozorcoéwka, niewazne, kto wréci pierwszy.
Ojciec, brat czy ja, ktokolwiek wréci, miat tu byé, a wszystkie wiadomosci mielismy
przekazywac dozorczyni.

No wiec pedzitam. Ojciec bedzie na mnie czekat, mieszkanie bedzie czekato, bede
mogta wréci¢ do szkoty i juz wiecej nie bede musiata sie o nic martwic.

Wrécitam. Konfrontacja z rzeczywistoscig byta najwiekszym szokiem, nawet gorszym
niz tam, w obozie. To, co czutam w $rodku, kiedy zrozumiatam, ze nie ma juz nikogo,
ze nie ocalat nikt z mojej rodziny, tylko ja!

Nie miatam gdzie pojs¢, statam na ulicy i ptakatam.

Chciatam wréci¢ do obozu. Tam przynajmniej miatam prycze i kto$ sie mng interesowat.
Kiedy zadzwonitam do drzwi, tg jedng osobg, ktéra mnie wpuscita, byta nasza dozor-
czyni. ,Toska, jeste$ gtodna?” Pracowata tu jeszcze przed wojng, wiec mnie znata.
,Wejdz, wejdz” — i zadzwonita do drzwi naszego mieszkania: ,Wrdcita witascicielka,
wiascicielka!” [Toska nie zostata wpuszczona, opowiada o tym w wywiadzie].

Statam tak bez zadnej nadziei. Biedna dozorczyni ugotowata dwa ziemniaki. Sama nie
miata wiele, ale ugotowata dla mnie te ziemniaki. Zjadtam, bo caty czas bytam gtodna.

Nikogo nie ma, co ja mam zrobi¢? Bez pieniedzy, nie chcg mnie wpusci¢ do mojego
wiasnego mieszkania, nikt nie chce odda¢ mi moich rzeczy. Co ja mam zrobi¢?

Bytam bez wyksztatcenia. Dobrze, ze umiatam czyta¢ i pisa¢. Przynajmniej tyle. Nikt mi
nie da zadnej pracy, przeciez ja nic nie umiatam robic.

Przy ulicy Dtugiej 38 miescit sie Komitet Zydowski. Zostatam tam skierowana.

Na $cianach przyklejato sie karteczki z informacjg, kto wrécit. Byty tam tysigce takich
karteczek. Duze podwoérze wyscielono stomg i mozna byto tam spac.

[Znajoma rodziny odnalazta Toske i opiekowata sie nig az do powrotu do zdrowia.]

Sekcja 4 Moje zycie po wojnie | Rodzina (JCC)

j r>e
Mapa Google: Jagiellonska 19, Krakéw, Polska, aby zobaczy¢ Uniwersytet Jagiellonski

Po wojnie studiowatam na uniwersytecie. Adama Silberringa poznatam dzieki ksigzce.
Miatam podreczniki, ktére trudno byto zdoby¢, jedna z kolezanek o tym wiedziata i
przystata Adama do mnie. | tak to sie zaczeto. To musiato by¢ w 1946 roku. Pobralismy
sie w 1947.

Méj syn Jerzy urodzit sie w 1949. Nie miatam solidnego wyksztatcenia, ale ojciec
zaszczepit we mnie przekonanie, ze bez wyksztatcenia bede nikim. Nawet wtedy, gdy
szlismy do getta, wreczyt mi torbe petng ksigzek, powiedziat: ,Bedziesz sie uczy¢”. Tego
nauczono mnie w domu i to przekazatam synowi i wnuczce. Zawsze powtarzatam:
,3ynu, to, czego sie nauczysz, bedzie twoje”.

Kiedy moj syn chodzit do szkoty, wstawatam o 5 rano, sprzatatam, wysytatam go do
szkoty na 8.00, a potem sama sztam do pracy do biura na cztery godziny. W drodze
powrotnej odbieratam syna ze szkoty. Musiatam gotowac, prac i robi¢ wszystko w
domu, wiec taka praca mi odpowiadata.

Chodzitam na koncerty, do kina. Poza tym miatam wielu znajomych. Cate noce gralismy
w brydza, a potem szliSmy prosto do pracy — prawie nie byto mnie w domu. Nigdy nie
bytam smutna. Nigdy. Nie pozwalatam sobie na to, miatam wystarczajgco duzo smut-
nych lat za sobg. Korzystatam z zycia, jak mogtam.

W szkole $redniej Jerzy chodzit do Domu Kultury na dodatkowe lekcje taciny i angi-
elskiego, uczeszczat tez do szkoty muzycznej i grat na skrzypcach — bardzo tadnie.
Nawet jak byt matym chtopcem, méwit: ,Chce mie¢ dwie prace. Jedng jeszcze nie
wiem jaka, ale drugg zwigzang z muzyka, bo to moze okazac¢ sie przydatne”. Zawsze
to powtarzat.

Kiedy spotykat sie z dziewczynami, méwitam: ,Jerzy, nie przyprowadzaj do domu
kogos bez wyzszego wyksztatcenia. Nigdy. Nie ma mowy, zeby moja synowa nie miata
wyzszego wyksztatcenia”. W koncu przyszedt i powiedziat: ,Mamo, mam dziewczyne
z tytutem magistra”. Moja synowa ukonczyta historie na Uniwersytecie Jagiellonskim
i obecnie pracuje jako dyrektorka Liceum Ogodlnoksztatcagcego nr 6 w Krakowie. Jer-
zy studiowat chemie i fizyke na Uniwersytecie Jagiellonskim. Szybko zrobit doktorat i
wyjechat do Szwecji. Przez 10 lat wyktadat na uniwersytecie w Uppsali.

Uzyskat tam profesure. Po powrocie do kraju musiat dosta¢ potwierdzenie tytutu. W
dalszym ciggu raz w miesigcu jezdzi do Uppsali z wyktadami. Wyktadat réwniez w Ja-
ponii. Méwi pigcioma jezykami. W 2000 roku uzyskat tytut profesora na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Datam mu wszystko, co mogtam da¢. To kosztowato. Ale tytut profesora
to jego wtasne osiggniecie, poniewaz nie wymagatam tego od niego.
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Sekcja 4 Moje zycie po wojnie | Dawni szkolni przyjaciele JCC) Sekcja 4 Moje zycie po wojnie | Konradi JCC)

Mapa Google: Miodowa 21, Krakéw, Polska oraz Dtuga 38, Krakéw, Polska Florianska 45,
Krakoéw, Polska, aby zobaczy¢ Cafe Jama Michalika, gdzie Toska spotkata pana Konradi

[W latach powojennych Toska Silberring szukata kazdej osoby, ktéra pomogta jej w
Wielu moich przyjaciot z czasow szkolnych mieszka w Izraelu. czasie wojny. Ponizej fragmenty wspomnien.]

Odnalaztam Anng, kucharke ciotki Heli, te, ktéra przynosita mi pierogi z boréwkami. Nie
miata za co zy¢, wiec powiedziatam jej, ze mnie sie dobrze powodzi i kazdego miesigca
przynositam jej cos... Byt tez straznik z fabryki Schindlera. Nie pamigtam teraz jego
nazwiska, ale odwiedzatam go i jak tylko mogtam, przynositam mu jaki$ drobiazg.

Stenia Hollender. Pochodzita z Krakowa, bylySmy razem w Ravensbriick. Jej rodzice
byli wtascicielami fabryki zeszytéw w Podgorzu i zaopatrywali catg szkote. Kilka lat
temu pojechaliSmy do Ravensbruck [3] na zaproszenie tamtejszego burmistrza.
Przyjeto nas z wielkg pompa.

| byt rowniez cztowiek z Kolbe-Werk, nazywat sie Konradi. Pewnego dnia przyjechat
do Krakowa i zadzwonit do mnie. Powiedziat, ze przeczytat wywiad ze mng, i zapytat,
czy mogliby$smy sie spotka¢. Spytat, czy zechce spotkac sie z Niemcem, czy nie nosze
w sobie jakiego$ urazu. Umowilismy sie na spotkanie w kawiarni w Jamie Michalika.
Wszedt, bardzo przystojny, elegancki mezczyzna z olbrzymim bukietem 20 lub 30 réz.

Ustawiono namioty, w Srodku stoty, wspaniate jedzenie, obstuga. Byta tez grupa z Iz-
raela.

Jedna kobieta wygtasza wyktad po hebrajsku, jest ttumaczenie na polski. Przedstawia
sie i wtedy méj maz méwi do mnie: ,Idz i zapytaj, moze zna twoja przyjacidtke, te Stenie
Hollender, ma to samo nazwisko”. Kiedy skonczyta wyktad, podesztam do niej i pytam:
,Przepraszam, miatam kiedy$ przyjaciétke o tym samym nazwisku, czy moze jest pani
Z nig spokrewniona?”

| od razu, bez chwili zastanowienia uklgkt przede mng i dostownie ze tzami w oczach
wreczyt mi te roze. Zapytat, czy moge poda¢ mu reke, czy moze sie ze mng przywitac.
Odpowiedziatam: ,No c6z, nigdy przedtem tego nie robitam; jestem Zydéwka, a Pan
Niemcem, ale ten jeden raz...” i przywitatam sie z nim. Tez miatam tzy w oczach. To

No i ona patrzy na mnie, wszyscy nosiliSmy identyfikatory z nazwiskiem. Patrzy na bylo siedem albo osiem lat temu.

mnie i moéwi: , Toska, do cholery, nie poznajesz mnie?!” Jak zaczety$my sie catowac!
Potem przyjezdzat co rok, bylismy jak najlepsi przyjaciele. Pozniej zaprosit mnie do
Niemiec. Zaptacit za moje wakacje w Fuldzie. Zapytat, czy zniose niemiecki, czy bede
w stanie stuchac tego jezyka.

Niestety grupa z Izraela miata zaraz wyjezdza¢. Na kazdym stole postawiono propor-
czyk w barwach narodowych, na naszym byt biato-czerwony, a na ich z flagg Izraela.
No i Stenia data mi ich proporczyk, kiedy sie zegnaty$my. Jest pedagogiem, przyjezdza
do Krakowa z grupami mtodziezy. Przyjezdza prawie co roku i wtedy sie spotykamy.

To wspaniate. W jaki$ sposob przetamatam w sobie te bariere nienawisci, przynajmniej w jego przy-

padku. Uwazatam go za swojego przyjaciela.

[Na fotografii powyzej jest Lusia Helzel, to naturalnie jej panienskie nazwisko — obecnie
mieszka w Izraelu. Jej ojciec byt przyjacielem mojego taty. Mieli duzy sklep z radiami
na Rynku Gtéwnym obok Kosciota Mariackiego i tuz przed wojng jej ojciec przyniost
nam radio z ,magicznym okiem”. Wtedy to byta nowinka techniczna. Tata Lusi zawsze
przynosit nam gramofony i ptyty. Lusia byta w obozach, nie wiem w jakich. Zaraz po
wojnie spotkaty$my sie. Mieszkatysmy razem okoto dwdch lat, a potem wyjechata do
Izraela.]

P&zniej napisatam do Kolbe-Werk, ze byt pierwszym Niemcem, w ktérego obecnosci
udato mi sig¢ pokonac te bariere i ktéremu podatam reke. Napisatam, ze byt wspaniatym
cztowiekiem i ze gdyby w czasie wojny byli tacy ludzie, to nie bytoby wojny. Umart na
raka dwa albo trzy lata temu. Bardzo przezytam jego $mieré. Spotkania z nim byty
czyms$ cudownym. To byt dobry cztowiek.

[Toska konczy swéj wywiad tymi stowami:] Dzisiaj mam kiopoty z chodzeniem, ale
ciggle wychodze z domu, zeby cieszy¢ si¢ moim pigknym miastem. Chodze na spacer,
czasem przyjaciotka prébuje pojs¢ ze mng na Kazimierz przez Miodowg, obok mojego
domu.

Mysle sobie — pewnego dnia bede w stanie tam pdj$¢, ale jeszcze nie teraz. Jeszcze
nie teraz.
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Wywiad Centropy z Teofilg Silberring zostat przeprowadzony w

2005 roku przez Magdalene Bizon i wydany przez Anke Grupinska,
koordynatorke Centropy w Polsce.

Wywiad przettumaczyta na jezyk angielski Jessica Taylor-Kucia, a
ttumaczkg niniejszej broszury na jezyk polski jest Katarzyna Kopff-
Muszynhska (Centrum Badan Holokaustu Uniwersytetu Jagiellonskiego).
Wywiady przeprowadzone przez Centrope w Polsce zostaty sfinanso-
wane przez Taube Foundation for Jewish Life and Culture oraz Claims
Conference. The Conference on Jewish Material Claims Against Ger-
many.

Centropa jest wiascicielem praw autorskich spaceru po Krakowie
Sladami Teofili Silberring. Zalezy nam na tym, aby jak najwiecej orga-
nizacji, grup mtodziezy szkolnej i turystéw korzystato z tej formy zwied-
zania. Chcielibysmy prosi¢ o skontaktowanie sie z nami po odbyciu
wycieczki i podzielenie sie swoimi refleksjami. Bardzo nam zalezy na
poznaniu Panstwa opinii.

Zachecamy do odwiedzenia naszej strony: www.centropa.org, na ktorej
znajdziecie Panstwo film o zyciu Teofili Silberring oraz jej zyciorys w
wersji polskiej i angielskiej.
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