BEI DER ARBEIT Kroatien
AT WORK Croatia

INTERVIEWTE PERSON: Vera Erak INTERVIEWEE: Vera Erak
AUFNAHMEORT: Dubrovnik PHOTO TAKEN IN: Dubrovnik

JAHR: 1931 YEAR: 1931
INTERVIEWERIN: Klara Azulaj INTERVIEWER: Klara Azulgj
Wegen des Gesundheitszustandes meines In 1928 we moved to Dubrovnik because of
Vaters zogen wir 1928 nach Dubrovnik. Meine my father’s health. He and my mom bought an
Eltern kauften eine Wohnung und zwei kleine apartment and two small stores, one on the
Geschafte, eines auf der Insel Lopud und das island of Lopud, the other in Dubrovnik. We
andere in Dubrovnik. Wir verkauften Souvenirs sold souvenirs to tourists, along with local crafts
und lokale Handwerksprodukte wie Teppiche such as handmade fabric rugs and Konavljanski
und Konavljanski-Stickereien. Im Sommer waren embroidery. During the summer, both stores
beide Geschafte immer sehr gut ausgelastet. worked at full capacity.

Ab 1938 spurten wir die Intoleranz gegenuber In 1938 intolerance of Serbs and Jews began
Juden und Serben. Eines Morgens wurden alle in Dubrovnik. One morning they broke all the
Fenster im Geschaft meines Vaters zerstort. Es windows in my father’s shop. It was obvious that
war Klar, dass ein normales Leben in Dubrovnik there was no longer a chance for normal life in
nicht mehr moglich war, und so zogen wir 1939 Dubrovnik and we moved to Novi Sad in 1939.

nach Novi Sad.

Meine Mutter, die Zweite von rechts, zusammen mit ihrer Schwester
und ihren beiden Brudern in Zemun, 1908.

Here is my mother, second from the right, together with her sister
and two brothers in Zemun in 1908.
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BEI DER ARBEIT

INTERVIEWTE PERSON: Mario Modiano
AUFNAHMEORT: Delphi

JAHR: 1920er
INTERVIEWERIN: Milena Molho

Das ist mein Vater, Sam Modiano, auf dem Weg
nach Delphi, Uber das er einen Artikel schrieb. Er
ISt der Zweite von links.

Mein Vater wurde gegen Ende des Ersten
Weltkriegs Journalist, als Thessaloniki eine
franzosische Militarbasis wurde. Er begann als
Reporter fur die franzosischsprachige Zeitung
,LOpinion” zu schreiben.

1926 grundete er gemeinsam mit Avram Houli
die franzosische Zeitung ,Le Progres”. Houli war
der Eigentumer und mein Vater der Redakteur.
Als Houli 1931 verstarb, Ubernahm mein Vater
die Zeitung.

Hier sitze ich auf dem Balkon
unseres Hauses im Ghetto von
Thessaloniki, 1943.

This is me on the balcony of
our house in the Thessaloniki
ghetto in 1945.

Griechenland
Greece

INTERVIEWEE: Mario Modiano
PHOTO TAKEN IN: Delphi

YEAR: 1920s
INTERVIEWER: Milena Molho

This is my father, Sam Modiano, going to Delphi
INn pursuit of a story. He is second from the left in

the photo.

My father went into journalism at the end of
World War | when Thessaloniki became a base

for the French-

for French troops. He started out as a reporter

anguage newspaper “LOpinion.”

Later he joined forces with Avram Houli and
launched the French-language newspaper “Le
Progres” in 1926. Houli was the proprietor and

NIS own.

my father served as the editor. When Houli died
in 1931, my father took over the newspaper on

Das bin ich wahrend meines
Militareinsatzes 1945, entweder
in Kalamata oder in Tripolis

This is me when | was serving
in the army in 1945, either in
Kalamata or Tripoli.

Ihe Library of Rescued Memories

Pictures and Stories from Centropa Interviews

centropa.org




BEI DER ARBEIT
AT WORK

Serbien
Serbia
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INTERVIEWTE PERSON: Matilda Cerge INTERVIEWEE: Matilda Cerge
AUFNAHMEORT: Belgrad PHOTO TAKEN IN: Belgrade

JAHR: 1920er YEAR: 1920s
INTERVIEWERIN: Rachel Chanin Asiel INTERVIEWER: Rachel Chanin Asiel

Das ist das Geschaft meines Grofsonkels Jakov im
Zentrum von Belgrad. Es wurde 1903 eroffnet.

Die ganze Familie arbeitete dort oder in einem
der anderen Stoffgeschafte, die Familie besafs.
Selpst meine Grofsmutter half mit. Samstags
arbeitete die Familie zwar nicht, doch selbst da
hatte das Geschaft geoftnet.

Jakov war zudem Kantor unserer Synagoge in
der Cara Urosa Strafse. Im Zentrum von Belgraa
oab es auch andere judische Geschafte wie Kons
Buchladen. wo man Bucher wie in einer Bibliothek
fur einen Penny die Woche ausleihen konnte.

This is my great uncle Jakov’s store in the center
of Belgrade. He opened it in 1903.

The entire family worked there, or in one of the
family’s other fabric stores. Even my grandmother
worked there. Although the family didn’t work
there on Saturdays, the store remained open.

Jakov was also a cantor at our synagogue on
Cara Urosa Street. In the center of Belgrade,
there were several other Jewish-owned stores,
including the Kon bookstore, where we could
rent books, like at a library, for a penny a week.

Mose Kalef in seiner Apotheke in Belgrad, 1930er Jahre Meine Schwester Breda singt auf einem Konzert in Belgrad, nach dem

Krieg.
This is Mose Kalef in his pharmacy store in Belgrade in 1930s.
This is my sister Breda singing at a concert in Belgrade sometime

after the war.
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BEI DER ARBEIT

INTERVIEWTE PERSON: Lazar Abuaf
AUFNAHMEORT: Istanbul
JAHR: 1958
INTERVIEWERIN: Meri Schild

Dieses Foto wurde zur Eroffnung unseres Ge-
schaftes Bakara aufgenommen, welches wir mit
meinem alteren Bruder Kemal leiteten.

Wir bauten das Geschaft und die Schaufenster
um und eroffneten es wieder am 20. September
1958. Weil unser Geschaft sehr grofs und
geraumig war, hatten wir ein grofses Sortiment
- es fehlte nichts. Unser Geschaft beinhaltete vier
Bereiche: Manner-, Frauen- und Kinderabteilung
sowie eine Elektronikabteilung.

1965 wurde der Verkehrsfluss in Beyoglu
ogeandert, und es fuhren dort keine Busse und
/uge menr. Die Menschen horten auf, zwischen

Galatasaray und Tunel  einzukaufen, und so
hatten wir enorme Umsatzeinbuisen.

INTERVIEWEE: Lazar Abuaf
PHOTO TAKEN IN: Istanbul
YEAR: 1958
INTERVIEWER: Meri Schild

This picture was taken on the opening day of our
store Bakara, which we opened with my older
brother Kemal.

We redecorated the store and the showcase,
and reopened Bakara with a brand new ook on
September 20, 1958. Because our store was
very large and deep, we put in it whatever mer-
chandise you could think of. Nothing was missing.
Our store consisted of four departments: men,
women and children sections, and electronics.

In 1965, the traffic flow in Beyoglu changed,
and the tram and bus lines there were abolished.
People stopped coming to the section between
Galatasaray and Tunel for shopping. Therefore,
there was a serious drop in our business.

Das ist unser erstes Geschaft, Bakara, in Istanbul in den
1960ern.

This is our first store, Bakara, in Istanbul in the 1960s.
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AT WORK

BEI DER ARBEIT

INTERVIEWTE PERSON: Bluma Lepiku
AUFNAHMEORT: Tallinn
JAHR: 1932
INTERVIEWERIN: Ella Levitskaya

Das ist mein Vater, Yakov Shumiacher.

Mein Vater und sein jungerer Bruder waren
musikalisch sehr begabt. Meine Oma konnte sich
zwar keine Unterrichtsstunden fur sie leisten, doch
sie lernten trotzdem Geige zu spielen. Mein Vater
pbegann schon im senr fruhen Alter damit Geld zu
verdienen.

Wenn damals Stummfilme gezeigt wurden,
begleiteten Musiker diese Filme. Eines Tages,
als mein Vater mit seiner Geige im Kino spielte,
entdeckte ihn ein Musiklehrer und bat inm gratis
Unterricht an. Das war sein Gluck. Er konnte sich
Zwar nichtleisten,amKonservatoriumzustudieren,
aber er wurde dennoch ein ausgezeichneter
Musiker, der sein ganzes Herz in die Musik steckte.

Estlana
FStonia

INTERVIEWEE: Bluma Lepiku
PHOTO TAKEN IN: Tallinn
YEAR: 1932
INTERVIEWER: Ella Levitskaya

This is my father, Yakov Shumiacher.

My father and his younger brother were very
000d at music. Although my grandmother couldn’t
afford to pay for music classes, they still managed
to learn how to play the violin. My father started
earning money when he was still very young.

There were musicians playing music during silent
film screenings. My father played the violin at
the movie theater. This was his good luck. A
music teacher noticed him and offered him free
classes. My father could not afford to study at the
conservatory, but he became a skilled musician.
He put his whole heart into music.

Das bin ich im Jahr 19/8 bel meiner Arbeit als Qualitatskontrolleurin
in einer Spielzeugfabrik in Tallinn.

This is me at work as a controller at a toy factory in Tallinn in 197/8.
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Das bin ich mit meinen Kollegen. Ich stehe rechts.

lch wurde als Blechschmied ausgebildet. Anfangs

arbeitete ich fur einen entfernten Verwandten,
dann fand ich eine Anstellung in einem Geschatft,
und wir waren ein gutes Team.

INn den fruhen 1960er Jahren wurde unser Ge-

schaft a
o

Metall

arbeite

mahlich zu einer kleinen Fabrik namens

“. Ich genoss einen sehr guten Ruf und

e als Schichtfuhrer

Mehrmals in meinem Arbeitsleben wurde mir
eine Fuhrungsposition angeboten, aber wahrend
der Sowjetzeit wurden Fabrikarbeiter und

Schichtfuhrer viel besser bezahlt als Ingenieure.
So behielt ich meine Stelle bis 1997

This is me (right) together with my fellow workers.

| oot a tinsmith’s training. At first | started working

for a distant

There was a good team in this shop.

By the early

small factory named the “Metallist.

relative, then | got a job In a shop.

1960s our shop developed into a
ist” | had a very

000d reputation and worked as a shift foreman.

Many times t

DOSItioNs, bL

hrough my career | was offered key

t during the Soviet period workers

and foremen were paid way better than the
engineering staff. | worked until 1997 without
changing my job.

Das bin ich (in der Mitte) mit meinen Brudern Simon und Mende, in

Kaunas im Jahr 1953.

This is me (center), flanked by my brothers Simon and Mende, in

Kaunas in 1953.



BEI DER ARBEIT

Russliand
RUSSIA

INTERVIEWTE PERSON: Naum Tseitlin INTERVIEWEE: Naum Tseitlin
AUFNAHMEORT: Moskau PHOTO TAKEN IN: Moscow

JAHR: 1948 YEAR: 1948
INTERVIEWERIN: Zinoviy Chereiski INTERVIEWER: Zinoviy Chereiski

Als der Krieg gegen Deutschland begann,
arbeitete ich im Moskauer Gemeindehaus der
Pioniere. Ich erfuhr vom Kriegsausbruch durch
die Im Radio ubertragene Rede von Vyacheslav
Molotov. Ich eilte zur Arbeit und warnte meinen
Direktor, dass ich bereit ware, mich als Freiwilliger
bei der Armee zu melden. Alle 27 Manner, die
N unserer Abteilung arbeiteten, meldeten sich
ebenfalls freiwillig, und wir wurden einer Truppe
der Nationalen Garde zugeteilt.

Als ich aus dem Krieg zuruckkenrte, fing ich ohne
einen Tag Pause wieder zu arbeiten an. Ilch wurde
mit offenen Armen empfangen und nahm sofort
wieder meine Lieblingsarbeit auf.

Meine Schwester Sonya und ich
in Saratov, im Jahr 1913.

This is me and my sister Sonya in
1913 in Saratov.

When the war with Germany began, | worked
at the Moscow Municipal House of Pioneers. |
learned about the outbreak of the war from
a radio broadcast of a speech by Vyacheslav
Molotov. | hurried to work and warned the
director that | was prepared to volunteer for the
army. All 27 men who worked in our department
also volunteered, and we were enlisted in a squad
of the National Guard.

Having returned home from the war, |, without
a day’s rest, went back to work. | was received
with open arms, and | immediately resumed my
favorite job.

Das bin ich am 9. Mai 1979 In

Moskau.

Thisisme on May 9, 1979 in

Moscow.
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BEI DER ARBEIT
AT WORK Ukraine

INTERVIEWTE PERSON: Semyon Goldwar INTERVIEWEE: Semyon Goldwar
AUFNAHMEORT: Odessa PHOTO TAKEN IN: Odessa
JAHR: 2002 YEAR: 2002
INTERVIEWERIN: Natalia Fomina INTERVIEWER: Natalia Fomina
Hier bin ich im Architekturburo der Giprograd, This is me in the architecture shop of the
dem Staatlichen Institut fur Stadteplanung. Giprograd [State Institute of Town Planning].
Dort wurde mir die Mitarbeit an einem | was asked to take part in a very interesting
senr interessanten Projekt angeboten: der project: the development of the design for a
Designentwurf fur ein Denkmalkomplex, das den memorial complex dedicated to the Jews who
Juden in Odessa gewidmet ist, die Opfer der perished in Odessa in the course of its history -
Pogrome und des Holocaust waren. pboth the victims of pogroms and the victims of
the Holocaust.
lch verbringe meine ganze /Zeit mit dieser
interessanten Arbeit an dem Judischen Mahnmal, | spend all my time doing this very interesting
das sehr wichtig fur die Judische Gemeinde work. Jewish organizations and the mayor’s office
in Odessa ist, und wir werden dabei auch von provide all the necessary assistance to us. My
judischen Organisationen sowie dem Buro des work with the Jewish memorial is very important
BUrgermeisters unterstutzt. for the Jewish community in Odessa.

Das bin ich als Student am Bauinsti-
tut in Odessa, 1946.

Mein Vater, Miron Goldwar,
IN Odessa im Jahr 1919

This iIs me as a student at the

Odessa Construction Institute In
1946

My father, Miron Goldwar,
in Odessa in 1919.

!
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BEI DER ARBEIT

INTERVIEWTE PERSON: Lili Tauber
AUFNAHMEORT: Prein an der Rax
JAHR: 1910er
INTERVIEWERIN: Tanja Eckstein

Das war ursprunglich das Geschaft meines
Grofdvaters mutterlicherseits, Eduard Friedmann,
N Prein an der Rax. Ich kann das nicht sehr gut
erkennen, aber es sieht so aus, als standen vor
dem Geschaft mein Onkel Isidor Friedmann und
meine Grofdmutter Sofie, sicher bin ich mir aber
nicht.

Meine Groféeltern hatten sechs Kinder, von denen
ein Sohn im Alter von 14 starb. Die anderen
funf Geschwister waren meine Mutter Johanna,
Isidor, Julius, Fany und Berta. Grofdvater starb
1900 im Alter von 49 Jahren. Onkel Isidor, von
allen Isi genannt, ubernahm nach dem Tlod des
Grofdvaters das Haus und das Geschaft in Prein.
Meine Grofdmutter, die noch relativ jung war, half
im Geschaft aus.

Osterreich
Austria
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INTERVIEWEE: Lili Tauber
PHOTO TAKEN IN: Prein an der Rax
YEAR: 1910s
INTERVIEWER: Tanja Eckstein

Originally this was my maternal grandfather
Eduard Friedmann’s business, in Prein an der Rax.
| can’t make out the photo very well, but it looks
ike my Uncle Isidor and my Grandmother Sofie
are standing in front of the shop — but I'm not
really sure.

My grandparents had six children. One son diedq;
| think he was 14 years old. Then there were
flive siblings: my mother Johanna, Isidor, Julius,
Fany and Berta. Grandfather died in 1900 at the
age of 49. Uncle Isidor, who everyone called s,
took over the house and the business in Prein
after grandfather died. Grandmother helped out
in the store because she wasn't that old when
grandfather died.

Dieses Foto, 1927 in Wiener Neustadt aufgenommen, zeigt meinen
Bruder Edi (Eduard) Schischa und mich.

This is a picture of me and my brother Edi (Eduard) Schischa in Wiener
Neustadt in 1927.
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BEI DER ARBEIT
AT WORK

N0 TISEU.

Ischechische Republik
Czech Republic

INTERVIEWTE PERSON: Bozena Guttmannova INTERVIEWEE: Bozena Guttmannova
AUFNAHMEORT: Prag PHOTO TAKEN IN: Prague

JAHR: 1950er YEAR: 1950s
INTERVIEWERIN: /uUzana Strouhova INTERVIEWER: /uzana Strouhova

This is me on my first job at Artia, at a trade show
in Veletrzni Palac.

Hier bin ich bei meiner ersten Anstellung fur
Artia, auf einer Handelsmesse im Veletrzni Palac
(Ausstellungspalast) in Prag.

Artia was a company that exported playing cards
and Korans — nice little Korans bound in mother-
of-pearl. | had no qualifications, | only knew how
to speak Czech very well, that’s the only thing |
knew. And | liked to write.

Artia war eine Firma, die Spielkarten und kleine,
perlmuttgebundene Koranbucher exportierte.

Ich hatte keine spezielle Ausbildung, konnte noch
nicht einmal Schreibmaschine tippen — ich konnte
michlediglich sehr gut ausdrucken, undich schrieb

gerne.

Wenn ich Zeitung las und Grammatikfehler fand,
machte mich dies wutend. Zudem arbeite ich viel,
wenn ich einen Job habe. Ich blieb dort ein oder

When [ read the papers, the grammatical mistakes
drove me up the wall. | didn’t even know how
to type. But I'm hard working, once I'm already
somewhere. So | worked there for about a year
or two, | don't know exactly.

zZwej Jahre, so genau weils ich das nicht menhr.

Das bin ich wahrend der Arbeit Das bin ich im Jahr 2005 in
bei der tschechoslowakischen s h meiner Wohnung, wahrend
Nachrichtenagentur " Centropa mich interviewte.

This iIs me in my apartment in
2005, during my Centropa
Interview.

This is me while working at the
Czechoslovak News Agency.
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BEI DER ARBEIT

INTERVIEWTE PERSON: llona Seifert INTERVIEWEE: llona Seifert
AUFNAHMEORT: Budapest PHOTO TAKEN IN: Budapest

JAHR: 1920er YEAR: 1920s
INTERVIEWERIN: E. Andor, D. Sardi INTERVIEWER: E. Andor, D. Sardi

Hier sieht man meine Grofseltern vaterlicherseits,
die Riemers, vor ihrem Lebensmittelgeschaft in
Budapest. Mein Opa und meine Oma stehen links
am Eingang.

Neben der Backerei von Opa war ein Geschaft, in
dem er verschiedene Sorten Brot, Backwaren
und alle anderen moglichen Lebensmittel
verkaufte. Dort wurde auch Challah gebacken.

Neben diesem Geschaft hatte mein Opa eine
Sodawasserfabrik. Er war ein wohlhabender
Geschaftsmann, der all seinen Sohnen das
Backereigewerbe Dbeibrachte. Er sagte immer,
dass dies ein sehr gutes Gewerbe sei, da die Leute
nie auf Brot und Wasser verzichten konnten.

My paternal grandparents, the Riemers, at their
grocery shop in Budapest. My grandfather ana
grandmother are standing in the doorway on the
left.

Next to Grandfather’s bakery was a shop where he
sold different kinds of breads, baker’s wares and
all kinds of other foodstuffs. They baked challah
there, too.

Besides this shop, Grandfather had a soda-water
workshop. He was a wealthy business man. He
taught all his sons the bakery trade. He said it was
a very good trade, because no matter what the
world came 1o, people would always be needing
bread and water.

Hier sieht man meine Grofdeltern in inrem Fiaker in Budapest in den
1920er Jahren.

My grandparents, the Riemers, in their carriage with a coachman in
Budapest in the 1920s.
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BEI DER ARBEIT

ROSEN

¥\ AYKOROS

INTERVIEWTE PERSON: Mariann Szamosl
AUFNAHMEORT: Nagykoros
JAHR: 1930s
INTERVIEWERIN: Klara Laszlo

Das ist ein Foto aller Mitarbeiter vom Grofshandel
der Gebruder Rosenfeld. Mein Grofdvater
vaterlicherseits, der ebenfalls auf dem Bild
ist, hatte ein Obst-und-Gemuse-Grofshandel
gegrundet und wurde spater der Direktor des
Unternehmens.

Nach seinem Tod Ubernahmen seine zwei Sohne,
Pali und mein Vater, das Nagykoros-Geschaft.
lhre Spezialitat waren Obst und Gemuse aus
der Umgebung von Nagykoros, die mittels
Kuhlwaggons unter anderem nach Deutschland
exportiert wurden.

Das Geschaft florierte bis 1941, als das Unter-
nehmen aufgrund der vermehrten Konkurrenz
pbankrott ging.

INTERVIEWEE: Mariann Szamosi
PHOTO TAKEN IN: Nagykoros
YEAR: 1930s
INTERVIEWER: Klara Laszlo

This is a group picture of The Rosenfeld Brothers
wholesalers. My paternal grandfather, who is
featured in the picture, was the founder and later
the director of a fruit and vegetable wholesale
company.

After my grandfather’'s death, his two sons,
Pali and my father, took over the running of
the Nagykorosi Company. Their specialty was
collecting lots of fruits and vegetables from
around Nagykoros, then having many, many
women pack them. They shipped them on
refrigerated traincars to Germany, and | don't
Know where else.

The business was successful up until 1941.
Then the company went bankrupt, when the
competition ruined it.

Das ist ein Bild unseres Warenlagers in Nagykoros in den
1930er Jahren.

This is a picture of our warehouse in Nagykoros in the
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BEI DER ARBEIT Dolen
AT WORK Poland
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INTERVIEWTE PERSON: Michal Friedman INTERVIEWEE: Michal Friedman
AUFNAHMEORT: Warschau PHOTO TAKEN IN: Warsaw

JAHR: 1990er YEAR: 1990s
INTERVIEWERIN: Anka Grupinska INTERVIEWER: Anka Grupinska

Hier bin ich beim Jiddisch-Unterrichten. This is me teaching Yiddish.

An der Universitat lehrte ich fur mehrere Jahre | taught Hebrew at the university for several years,

Hebraisch und Jiddisch. Ich hatte insgesamt etwa while also teaching a Yiddish language class. In

/00 Studenten in meinen Kursen. my many years of teaching, about /00 students
took my classes.

Die meisten meiner Studenten waren nicht-

judische Polen. Die Jugendlichen heutzutage Most of my students are non-Jewish Poles.

sind in einer anderen Welt als ich aufgewachsen. Today’s young Jews are from a different world

Eine Gruppe lernte Jiddisch bei mir, und keiner than the one | was born in, and so are the young

von ihnen war judisch. Wir studierten jiddische Poles. There is a group that learned Yiddish with

Literatur und diskutierten daruber - in Jiddisch! me for years, all non-Jews. We studied Yiddish
iterature and discussed it in Yiadish.

Sogar jetzt noch treffen sie sich, um Jiddisch zu

sprechen. Das muss man sich mal vorstellen! Even now, they continue to meet somewhere to
talk in Yiddish, and they're really doing it. Go figure.

Das bin ich in Warschau, im Jahr 2001

This is me in Warsaw in 2001.
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BEI DER ARBEIT

RUumanien
Romania

INTERVIEWTE PERSON: lancu Tucarman INTERVIEWEE: lancu Tucarman
AUFNAHMEORT: Stefanesti PHOTO TAKEN IN: Stefanesti
JAHR: 1920er YEAR: 1920s

INTERVIEWERIN: Cosmina Gusu

Das ist das ,Anglo-American®- Geschaft von
losif Samoil Zuckerman, einem Freund unserer
Familie. Das Foto stammt aus dem Stefanesti-
Shtetl in der Nahe von lasi. Herr Zuckerman, hier
mMit seinen Angestellten, steht rechts.

Sein Hauptgeschaft, das er seit 1927 fUhrte, war
in lasi auf der Cuza Voda — Strafde, und seine
zwel kleineren Geschafte waren in Pascani und
Stefanesti.

Das Anglo-American-Geschaft importierte eines
der ersten amerikanischen Autos, den Essex
Super Six. Der Maler Bancila zahlte einen der
Wagen im Voraus. Herr Zuckerman verlor 1930
alles aufgrund der Wirtschaftskrise.

o

Einer unserer Cousins besafs 1951 dieses Schneidergeschaft in
Bukarest.

One of our cousins had this tailor’s shop in Bucharest in 1957.

INTERVIEWER: Cosmina Gusu

Thisis losif Samoil Zuckerman’s shop, “ The Anglo-
American Shop.” The photo was taken in the
Stefanesti shtetl, near lasi. Mr. Zuckerman, first
from right, is standing with his employees.

His main shop was in lasi, on Cuza Voda Street,
and his two smaller shops were in Pascani and
Stefanesti. He started his business in 1927,

The Anglo-American Shop imported one of the
first American automobiles, the Essex Super Six.
The painter Bancila paid in advance for one of
these cars. Mr. Zuckermanlosteverything because
of the economic crisis of 1930.

Das ist mein Onkel Moritz Hoffman, in den 1920er Jahren, vor
seinem Geschaft in London mit einer Angestellten.

This is my uncle, Moritz Hoffman, in front of his shop in London in
the 1920s, with an employee.

Ihe Library of Rescued Memories

Pictures and Stories from Centropa Interviews

centropa.org



BEI DER ARBEIT
AT WORK

INTERVIEWTE PERSON: Alica Gazikova
AUFNAHMEORT: Zvolen

JAHR: 1960
INTERVIEWERIN: M. Korcok B. Pokrels

Hier bin ich bei der Arbeit in einer Geflugelfabrik.

Nach unserer Hochzeit im Jahr 1954 zogen
mein Mann und ich nach Zvolen. Dort fand ich
eine Anstellung bei der /Zentralslowakischen
Geflugelfabrik, wo ich fur 13 Jahre arbeitete -
solange wir dort lebten. Das Unternenmen war
ziemlich florierend, und wir waren im Direktorat
tatig. Zeitweise leitete ich die Verkaufe und
anschliefsend die Zulieferung.

|ch trat nie der Kommunistischen Partei bel. Mein
Mann jedoch war Mitglied der Partel, da er sonst
keine Arbeit gefunden hatte.

Unsere standesamtliche Hoch-
zeit in Bratislava, im Jahr 1954,

This is our civil wedding in
Bratislava in 1954.

Slowakel
Slovakia

INTERVIEWEE: Alica Gazikova
PHOTO TAKEN IN: Zvolen

YEAR: 1960
INTERVIEWER: M. Korcok B. Pokrels

This is me at work for a poultry company:.

After our wedding in 1954, my husband and
| settled in Zvolen. | found a job at the Central
Slovakia Poultry company and worked there for
13 years — as long as we lived there. It was a
relatively prosperous company. We served as the
company directorate, and at one time | was the
sales manager and then supply manager.

| never became a member of the Communist
Party. However, my husband had to be in the
Party, because otherwise he wouldn't find a job.

RHier stehen wir unter der
Chuppa, dem Traubaldachin bei
der judischen Hochzeitsfeier.

Here we are under the chuppah
(wedding canopy) in Bratislava in
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Dieses Bild wurde vor dem judischen Gemeinde-
zentrum in der Kralja-Petra Strasse gemacht.
ES zeigt unsere judische Religionsklasse. Ich bin
die Zweite von links sitzend.

Wir alle gingen in eine sakulare Volksschule mit

Nicht-Juden, und da Religionsunterricht Pflicht
war, bekamen wir judischen Kinder nach
Schulschluss unseren Religionsunterricht. Alle
Kinder aus der Gegend kamen zusammen und
ernten Traditionen, hatten Bibelstunden und

viel gelernt, und ich erinnere mich nicht menr
genau an den Unterricht.

Bis auf funf Kinder, denke ich, hat keiner auf
diesem Bild den Krieg uberlebt.

ernten Hebraisch. Hebraisch habe ich aber nicht

Das sind Schuler einer Jungenschule in Belgrad, 1932.

These are students of a boys high school in Belgrade in 1932.

This picture was taken in front of the Jewish
community building on Kralja Petra Street. This

S the Jewish r

eligion class. [ am in the row that'’s

sitting, second from left.

We all went

to a secular elementary school

with non-Jews. Since religious studies were
obligatory, the Jewish children were given their
own class after school. All the Jewish kids from

didn’t pick up

the neighborhood gathered together and we
earned traditions, Bible studies and Hebrew. |

much of the Hebrew, and do not

remember much about these classes.

Almost no one from this picture survived the

war, but | thin

< around five did.

Das bin ich im judischen Kindergarten in Belgrad, 1935. Ich stehe
in der ersten Reihe ganz rechts.

This is me with my

Jewish kindergarten in Belgrade in 1935. I'm

standing in the first row, first from right.



Das Bild ist vom Purimfest in der Judischen
Schule in Yambol in den 1930er Jahren. Ich bin
der Zweite von links in der zweiten Reihe.

lIch besuchte zunachst eine judische Grund-
schule. Wir lernten verschiedene Facher und
auch Hebraisch. Ich mochte Mathematik und
Geographie. lch kann mich anzwei Lehrernamen

erinnern: Leo Cohen und Frau Rashel.

Nach der vierten Klasse kam eine Prufungs-

kommissionvom Bildungsministeric
unser Wissen. Alle schnitten gut a

Mmundtestete

D.

This picture is of the Purim holiday at the Jewish
school in Yambol in the 1930s. | am standing in
the second row, second from left.

| received my primary education at a Jewish
school. We studied different subjects and
Hebrew. | used to love math and geography. |

recall the names of two of my teachers: Leo
Cohen and Ms. Rashel.

After fourth grade a commission from the
Ministry of Education came and tested our
knowledge. We all did well.

Hier bin ich zusam
DIN 1IN der rechten
_ehrerin, Frau. Ras

Rashel. This photo
Yambol.

men mit Mitschulern aus der judischen Schule. Ich
Reihe, der Zweite von oben. In der Mitte ist unsere

nel. Dieses Foto wurde irgendwann zwischen 1927

und 1933 in Yambol.aufgenommen.

Here | am together with my schoolmates from the Jewish school. I'm
in the right column, second from top. In the center is our teacher, Ms.

was taken sometime between 1927 and 1933 in



Das ist ein Foto von der Judischen Schule Bene
Berit. Mein Bruder Alber stent in der Mitte hinter
dem Lehrer.

Alber emigrierte nach Palastina und meldete
sich fUr die franzosische Legion in Afrika, um die
Deutschen zu bekampfen. Spater ging er nach
'talien. Eines Tages erhielt ich einen Brief vom
franzosischen Konsulat in Istanbul, in dem mir
Albers Tod mitgeteilt wurde. Der Konsul empfing
mich personlich und berichtete mir, dass Alber
N Monte Cassino getotet worden war. Er gab
mir einen Umschlag mit Albers Brieftasche,
seinen Fotos und unserem Briefwechsel. Die
franzosische Regierung zahlte meiner Mutter bis
ZU ihrem Tod eine Pension.

A photo at the Bene Berit Jewish high school.
My brother Alber is just behind the teacher In

the center.

Alber went to Palest

ine but tr

-

French forces in A

Later he moved on to Ita
a letter from the French Consula
informing me of Alber’'s deatlr
himself received me and told me t
<llled at Monte Cassino. He gave me an envelope
with Alber’s wallet, photos and all our letters.
The Consul said the French government would
give my mother a salary, which they paid in ful

until she died.

Das ist der franzosische Militarfriedhof
iNn Neapel, wo Alber begraben ist.

This is the French military cemetery
in Naples, where Alber is buried.

Das ist Alber in Bursa, im Jahr
1918.

This is Alber in Bursa in 1918.

rica to fi
v. One day | received

en joined the Free
oht the Germans.

. The Consu

te in Istanbu

hat Alber was




Das ist die judische Schule |

Geschwister und ich besL

ch

n Tallinn, die meine
ten.

In der Schule wurde Hebraisch ab der 1. Klasse

unterrichtet. Ich hatte stets einen Hang zu
Sprachen und war ziemlich gut in Hebraisch.

Lernen Dbereitete mir keine Schwierigkeiten.

Die Schule war sakular, und judische Religion
und Traditionen wurden wie die anderen Facher
oelehrt. Der Unterricht fand auf Hebraisch statt,

mit Ausnahme vom Militarunterricht, der von
einem Hauptmann der estnischen Armee gelenrt
wurde, und Turnen, das ebenfalls in Estnisch

unterr ch';et wurde. Unser Lehrer hatte eine
spezielle Ubungsmethode und sorgte dafur, dass
Wir hart trainierten. Dafur bin ich ihm dankbar

This is the Jewish lyceum in Tallinn where my
siblings and | studied.

When | entered the Jewish lyceum, Hebrew
was taught from the first grade. | always had a
propensity for languages, and soon | was pretty
o00d in Hebrew. [t was not hard for me to study.

The lyceum was secular. Jewish religion and
traditions were taught like one of the subjects.
Teaching was in Hebrew, with the exception of
military class, which was taught by a captain from
the Estonian army, and gymnastics, also taught
in Estonian. Our teacher had his own system of
physical training. He made us work out hard. |
am grateful to him for that.

Das ist die Klasse meiner Schwester Polina in der judischen
Schule in Tallinn im Jahr 1928.

This is my sister Polina‘s class at the Tallinn Jewish lyceum in
1928.
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Dieses Bild wurde im Hof der Sophia Gurewich- This is in the courtyard of the Sophia Gurewich
Schule in Vilnius aufgenommen. Ich bin die erste School in Vilnius. I'm first from left in the top row.
von links in der obersten Reihe. Die meisten Most of the children in this picture did not survive
Kinder auf diesem Foto haben den Krieg nicht the war, and | heard Mrs. Gurewich perished in
uberlebt; ich habe gehort, dass Frau Gurewich the Vilnius Ghetto.

im Vilnius-Ghetto umkam.
[twas a Yiddish school but absolutely not religious

ES war eine jiddische Schule, aber absolut nicht and not really Zionist. Vilnius was filled with
religios und auch nicht wirklich zionistisch. Vilnius Jewish schools with a Zionist orientation that
war voll mit judischen Schulen zionistischer taught in Hebrew, anti-Zionist schools that were
Orientierung, in denen in Hebraisch unterrichtet very religious and taught in Yiddish, schools like
wurde, anti-zionistischen Schulen, die senr ours, and several schools that taught in Polish,
religios waren und in Jiddisch lehrten, Schulen because after World War |, Vilnius was in Poland.

wie unsere sowie mehrere Schulen, wo der
Unterricht in Polnisch stattfand, denn nach dem
1. Weltkrieg gehorte Vilnius zu Polen.

Das ist unsere Chemie-Klasse in Vilnius im Jahr 1938. Ich
stehe rechts.

This is our the chemistry class in Vilnius in 1938. | am stan-
ding on the right.
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Dies ist ein Gruppenfoto von unserer ersten This is a class portrait from first grade. | am
Schulklasse. Ich bin die Zweite von rechts in der second from right in the second row.
zweiten Reihe.

The first time | faced anti-Semitism was in

Das erste Mal erlebte ich Antisemitismus In Lubny, where we moved to in 194 /7. When | was
Lubny, wo wir 1947 hingezogen waren. Alsichim passing the Ukrainian school in the darkness
Dunkeln an der ukrainischen Schule vorbeiging, the boys shouted “Ah, Sarah!” - this Jewish
riefen die Jungen: ,Ah, Sarah!” (diesen Beinamen name was used derogatorily by the Nazis -
hatten die Nazis allen Judinnen gegeben, um and beat me on my head with their schoolbags.
sie kenntlich zu machen) und schlugen mir mit My mother eventually organized a group of the
inren Schultaschen auf den Kopf. Daraufhin most incorrigible "hooligans” that studied in our
organisierte meine Mutter eine Gruppe mit den school to escort me home. | recited poems to
orofsten Raufbolden meiner Schule, die mich them, and told them of books that | had reaad.

nach Hause begleiteten. Ich trug ihnen Gedichte
vor und erzahlte ihnen von Buchern, die ich
gelesen hatte.

Das ist meine Tante Esphir Libina Ein Foto von mir in Kiew, 1965.
(links) mitihrer Freundinin Kharkov

im Jahr 1930 This is me in Kiev in 1965.

This is my aunt, Esphir Libina (left),
with her friend in Kharkovin 1930.




SCHULE
IN SCHOOL

Ukraine

Widew [/ J NS
INTERVIEWTE PERSON: Emilia Kushnir INTERVIEWEE: Emilia Kushnir
AUFNAHMEORT: Kiew PHOTO TAKEN IN: Kiev
JAHR: 1938 YEAR: 1938
INTERVIEWER: Vladimir Zaidenberg INTERVIEWER: Vladimir Zaidenberg

Hier bin ich mit meinen Schulfreundinnen.

Unsere Schule war gemischt — Jungen und Mad-
chen lernten zusammen. In unserer Klasse gab
es judische Kinder, aber das war allen egal. Wir

Here | am together with my school friends.

Our school was mixed; boys and girls studied
together. There were Jewish children in our
class, but no one cared. We all had very good

relationships with each other. My best friends
were Russians. | had a good time at school.

verstanden uns alle sehr gut, und meine besten
Freunde waren Russen. Ich hatte eine schone
Schulzeit.

Like everybody else, at some point | became a
Young Pioneer, then a member of Komsomol
(Communist Youth Organisation). | was a Pioneer
Leader, taking care of younger children at
school. We organized all kinds of activities, had

Wie alle anderen wurde auch ich zunachst
Jungpionierin, dann eine Komsomolzin (der
Komsomol war eine kommunistische Jugend-
organisation). lch war eine Pionierfuhrerin, diesich

um die jungeren Kinder in der Schule kimmerte. an amateur theater, sang, danced, etc. Life was
Unser Leben war sehr abwechslungsreich: wir bubbling.

organisierten alle moglichen Aktivitaten, hatten

ein Amateurtheater, wir sangen und tanzten.

In der Mitte steht mein Vater, Yosif Leibman, mitseinem Bruder
Wolf und seiner Schwester Klara, in Warschau im Jahr 1910.

This is my father, Yosif Leibman (center), with his brother
Wolf and his sister Klara in Warsaw in 1910.
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Das bin ich auf einem Ausflug mit meiner Schul-
Klasse.

lIch war eigentlich fur das Gymnasium in der
Rahlgasse angemeldet. Das war ein Gymnasium
mit Latein und Griechisch. Ich habe aber den
Aufnahmetermin versaumt, weil ich gegen Ende
der vierten Klasse Volksschule an Scharlacr
erkrankte. Die Mama hat mich nicht ins Spita
gehen lassen und mich zu Hause gepflegt.

Meine Klavierlehrerin hatte eine andere
Schulerin, die in der beruhmten Schwarz-
waldschule angemeldet war, und sie hat
meiner Mama empfohlen, mich auch dort
anzumelden. Die Schule hat mir sehr gefallen.
Dort habe ich auch meine Matura gemacht.

This is me on a class excursion.

| was actually signed up to attend high school
on Rahlgasse, which was a school for Latin anad
Greek. However, | missed the acceptance dead-
ine because | fellill near the end of my fourth year
at the middle school on Scharlach. My mother
did not allow me to go to the hospital and cared
for me at home.

My piano teacher had another student who was
applying to the famous Schwarzwaldschule, ana
she encouraged my mother to submit an ap-
plication for me, too. | really liked the school. |
also completed my high school exit examination
there.

Hier bin ich mit Klassenkameraden auf einem Skikurs in
Osterreich in den 1930er Jahren. Meine Mutter liefs mich
nur mitfahren, wenn es auch koscheres Essen gab. Deshalb
durfte ich nur selten mit.

This is me with my classmates on a ski trip in Austria in the
1930s. My mother would only let me go if there was also
kosher food -- therefore, | could rarely go.



INTERVIEWTE PERSON: Rosa Rosenstein

AUFNAHMEORT: Berlin

JAHR: 1936
INTERVIEWERIN: Tanja Eckstein
Das sind meine Tochter Bessy Aharoni [geb.

Weisz] und Lilly Drill [geb. Weisz| bei einer
Purimfeier im judischen Kindergarten in Berlin.

Bessy wurde am 10. Dezember 1929 geboren
und Lilly am 6. Mai 1933. Als Lilly im September
1939 eingeschult werden sollte, flohen wir nach

Budapest,

N die Heimatstadt meines Mannes.

lIch bekam in Budapest Ausreisepapiere fur
meine Kinder. Und mein Schwager schrieb aus

Palastina:

Kinder, wi

WENMN €S L

Schick die Kinder, schick bitte die
r werden die Kinder so erziehen, als
nsere eigenen Kinder waren’. Und das

haben wir dann auch gemacht.

INTERVIEWEE: Rosa Rosenstein
PHOTO TAKEN IN: Berlin

YEAR: 1936
INTERVIEWER: Tanja Eckstein

This picture shows my daughters Bessy Aharoin

(née
fest |

Bessy was born on December 10, 1929, and Lilly

on M

Weisz) and Lilly Drill (née Weisz) at a Purim
n the Jewish kindergarten in Berlin.

ay 6, 1933. In September 1939, when Lilly

was about to be enrolled in elementary school,
we fled to Budapest, my husband’s hometown.

In Budapest, | obtained emigration certificates

the C
themnr
we d

for my children. My brother-in-law wrote, “Send

hildren, please send the children. We'll raise

as if they were our own.” And that’s what
d.

Auf dem Foto bin ich mit meinen Tochtern Bessy Aharoni
[geb. Weisz], die funf Jahre alt ist und Lilly Drill [geb. Weisz],
die zwei Jahre altist, in Berlin. Das ist 1935, und wir waren
senhr glucklich.

This picture shows me and my daughters Bessy Aharoin
(née Weisz) and Lilly Drill (née Weisz) in Berlin in 1935. We
were happy back then.



Das Ist meine Klasse von der Schule In der
Pstrossova-Strasse. Ich stehe in der obersten
Reihe als Vierter von links.

l[ch habe viele schone Erinnerungen an diese
Schule. Auf diesem Foto ist auch unser Lehrer
Jaroslav Pokorny zu sehen; er ist der altere Mann
mit Brille. [ch war ein grofser Fan von Sparta, dem
Prager Fufsballteam. Ich kannte ihre komplette
Aufstellung und ich verfolgte ihre Resultate stet
oganz genau. Nach jedem Sonntag kam unser
Lenhrer Pokorny zu mir und fragte mich: ,Nun,
Brod, wie ging’s aus?® Und ich berichtete: ,Herr
Lenhrer, wir haben gewonnen!® ,Ah, wir haben
also gewonnen®, sagte er dann, ,na, das ist ja
tol|!"

This is my class from the school on Pstrossova
Street. | am standing in the upper row, fourth
from left.

| have many pleasant memories of this school.
Visible in the photo is our teacher Jaroslav
Pokormy; he’s the older man with glasses. | was
a big fan of Sparta, a Prague soccer team. | knew
their entire lineup, | always carefully followea
their results. Always, after Sunday, our teacher,
Mr. Pokorny, would come up to me and ask:
“Brod, how did you end up?” And | reported:
“Mr. Teacher, sir, we won.” “So you won?” he'd
say. “Well, that’s amazing.”

Das ist das Klassenfoto meines Bruders aus dem Jahr 1938
in Prag. Er steht in der mittleren Reihe, Vierter von links.

This is my brother’s class photo from 1938 in Prague. He is
standing in the middle row, fourth from left.



Das ist ein Klassenfoto. Ich stehe in der letzten
Reihe, zweiter von rechts.

Kiskoros war eine orthodoxe judische Gemeinde.
Wir trugen alle Pejes (Schlafenlocken), die wir
hinter unsere Ohren kammten. Spater, als wir in
die Jeschiwa (Talmudhochschule) gingen, trugen
wir die Pejes offen. Ich war ein kluges Kind
und machte nie Hausaufgaben. Was ich wusste
war das, was sie uns in der Klasse erklarten.

Die regulare Schule war etwas Neues fur
uns, denn wir lernten mit komplett anderen
Methoden und vollig andere Dinge als im
Cheder (Grundschule). Der Cheder hatte seine
elgenen Raumlichkeiten neben der ,Kleinen

Synagoge”.

This my class. | am standing second from right
N the last row.

Kiskoros was an Orthodox community. We all
had payot (sidelocks) that we stuck behind our
ears. Later, when we got into the yeshiva (Jewish
seminary), we wore our payot out. | was a clever
kid, | never did what you'd call homework. What
| kKnew was what they’'d explain to us in class.

Regular school  was something new for us,
because we learned with entirely different
methods, and completely different things than
in the cheder (elementary school). The cheder
Was a separate place next to the so-called “Little

Synagogue’”

Das bin ich in Kiskoros im Jahr 1939, kurz bevor ich nach Palastina ging.

This is me in Kiskoros in 1939, just before | went to Palestine.



Unsere Schule in Sipot im Jahr 1940. Ich bin
der einzige, der eine Kappe auf hat; alle andere
Burschen tragen entweder normale Hute oder
Schaffell-HuUte. Was wir als Kopfbedeckung
trugen, sagt einiges uber die finanzielle Situation
unserer Familie aus.

Es gab keinen Kindergarten im Dorf, deshalb
wurden alle Kinder zu Hause erzogen. Am Huge
pbefand sich eine Grundschule. Als ich begann, ir
die Schule zu gehen, konnte ich bereits Deutsch,
Russisch und Polnisch, aber nicht Rumanisch,
und das war es, was sie uns lehrten. Als die
Russen in Weilsrussland einmarschierten, lernte
ich Russisch.

Our school in Sipot in 1940. | am the only one
wearing a cap; all the other boys wore ordinary
hats or sheep skin hats. What we wore on our
heads was a pretty good indication of our family’s
material situation.

There was no kindergarten in the village, so
all the children were raised at home. There
was an elementary school on the hill. By the
time | started school | knew German, Russian
and Polish, but not Romanian, which is what
they taught us. When the Russians entered
Bessarabia, | learned Russian.

Das ist mein Heimatort

Sipot in Suceava in den
1930er-Jahren.

This is my native village,
Sipot, in Suceava, in the
1930:s.

Dieses Foto wurde in Sipot
aufgenommen als ich 13
Jahre alt war.

This photo was taken in
Sipot when | was 13..




Dieses Foto wurde bei einer Pyjama-Party in This photograph was taken at a pajama ball in

der Vorschule aufgenommen. Ich sitze in der preschool. I'm sitting in the first row, fourth from
ersten Reihe, Vierte von links. eft.

In meiner Kindheit spielte ich mit allen Kindern, During childhood | played with all children,
oganz gleich ob judisch oder nicht-judisch. ES Jewish and non-Jewish. There was no need to
oab keinen Grund, die einen von den anderen zu set them apart. Both my parents were Jews,
unterscheiden. Meine Eltern waren beide Juden, pbut the religious side of things wasn’t observed
aber die Religion wurde in unserer Familie much in our family. We already lived in a non-
nicht besonders befolgt. Wir fUhrten bereits ein religious way.

unreligioses Leben.
When the harassment and persecution of Jews

Als die Schikanierung und Verfolgung der Juden began, | was small, but | remmember that my father
begann, war ich noch klein, aber ich kann mich had to have a sign at his practice where it was

erinnern, dass mein Vater ein Schild an seiner written that he was a Jew.
Praxis anbringen musste, auf dem stand, dass
er ein Jude war.

Das bin ich mit meiner Mutter in
unserer Wohnung in Bratislava in
den fruhen 1930er-Jahren.

Hier spiele ich mit Bau-
steinen.

This is me, playing with
This me and my mother in our some blocks.

apartment in Bratislava in the ear-
ly 1930s.
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PORTRAITS

AUFNAHMEORT:
JAHR: 1917

Hana Gasic
Sarajevo

INTERVIEWTE PERSON:

INTERVIEWERIN: Klara Azulaj

Das sind die Montiljos, die Familie meines
Vaters. Er war ein Kaufmann und hatte ein
kleines Geschaft im alten Stadtkern, wo man
alles mogliche kaufen konnte. Er war etwas
erfolgreicher als andere judische Kaufleute zu
dieser Zeit.

l[ch bin mir nicht sicher, wer all diese Personen
auf dem Bild sind, aber ich kann Euch erzahlen,
dass meine Grofseltern sehr religios waren unad
elf Kinder hatten.

Grofdvater starb, bevor der Krieg begann, und
meine Grofdmutter versteckte sich bis zur Be-
freijung. Danach ging sie mit ihrem Sohn David
nach Israel und kehrte nie wieder zuruck. Sie
verstarb im Alter von 96 Jahren.
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Bosnien und Herzegowina

INTERVIEWEE: Hana Gasic
PHOTO TAKEN IN: Sarajevo
YEAR: 1917
INTERVIEWER: Klara Azulaj

Here is my father’s family, the Montiljos. He was
a merchant and had a small shop in the center
of the old part of town that sold just about
everything. He was a bit better off than some
of the other Jewish merchants at the time.

I'm not sure who all the people are in this photo,
put | can tell you my grandparents were deeply
religious. They had 11 children, | do know that.

Grandfather died just before the war, and my
ograndmother hid with us until liberation. She
left for Israel with her son David afterward, and
couldn’t bear to return. She died at the age of

96.

Das ist meine Mutter mit ihrer
Schwester Ela und Elas Familie,
in den 1930er Jahren.

Das ist meine Tochter Tamara.
Sie wurde am 23. September
1974 geboren.

This is my mother with her sis-
ter Ela and Ela’s family in the
1930s.

This is my daughter Tamara.
She was born on September
23, 1974
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PORTRAITS

KOSOVO

Fe

INTERVIEWTE PERSON: Nisim Navon INTERVIEWEE: Nisim Navon
AUFNAHMEORT: Pristina PHOTO TAKEN IN: Pristina

JAHR: 1920er YEAR: 1920s
INTERVIEWERIN: Rachel Chanin Asiel INTERVIEWER: Rachel Chanin Asiel

Das ist ein Bild von unseren Verwandten lsak
und Mazel Simon. Sie lebten nahe Pristina.

This is a picture of Isak and Mazel Simon. They
were our relatives, and lived near us in Pristina.

Alle Manner trugen den Fez-Hut zu dieser Zeit,
wahrend die Frauen Kopftucher trugen. Pristinas
judische Gemeinde war sehr sephardisch, so

All men wore the fez at that time, while women
wore the kind of kerchiefs you see on Mazel’s
head. Pristina’'s community was so totally

dass ich nie einen Ashkenazi sah. Ich sah sie erst
in den 1930er Jahren, als judische Fluchtlinge
aus Deutschland kamen.

Unsere Gemeinde war eher abgeschottet, und
Mischehen gab es nicht. Ich erinnere mich,
dass eine junge Frau mit einem Serben weglief,
daraufhin fiel ihre Familie in tiefe Trauer. Wir

hatten auch wenig Kontakt mit anderen
judischen Gemeinden in Jugoslawien. Heute lebt
kein einziger Jude menr in Pristina.

Sephardic that | never even saw an Ashkenazi
Jew before refugees from Germany started
coming in the 1930s.

Our community was rather closed, and
intermarriage  was simply unheard of |
remember that when a young girl ran off with a
Serb, her family went into mourning. We didn’t
even have much of a relationship with the other
Jewish communities in Yugoslavia. Today, there
isn't a single Jew left in Pristina.

Das Bild wurde am Bukica Baruhs Hof in Pristina in den 1930er
Jahren gemacht. Ich stehe hinter meiner Grofdsmutter, die eine Tasse
in der Hand halt.

This picture was taken in my grandmother Bukica Baruh's yard in
Pristina in the 1930s. | am standing behind my grandmother who
S holding a cup in her hand.
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PORTRAITS

INTERVIEWTE PERSON: Mico Alvo
AUFNAHMEORT: Thessaloniki
JAHR: 1920er
INTERVIEWERIN: Paris Papamichos

Das ist ein Bild von mir, meinem Cousin loris
Modiano und meinem jungeren Bruder Danny.

Normalerweise ist es in sephardischen Familien
SO, dass der erste mannlich  Geborene den
Namen des Grofdvaters vaterlicherseits und
der /Zweite den Namen des Grofsvaters
mutterlicherseits annimmt. Daher hiefs ich
Haim Alvo und mein Bruder Daniel Saltiel.

Danny und ich konnten aus dem Ghetto von
Thessaloniki  fluchten und schlossen uns
dem Widerstandskampf an. Die Reise von
Griechenland nach Nordafrika war schwer, da
wir feindliche Linien durchqueren mussten.

Das bin ich und meine Ehefrau
auf einer Party in Thessaloniki
im Jahr 1959

This is me and my wife at a
friend’s party in Thessaloniki in

1959.

Griechenland
Greece

INTERVIEWEE: Mico Alvo
PHOTO TAKEN IN: Thessaloniki
YEAR: 1920s
INTERVIEWER: Paris Papamichos

This is a picture of me, my cousin Toris Modiano,
and my younger brother Danny.

Usually in Sephardic families the first male chila

Dor

N takes the name of his parental grandfather,

and the second one takes the name of the

ma
Wial

ograndfather, Daniel Saltiel.

ternal one. Thus, | was named after Haim Alvo,

e my brother was named for our maternal

Danny and | both escaped from the ghetto Iin
Thessaloniki during the war and joined in the
ting. The journey from Greece to North Africa
Jired us to cross enemy lines, but somenhow
made it.
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Das ist ein Bild von meiner
Verlobung mit Mari in
Thessaloniki im Jahr 1951

This is a picture from my
engagement to Mari in
Thessaloniki in 19571.
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INTERVIEWTE PERSON: Moiz Isman
AUFNAHMEORT: Istanbul
JAHR: 1950er
INTERVIEWERIN: Meri Schild

INTERVIEWEE:
PHOTO TAKEN IN:

YEAR:

INTERVIEWER:

_t,,
a5

Moiz Isman
Istanbul
1950s
Meri Schild

Links: Das ist ein Foto von meinem Sohn Sevfi

Left: This is a photo of my son Seyfi Isman,

Isman, als er sieben war, mit seiner Lehrerin.
Seyfi maturierte  auf  einem  turkisches
Gymnasium namens Ata Koleji. Dann war er
ein Jahr in Israel, und anschliefsend absolvierte
er das Studium der Zahnmedizin in Istanbul. Er
wurde ein sehr guter Zahnarzt.

age /, with his teacher. Seyfi graduated from a
Turkish lycee called Ata Koleji, then spent a year
in Israel. After that, he graduated from [stanbul
University’s dental faculty. He became a very
000d dentist.

Right: This is my wife, Suzan Isman, in the garden
Rechts: Das ist meine Frau, Suzan Isman, im of the house in Kuzguncuk where she was born
Garten vor dem Haus in Kuzguncuk, in dem sie and grew up in. | was doing my military service
ogeporen wurde und aufwuchs. Ich absolvierte at the time, and she sent me this picture as a
damals meinen Militardienst, und sie schickte reminder of herself. As a graduate of an English
mir dieses Bild als Erinnerung. Sie kann sehr gut high school, her English was very good.
Englisch, da sie eine englische Schule abschloss.

Das sind meine zwei Sohne, Selim und Seyfi Isman, in Istanbul
Im Jahr 1952.

These are my two sons, Selim and Seyfi Isman, in Istanbul
in 1952.
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PORTRAITS Belarus

INTERVIEWTE PERSON: Blyuma Perlstein INTERVIEWEE: Blyuma Perlstein
AUFNAHMEORT: Vitebsk PHOTO TAKEN IN: Vitebsk

JAHR: 1900 YEAR: 1900
INTERVIEWERIN: Bella Shevchuk INTERVIEWER: Bella Shevchuk
Dies sind die Eltern meines Vaters, Genya und These are my paternal grandparents, Genya and
Khaim Perlstein. Beide kamen aus Weifsrussland. Khaim Perlstein. They both came from Belarus.
Sie lebten nicht weit weg von der Fahranle- They lived not far from a ferry crossing across
oestelle auf der Nordlichen Dwina, die zehn Kilo- the Dvina River. Grandpa was in charge of that
meter von Vitebsk entfernt war und die mein ferry crossing, about 10 kilometers from Vitebsk.

Opa beaufsichtigte.
Grandpa and Grandma Perlstein were very

Oma und Opa Perlstein waren sehr religios religious and celebrated all the Jewish holidays.
und begingen alle judischen Feijertage festlich. Grandpa recounted the Torah and Jewish
Die Kinder und Enkel horten unserem Opa history to his children and grandchildren. Two of
ZU, wie er judische Geschichten und die Torah his elder sons helped him with his job, but when
nacherzahlte. Zwei seiner alteren Sohne halfen they grew up they left for America. | never saw
Inm bel seiner Arbeit, aber als sie erwachsen them again. Grandma died before Grandpa, in
waren, wanderten sie nach Amerika aus, und ich 19714, Grandpa lived 98 years and died in the
sah sie nie wieder. Meine Oma starb noch vor 1920s.

meinem Opa, im Jahr 1914. Mein Opa starb in
den 1920er Jahren — er wurde 98 Jahre alt.

Das ist meine Mutter Khasya Ita mit ihnren Enkelinnen in
Leningrad, 1931

This is my mother, Khasya Ita, in 1931 in Leningrad with her
oranddaughters.
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PORTRAITS [ atvia

INTERVIEWTE PERSON: Simon Gutman INTERVIEWEE: Simon Gutman
AUFNAHMEORT: Dvinsk PHOTO TAKEN IN: Dvinsk

JAHR: 1912 YEAR: 1912
INTERVIEWERIN: Svetlana Kovalchuk INTERVIEWER: Svetlana Kovalchuk
Hier bin ich (in der Mitte) mit meinen Brudern That's me in the center, with my brother Solomon;
Solomon (links) und Yakov (rechts) (left) and Yakov (right).

Als wir geboren wurden, wartete mein Vater im When we were born, my father was in the waiting
Warteraum, bis die Krankenschwester kam und room and the nurse came out and said, “you
Inm mitteilte: ,Sie haben einen Sohn." Mein Vater have a boy!” My father was very happy.

war uberglucklich.
S0 she went back into the room, then came

Sie ging ins Zimmer zuruck und kam abermals out and said to him, “You have a boy!" And he
heraus und sagte ihm: ,Sie haben einen Sohn." Er said, “| know that.” But she said, “Now you have
daraufhin: ,Aber das weifs ich ja schon.” Und sie: another.” He was startled, and when he saw her
,Jetzt haben sie einen zweiten.” Er war verblufft, o0ing back in the operating room a second time,
und als er sie erneut in den Operationssaal he yelled, “Don’t you go back in there and then
zuruckgehen sah, rief er ihr nach: ,Aber nicht, come out again like that!”

dass sie noch einmal rauskommen und mir
dasselbe sagen!”

Das binich in den 1960er Jahren
in Riga.

Das ist mein Bruder Solomon
in den 19/0er Jahren in Riga.

This is my brother Solomon in This is me in Riga in the 1960s.

Riga in the 197/0s.
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Irena Wygodzka

INTERVIEWTE PERSON:
AUFNAHMEORT: Vilnius
JAHR: 1941

INTERVIEWERIN:

Das bin ich mit meiner ersten grofsen Liebe,

Dudek Goldberg aus Radom. Wir lernten uns in
Vilnius iIm Kibbuz kennen.

Im Dezember 1939 war ich in den Kibbuz
gegangen, well ich nach Palastina emigrieren
wollte. Doch ich gehorte zu den Jungsten im
Kibbutz, und die Alteren durften zuerst gehen.
Die ganze Prozedur war ziemlich illegal - die
Papiere wurden in Russland.angefertigt

Dudek starb kurz nachdem er in die Armee
eingezogen wurde. Jedermann wusste, dass
alle jungen Soldaten ohne jegliches Training als
Kanonenfutter an die Front geschickt wurden.

/uzanna Schnepf

INTERVIEWEE: Irena Wygodzka
PHOTO TAKEN IN: Vilnius

YEAR: 1941
INTERVIEWER: Zuzanna Schnepf

This is me with my first love, Dudek Goldberg
from Radom. We met in Vilnius, in the kibbutz.

| went to a kibbutz in Vilnius in December 1939
because | wanted to leave for Palestine, but |
was one of the youngest in the kibbutz and it
was the older ones who got to go first. It was all
quite illegal, papers were arranged in Russia.

Dudek died shortly after he was conscripted into
the army. Everyone knew: they sent all the young
soldiers to the front without any kind of training,
as cannon fodder.

Das bin ich mit meinem Ehemann Stanislaw in Chylice, Polen,
im Jahr 1956.

This is me with my husband Stanislaw in Chylice, Poland in 1956.
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INTERVIEWTE PERSON: Mira Dernovskaya INTERVIEWEE: Mira Dernovskaya
AUFNAHMEORT: Novoryhev PHOTO TAKEN IN: Novoryhev

JAHR: 1928 YEAR: 1928
INTERVIEWERIN: Liudmila Luban INTERVIEWER: Liudmila Luban

Dies ist die Familie meines Vaters.

Oma und Opa Dernovsky waren religios. Wie alle
inre judischen Nachbarn hielten sie die judischen
Traditionen ein. Ich bin mir nicht sicher, aber
iIch glaube, sie sprachen untereinander auch
Jiddisch. Sie gingen in die Synagoge und feierten
Zuhause die judischen Feste.

l[ch erinnere mich noch an die vielen Leute im
Haus — Freunde, Gaste und Nachbarn. Sie waren
solch frohliche und freundliche Menschen -
eine grofse, liebenswerte Familie! Leider kann
ich ihr Leben nicht im Detail beschreiben — sie
berichteten mir nicht davon, und ich fragte nicht
nach.

This is my father’s family, the Dernovskys.

Grandfather and grandmother were religious
people. They observed all Jewish traditions, like
all their Jewish neighbors. | don'tknow for certain,
put | guess that they knew <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>