
Történetek egy 
családi albumból

Magyar zsidók XX. századi emlékei – 
Interjúk a Centropa magyar nyelvű 
archívumából



Stories from 
a family album

Hungarian Jews remember 
the 20th century – Interviews 
from the Centropa archive



A „Történetek egy családi albumból”  

válogatás 220, magyar nyelven készített 

interjúból, melyek részint Magyarországon, 

részint a mai Szlovákia, Ukrajna, Szerbia 

és Románia területén élő, magyar ajkú 

zsidókkal készültek.

E vidék zsidó közösségei szinte mind 

elpusztultak a holokauszt idején. Túlélők 

mára alig maradtak, akik hitelesen  

beszélhetnek arról, milyen is volt az életük 

ott a háború előtt. Ha már ők sem lesznek 

köztünk, elvész egy nagyon fontos fejezet 

Magyarország történelméből.

Vállalkozásunk célja éppen az volt, hogy

az új technológiai lehetőségekkel élve 

megmentsük, megőrizzük emlékeiket, régi 

családi fényképeiket. Weboldalunk, a www.

centropa.hu közel 5000 digitalizált fotót és 

okmányt tár az érdeklődők elé 

az 1870-es évektől egészen napjainkig.  

Megannyi magával ragadó történet a 

gyermekkorról, az iskolás évekről, 

szerelemről, házasságról, a 

gyermekvállalásról és arról, kinek-kinek 

hogyan sikerült túlélnie a holokauszt 

borzalmait, miként tudta újrakezdeni az 

életét.

Közismert, hogy a múlt században sok 

magyar zsidó kapott Nobel-díjat, nyert 

olimpiai érmeket és részesült más 

kitüntetésekben.

Ez a kiállítás nem róluk szól, hanem 

hétköznapi emberekről, akik akár a 

szomszédaink is lehetnének: pékekről, 

gyári munkásokról, tanárokról, ápolónőkről, 

adminisztrátorokról, orvosokról… 

hétköznapi magyar emberekről.

Hatalmas családi fotóalbumunkat 

lapozgatva mosolyogtató vagy elszomorító, 

szívmelengető vagy torokszorító történetek 

tárulnak a kiállítás látogatója elé. Amit 

itt látunk, történelmünk magával ragadó, 

egyben legtragikusabb időszaka, és 

végül megszabadulhatunk a látottak 

súlya alól, hiszen ma is van zsidó élet 

Magyarországon, a történet folytatódik.

A KIÁLLÍTÁSRÓL



ABOUT THIS EXHIBITION
“Stories from a family album“ is an 

exhibition created from interviews that 

Centropa conducted with 220 Hungarian-

speaking Jews: in Hungary, 

as well as in today’s Slovakia, southwestern 

Ukraine, the Vojvodina area of Serbia and 

in Transylvania in Romania. 

The Holocaust devastated nearly all of  

these Jewish communities, leaving  

behind very few elderly Jews who 

remembered what life was like in pre-war 

years. When they are all gone, we will lose 

a vital chapter of Hungary’s history.

That is why we began our project – 

to use new technologies to preserve their 

memories and old family pictures. On our 

website, www.centropa.hu, visitors can 

find nearly 5,000 digitized photographs and 

documents, dating from the 1870s until 

2011. You will find 

fascinating stories of growing up, going to 

school, getting married, having children, 

surviving the Holocaust and starting life 

over after 1945.

Many people know that over the past 

century, Hungarian Jews won Nobel prizes 

for science and literature, Olympic 

gold medals and Academy Awards.  

This exhibition is not about them. This is 

an exhibition about the people who live on 

your street, in your town: they came from 

families that were bakers 

and factory workers, teachers and nurses, 

translators and doctors, administrators and 

bookkeepers.  In other words,  

they are just like everyone else here in 

Hungary.

This exhibition is meant to be a like a giant 

photographic family album you can walk 

through. It is filled with stories that will 

make you laugh, and others are very sad 

indeed. It is an album that 

reflects a proud and fascinating chapter 

of Hungarian history, and because Hungary 

still has a lively Jewish community today, it 

is one that is still being written.



A kiállítás főtámogatója az Egyesült Államok 
Külügyminisztériuma (US Department of State,  
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This exhibition was underwritten by the US State 
Department, Bureau of Democracy, Human Rights 
and Labor, with additional support from the 
Holocaust Memorial Center in Budapest.
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Jómagam, mint a Magyar 
Néphadsereg katonája.

Hat hónapig ki sem léphettem a 
laktanyából, mert az újoncokat nem 
engedték ki. Amikor fél év múlva 
kimehettem volna, még várnom 
kellett hat hetet, mert rosszul írták 
le a nevemet a szabadságoslevélre. 
Ugyan három évre hívtak be, de végül 
Nagy Imre 1953-as reformjai nyomán 
a katonaság egyharmadát leszerelték.
 
(Leicht Ferencet Nagykanizsáról 
deportálták Auschwitzba, ahonnan 
1945-ben tért vissza.)

ZÁHONY
1952

Az interjúalany | Interviewee 

Leicht Ferenc

Az interjút készitette | Interviewer 
Réz Judit

This is me as a soldier in the 
Hungarian People’s Army.

For six months I couldn’t leave 
the barracks, because I was a new 
recruit. Then, when I was about to 
go on leave, I had to wait six weeks 
because they had misspelled my 
name. I was supposed to serve three 
years, but thanks to Imre Nagy’s 
reforms of 1953, 
a third of the army was discharged.

(Ferenc Leicht was deported from 
Nagykanizsa to Auschwitz. He 
returned to Hungary in 1945.)



Édesapám, Tibor 1892-ben született 
Gyöngyösön, onnan a testvéreivel 
elkerültek, ki ide, ki oda, vidékre…

Apám Gyöngyösön érettségizett, és 
érettségi után került föl Pestre. Akkor 
már a szülei nem éltek. Abból tartotta 
fenn magát, hogy gyengébben tanuló 
gyerekeknek segített: hol ebédet 
kapott, hol vacsorát, és így végezte el 
a jogi egyetemet.

Ezután katona volt. A háború 
befejezése előtt, 1917. október 
6-án orosz hadifogságba került, és 
csak nagysokára ért haza. Miután 
hazakerült, elkezdte az ügyvédi 
gyakorlatot. 

My father Tibor was born in Gyöngyös 
in 1892. He and his siblings lived in 
various places in the countryside. 

My father graduated high school in 
Gyöngyös and moved to Budapest. 
Since his parents had already passed 
away, he supported himself by 
tutoring for a free lunch or dinner. 
This is how my father was able to 
finish law school.

Then he joined the army. In October 
1917, Dad was taken prisoner by the 
Soviets and didn’t return home for 
a long time. When he did, he began 
his law practice.

MAGYARORSZÁG
1910-ES ÉVEK

Az interjúalany | Interviewee 

Dr. B. I.-né

Az interjút készitette | Interviewer 
Réz Judit



A férjem, Tamás és én. 

Mindig meglátogattam, bárhol 
katonáskodott, és vittem neki 
ennivalót. 
 Tamás légvédelmi tüzér volt. 
Emlékszem,  
együtt hallgattuk a katonai rádiót, 
amikor a németek megtámadták 
Lengyelországot. Amikor Hitler a 
Felvidék 
egy részét visszaadta 
Magyarországnak, Tamás Munkácson 
volt, és én odamentem meglátogatni. 
A katonák, mint a gólya viszi a fiát 
játékban, engem vittek Munkácson 
keresztül dalolva.
 
(Nagy Margit Budapesten 
bujkálva élte túl a háborút, férje 
munkaszolgálaton volt.)

Here I am with my husband Tamás.

Wherever he was stationed, I went to 
see him and brought him food. Tamás 
was an anti-aircraft gunner. I still  
remember the radio news when the 
Germans attacked Poland. When 
Hitler  
returned part of Upper Hungary to 
Hungary, I went to see Tamás in 
Munkács (today Ukraine). Sometimes 
the officers carried me through town 
as they were singing.

(Mrs. Nagy was in hiding during the 
war. Her husband was in a forced 
labor batallion.)

PÉT
1939

Az interjúalany | Interviewee 

Nagy Margit

Az interjút készitette | Interviewer 
Réz Judit



A katonaruhás Ganz Ármin [később 
Gárdonyi Endre], a férjem. 

A háború alatt átminősítették 
munkaszolgálatosnak és kikerült a 
frontra a bátyjával együtt. A főnökük 
jól  
bánt velük, nem tűrte az 
antiszemitizmust. Mindketten 
megkapták a flekktífuszt. Vigyáztak 
egymásra, nehogy havat egyenek, 
mert aki betegségében havat evett, 
biztosan meghalt. 

1943-ban fogságba esett. 1945-ben 
tért haza Oroszországból és nyitott 
egy üzletet a házunkban.

This is my husband Ármin Ganz (later 
Endre Gárdonyi) in uniform.

During World War II, he was in forced 
labor and was taken to the front with 
his brother. Their superior was good 
to them and wouldn’t put up with 
anti-Semitism. They both suffered 
from typhus, so they had to prevent 
each other from eating snow, which 
most likely would have killed them.

In 1943, he was taken prisoner. He 
returned from Russia in 1945 and 
opened a shop in our house.

KISKŐRÖS
1940

Az interjúalany | Interviewee 

Gárdonyi Magdolna

Az interjút készitette | Interviewer 
Bihari Józsefné



Apám, Miksa az első padsorban balról 
a harmadik. A kép a Dohány utcai 
zsinagógában készült

Ezek a tartalékos tisztek 
megalakították a Zsidó Hadviseltek 
Bizottságát, ami  
hivatalosan ellátta a zsidó 
munkaszolgálatos századokat. 
Igyekeztek  
minél több első világháborút járt  
katonatisztet elhívni, hogy 
megmutassák,  
a zsidók igenis hazafiak. A 
zsidótörvények ellenére fölvették az 
egyenruhát, végigmentek az utcán és 
bementek a zsinagógába. 

(Domonkos Miksa a Zsidó Tanács 
ügyvezetője és a budapesti gettó 
rendészeti parancsnoka volt.)

My father Miksa is third from the 
left in the first row in the Dohány 
Synagogue. 

These reservists founded the Jewish 
Veterans Committee, which supplied 
the Jewish forced labor companies. 
The Committee asked Jewish World 
War I officers to come and show 
people that Jews were true patriots 
and that it was not true that Jews 
tried to get out of military service. 
Despite the Jewish laws they walked 
down the street in their uniforms, and 
entered the synagogue.  

(Miksa Domonkos was General 
Secretary of the Jewish Council in the 
Budapest ghetto.)

BUDAPEST
1942

Az interjúalany | Interviewee 

Domonkos István

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Mihály



Édesapám, Erdős Lajos első 
világháborús katonaruhában. 

A háború alatt édesapám 
mozgópostás volt a vasútnál, majd 
letelepedett Marosvásárhelyen 
anyámmal együtt, ahol kapott egy 
szolgálati lakást. Én  
majdnem Marosvásárhelyen 
születtem, 
végül mivel háború volt és 
élelmiszerhiány, édesanyám 
hazament a szüleihez Kassára, így hát 
ott jöttem világra.

(Andai Katalin szüleivel együtt svéd 
védett házban vészelte át a háborút.)

This is my father, Lajos Erdős, in his 
World War I army uniform.

During the war, my father was a 
mailman 
for the railway company. Then my 
parents settled in Marosvásárhely 
(Târgu Mureş, Romania), where 
he was assigned official quarters.  
Because of the war there was not 
much food, so my mother went to her 
parents in Kassa (Košice, Slovakia.) 
That’s where  
I saw the light of day.

(Mrs. Andai survived the war in a 
Swedish safe house in Budapest.)

BUDAPEST
1910-ES ÉVEK

Az interjúalany | Interviewee 

Andai Katalin

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Eszter



Ez a fénykép édesapámról, Kohn 
Jenőről készült a hadseregben. 

1913-ban, tizenhét évesen sorozták 
be. Harcolt az első világháborúban. 
A hadseregben maradt Kun Béla 
kommunista forradalmáig. Miután a 
román csapatok legyőzték Kun Béla 
csapatait és bevonultak Budapestre, 
hazatért. 

Édesapám és édesanyám közvetítőn 
keresztül ismerkedett meg, mert ez 
volt a szokás a zsidóknál. Édesanyám 
háziasszony volt, édesapám 
kereskedőként dolgozott. Neológ 
zsidók voltunk.

A holokauszt alatt édesapám 
munkaszolgálaton volt Vércsorogon, 
ott érte a felszabadulás.

This picture of my father, Jenő Kohn, 
was taken while he was a soldier.

Recruited in 1913 at the age of 17, he 
fought in World War I and remained in 
the army until Béla Kun’s communist 
takeover. He came back after the 
Romanian army beat Béla Kun’s 
troops and marched into Budapest.

My parents met each other through 
a matchmaker, which was the custom 
among Jews back then. My mother 
was a housewife, my father was a 
merchant. 
We were neologue Jews. 

During the Holocaust my father was in 
a forced labor batallion in Vércsorog 
until its liberation.

VÁC
1916

Az interjúalany | Interviewee 

Kohn Sándor

Az interjút készitette | Interviewer 
Oana Aioanei



A Horthy-időkben, 1935 októberében 
soroztak be és 1937-ben szereltem le. 
Visszamentem az állásomba, 
de alig hogy hazaértem, már 
kaptam is az úgynevezett SAS-
behívót. A Felvidékre küldtek, ahol 
határőrszolgálatba helyeztek. 

1942. szeptember 17-én 
elvették tőlünk az egyenruhát és 
munkaszolgálatra küldtek. Később 
Mauthausenbe, majd Gunskirchenbe 
deportáltak, ott ért a felszabadulás.

I was conscripted in 1935, during the 
Horthy regime. I was discharged in 
1937. I returned to work, but I was 
immediately mobilized again. I kept 
on having to go to Upper Hungary, 
where I served as a border guard.

On September 17, 1942 they took 
away our uniforms and guns and 
sent us to forced labor. Later I 
was deported to Mauthausen and 
Gunskirchen, where I was liberated.

DUNASZERDAHELY
1940

Az interjúalany | Interviewee 

Lunczer Imre

Az interjút készitette | Interviewer 
Sárdi Dóra



Az iskola befejezése után 
Kragujevacban  
dolgoztam asszisztensként egy 
fogorvosnál öt évig. Jó fizetésem volt, 
a főnök kedvelt és tisztelt. 

A háború után az életet a legelejéről 
kellett kezdeni. Egy fogtechnikusi 
iskolába iratkoztam be Újvidéken, 
aztán elkezdtem magánpraxisban 
dolgozni. Később a kollégámmal 
beiratkoztunk egy fogászati iskolába. 
Mi voltunk az első igazi fogászok 
Szabadkán.
 
(Blumenberg Lajost Mauthausenbe 
deportálták, majd Gunskirchenben 
szabadult fel.)

After I finished school, I worked as an 
assistant to a dentist in Kragujevac 
(Serbia) for five years. The pay was 
good and my boss respected me.

After the war I had to start life 
from scratch. I studied to become 
a dental technician in Újvidék (Novi 
Sad, Serbia) and then worked in a 
private practice. Later, my colleague 
and I enrolled in dentistry school. He 
and I were the first real dentists in 
Szabadka (Subotica, Serbia). 

(During the war, Lajos Blumenberg 
was deported to Mauthausen and was 
liberated from Gunskirchen.)

Szabadka
1950-es évek

Az interjúalany | Interviewee 

Blumenberg Lajos

Az interjút készitette | Interviewer 
Poljakovic Nina



Kollégáimmal az angyalföldi Fuchs és 
Schlichter zománcárugyárban.

A polgári után elvégeztem egy 
egyéves kereskedelmi tanfolyamot, 
aztán egy ismerősöm segítségével 
elhelyezkedtem a Fuchs és Schlichter-
nél, ahol gépírónőként kezdtem 
dolgozni. A kollegáim közt fiúk is 
voltak, akik munkaidőben sokat 
bolondoztak. Akkoriban tekerős 
számológépek voltak, azt játszották, 
ki mennyit tud tekerni rajta. 

(Szerényi Edit a budapesti gettóban 
élte túl a háborút.)

Here are my colleagues and I at the 
Fuchs and Schlichter enamelware 
factory in Angyalföld (Budapest).

After finishing school, I did a one-
year course and a friend got me a job 
as a typist at Fuchs and Schlichter. 
Some of my colleagues were young 
men who fooled around a lot. We had 
registers that had to be cranked up by 
hand and they competed to see who 
could crank the registers the most.

(Mrs. Szerényi survived the war in the 
Budapest ghetto.)

Budapest
1930-as évek

Az interjúalany | Interviewee 

Szerényi Edit

Az interjút készitette | Interviewer 
Réz Judit



Ezen a képen a Móricz Zsigmond 
körtéri cukrászdában vagyok látható, 
éppen a kirakatot rendezem.

1951-ben bekerültem a vendéglátós 
szakmába. Először irodavezető voltam 
a Bukarest étteremben a Móricz 
Zsigmond körtérnél, majd a Szeged 
étteremben. 

1952-ben nyitottunk a partneremmel 
a Bartók Béla úton egy presszót és 
cukrászdát, melynek én lettem a 
vezetője. Akkor kerültem kávéfőző, 
fagylaltkészítő, szakács, valamint 
üzletvezetői tanfolyamra. 

(Endrei Hedvig a lichtenwörth-i 
koncentrációs táborban szabadult fel.)

The picture shows me at the Móricz 
Zsigmond körtér pastry shop, 
arranging the window display.

I started working in catering in 1951, 
first as the manager of the Bukarest 
restaurant on Móricz Zsigmond körtér, 
then later in the Szeged restaurant. 

In 1952 my partner and I opened a 
café and pastry shop on Bartók Béla 
út and I became the manager. I took 
courses in baking, making coffee and 
ice cream, and shop management.

(Mrs. Endrei was liberated from the 
Lichtenwörth labor camp.)

Budapest
1953

Az interjúalany | Interviewee 

Endrei Hedvig

Az interjút készitette | Interviewer 
Czingel Szilvia



Ez én vagyok a vágószobán, a Magyar 
Televízióban.

1957 nyarán tudomásomra jutott, 
hogy megalakult a Magyar Televízió, 
és ott mindenféle filmes szakembert 
fölvesznek. 1958 januárjában 
kerültem a tévéhez.Tulajdonképpen 
én találtam ki, hogy kell tévéhíradót 
vágni, rengeteg asszisztensből 
neveltem vágót, ma is hatvan 
százalékban ők dolgoznak ott. Az 
anyagokat úgy kellett megvágni, 
hogy a mondanivaló érvényesüljön. 
Volt olyan anyag, amibe beleszóltak 
fentről, volt, amibe nem.

(Büchlerné Krämer Mária spanyol 
védett házban élte túl a háborút 
Budapesten.)

That’s me at the cutting table at 
Hungarian Television.

In 1957 I heard that Hungarian 
Television was about to start 
broadcasts and they were hiring 
people. I started working there in 
January 1958. I created a new method 
for newsreel editing and trained 
many assistants, including 60% of 
the cutters. I had to edit the news 
reports so the message got across. 
Some items were interfered with from 
above, others not. 

(Mária Krämer survived the war in a 
Spanish safe house in Budapest.)

Budapest
1960-as évek

Az interjúalany | Interviewee 

Büchlerné Krämer Mária

Az interjút készitette | Interviewer 
Légmán Anna



A képen apám a Budapesti 
Tenyészállat Vásáron mutatja be 
a Caterpillar cég egyik gépét. 
Nagybirtokokon, mezőgazdasági 
vásárokon tartott traktorbemutatókat. 

Apám perfekt német volt és jó 
megjelenésű, valószínűleg ennek is 
szerepe volt abban, hogy a Caterpillar 
őt bízta meg, hogy bevezesse 
Közép-Európába a lánctalpas 
traktort. A Caterpillar céggel az 
első világháborúban megszakadt a 
kapcsolat, csak a harmincas évek 
elején jöttek újra. 

(Domonkos Miksa feleségével és 
kisebbik fiával, Istvánnal védett 
házban élték túl a háborút.)

Here, my father demonstrates 
the new Caterpillar tractor at the 
Budapest Cattle Show. 

My father was fluent in German and 
highly qualified, which surely played  
a part in Caterpillar asking him to 
bring their tractor to Central Europe. 
Business with Caterpillar stopped 
during World War I and resumed in 
the 1930s. My father gave tractor 
demonstrations to large audiences at 
agricultural fairs. 

(Miksa Domonkos, his wife and his 
younger son, István, survived the war  
in a safe house in Budapest.)

Budapest
1930
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Domonkos István

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Mihály



Édesapám, Reisz Imre munka közben. 
Cinkográfus volt. 

A numerus clausus miatt nem 
mehetett egyetemre. Akkor 
kiment Franciaországba, ahol 
egy selyemgyárnak dolgozott. 
Aztán hazajött, összeházasodtak 
anyámmal, és kimentek Hollandiába. A 
születésem előtt jöttek haza. 

Amikor a németek bevonultak, 
rögtön elvitték munkaszolgálatra, de  
megszökött és bujkált. A háború után 
folytatta a cinkográfusi munkát.

(Reisz Imre és felesége, valamint 
Péter Budapesten bujkálva élték túl a 
háborút.)

This is my father, Imre Reisz, at work.  
He was a zincographer.

He couldn’t go to university because 
of the numerus clausus, so he went 
to France and worked in a silk factory. 
Then he came home, married my 
mother, and they moved to Holland. 
They came back just before I was 
born. 
When the Germans came, they took 
my father into forced labor, but he 
escaped. After the war, he continued 
working as a zincographer.

(Imre Reisz and his wife survived the 
war by going into hiding in Budapest.)

Budapest
Az 1940-es évek eleje
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Reisz Péter

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Eszter



Apám munka közben. Vegyészmérnök 
volt és részt vett az 1919-es 
forradalomban. Az apámnak is 
mennie kellett, amikor a fehérterror 
jött. Romániába, majd  Ausztriába 
menekült, ahol drágakő szakértő lett.

1923-ban tért vissza az emigrációból, 
de kizárták a Mérnöki Kamarából. 
Akkor aranyműves sógora odavette 
magához. Apu vezette a műhelyt, 
és a keze alatt kiváló aranyművesek 
nőttek föl. 1935-ben egyik szobájában 
berendezett egy labort, és attól fogva 
otthon dolgozott.

(A Haskó család védett házban élte túl 
a háborút Budapesten.)

Here is my father at work. He was a 
chemical engineer. He participated 
in the revolution of 1919. When 
the White Terror began, he fled to 
Romania, then to Austria, where he 
became an expert in precious stones.

He returned in 1923 but was expelled 
from the Chamber of Engineers. His 
brother-in-law, a goldsmith, offered 
him a job managing the workshop. My 
father trained goldsmiths, and in 1935 
he set up a lab in our apartment and 
worked at home.

(The Haskó family survived the war in 
a safe house in Budapest.)

Budapest
1940-es évek
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Haskó Györgyike

Az interjút készitette | Interviewer 
Réz Judit



Ez a kép a Joint varrodájában készült. 
Én baloldalt ülök.

Nem sokkal a felszabadulás után Jenő 
bátyám elvitt Szombathelyre. Azt 
mondta, hogy meg kell erősödnöm 
és valami szakmát is kell tanulnom. 
A hitközségnél mondták, hogy 
menjek Pestre a zsidó árvaházba. 
Ott tanultunk varrni, ott dolgoztunk, 
valamint teljes ellátást kaptunk és 
ott is laktunk. Amikor a képzés véget 
ért, mindenkit megpróbáltak lakáshoz 
segíteni. A körülöttem lévő árvaházi 
lányok többsége később külföldre 
ment.

(Lóránt Lívia a budapesti gettóban élte 
túl a háborút.)

This photo was taken in the Joint 
sewing shop. I’m sitting on the left.

Soon after the liberation, my Uncle 
Jenő took me to Szombathely to 
recover and learn a trade. The Jewish 
Community Center suggested I go to 
the Jewish orphanage in Pest. There, 
we learned to sew, and received full 
room and board. When we were ready 
to take a job, they helped us to find a 
place to live.  Most of the girls I knew 
from the orphanage later emigrated.

(Mrs. Lóránt survived the war in the 
Budapest ghetto.)

Budapest
1948/49
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Lóránt Lívia

Az interjút készitette | Interviewer 
Földvári Anna



Ez a kislány a feleségem  
nagybátyjának, Weisz Jenőnek volt az 
unokája. 

Újpestről vitték el az egész családot, 
az édesanyját, Weisz Margitot a három 
gyermekével és a nagyapját, Jenőt is. 
Előbb az újpesti téglagyárba gyűjtötték 
össze és onnan deportálták őket 
Auschwitzba. Egyikük sem jött haza. 
Margit férjét az orosz frontra vitték, ő 
sem jött vissza.

Ez a kislány a feleségem  
nagybátyjának, Weisz Jenőnek volt az 
unokája. 

Újpestről vitték el az egész családot, 
az édesanyját, Weisz Margitot a három 
gyermekével és a nagyapját, Jenőt is. 
Előbb az újpesti téglagyárba gyűjtötték 
össze és onnan deportálták őket 
Auschwitzba. Egyikük sem jött haza. 
Margit férjét az orosz frontra vitték, ő 
sem jött vissza.

ÚJPEST 
1944
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Szabados Ferenc

Az interjút készitette | Interviewer 
Bányai László



Összegyűltünk a lágerben a 
felszabaduláskor, egy amerikai katona 
fényképezgetett. Én jobboldalon a 
legszélső vagyok. Mondták is később 
nekem: “Jellemző, hogy nyakkendőt 
kötsz még a csíkos rabruhádhoz is.”

Amikor az amerikaiak közeledtek, 
nem lehetett tudni, hogy a németek 
felrobbantják-e Buchenwaldot 
aknákkal. Megszerveztünk egy 
lázadást.
Ki kellett számítani, hogy körülbelül 
mennyi ideig tudjuk védeni a lágert és 
főként a foglyokat. 1945. április 11-
én délelőtt 11-től körülbelül fél 2-ig 
ellenálltunk, amikor már begördültek 
az első amerikai tankok. 

When we were liberated, we formed 
a group and an American soldier took 
pictures. I’m on the far right. They 
later said, ‘Typical. You put on a tie 
even in a camp.’

When the Americans were 
approaching, we didn’t know if the 
Germans were going to blow up 
Buchenwald with mines. We organized 
an uprising and put up a resistance 
from 11 a.m. to 1:30 p.m. on 11th 
April 1945. That’s when the American 
tanks rolled in.

BUCHENWALD
1945
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Nussbaum László

Az interjút készitette | Interviewer 
Molnár Ildikó



Apukám sárga csillagos 
igazolványképe. Ilyet kellett csináltatni 
minden zsidónak.

Az apámnak volt egy lakatosműhelye 
a Nagydiófa utcában, munkát adott 
vagy tizenöt embernek, köztük 
családtagoknak, zsidó gyerekeknek, 
kommunistáknak és néha 
menekülteknek. A házból egyfajta 
menedékhely lett. Később, miután 
a ház a gettó része lett, levonult a 
műhelybe lakni az egész család meg 
az első szerelmemnek, Mikinek a 
családja is. Vagy ötvenen élték ott túl 
a háborút.

In this picture, my father is wearing 
the mandatory yellow star. Every Jew 
had to have a picture I.D. with the 
star.
 
My father was a locksmith in Nagydiófa 
Street. He employed about fifteen 
people, including family members, 
Jewish children, Communists, and  
refugees. The house became a sort of 
refuge. Later, when the house became 
part of the ghetto, my whole family 
and also my boyfriend Miki‘s family 
moved to the basement. About fifty 
people survived the war there.

BUDAPEST 
1944
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Földi Mária

Az interjút készitette | Interviewer 
Kiss Réka és Lázok Klára



Köves Kálmán, a nagybátyám 
Szászlekencén volt munkaszolgálatos. 
Ő a képen a középső alak, a háttérben 
látható a két barakk, ahol a szállásuk 
volt.

Nagyszüleimnek öt gyerekük volt, 
anyám volt a legidõsebb, Kálmán a 
legfiatalabb. Kálmán jól menő szűcs 
lett. 1939-ben vonult be először 
munkaszolgálatra, 1940 végén 
hazaengedték, majd 1941-ben megint 
behívták. 1942-ben a Don-kanyarnál 
megsebesült, a magyarok otthagyták. 
Az oroszok kórházba vitték, majd 
pedig ki Szibériába, ahonnan 
1947 végén jött haza. Folytatta a 
szűcsmesterséget, lett megint üzlete, 
megnősült és két gyereke született.

My uncle, Kálmán Köves, was in labor 
service in Szászlekence. He is the man 
in the middle, and behind him are the 
two barracks for the inmates.

My grandparents had five children. 
My mother was the oldest. The 
youngest, Kálmán, was a successful 
furrier. He was called into labor service 
in 1939, discharged in 1940, then 
called up again in 1941. In 1942, he 
was wounded at the Don River and 
the Hungarians left him behind. The 
Russians took him to a hospital, then 
to Siberia. He came home in late 1947, 
opened a new fur shop, married and 
had two children.

SZÁSZLEKENCE
1940

Az interjúalany | Interviewee 

Molnar Thomas

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Mihály



Ez az első férjem, Brandl József 
munkaszolgálatos igazolványképe. 

A férjem az egyik barátnőm 
unokatestvére volt. A szüleim örültek a 
házasságomnak. A testvérével volt egy 
közös üzletük. József családja éppen 
annyira volt vallásos, mint az enyém. 

Csömödéren József és én egyedül 
voltunk zsidók az egész községben. 
Én az üzletben dolgoztam, amíg 1942-
ben a kislányom, Veronika meg nem 
született. A férjemet munkaszolgálatra 
vitték. A keresztény szomszédaink 
pedig sírtak, amikor elvittek 
minket. Veronikát és az anyámat 
Auschwitzban, Józsefet pedig, mint 
később megtudtam, Gunskirchenben 
ölték meg. 

This is my first husband József Brandl’s 
labor service photo I.D.

My husband was my friend’s cousin 
and our parents were pleased with our 
marriage. József and his brother had 
a shop together, and his family was no 
more religious than we were. 

József and I were the only Jews in 
Csömödér. I worked in the shop until 
my daughter, Veronika, was born in 
1942. My husband was taken into labor 
service, and our Catholic neighbors 
wept when we were later taken away.  
Veronika and my mother were killed 
in Auschwitz. I later found out József 
died in Gunskirchen, Austria.

MUNKASZOLGÁLATON, ISMERETLEN HELYEN 
1943
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Pollák Klára

Az interjút készitette | Interviewer 
Gócz Andrea



A képen anyám, apám és én vagyunk. 
Emlékszem a szüleim döbbenetére, 
amikor bejöttek a németek. Az iskola 
egy darabig még folytatódott. Engem 
1944-ig antiszemita incidens nem ért. 

Mivel nem volt szabad keresztény 
alkalmazottat tartani, a takarító, 
Mariska lehúzott redőny mellett 
takarított. Papíron keresztények vitték 
az apám és a nagybátyám üzletét.

Aztán egyszer csak elrendelték a 
sárga csillagot, és a mamám nekiállt 
a varrógépen csillagokat gyártani. A 
családommal a Tátra utcai csillagos 
házban éltük túl a háborút.

The picture shows my parents and me.  
I remember how shocked they were 
when 
the Germans came. School continued 
for a while, and until 1944, I never 
experienced anti-Semitism directly.

Since we weren’t allowed to hire 
Christians, our cleaning lady, Mariska, 
worked with the blinds drawn. 
Christians pro forma ran my father’s 
and uncle’s businesses.

Then suddenly Jews were forced to 
wear the yellow star, so my mother 
sewed them. My family and I survived 
the war in a yellow star house in Tátra 
utca.

BUDAPEST 
1944
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Szekeres-Varsa Vera

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Mihály



Klárival vagyok a fotón, akivel együtt 
voltunk a munkaszolgálatban. Aztán 
eltűnt és nem láttam többet. 

A munkaszolgálat alatt sokszor akár 
negyven kilométert is menetelnünk 
kellett, aztán összezsúfolva feküdtünk 
a hidegben a csarnok betonján. Egy 
Erzsi nevű operaénekes elkezdte 
énekelni a „Jiddise Mámé“-t. A 
csarnokban visszhagnzott az ének. 
A csendőr főhadnagy az ajtóban állt 
és sírt. Azt mondta: „Hogy lehet ezt 
nőkkel csinálni?“. Aztán hozatott annyi 
élelmet, amennyit életünkben nem 
láttunk. 
Kérdezte, hogy mit tud segíteni. 
Mondtam, hogy én szeretnék meleg 
vízben megmosdani. Azt el nem lehet 
mondani, hogy mit jelentett nekünk.

The picture shows Klára and me. We 
were in forced labor together. She later 
disappeared.

While we were in forced labor, we 
marched 40 kilometers, then slept on 
the cold concrete floor. Erzsi, an opera 
singer, launched into ‘Yiddishe Mama.’ 
The song echoed through the hall, and 
suddenly the lieutenant stood at the 
door with tears in his eyes. He said, 
‘How can they do this to women?’ He 
had more food brought to us than we 
had ever seen in our lives. He asked 
how he could help. I said that I would 
like to take a hot shower. I can’t tell 
you what it meant to us.

BUDAPEST 
1944
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Pálmai Magdolna

Az interjút készitette | Interviewer 
Lehotzky Zsuzsanna



Ez a kép a csillagos ház udvarán 
készült. Ülő sorban balról jobbra 
vagyok én, az ölemben az 
unokahúgom, Évike. Álló sorban 
balról a nagynéném, majd az anyám, 
a jobb szélén csillaggal pedig Ernő 
nagybátyám látható.

Június elejéig voltunk ott, utána 
mindenkit elvittek a dohánygyárba. 
Június végén raktak minket a 
csendőrök vonatra Auschwitz felé.
 
Mikor megérkeztünk, kiabálták, hogy 
a 16 éven aluliak álljanak külön, mert 
cseresznyét fognak kapni. Anyám 
mondta, hogy álljak oda, de nem 
akartam külön menni. Azok közül, akik 
félreálltak, senki nem jött vissza. 

This picture was taken in the yard 
of the yellow star house. I am in the 
front with my cousin Évike in my lap. 
In the back from the left are my aunt, 
my mother, and my uncle Ernő.

We stayed in this house until early 
June, when we were taken to a 
tobacco factory. In late June, the 
soldiers packed us into trains to 
Auschwitz . 

There, they shouted for those under 
16 to stand aside because they would 
be given cherries. My mother told me 
to go but I didn’t want to leave her. Of 
those who stood aside, none survived.

BÉKÉSCSABA 
1944

Az interjúalany | Interviewee 

Kőnig Judit

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Mihály



Ezen a képen az osztálytársaimmal és 
a tanító néninkkel vagyok látható. Én 
a második sorban jobbról a második 
vagyok. 

Kolozsvár nagyon cionista város 
volt, minket már első osztályos 
korunkban beszerveztek a cionista 
mozgalomba. Anyukám azt akarta, 
hogy Palesztinába menjünk, de apuka 
hallani sem akart róla. A rabbik azt 
mondták, hogy ott nem elég vallásos 
az élet.

(Blum Dórát Auschwitzba deportálták, 
onnan Dachauba, majd Bergen-
Belsenben szabadult fel.)

This picture shows me with my 
classmates and our teacher at the 
Jewish elementary school. I’m in the 
second row, second from the right.

Kolozsvár was a Zionist town, and 
Zionist groups recruited us in the first 
grade. My mother wanted us to go to 
Palestine, but my father wouldn’t hear 
of it. The rabbis said that life there 
wasn’t religious enough. 

(Mrs. Blum was deported to 
Auschwitz, then to Dachau and 
Bergen-Belsen, where she was 
liberated.) 

Kolozsvár 
1934
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Blum Dóra

Az interjút készitette | Interviewer 
Sárdi Dóra



Ez én vagyok egy “Hamupipőke” 
daljátékban a polgáriban. Én vagyok 
balról a harmadik.

Anyukám elvitt beíratni a zsidó 
iskolába. Biedermann bácsi, az 
iskolaigazgató azt kérdezte, „Miért 
hozta ezt a gyereket? Még nincs hat 
éves“. De a Biedermann bácsi végül 
fölvett, mert tudta, hogy a Friedmann 
gyerekek mind okosak. Az órán 
állandóan jelentkeztem. A barátnőim 
mondták később is, hogy  „Te mindig 
tudtál mindent, de borzasztó voltál!“

(Koltai Panni a budapesti gettóban élte 
túl a háborút.)

This is me in a ‘Cinderella’ school 
musical.  
I’m third from the left.

When my mother enrolled me at the 
Jewish school, Mr. Biedermann, the 
principal asked, ‘Why did you bring 
this child? She’s not six yet.’ But he let 
me attend because he knew that my 
siblings were all smart. I always raised 
my hand  in class. My girlfriends 
said, even later on, ‘You always knew 
everything, you were terrible!’ 

(Panni Koltai survived the war in the 
Budapest ghetto.)

Eger
1929
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Koltai Panni

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Eszter



A német óvodában készült a kép, 
mielőtt betöltöttem volna a hatodik 
évemet. Balról a második kislány 
vagyok én. 

Anyám nem bírt velem, mert éktelenül 
rossz, fiús gyerek voltam. Egész nap 
a fákon mászkáltam meg mindenfelé, 
nem  
akartam enni, sovány voltam, mint 
egy  
szúnyog. Ha én lettem volna az ő 
helyében,  
egy ilyen kölyköt agyoncsaptam volna.
 
Apám nagyon elfoglalt volt, keveset volt  
velem. Aztán mikor hazajött, persze 
hogy 
kényeztetett. 

(Farkas Mariann a budapesti gettóban 
élte túl a háborút.)

This is me at the German 
kindergarten before my sixth birthday. 
I’m the second from the left.

My mother didn’t know what to do 
with me, because I was a real tomboy; I 
climbed trees and wandered all day.  
I wouldn’t eat so I was as thin as a 
rail.  
If I were my mother, I would have 
spanked such a child!

My father was very busy and 
therefore did not spend a lot of time with 
me. When he came home, he always 
spoiled me!

(Mariann Farkas survived the war in 
the Budapest ghetto.)

Budapest
1935
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Farkas Mariann

Az interjút készitette | Interviewer 
Laptes  Andreea



Éppen tornavizsgára megyünk a 
gimnáziumból. A kép közepe táján a 
szemüveges fiú én vagyok.

Katolikus gimnáziumba jártam, 
mert apámnak az volt a mániája, hogy 
papokhoz  
ad, mert azok a tanítással 
foglalkoznak, nincs családjuk. Én 
voltam egyedül zsidó. 
Még első osztályos koromban elkezdtek 
zsidózni, és ezt meghallotta az 
osztályfőnök. Óriási ribilliót csapott, 
hogy ha ő még egyszer meghall 
ilyesmit… Ez volt az első és a gettóig 
az utolsó antiszemita atrocitás, ami 
engem ért. 

(Berecz Endre munkaszolgálaton volt, 
Németkéren szabadult fel.)

Here we are on our way to our high 
school gym finals. I’m the boy with 
glasses in the middle. 

I attended a Catholic high school 
since my dad wanted me to study with 
priests  
and focus on school. I was the only 
Jew. In my first year, some of my 
classmates started calling me names. 
When our teacher heard them, he got 
angry and  
said he never wanted to hear that 
again. 
This was the first and, until the 
ghetto,  
the last anti-Semitic incident I 
experienced.

(Endre Berecz was in forced labor; he 
was liberated in Németkér.)

Pápa
1942
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Dr. Berecz Endre

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Mihály



Egy elemi iskolai rendezvényen készült 
a kép, én az első sorban vagyok 
jobbról a harmadik. Öt és fél éves 
koromban kezdtem az elemit. Nagyon 
eleven gyerek voltam. 

Az elemiben minden ünnepre betanultunk 
valamit. Valami színdarabban, amivel 
a  
hanukára készültünk, tündért 
játszottam. 
Előtte Kassán voltam, ott 
megbetegedtem. Egy másik kislány 
beugrott helyettem, de mire 
hazajöttünk, az a kislány lett beteg, 
és nekem kellett beugrani. 

(Fischer Ibolya a budapesti gettóban 
élte túl a háborút.)

This picture was taken at the Jewish 
elementary school in Eger. I’m in the 
front row, the third girl from the right.
I started school when I was five and a 
half, and I was a very active child. 

We put on shows for all the holidays.  
I was the fairy in the Chanukah play, 
but I went to Kassa [Košice, Slovakia] 
just before and fell ill. Another girl 
replaced me, but by the time we got 
back home, she fell ill as well and I 
replaced her.

(Mrs. Fischer survived the war in the 
Budapest ghetto.)

Eger
1929

Az interjúalany | Interviewee 

Fischer Ibolya

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Mihály



Ez a kép hétéves koromban készült a 
német elemiben. 

Aknaszlatinán (a mai Ukrajna 
területén) születtem 1929-ben. Egy 
éves koromban  
Késmárkra költöztünk, ami német ajkú  
település volt. Otthon jiddisül 
beszéltünk,  
de lassan a német kerekedett felül. 
Amikor 
a szüleim azt akarták, hogy valamit ne 
értsenek a gyerekek, akkor magyarra 
váltottak. 

(Pudler Blankát Auschwitzba 
deportálták, 
onnan Hessisch-Lichtenau-ba, majd 
egy  
halálmenetben szabadult fel Lipcse 
környékén.)

Here I am at the German elementary 
school at the age of seven.

I was born in 1929 in Aknaszlatina 
(Solotvyno, Ukraine). In 1930, we 
moved  
to Késmárk, a German-speaking 
town. We spoke Yiddish at home, but 
German 
was our first language. When my 
parents 
didn’t want me to understand what they  
were saying, they would speak 
Hungarian. 

(Mrs. Pudler was deported to Auschwitz, 
then to Hessisch-Lichtenau. She was 
liberated near Leipzig while on a death 
march.)

Késmárk
1936

Az interjúalany | Interviewee 

Pudler Blanka

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Mihály



Ez én vagyok az osztálytársaimmal a 
középiskola udvarán. 

1932-ben mentem a Berzsenyi 
gimnáziumba, oda jártam nyolc évig. 
A  
diákok 70 százaléka zsidó volt. Volt 
zsidó 
hittan is és minden pénteken mentünk 
a Csáky utcai zsinagógába. Jó volt, 
mert a  
lányok is jöttek, és utána lehetett 
sétálni  
menni. Jom Kipurkor nem kellett 
iskolába menni. Kijártunk a Klub 
kávéházhoz, és ott ültünk és 
napoztunk, de nem fogyasztottunk 
semmit.

(Preisz György munkaszolgálaton volt 
a háború alatt, Ungváron szabadult 
fel.)

This is me with my classmates at our 
middle school. 

I started studying at the Berzsenyi 
school in 1932. 70% of the students 
were Jewish. We studied Jewish 
religion and went to the synagogue on 
Csáky Street every Friday. I liked it 
because the girls were also there and 
we could go for a walk afterwards. 
There was no school on Yom Kippur. 

(György Preisz was in forced labor 
during the war, he was liberated in 
Ungvár [Uzshorod, Ukraine].)

Budapest
1930-as évek

Az interjúalany | Interviewee 

Preisz György

Az interjút készitette | Interviewer 
Sárdi Dóra és Andor Eszter



A képen a II. c. tábla felett ülök én.

A Sziget utcai elemi iskolába jártam. 
Minden osztályt kitűnőre végeztem,  
habár énekből, tornából, kézimunkából 
csak azért kaptam jó jegyeket, hogy a  
bizonyítványt le ne rontsák, ugyanis 
hangom nem volt, ügyetlenül 
tornáztam, 
kézügyességem pedig semmi. 

Az iskolában úgy köszöntünk 
egymásnak, 
hogy „Szebb jövőt!“, és a válasz az 
volt, hogy „Adjon Isten!“. Tehát ez 
már a legirredentább korszakban volt. 

(Dósai Zsuzsa a budapesti gettóban 
élte túl a háborút.)

This is a picture of me sitting with the 
sign at my feet. 

I attended the elementary school on 
Sziget Street. Because I was a very 
good student in most subjects, the 
teachers would give me better grades 
in music, sports, and handcraft as 
well. But to be honest I could not sing 
well, was not very athletic, and was 
clumsy.

In school, we greeted each other with, 
‘A brighter future,’ and the response 
was, 
‘God willing!’  This was already in the 
most 
irredentist period.

(Mrs. Dósai survived the war in the 
Budapest ghetto.)

Budapest
1938

Az interjúalany | Interviewee 

Dósai Zsuzsa

Az interjút készitette | Interviewer 
Gondos Gábor



Herskovits Ági unokatestvéremmel 
vagyunk a képen. Ági nagyon szép 
és okos kislány volt. Kilenc éves 
lehetett, túl fiatal ahhoz, hogy túlélje 
a koncentrációs tábort. 

1940-ben mindenki örvendett a 
magyarok bevonulásának. Anyám 
sohase tudott jól megtanulni románul, 
így nagy örömmel fogadták ezt 
a változást. Aztán pedig jöttek a 
csalódások. Voltak suhancok, akik 
zsidó emberek szakállát huzigálták 
és kicsúfolták őket. Apámat mindig 
féltettük, amikor zsinagógába ment, 
alig vártuk, hogy haza kerüljön. 

(Deutsch Évát Auschwitzba 
deportálták, majd Thereseienstadtba, 
ahol felszabadult.)

This picture shows me with my 
cousin, Ági Herskovits. Ági was a 
pretty and intelligent girl. She was 
nine, too young to survive the camp. 

In 1940, everyone [in Transylvania] 
rejoiced when the Hungarians 
marched in. My mother had never 
learned Romanian properly, so they 
were happy to see this change. Then 
came the disappointment. Hoodlums 
pulled the beards of Jews in the street 
and made fun of them. We feared for 
my father when he went to synagogue 
and waited for him to come home.

(Éva Deutsch was deported to 
Auschwitz, then to Theresienstadt, 
where she was liberated.)

Kolozsvár
1942

Az interjúalany | Interviewee 

Deutsch Éva

Az interjút készitette | Interviewer 
Molnár Ildikó



Édesanyám és a bátyám a 
gangunkon. A bátyám, Gábor 1926-
ban született. 

A házban a gangon nagy élet volt. Ott 
tanultunk járni, ott pancsikoltunk, ott 
írtuk a leckét, és a ház gyerekei ott 
rajcsúroztak az udvaron. A házban 
csak mi voltunk zsidók, de nem volt 
ott semmi probléma. 

(Kinszki Imrét halálmenetben, Gábort 
Buchenwaldban ölték meg, Judit és 
édesanyja pedig csillagos házban 
élték túl a holokausztot.)

Here are my mother and my older 
brother, Gábor, on our balcony. 
Gábor was born in 1926. 

Our balcony was always busy. That’s 
where we learned to walk. We 
splashed water on each other and did 
our homework while other children 
ran around the yard. We were the 
only Jews in the house but this was 
never 
a problem.

(Imre Kinszki was killed on a 
death march, Gábor was killed in 
Buchenwald, Judit and her mother 
survived the Holocaust in a yellow 
star house.)

Zugló 
1930

Az interjúalany | Interviewee 

Kinszki Judit

Az interjút készitette | Interviewer 
Sárdi Dóra



A képen egy birkán ülök viccből a 
nyékvárkonyi szülői ház udvarán.

A második világháború előtt a 
szüleim teheneket, lovakat, birkákat 
és baromfit neveltek. A bátyámmal 
sokat segítettünk. Birkáinkat egy 
szellemileg kicsit visszamaradt 
pásztor őrizte, Szedlák Ignác. A 
házban lakott egy kamrában és 
velünk étkezett. Amikor deportáltak 
minket, a községnél dolgozott, meg 
kéregetett a faluban. A második 
világháború után hazajöttünk Jenő 
bátyámmal és visszafogadtuk. 

(Feldmár Sándort Mauthausenbe 
deportálták, majd Gunskirchenben 
szabadult fel.)

This picture of me sitting on a sheep 
was taken in the yard of my parents’ 
house. 

Prior to World War II, my parents 
raised cows, horses, sheep, and chi-
cken. My brother and I helped. Ignác 
Szedlák, who was mentally handi-
capped, tended our sheep. He lived 
in a shed next to the house and ate 
with us. When we were deported, he 
worked for the town and begged in 
the village. After World War II, my 
brother Jenő and I came home and 
took him back. 

(Sándor Feldmár was deported to 
Mauthausen and was liberated in 
Gunskirchen.)

Csallóköznyék vagy Várkony
1938

Az interjúalany | Interviewee 

Feldmár Sándor

Az interjút készitette | Interviewer 
Zuzana Pastorková



Itt van a nővérem, Aranka meg a 
Böske, az unokatestvére. Itt volt 
Mezőkövesden Böske, és felöltöztek 
matyó menyecskének. Böske varrónő 
volt, mindig sok ruhát varrt nekem, 
amire irigykedtek a többiek.

Az anyám minden évben az őszi ün-
nepekre új ruhát csináltatott magának 
és nekünk, gyerekeknek is. Tavasszal, 
húsvétra meg nyári ruhát. Köztem és 
Éva húgom között két év volt, de ő 
utolért engem, és egyformák voltunk, 
sokszor azt hitték, ikrek vagyunk. 

(Klein Arankát és Böskét Auschwitz-
ban ölték meg.)

This is my older sister, Aranka, and 
her cousin, Böske. Böske came to 
Mezőkövesd and they dressed up in 
traditional Hungarian Matyó folklore 
costumes. Böske was a seamstress 
and she always made me dresses all 
the girls envied.

My mother had new dresses made 
for herself and the children for the 
fall holidays, and summer dresses 
for spring and Easter. My sister Éva 
was two years younger, but she soon 
caught up. We were so alike, people 
often took us for twins.

(Aranka Klein and Böske were killed  
in Auschwitz.)

Mezőkövesd
1928

Az interjúalany | Interviewee 

Bence Lászlóné Klein Teréz

Az interjút készitette | Interviewer 
Légmán Anna



Ez a kép akkor készült, amikor még 
kijártam a Dunára. A képen balról a 
három  
Oblath testvér látható: Jenő, Pali és 
Andor.  
Utána vagyok én a férjemmel, 
Imrével, a jobbszélen  nagybátyám, a 
Miksa. 

Az unokabátyáim és a férjem közeli 
barátok voltak. Nagyon szerettem 
ezeket az intelligens, művelt, olvasott 
embereket. Ők még nem voltak akkor 
házasok. Sőt, nagyon haragudtak 
a férjemre, mert ő volt az első a 
társaságból, aki megnősült. 

A férjemet Balfon ölték meg 
munkaszolgálat alatt. Engem 
deportáltak Ravensbrückbe, onnan 
Lipcsébe, végül egy halálmenetben 
szabadultam fel.

Here we are, rowing on the Danube. 
From left are my cousins, Jenő, Pali, 
and Andor Oblath. I’m next in line 
with my husband, Imre. On the far 
right is my uncle, Miksa. 

My cousins and my husband were 
great friends. I loved these intelligent, 
well-mannered, and well-read men 
very much. They weren’t married 
at the time and were mad at Imre 
because he was the first among them 
to tie the knot.

Imre was killed in Balf, where he 
was in forced labor. I was deported 
to Ravensbrück, and from there to 
Leipzig. I was liberated while on a 
death march.

A Duna partján 
1930/31

Az interjúalany | Interviewee 

Hámos Piroska

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Eszter és Sárdi Dóra



Ezen a fényképen jobbról a harma-
dik kalapos férfi Gáspár Laci, a fér-
jem bátyja látható egy focimeccsen. 
A fénykép hátára írógéppel írták rá, 
hogy „NAC Csikók – Vasas 3:1, NAC 
– Juventus 4:0”. A fényképész neve 
rá van pecsételve: „Foto Sztankovits, 
Oradea, Bul. Reg. Ferdinand No.6.“ 

Lacit nem deportálták, ő fehér kars-
zalagos volt. Évekkel azelőtt, az első 
felesége kedvéért kikeresztelkedett.

(Gáspár Anna Évát deportálták Ausch-
witzba, onnan pedig több helyre, vé-
gül a danzigi táborban szabadult fel. 
Férje, András is koncentrációs tábor-
ban élte túl a háborút.)

This picture shows my brother-in-
law, Laci Gáspár, at a soccer game. 
He is the third person from the right, 
wearing a hat. He typed on the back 
of the photo: ‘NAC Csikók – Va-
sas 3:1, NAC – Juventus 4:0.’  The 
photographer’s name is also  
stamped on it: ‘Foto Sztankovits, Ora-
dea,  
Bul. Reg. Ferdinand No.6.’ 

Laci was not deported because he 
wore  
a white armband. He had converted 
to Catholicism years before to please 
his wife.

(Anna Éva Gáspár was deported to 
Auschwitz and from there to sever-
al other camps. She was liberated in 
Danzig, Poland. Her husband, András, 
also survived the Holocaust.)

Nagyvárad 
1934

Az interjúalany | Interviewee 

Gáspár Anna Éva

Az interjút készitette | Interviewer 
Orbán Zsolt és Molnár Ildikó



A képen barátaimmal vagyunk a 
lakásunkban. Leginkább nálunk 
jöttünk össze kártyázni. Balról jobbra 
Bandi ül, a  
bátyám, aztán Kárpáti Gyuri, aki 
fogorvos és filmrendező, aztán 
én, mellettem Nádor Gyuri, aki 
Amerikában él, mellette meg Horányi 
Péter, aki Kárpátival együtt az 
osztálytársam volt.
 
Az elemi iskolából két kapcsolatom 
maradt meg. Az egyik a Held Péter a 
másik a Hollander Pali. Amerikában 
élnek mindketten. 

(Földes Gyula a budapesti gettóban 
élte túl a háborút.)

This picture shows me with my friends 
in our apartment. We often played 
cards at my place. From left are 
my brother, Bandi, Gyuri Kárpáti, a 
dentist and film director, me, Gyuri 
Nádor, who  lives in America, and 
Péter Horányi, my classmate along 
with Kárpáti. 

I still have two friends from 
elementary school, Péter Held and Pali 
Hollander. Both live in America.

(Gyula Földes survived the war in the 
Budapest ghetto.)

Budapest 
1952/53

Az interjúalany | Interviewee 

Földes Gyula

Az interjút készitette | Interviewer 
Andor Eszter



Ez én vagyok az első autónkkal, 
amit a férjemmel, Józseffel közösen 
vettünk.

József nem volt zsidó, de nagyon 
szerettük egymást. Úgy találkoztam 
vele, hogy ott lakott albérletben, 
ahol mi. József villanyszerelő és 
autóimádó volt, és ehhez a lakáshoz 
tartozott egy garázs. A háború után 
nem foglalkoztam a zsidósággal. Nem 
hiányzott, az életemet ő töltötte ki. 
De a szívem az mindig zsidó volt és 
maradt is. 

(Fehér Józsefnét deportálták 
Auschwitzba, majd Theresienstadtban 
szabadult fel.)

This is me and the first car I bought 
with my husband, József.

József was not Jewish but we loved 
each other very much. I met him 
because we had sublets in the same 
apartment. József was an electrician 
and was wild about cars, and the 
place had a garage. After the war, 
Judaism did not play a role in my life. 
My life revolved around my husband. 
But my heart always remained Jewish.

(Mrs Fehér was deported to Auschwitz 
and liberated from Theresienstadt.)

Magyarország 
1960-as évek

Az interjúalany | Interviewee 

Fehér Márta

Az interjút készitette | Interviewer 
Sárdi Dóra



Ezen a képen én vagyok az 
anyukámmal.

Mikor az első világháború kitört, apám 
a lugosi ezredhez került - Lugos ma 
Romániában van. A lugosi ezredet 
vitték aztán ki Szerbiába, az egész 
háborút ott töltötte.

Négy évig folyamatosan távol volt. 
Apám szabadságot kapott, de 
nagyon rövidet. Anyám leutazott 
Belgrádba, és ott egy tiszti szálláson 
találkozhattak. Ott töltöttek együtt 
néhány napot, amelynek gyümölcse 
lettem én. 

(Galla Lászlót és szüleit deportálták, 
édesapját Auschwitzban megölték, 
édesanyja és ő megmenekültek.)

That’s me on the picture with my 
mother.

When World War I broke out my 
father  joined the Lugos regiment –
Lugos is in Romania now. From there 
the regiment was sent to Serbia, 
where my father spent the entire war.

He was away for four years. He was 
sent on leave for a short time, so my 
mother met him in Belgrade at a hotel 
for officers. They spent a couple of 
days together. I’m the fruit of that 
reunion.

(László Galla and his parents were 
deported. His father was killed 
in Auschwitz. He and his mother 
survived.)

Szentes 
1917

Az interjúalany | Interviewee 

Galla László

Az interjút készitette | Interviewer 
Sárdi Dóra



„A mi kedves drága szüleinknek, 
az önök fiai”, ez van a kép hátán. 
Születési sorrendben vannak a képen 
balról jobbra.

A nagyapám a fiait egyetemre küldte, 
Európaszerte mindenhová. Az első 
gyerek, László, Párizsban filozófiát 
tanult. Jenő elment Firenzébe és 
matematikából szerzett doktorátust. 
József Berlinbe ment orvosnak. 
Sándor pedig gazdasági szakmát 
tanult Prágában. “Széthinteni 
Európában a magvaimat”, mondta 
nagyapám.

(László Párizsban vészelte át a 
háborút, Jenőt Buchenwaldban 
gyilkolták meg, József Amerikába 
emigrált, Sándort munkaszolgálaton 
ölték meg)

“For our dear parents. Your sons,” it 
says on the back of the picture.

My grandfather sent his four sons 
to colleges all over Europe. László, 
the oldest (left), studied philosophy 
in Paris. Jenő (to his right) went to 
Florence and received a Ph.D. in 
mathematics. József studied medicine 
in Berlin. Sándor (right) studied 
agriculture in Prague. “I want to 
scatter my seeds over Europe”, my 
grandfather said.

(László survived the war in Paris, 
Jenő was killed in Buchenwald. József 
emigrated to America before the war. 
Sándor was killed in labor service.)

Budapest
1922

Az interjúalany | Interviewee 

Nussbaum László

Az interjút készitette | Interviewer 
Molnár Ildikó



Ez az anyai nagyapám, Kerekes Arnold 
és a húgom, Judit. Mellette vagyok én, 
és a bal oldali anyám unokahúga, Éva. 

A nagyszüleimnek volt egy 
fűszerüzlete a Külső-Jászberényi 
útnál. Nagyon közel laktunk a 
nagyszüleimhez. A papám egy 
téglagyárban dolgozott a közelben, és 
ott kapott egy szolgálati lakást.

Nem jártunk óvodába, hanem mindig 
a nagymamánál voltunk, ott az üzlet 
mögött, a kertben. Anyám gyakran 
besegített az üzletben, én is szinte 
mindennap ott voltam. Elöl volt az 
üzlet, hátul a lakás. 

(Bence Miklósné a budapesti gettóban 
élte túl a háborút.)

This is my maternal grandfather, 
Arnold Kerekes, and my sister Judit. 
I’m next to her, and Éva, my mother’s 
niece, is on the left.

My grandparents owned a grocery 
shop at Külső-Jászberényi street 
in Budapest. We lived close to my 
grandparents. Dad worked at a 
factory nearby, which gave him an 
apartment.

We didn’t go to kindergarten but 
stayed with Grandmother in the 
garden behind the shop. Mother often 
helped out in the shop, and I was 
there, too, almost every day. The shop 
was up front, and the living quarters 
were in the back.

(Vera Bence survived the war in the 
Budapest ghetto.)

Budapest
1920 - as évek

Az interjúalany | Interviewee 

Bence Vera

Az interjút készitette | Interviewer 
Sárdi Dóra



A képen anyám, Keller Izabella és a 
testvére, Erzsébet látható. A hivatalos 
szépség a nővére volt, anyámat pedig 
mindig mint az okost emlegették. 

 A Színiakadémiára járt egészen addig, 
amíg az egyik nagybácsi rá nem 
jött és megfenyegette, hogyha még 
egyszer meglátja a Színiakadémia 
környékén, akkor lelövi. És akkor 
Marci, a bátyja bevitte a Galilei 
Körbe, szabadgondolkodó egyetemi 
hallagtók egyesületébe, amelynek 
lelkes látogatója lett nagyszüleim 
legnagyobb bánatára.

 (Keller Izabella és Erzsébet a 
budapesti gettóban élték túl a 
háborút.)

My mother, Izabella Keller, and her 
sister Erzsébet are on the picture. 
Her sister was considered the beauty 
in the family. My mother was always 
thought of as the smartest.

She went to the Drama Academy until 
her uncle found out and threatened 
to shoot her if he sees her around 
the Academy again. But then her 
brother Marci introduced her to 
the Galilei Circle, an association of 
liberal university students, and to her 
grandparents’ chagrin, she became an 
enthusiastic supporter.

(Izabella and Erzsébet survived the 
war in the Budapest ghetto.)

Budapest 
1914
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Vázsonyi János

Az interjút készitette | Interviewer
Szalai Ágnes



Ez én vagyok a barátaimmal. Jobbról 
az első fiatalember Duka Ádám, 
a marosvásárhelyi Ifjúmunkás 
Szövetségtől. A második jobbról 
Hermann Ernő, aki a Zsidó Demokrata 
Ifjú Szövetségnek dolgozott, 
gyermekkorunk óta ismertük 
egymást. 1945 után közvetlen baráti 
kapcsolatba kerültünk és együtt 
dolgoztunk mint festők. Az utána 
következő én vagyok, bal oldalról az 
első pedig Glatz Valter, aki egy német 
fiú volt. 

Az egyforma ingek a baráti 
kapcsolatot jelentették számunkra. 
Abban az időben a munkásifjúság 
érdekeit képviseltük. Követeltük, hogy 
kapjanak rendesen fizetést, az inasok 
pedig kapják meg a nekik járó ruhát 
és inaspénzt.

That’s me with my friends. On 
the right is Ádám Duka of the 
Young Workers Association of 
Marosvásárhely. The second from 
right is Ernő Hermann, who worked 
for the Association of Young Jews for 
Democracy. Ernő and I knew each 
other since we were children. We 
became good friends after 1945, and 
worked together as painters. I’m next 
to him, and the first on the left is 
Valter Glatz. He was German.

The similar shirts were our symbol of 
friendship. At the time we represented 
the interests of young workers. We 
demanded that they be paid properly, 
and that apprentices should receive 
their work clothes and wages.

Marosvásárhely
1949
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Karpelesz Leopold
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Molnár Ildikó



Ez a nagymamám, Pollatschek 
Katalin. 1860 körül születhetett 
Szatmárnémetiben, a mai Románia 
területén, és Kassára ment férjhez 
a nagyapámhoz. Ott éltek, amíg a 
nagypapa meg nem halt. A nagymama 
beszélt franciául, németül, angolul, 
szlovákul, magyarul és jiddisül. 

Kati néni fiatalon maradt özvegy, 
három fiúgyermekkel. Szeretetteli 
nagymama volt, melegszívű, igazi 
jiddise máme. Engem imádott, mert 
úgy néztem ki, mint ő. A fiai nagyon 
szerették őt. Hetvenkét évesen halt 
meg Budapesten.

This is my grandmother, Katalin 
Pollatschek. She was born around 
1860 in Szatmárnémeti, in today’s 
Romania, and moved to Kassa when 
she married. She lived there until 
Grandfather’s death. Grandmother 
spoke French, German, English, 
Slovak, Hungarian, and Yiddish.

Grandma Kati became a widow with 
three little boys when she was still 
young. She was a loving grandmother 
with a warm heart, a real yiddishe 
mame. She adored me because I 
looked like her. Her sons worshiped 
her. She was seventy-two when she 
died in Budapest.

Kassa 
1880-as évek
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Dr. Gergely Katalin

Az interjút készitette | Interviewer 
Szalai Ágnes



Ez egyike azon kevés képeknek, 
amelyek anyám családjáról 
megmaradtak. 

Anyám a középen ülő kislány, tőle 
balra ül az édesapja. Keveset tudok 
anyám családjáról, mert senki nem 
élte túl közülük a holokausztot. A 
nagypapa sportos, magas, ápolt 
ember volt. 

Nagyapa mindenfélével próbálkozott. 
Zálogháza volt, aztán szállodája, 
aztán könyvelő volt. A nagymama a 
háztartást vezette. Aggodalmaskodó 
asszony volt, mindig a legrosszabbra 
gondolt. 

A nagyszüleim a kassai gettóban 
mérgezték meg magukat, még mielőtt 
deportálták volna őket. 

This is one of the few pictures of my 
mother’s family. 

My mother is the girl sitting in the 
middle. To her left is her father. I 
don’t know much about my mother’s 
family, because nobody survived the 
Holocaust. Grandfather was a tall, 
well-groomed sportsman.

Grandfather tried all sorts of things. 
He had a pawnshop, then a hotel, then 
he was an accountant. Grandmother 
looked after the household. She was 
an anxious woman and was always 
expecting the worst. 

My grandparents poisoned themselves 
in the ghetto in Kassa before they 
could be deported.

Kassa 
1906
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Andai Katalin
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Ezen a képen anyám, a testvérem, 
a nagyanyám, Janka, és én vagyunk 
rajta.

1916-ban költöztünk fel Pestre 
Vésztőről. Édesapám halála után 
anyám a Pénzintézeti Központban 
dolgozott, amíg még lehetett 
a zsidótörvények miatt. Mindig 
mondta, hogy “azért tudtam én nem 
nyomorban felnevelni a két árvámat”. 
Óriási családunk volt, Soprontól egész 
Békéscsabáig. Egyedül voltunk Pesten, 
igy mindenki nálunk szállt meg, aki 
Pestre jött.

(Sándor Ferenc munkaszolgálaton 
volt a háború alatt, édesanyját 
koncentrációs táborban ölték 
meg, testvére és nagyanyja 
megmenekültek.)

That‘s my mother, my sister, my 
grandmother Janka, and me.

We moved from Vésztő to Pest in 
1916. Since my father passed away 
early, my mother worked in the 
Headquarters for Finance as long as 
the Jewish laws let her. This way she 
could bring up her two “orphans” 
decently, she said. 
Our family was huge, from Sopron to 
Békéscsaba. We were the only ones 
in Pest, so everyone that came up to 
Pest stayed with us.

(Ferenc Sándor was in forced labor 
during the war. His mother was killed 
in a concentration camp, his sister and 
grandmother survived.)

Budapest                                         
1923
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Sándor Ferenc

Az interjút készitette | Interviewer
Sárdi Dóra



A székelyhídi jesivában készült a kép. 
Baloldalt én vagyok, mellettem az 
unokaöcsém, Nemes Jaszi. 

Apám mindenképpen azt akarta, hogy 
vallásos legyek, ha nem is rabbi, de 
valamilyen egyházi teendőket el tudjak 
látni. 14 éves koromban elküldött 
Székelyhídra az unokaöcsémmel, 
Jaszival  
együtt. Ott nagyon vallásos zsidó 
fiúkkal  
ismerkedtem meg. Én is vallásos 
voltam,  
bár csak rövid pajeszom volt, s azt is 
a fülem mögé rejtettem.

(Sauber Bernát munkaszolgálaton volt, 
majd hadifogolytáborban szabadult 
fel. Nemes Jaszi Ukrajnában volt 
munkaszolgálaton, onnan szabadult 
fel.)

This picture was taken in a local 
yeshiva. I am on the left, and next to 
me is my cousin, Jaszi Nemes. 

My father wanted me to be religious, a 
rabbi or least someone involved in the 
local Jewish congregation. When I was 
14, he sent me to Székelyhíd along 
with Jaszi. I met very pious Jewish 
boys there. I became religious but I 
always hid my short sidelocks behind 
my ears.

(Bernát Sauber was a prisoner-of-
war in labor service when he was 
liberated. Jaszi Nemes was liberated 
from labor service in Ukraine.) 

Székelyhid
1930-as évek
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Ez egy széder este az apai 
nagyszüleim otthonában. 

Amíg a férfiak imádkoztak, 
mi, gyerekek az asztal alatt 
bújócskáztunk. Ha a széder este 
hétköznapra esett, korán kezdtük, 
és a széder nem tartott soká. De 
ha szombatra esett, késő estig 
elhúzódott. Mi, gyerekek az asztal 
egyik végén ültünk, kis, színes 
poharat kaptunk, és még a borba 
is belekóstolhattunk. Nagyon jól 
mulattunk az asztal végén.

(A háború alatt Seifert Ilona 
Budapesten bujkált, majd 
munkaszolgálatra vitték.)

This is the Seder at the home of my 
paternal grandparents. 

While the men prayed, we children 
played hide-and-seek under the table. 
When the Seder fell on a weekday, we 
started early and the Seder didn’t last 
long. But when it fell on a Saturday, it 
went late into the night. We children 
sat at one end of the table and got a 
tiny drop of wine to drink in our small, 
colorful drinking glasses. We had a lot 
of fun together at the end of the table. 

(During the war Ilona Seifert was first 
hiding in Budapest, then she was in 
forced labor.) 

Budapest
1920-as évek
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A képen apám látható valamelyik 
széderestén. 

Az apukám gyönyörű széderestéket 
csinált! Olyankor együtt voltunk, 
gyönyörűen meg volt terítve az asztal, 
és volt maceszgombóc meg szédertál, 
gyertyát gyújtottak, apu feltette a 
kalapját, és a gyerekek is kaptak egy 
nyalintást a borból. A házban több 
zsidó család lakott, akik különböző 
mértékben voltak vallásosak. 
Mi a hanukát és a pészahot is 
megtartottuk, valamint a jom kipurt 
mindenki tartotta. Emlékszem rá, 
hogy nagyon büszkék voltunk, amikor 
már fél napot engedtek minket 
böjtölni.

(A Haskó család védett házban élte túl 
a háborút Budapesten.)

This photograph shows my father  
at a Seder.

My father led beautiful Seders. We 
were all together, the table was 
beautifully set,  the candles were 
lit, my father put on his hat, we ate 
matzah balls, and the kids were 
allowed to taste the wine. There 
were several Jewish families living in 
the house, and they were observant 
to various degrees. We observed 
Chanukah and Pesach, and everyone 
observed Yom Kippur. I remember 
how proud we kids were when we 
were allowed to fast for part of the 
day.

(The Haskó family survived the war in 
a safe house in Budapest.)

Budapest
1940-es évek
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Scheiner Aladár, a második férjem 
baloldalt áll. Ott van Moses Rosen 
főrabbi is mellette. Sok zsidót 
megöltek Nagysármáson. A 
hitközségtől a férfiak kimentek oda 
vidékre, hogy megemlékezzenek az 
eseményről.

Aladár az 1960-as években került a 
marosvásárhelyi hitközséghez és 20 
évig volt elnök. Aladár egyáltalán nem 
szólt bele, hogy vallásos vagyok-e 
vagy sem, de ünnepkor mindig 
elmentünk a zsinagógába.

(A második világháború alatt Scheiner 
Aladárt munkaszolgálatra vitték, majd 
hadifogságba esett a Szovejtunióban.)

In this photo, my second husband, 
Aladár Scheiner, is standing on the 
left, near Chief Rabbi Moses Rosen. 
Many Jews were killed in Nagysármás, 
and the congregation visited the spot 
to commemorate the event.

Aladár joined the Marosvásárhely 
[Târgu Mureş, Romania] Jewish 
community in the 1960s and was 
president for 20 years. He didn’t mind 
that I wasn’t very religious, but during 
the holidays we always attended 
synagogue.

(During World War II, Aladár Scheiner 
was in forced labor and then taken as 
a prisoner-of-war by the Soviets.) 

Nagysármás
1975
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Scheiner Júlia
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Ez az egyetlen kép, ahol a szüleimmel 
együtt vagyok megörökítve. Bal 
oldalon állok én, mellettem az 
anyukám, aztán a nővérem, Olga, 
mellette áll az apánk, végül pedig a 
kishúgom, Jona.

Munkácson a zsidók a város 
központjában laktak. A Jiddisgászon 
lakott a leendő feleségem, Ackermann 
Tilda. Mi a mellette lévő utcában 
laktunk, ahol vegyesen voltak zsidó 
és nem zsidó házak. Csütörtökönként 
segítettünk a szegényeken, hogy nekik 
is legyen megterített ünnepi asztaluk 
sábeszre.

(Galpert Ernő munkaszolgálaton volt, 
szüleit Auschwitzban ölték meg.)

This picture is the only one I have 
with my parents. From the left are 
me, my mother, my older sister, Olga, 
my father, and my little sister, Jona.

In Munkács, most Jews lived in the 
town center. Tilda Ackermann, who 
would later become my wife, lived on 
Yiddishgasse. We lived on the next 
street, where there were Jewish and 
non-Jewish families. On Thursdays, we 
helped poor families have food on the 
Shabbat table.

(Ernő Galpert was in forced labor,  
his parents were killed in Auschwitz.)

Munkács
1927
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Ez a kép a Dohány utcai zsinagóga 
kapujában készült rögtön azután, hogy 
Klárával összeházasodtunk.

Klárát 1936-ban ismertem meg, 
amikor családja házitanítót keresett 
neki és a testvérének. Jellemző volt 
rám, hogy a sógoromat latinból is 
korrepetáltam, pedig latinul nem 
tudtam. Mindig készültem előre az ő 
latinkönyvéből, és így tanítottam. Meg 
is tanultam egészen jól latinul. 

(Forgács Tibor és felesége Budapesten 
bujkálva élték túl a háborút.)

This picture was taken in front of the 
Dohány Synagogue right after Klara 
and I got married.

I met Klara in 1936 when her family 
was looking for a tutor for her and her 
brother. It was characteristic of me 
that I tutored my future brother-in-
law 
in Latin, too, when I couldn’t even 
speak it. I kept one step ahead of him 
by studying his Latin book. I ended up 
with a fairly good knowledge of Latin.

(Tibor Forgács and his wife survived 
the war in hiding in Budapest.)

Budapest
1942
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Ezek az anyai nagyszüleim, Stern 
Márton és Kohn Hanna. Tállyán éltek, 
ahol volt egy hosszú főutca és szinte 
minden üzlet zsidó tulajdonban volt.

A nagyanyám sokat olvasott, 
mégpedig német regényeket. 
Nagyapám nagyon vallásos volt és 
leginkább a Gemorét [a Talmud része] 
olvasta, azaz tanult. Érdekes módon 
olvasott újságot is, mert sorsjegyet 
árult, és húzáskor megvette az 
újságot, majd értesítette azokat, akik 
nyertek a faluban.

(Hirschberg Frigyes a budapesti 
gettóban élte túl a háborút, 
nagyszüleit Auschwitzban ölték meg.)

Here are my grandparents, Márton 
Stern and Hanna Kohn. They lived in 
Tállya, where Jews owned most of the 
shops on the main street.

My grandmother read a lot, especially 
German novels. My grandfather was 
very religious and studied the Gemara 
[a part of the Talmud]. He sold 
lottery tickets for a living so he would 
also read the newspaper after each 
drawing. This way he could know the 
numbers and notify the winners.  

(Frigyes Hirschberg survived 
the war in the Budapest ghetto, 
the grandparents were killed in 
Auschwitz.)

Tállya
1930-as évek
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Hirschberg Frigyes
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Ez én vagyok apámmal. Az apám 
nagyon vallásos volt. Tfilint rakott 
minden nap, nem dolgozott 
szombaton, a nagyünnepek alatt nem 
cigarettázott. De arra emlékszem, 
miután kiment az ünnep és kijöttünk 
a zsinagógából, az első dolga volt, 
hogy rágyújtott. Kóser háztartásunk 
volt, minden péntek este gyertyát 
gyújtottunk, a szédert és a hanukát is 
megünnepeltük. 

(Kárpáti György védett házban 
élte túl a háborút Budapesten; 
apja munkaszolgálatos volt, majd 
hadifogoly a Szovjetunióban; 
édesanyja a budapesti gettóban élte 
túl a háborút.)

This photo shows me and my father. 
He was very religious. He laid tefillin 
every day, never worked on Saturdays 
and never smoked on the Jewish  
High Holidays. I remember when we 
came out of the synagogue after  
the High Holidays, the first thing he 
did was light a cigarette. Our whole 
family kept kosher, lit candles on 
Friday night and celebrated Passover 
and Chanukah.

(György Kárpáti survived the war in a 
safe house in Budapest; his father was 
in forced labor and later a prisoner-
of-war in the Soviet Union; his mother 
survived in the Budapest ghetto.)

Budapest
1982

Az interjúalany | Interviewee 

Kárpáti György
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Nyáron zenés színdarabokat adtunk 
elő. A képen egy kuktatánc látható.

Nyaranként anyu, Hédi és én 
Horányba jártunk egy Duna melletti 
kis telepre. Az unokatestvéreimnek 
volt egy szép faházuk, ahol gyönyörű, 
kézzel festett, magyaros, tulipános 
mintájú bútorok voltak. 

Apám nem volt Duna-barát. Mindig azt 
mondta: a Dunától félni kell, a víznek 
nincs korlátja. Apu nagyon ritkán jött 
ki,  
anyu ment be inkább hozzá. Anyu 
nagyszerűen úszott. Ő tanított meg 
úszni, természetesen a Dunában. 

(Sárdi Adrienn Budapesten bujkálva 
élte túl a háborút.)

In the summer, we put on musical 
productions. This picture shows the 
dance of the kitchen maids.

Mother, Hédi and I spent our summers 
in Horány, in a small colony on the 
Danube. My cousins had a nice wooden  
house there with beautiful hand-painted 
furniture with Hungarian motifs. 

My father rarely came. He said, ‘The 
Danube is to be feared, the water has  
no rails!’ So Mother would visit him 
instead. Mother was an excellent 
swimmer. She taught me to swim in 
the Danube.

(Mrs. Sárdi survived the war by hiding 
in Budapest.)

Horány
1926
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Sárdi Adrienn
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Almádiba jártunk nagyon sokat. Volt 
ott egy nyaraló. A barátnőmmel, 
Glázer Hédivel mentem általában.

Fiatalkorunkban mi is ismerkedtünk 
fiúkkal. Az Országház térre jártunk 
ki, ott sétáltak az emberek. Nekünk a 
legtöbb fiút Olika, az unokatestvérünk 
mutatta be. Mikor nagyobb lánykák 
lettünk, az Erzsébet térre is jártunk, 
sétálgattunk, beszélgettünk. Sokat 
jártunk táncolni, olyan is volt, hogy 
nálunk jött össze a társaság, aztán 
kölcsön gramofonról hallgattuk a 
zenét.

(Szécsi Alice védett házban élte túl a 
háborút Budapesten.)

We spent a lot of time in 
Balatonalmádi at a summer house. 
I usually went with my friend, Hédi 
Glázer. 

Since we liked to meet young men,  
we’d go to Országház Square, where 
everyone strolled. We met most boys 
through our cousin, Olika. When we 
were 
a bit older, we’d go to Erzsébet 
Square, walk around and chat. We 
loved to go dancing. Sometimes 
friends would  
come to our house to listen to music 
on a borrowed gramophone.

(Alice Szécsi survived the war in a 
safe house in Budapest.)

Balatonalmádi
1930-as évek
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A képen az ülő hölgy édesanyám, 
a húgommal, Erzsébettel mögötte 
állunk, én baloldalt, ő jobboldalt. A 
többiek alkalmi siófoki ismerősök. 

Volt, hogy Pozsonyban maradtunk, 
lejártunk a Dunára fürdeni és 
napozni, máskor pedig elmentünk a 
Tátrába. A leggyakrabban a Balatonra 
jártunk nyaralni, itt volt a kedvenc 
üdülőhelyünk. 

(Katarina Löfflerovát Auschwitzba 
deportálták, majd Mauthausenben 
szabadult fel.)

In this photo, my mother is sitting, my 
younger sister, Erzsébet, is standing 
behind her on the right, and I’m 
standing on the left. The others are 
people we met in Siófok. 

For vacations, we sometimes stayed 
in Bratislava and went to the Danube 
to swim and sunbathe. Other times, 
we went to the Tátra Mountains or the 
Balaton - our favorite spot.

(Katarina Löfflerova was deported 
to Auschwitz and was liberated from 
Mauthausen.)

Siófok
1928
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A képen a feleségem, Éva és én 
vagyok látható. Amikor a kép 
készült, Éva már állapotos volt a 
nagyobbik lányunkkal, Zsuzsannával. 
A nyaralásra egy Triumph 
motorkerékpárral mentünk le.

1943 februárjában házasodtunk össze. 
A polgári esküvőnk után pár nappal 
elmentünk a Dohány utcai zsinagóga 
melletti Hősök Templomába. Az 
esküvőnkön a zsinagóga zsúfolásig 
tele volt. Szólt az orgona, és a kántor 
énekelt. 1943 novemberében született 
Zsuzsanna. A háború alatt nagyon 
nehezen szereztünk ennivalót, ezért a 
feleségem sokáig szoptatta is. 

(D.J. és felesége Budapesten bujkálva 
élték túl a háborút.)

The picture shows my wife and me. 
Éva was expecting our older daughter, 
Zsuzsanna. We went down to the lake 
on a Triumph motorbike. 

We were married in February 1943. 
A few days after the civil ceremony, 
we went to the Heroes Temple next 
to the Dohány Synagogue. The 
synagogue was packed! There was 
organ music and the best cantor 
was singing. Zsuzsanna was born in 
November 1943.  
Since it was hard to get her food 
during the war, my wife nursed her for 
a long time.

(He and his wife survived the war in 
hiding in Budapest.)

Balatonlelle
1943
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Szociáldemokrata fiatalokkal jártunk 
kirándulni a budai hegyekbe. Ez a 
kép a Frank-hegyen készült, ahol 
később a Gazdagréti lakótelep épült 
fel. De jártunk a Rám-szakadék felé, 
a Zsíros-hegyre, mindenfelé, ahová el 
lehetett menni gyalog.

1940-ben felkerültem Pestre, ahol 
bekerültem a szociáldemokrata 
párt ifjúsági tagozatába. A Vasas 
Székházban rendeztek irodalmi 
esteket, matinékat a munkásoknak. 
Ott hallottam Gobbi Hildát, Major 
Tamást, akik József Attila- és Ady-
esteken szavaltak. 

(Pálmai Magdolna Budapesten 
bujkálva élte túl a háborút.)

We used to go hiking with the Young 
Social Democrats in the hills around 
Buda. This picture was taken on Frank 
Mountain, where the Gazdagrét  
housing colony was built. We also 
went to the Rám Precipice or the 
Zsíros  
Mountain – wherever we could go by 
foot.

I moved to Pest in 1940, where I 
joined  
the Young Social Democrats. They 
invited  
actors and organized cultural 
events for workers at the Vasas 
Headquarters. That’s where I heard 
Hilda Gobbi and Tamás Major, who 
recited poems by Attila József and 
Ady.

(Magdolna Pálmai survived the war by 
hiding in Budapest.)

A Budai hegyek közt
1940-es évek
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Bal oldalon a nővérem, Kati, mellette 
a barátaink, Klára és Irena állnak. 

Nyáron a Laborec folyóhoz jártunk. 
Nagyszerű strandot építettek ki ott a  
katonák. A strandról rendszerint 
teniszre  
mentem, este meg sétáltunk. A 
szüleim sosem szabták meg, mit 
szabad csinálni és mit tilos. Két 
testvérem volt, egy nővérem és egy 
bátyám, Viktor, de a bátyám sajnos 
még gyerekkorában meghalt. A 
nővérem Sátoraljaújhelyen született 
1918-ban.
 
(Jakobovica Kati különböző helyeken 
bujkálva élte túl a háborút.) 

This picture shows my sister, Kati, on 
the left. Next to her are our friends, 
Klára and Irena.

We spent the summer at the Laborec 
River. The soldiers built a first-rate 
beach there. After the beach I usually 
played tennis, and in the evening we 
would walk around. My parents never 
told us what to do. I had a brother 
and a sister, but unfortunately, I never 
got to know my brother, Viktor; he 
died as a child. My older sister was 
born in Sátoraljaújhely in 1918.

(Kati Jakobovica survived the war by 
hiding in various places.)

Homonna
1940-es évek
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A feleségemmel, Erzsébettel  
fényképezkedtünk egy népszerű 
üdülőhelyen, Tapolcán a tavon. A 
háború  
után, amikor könnyebb lett az élet, 
elmentünk nyaralni. Kölcsönöztünk 
egy csónakot és elmentünk evezni a 
tóra. 

1939-ben kértem meg Erzsébet kezét, 
az esküvőnk pedig 1944 márciusában 
volt. Aztán bevonultam és a háború 
végéig munkaszolgálatos voltam. 
Mire visszajöttünk a háború után, 
mindenünket elvitték. Semmink sem 
maradt.

(Spiegler Lászlót Mathausenbe 
deportálták, majd Gunskirchenben 
szabadult fel.)

This is my wife, Erzsébet, and me on 
the lake in Tapolca, a resort and spa. 
After the war, when life became a 
little easier, we went on vacation. We 
rented a boat and went rowing on the 
lake. 

I proposed to Erzsébet in 1939 and 
we married in March 1944. Then 
they called me up, and I was in labor 
service until the end of the war. When 
we returned to Hungary after the 
war, we had been looted. There was 
nothing left.

(László Spiegler was deported to 
Mauthausen and was liberated from 
Gunskirchen.)

Tapolca
1955
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Nyaralás Adiligeten a szüleimmel és 
egyéb rokonokkal. Én jobbról az első 
vagyok. A nagy gazdasági világválság 
után a szüleim már nem tudtak 
Ausztriába menni szabadságra, ezért 
Adiligeten vettünk ki egy kis házat. 

Jobbra unokatestvérem, Ilus látható 
szemüvegben. Haszid családba 
született Erdélyben. Áttért és ő volt az 
egyetlen a család orthodox ágából, aki 
túlélte a holokausztot. 

(Paneth Gábor a budapesti gettóban 
élte túl a háborút.)

Here we are on summer holiday in 
Adiliget, outside Budapest. I am the 
first on the right, with my parents 
and some relatives. After the Great 
Depression, my parents could no 
longer afford to go on holiday in 
Austria, so we rented a small house 
here.

My cousin Ilus, wearing glasses to 
the right in the picture, was born to 
a Hasidic family in Transylvania. She 
converted and was the only one of her 
family to survive the Holocaust.

(Gábor Paneth survived the war in the 
Budapest ghetto.)

Adiliget
1939
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