Larry und Roza Anzhel — Zweimal im Leben verheiratet. Eine
sephardische Liebesgeschichte.

Leon: Ich heilRe Leon Jaco Anzhel, aber alle nennen mich Larry.
Das ist meine Mutter, Yafa Moskona, das Foto wurde um 1900 aufgenommen.

Sie kam aus Pazardzhik. Als sie meinen Vater heiratete, war sie schon relativ alt —
sie war 38.

Mein Vater, Jaco Nisim Anzhel, kam aus Aytos, aber wir lebten in Yambol. Nachdem
seine erste Frau gestorben war, heiratete er meine Mutter.

Hier bin ich mit meiner Mutter und ihren Schwestern in unserem Haus in Yambol.

Dort verbrachte ich meine Kindheit. Uberall gab es Stralen mit Kopfsteinpflaster,
und unsere Stadt bekam nun auch Elektrizitat.

Das war die Zeit, als die Milchmanner uns frische Milch am friihen Morgen brachten,
Albanische Handler liefen durch die Stral’en und verkauften Salep (ein orientalisches
Getrank aus Orchideenwurzeln und Milch). Im Sommer résteten wir
Sonnenblumenkerne, die wir beim Bauern kauften.

Unser Leben damals hatte sein ganz eigenes, natirliches Tempo.

Ich besuchte einen Kindergarten, in dem katholische und jludische Kinder waren.

Spater ging ich zusammen mit den anderen jidischen Kindern aus der Gemeinde in
die judische Schule.

Wir hatten damals eine grofRe jlidische Gemeinde — zumindest empfand ich dies so.

Hier bin ich zum judischen Fasching, beim Purim.

1932, nach dem Tod meines Vaters, zogen wir nach Sofia.

\Wir waren furchtbar arm, aber als ein alterer Mann meiner Mutter einen
Heiratsantrag machte, sah sie meine traurigen Augen und lehnte ab.
Ich war damals 11 Jahre alt.

Meine Brider halfen beim Zahlen der Rechnungen. Bald fing auch ich an, nach der
Schule zu arbeiten.

1939 traf ich dann ein Madchen namens Rosa Varsano.

Rosa: Unsere Familie ist aus Sofia, und wie Larry, wuchsen auch wir sehr arm auf.

Das ist meine Mutter. Sie war sehr streng, wenn es um unsere Schularbeiten ging.
Sie hatte als Kind nie lesen gelernt und wollte verhindern, dass uns das gleiche
Schicksal ereilt.

Als meine Mutter schon alt war, gab ihr eine ihrer Enkelinnen ein tolles Geschenk:
sie brachte ihr das Lesen bei!

Hier ist mein Vater, Bitush Isak Varsano. Er arbeitete sein ganzes Leben sehr hart.

Wir wuchsen in einer winzigen Wohnung auf.
Hier sieht man meine Schwester Rebeka und meinen Bruder Isak.
Die einzige Unterhaltung, die wir uns leisten konnten, war zusammen zu singen.

Unsere Eltern sangen Ladino-Lieder, das sind Lieder in der traditionellen Sprache

der spanischstdmmigen Juden.
Durch das Singen vergalRen wir manchmal unsere Armut und die Kalte im Winter.

In unserer Nachbarschaft war eigentlich jeder arm. Wir lebten im Einklang, und es
gab auch keinen Antisemitismus damals.

Ich ging sehr gerne zum Beit Am, dem jludischen Gemeindezentrum, und dort war
ein sehr netter junger Mann. Ich war 15, und er war viel alter, 19, aber ich mochte

ihn.

Sein Name war Larry, und wenn wir uns trafen, tauschten wir uns Gber Bicher und
\Vorlesungen aus.
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Larry: Es war im September 1939. Wir gingen spazieren, und ich fragte sie: ‘Willst
du meine Kameradin sein?’
Sie wurde rot und sagte: ‘Ich werde es mir tberlegen...’

Einige Tage spater traf ich sie wieder und fragte sie: ‘Und, willst du meine Kameradin
sein?’

Rosa war solch ein nettes Madchen. Sie war aufmerksam und ein bisschen
schuchtern. Wir unterhielten uns toll.

Und ich erinnere mich, wie ich mit ihr spazieren ging und meine Hand ihre Hand
berihrte.

Rosa: Aber meine Mutter hatte andere Plane fir mich. Sie wollte mich mit anderen
Jungen bekannt machen, aber immer wenn sie zu uns nach Hause kamen, blieb ich
fern.

Rosa: Schliellich hielt ich es dann nicht mehr aus, ich sagte ihr, dass ich einen
Freund habe und stellte ihr Larry vor.

Larry: Und sie mochte mich!

Rosa und ich gingen miteinander aus, und 1943 lieRen wir dieses Foto machen. Im
Marz 1944 heirateten wir dann.

Rosa: Naja, es war nicht so einfach. Unsere Familie hatte bereits Sofia verlassen
missen und wurde in Vratsa interniert. Ich glaube, wir sollten auch Uber diese
schreckliche Zeit sprechen.

Man hatte uns per per Zug dorthin geschickt — das erste Mal, das ich in einem Zug
war; aber dieser Zug war ein firchterlich Gberflllter Viehwaggon.

In Vratsa lebten wir alle in einem Keller. Mein Vater wurde in Zwangsarbeit geschickt,
und wir mussten fur uns selber sorgen, - die Miete zahlen und Geld zum Essen
verdienen.

Meine Schwestern, meine Mutter und ich nahten Kleider bei Tag und Nacht unter
Kerzenschein, bis wir nicht mehr sehen konnten.

Wir durften nur zwischen 8 und 10 ausgehen, sonst durften wir nicht einmal aus dem
Fenster sehen.

Larry: Ich war in Zwangsarbeit. Wir bauten Stral3en, zerschlugen Felsen und legten
Eisenbahngleise.

Und die Aufseher schlugen wirklich jeden, der ihrer Meinung nach nicht hart genug
arbeitete.

Gegen Ende Februar 1943 schickten sie uns an die griechische Grenze, wo wir
wochenlang eine Stral3e bauten.

Irgendwann im Marz sah ich dann einen langen Zug, furchtbar tberflllt mit Mannern,
Frauen und Kindern .

Manner in Uniformen standen an beiden Enden von jedem Waggon, um
sicherzugehen, dass niemand flieht.

Und da begriff ich, dass dies griechische Juden waren. Spater erfuhr ich, dass fast

alle von ihnen in den Konzentrationslagern der Nazis ermordet wurden.

Aber egal wie schrecklich diese Zeit war, unsere Wachen lieRen uns Stiicke
auffiihren und singen. Wir flhrten sogar eine Operette auf.

Dadurch flhlten wir, dass noch Leben vorhanden war. Das hat uns die Kraft gegeben
weiterzuleben.

Rosa: Wir waren also in Vratsa und Larry war in einem Lager in der Nahe meines
Bruders Isak. Dies wussten wir, weil Larry und Isak wahrend des Winters nach
\Vratsa zurlickkehren durften.

Ein Rabbi, der ebenfalls interniert war, gab uns schlief3lich seinen Segen.

Irgendwie gelang es meiner Mama Olga, uns Kekse zu backen.
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Und mein Papa Bitush sprach mit den Wachen im Arbeitslager, und sie lief3en ihn
heraus.
Meine kleine Schwester Rebeka und mein Bruder Isak waren ebenfalls anwesend.

Nach dem Krieg heiratete auch meine andere Schwester Ester.

Zunéachst arbeitete ich im Innenministerium — als Telefonistin.

An den Wochenenden leisteten wir Ereiwilligenarbeit. Hier pflicken wir Mais in der
Nahe von Sofia.

\Wir bekamen zwei Kinder — Yafa und Zhak.

Hier ist ein Foto von Yafas Hochzeit — mittlerweile ist Yafa auch schon in Ruhestand!

Mittlerweile haben wir Enkel und sogar Urenkel.

Larry:Die Welt hat sich fur uns seit dem Ende des Kommunismus im November
1989 sehr geandert.

Nun ist unser Haus ruhig. Unsere Kinder und Enkel sind selbststandig

Nun, wo wir zu zweit waren und nicht viel zu tun hatten, war der beste Teil des Tages
der, wenn wir zum Markt gingen.

Rosa: Dann begannen wir wieder zum Beit Am zu gehen — wie damals in unserer
Jugend.

Dort hatten wir uns vor langer Zeit kennengelernt.

Larry: Und da Rosa und ich so viel gemeinsam durchgemacht haben, hatte ich
diese Idee:

Zu unserem 60. Hochzeitstag heirateten wir erneut!

Genau wie die jungen Leute.

Auch wenn ich froh bin, dass niemand die Dinge wie wir erleben muss, wie sie uns
damals widerfahren sind, als wir uns ineinander verliebten.
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