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Larry und Roza Anzhel – Zweimal im Leben verheiratet. Eine 
sephardische Liebesgeschichte.

Leon: Ich heiße Leon Jaco Anzhel, aber alle nennen mich Larry.
Das ist meine Mutter, Yafa Moskona, das Foto wurde um 1900 aufgenommen.
Sie kam aus Pazardzhik. Als sie meinen Vater heiratete, war sie schon relativ alt – 
sie war 38.
Mein Vater, Jaco Nisim Anzhel, kam aus Aytos, aber wir lebten in Yambol. Nachdem 
seine erste Frau gestorben war, heiratete er meine Mutter. 
Hier bin ich mit meiner Mutter und ihren Schwestern in unserem Haus in Yambol.
Dort verbrachte ich meine Kindheit. Überall gab es Straßen mit Kopfsteinpflaster, 
und unsere Stadt bekam nun auch Elektrizität.
Das war die Zeit, als die Milchmänner uns frische Milch am frühen Morgen brachten, 
Albanische Händler liefen durch die Straßen und verkauften Salep (ein orientalisches 
Getränk aus Orchideenwurzeln und Milch). Im Sommer rösteten wir 
Sonnenblumenkerne, die wir beim Bauern kauften.
Unser Leben damals hatte sein ganz eigenes, natürliches Tempo.
Ich besuchte einen Kindergarten, in dem katholische und jüdische Kinder waren.
Später ging ich zusammen mit den anderen jüdischen Kindern aus der Gemeinde in 
die jüdische Schule. 
Wir hatten damals eine große jüdische Gemeinde – zumindest empfand ich dies so.
Hier bin ich zum jüdischen Fasching, beim Purim.
1932, nach dem Tod meines Vaters, zogen wir nach Sofia.
Wir waren furchtbar arm, aber als ein älterer Mann meiner Mutter einen 
Heiratsantrag machte, sah sie meine traurigen Augen und lehnte ab.
Ich war damals 11 Jahre alt.
Meine Brüder halfen beim Zahlen der Rechnungen. Bald fing auch ich an, nach der 
Schule zu arbeiten.
1939 traf ich dann ein Mädchen namens Rosa Varsano.

Rosa: Unsere Familie ist aus Sofia, und wie Larry, wuchsen auch wir sehr arm auf.
Das ist meine Mutter. Sie war sehr streng, wenn es um unsere Schularbeiten ging. 
Sie hatte als Kind nie lesen gelernt und wollte verhindern, dass uns das gleiche 
Schicksal ereilt.
Als meine Mutter schon alt war, gab ihr eine ihrer Enkelinnen ein tolles Geschenk: 
sie brachte ihr das Lesen bei!
Hier ist mein Vater, Bitush Isak Varsano. Er arbeitete sein ganzes Leben sehr hart.
Wir wuchsen in einer winzigen Wohnung auf.
Hier sieht man meine Schwester Rebeka und meinen Bruder Isak.
Die einzige Unterhaltung, die wir uns leisten konnten, war zusammen zu singen.
Unsere Eltern sangen Ladino-Lieder, das sind Lieder in der traditionellen Sprache 
der spanischstämmigen Juden.
Durch das Singen vergaßen wir manchmal unsere Armut und die Kälte im Winter.
In unserer Nachbarschaft war eigentlich jeder arm. Wir lebten im Einklang, und es 
gab auch keinen Antisemitismus damals.
Ich ging sehr gerne zum Beit Am, dem jüdischen Gemeindezentrum,  und dort war 
ein sehr netter junger Mann. Ich war 15, und er war viel älter, 19, aber ich mochte 
ihn.
Sein Name war Larry, und wenn wir uns trafen, tauschten wir uns über Bücher und 
Vorlesungen aus. 
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Larry: Es war im September 1939. Wir gingen spazieren, und ich fragte sie: ‘Willst 
du meine Kameradin sein?’
Sie wurde rot und sagte: ‘Ich werde es mir überlegen…’
Einige Tage später traf ich sie wieder und fragte sie: ‘Und, willst du meine Kameradin 
sein?’
Rosa war solch ein nettes Mädchen. Sie war aufmerksam und ein bisschen 
schüchtern. Wir unterhielten uns toll.
Und ich erinnere mich, wie ich mit ihr spazieren ging und meine Hand ihre Hand 
berührte.
Rosa: Aber meine Mutter hatte andere Pläne für mich. Sie wollte mich mit anderen 
Jungen bekannt machen, aber immer wenn sie zu uns nach Hause kamen, blieb ich 
fern.

Rosa: Schließlich hielt ich es dann nicht mehr aus, ich sagte ihr, dass ich einen 
Freund habe und stellte ihr Larry vor.
Larry: Und sie mochte mich!
Rosa und ich gingen miteinander aus, und 1943 ließen wir dieses Foto  machen. Im 
März 1944 heirateten wir dann.
Rosa: Naja, es war nicht so einfach. Unsere Familie hatte bereits Sofia verlassen 
müssen und wurde in Vratsa interniert. Ich glaube, wir sollten auch über diese 
schreckliche Zeit sprechen.
Man hatte uns per per Zug dorthin geschickt – das erste Mal, das ich in einem Zug 
war; aber dieser Zug war ein fürchterlich überfüllter Viehwaggon.
In Vratsa lebten wir alle in einem Keller. Mein Vater wurde in Zwangsarbeit geschickt, 
und wir mussten für uns selber sorgen, - die Miete zahlen und Geld zum Essen 
verdienen. 
Meine Schwestern, meine Mutter und ich nähten Kleider bei Tag und Nacht unter 
Kerzenschein, bis wir nicht mehr sehen konnten.
Wir durften nur zwischen 8 und 10 ausgehen, sonst durften wir nicht einmal aus dem 
Fenster sehen.

Larry: Ich war in Zwangsarbeit. Wir bauten Straßen, zerschlugen Felsen und legten 
Eisenbahngleise.
Und die Aufseher schlugen wirklich jeden, der ihrer Meinung nach nicht hart genug 
arbeitete.
Gegen Ende Februar 1943 schickten sie uns an die griechische Grenze, wo wir 
wochenlang eine Straße bauten. 
Irgendwann im März sah ich dann einen langen Zug, furchtbar überfüllt mit Männern, 
Frauen und Kindern .
Männer in Uniformen standen an beiden Enden von jedem Waggon, um 
sicherzugehen, dass niemand flieht.
Und da begriff ich, dass dies griechische Juden waren. Später erfuhr ich, dass fast 
alle von ihnen in den Konzentrationslagern der Nazis ermordet wurden.
Aber egal wie schrecklich diese Zeit war, unsere Wachen ließen uns Stücke 
aufführen und singen. Wir führten sogar eine Operette auf.
Dadurch fühlten wir, dass noch Leben vorhanden war. Das hat uns die Kraft gegeben 
weiterzuleben. 

Rosa: Wir waren also in Vratsa und Larry war in einem Lager in der Nähe meines 
Bruders Isak. Dies wussten wir, weil Larry und Isak während des Winters nach 
Vratsa zurückkehren durften.
Ein Rabbi, der ebenfalls interniert war, gab uns schließlich seinen Segen.
Irgendwie gelang es meiner Mama Olga, uns Kekse zu backen.
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Und mein Papa Bitush sprach mit den Wachen im Arbeitslager, und sie ließen ihn 
heraus.
Meine kleine Schwester Rebeka und mein Bruder Isak waren ebenfalls anwesend. 
Nach dem Krieg heiratete auch meine andere Schwester Ester.
Zunächst arbeitete ich im Innenministerium – als Telefonistin.
An den Wochenenden leisteten wir Freiwilligenarbeit. Hier pflücken wir Mais in der 
Nähe von Sofia.
Wir bekamen zwei Kinder – Yafa und Zhak.
Hier ist ein Foto von Yafas Hochzeit – mittlerweile ist Yafa auch schon in Ruhestand!
Mittlerweile haben wir Enkel und sogar Urenkel.
Larry:Die Welt hat sich für uns seit dem Ende des Kommunismus im  November 
1989 sehr geändert.
Nun ist unser Haus ruhig. Unsere Kinder und Enkel sind selbstständig

Nun, wo wir zu zweit waren und nicht viel zu tun hatten, war der beste Teil des Tages 
der, wenn wir zum Markt gingen.

Rosa: Dann begannen wir wieder zum Beit Am zu gehen – wie damals in unserer 
Jugend.

Dort hatten wir uns vor langer Zeit kennengelernt.

Larry: Und da Rosa und ich so viel gemeinsam durchgemacht haben, hatte ich 
diese Idee:  
Zu unserem 60. Hochzeitstag heirateten wir erneut!
Genau wie die jungen Leute.
Auch wenn ich froh bin, dass niemand die Dinge wie wir erleben muss, wie sie uns 
damals widerfahren sind, als wir uns ineinander verliebten.
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