
Matilda	
  Albuhaire	
  	
  -­‐	
  Eine	
  Sephardische	
  Familiengeschichte

Stimmen	
  (lüstern	
  in	
  Bulgarisch:	
  „die	
  Geschichte,	
  die	
  ich	
  über	
  meine	
  Familie	
  gehört	
  
habe,	
  beginnt	
  so	
  ...“
„Mein	
  Opa	
  kommt	
  ursprünglich	
  aus	
  ...“
Jede	
  Familie	
  hat	
  ihre	
  Legenden,	
  und	
  dies	
  ist	
  die	
  Familienlegende,	
  an	
  die	
  ich	
  mich	
  am	
  
besten	
  erinnere.
Meine	
  Urgroßmutter	
  mütterlicherseits	
  lebte	
  in	
  Istanbul.	
  In	
  den	
  1840er	
  und	
  1850er	
  
Jahren	
  brachte	
  sie	
  mehrere	
  Kinder	
  zur	
  Welt,	
  die	
  aber	
  alle	
  jung	
  starben.
Und	
  so	
  nannte	
  sie	
  ihren	
  Sohn	
  Yacov,	
  der	
  1853	
  geboren	
  wurde,	
  Mercado	
  –
das	
  ist	
  Ladino	
  und	
  bedeutet	
  „von	
  einer	
  anderen	
  Familie	
  gekauft.“
So	
  sollte	
  die	
  Seele	
  des	
  Kindes	
  vom	
  Todesengel	
  verschont	
  bleiben.
Das	
  ist	
  der	
  Grund,	
  weshalb	
  mein	
  Großvater	
  zwei	
  Vornamen	
  hatte:	
  Yakov	
  Mercado	
  
Albuhaire.
Der	
  Trick	
  muss	
  funktioniert	
  haben,	
  denn	
  der	
  Engel	
  des	
  Todes	
  suchte	
  mehr	
  als	
  80	
  
Jahre,	
  bevor	
  er	
  ihn	
  fand.
Opa	
  war	
  ein	
  Händler.	
  Er	
  reiste	
  mit	
  einem	
  voll	
  gepackten	
  Rucksack	
  umher	
  und	
  
verkaufte	
  verschiedenste	
  Süßigkeiten.
Nachdem	
  seine	
  Ehefrau	
  1882	
  verstarb,	
  kam	
  er	
  nach	
  Bulgarien,	
  wo	
  sein	
  einziger	
  
Sohn	
  Solomon	
  aufwuchs,	
  der	
  spater	
  heiraten	
  und	
  mich	
  als	
  seine	
  Tochter	
  bekommen	
  
würde.	
  Opa	
  lebte	
  in	
  Bourgas.
In	
  seinem	
  Geschäft	
  verkaufte	
  er	
  alles	
  Mögliche,	
  von	
  Nähzeug	
  bis	
  zu	
  Süßigkeiten	
  
sämtliche	
  Dinge.
Die	
  Kinder	
  liebten	
  ihn,	
  denn	
  er	
  gab	
  ihnen	
  immer	
  Süßigkeiten.	
  
Für	
  gewöhnlich	
  betete	
  er	
  in	
  unserer	
  Synagoge	
  und	
  saß	
  immer	
  vor	
  der	
  Bima.
Das	
  ist	
  mein	
  Vater,	
  Solomon	
  Albuhaire.	
  Er	
  wurde	
  1880	
  in	
  Istanbul	
  geboren.	
  
Ich	
  glaube,	
  er	
  lernte	
  meine	
  Mutter	
  –sie	
  war	
  aus	
  Plovdiv-­‐	
  über	
  einen	
  
Heiratsvermittler	
  kennen.	
  Sie	
  wurden	
  in	
  einer	
  Synagoge	
  getraut.
Das	
  sind	
  wir	
  –	
  meine	
  Mutter,	
  mein	
  Bruder	
  Jack,	
  der	
  1914	
  geboren	
  wurde,	
  und	
  ich.
Ich	
  kam	
  1916	
  auf	
  die	
  Welt,	
  und	
  unser	
  kleiner	
  Bruder	
  Mair	
  wurde	
  1924	
  geboren.
Wir	
  lebten	
  in	
  Bourgas	
  und	
  sprachen	
  	
  zu	
  Hause	
  Ladino.	
  Die	
  Stadt	
  war	
  voll	
  mit	
  
jüdischen	
  Händlern.
Einige	
  waren	
  Milchmänner,	
  andere	
  verkauften	
  Kleidung,	
  außer	
  zwei	
  Familien,	
  die	
  
waren	
  ashkenazische	
  Juden.
Wir	
  hatten	
  ein	
  zweistöckiges	
  Haus	
  nahe	
  dem	
  türkischen	
  Bad.	
  An	
  Freitagen	
  hat	
  uns	
  
Mama	
  in	
  das	
  Bad	
  mitgenommen.
Bourgas	
  war	
  einzigartig.	
  Links	
  neben	
  uns	
  lebte	
  eine	
  griechische	
  Familie,	
  rechts	
  ein	
  
armenischer	
  Priester.	
  Eine	
  bulgarische	
  Familie	
  lebte	
  auf	
  der	
  anderen	
  Straßenseite,	
  
neben	
  der	
  türkischen	
  Familie,	
  denen	
  das	
  Bad	
  gehörte.
Hier	
  ist	
  die	
  Familie	
  meiner	
  Mutter	
  bei	
  einem	
  Aus(lug	
  nach	
  Velingrad	
  in	
  den	
  1920er	
  
Jahren.
Mein	
  Großvater	
  war	
  Mair	
  Levi.	
  Er	
  verkaufte	
  Kleidung	
  in	
  Plovdiv.
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Und	
  das	
  ist	
  unsere	
  Familie	
  in	
  Bourgas	
  in	
  den	
  1930er	
  Jahren.
Uns	
  ging	
  es	
  damals	
  sehr	
  gut	
  –	
  wie	
  man	
  an	
  unseren	
  Kleidern	
  erkennen	
  kann.
Ich	
  war	
  14	
  Jahre	
  alt	
  und	
  besuchte	
  eine	
  bulgarische	
  Mädchenschule.	
  
In	
  Bourgas	
  gab	
  es	
  viele	
  jüdische	
  Organisationen	
  –	
  Hashomer	
  Hatzair,	
  Betar,	
  Maccabi	
  
–	
  aber	
  alle	
  verstanden	
  sich	
  gut.
Hier	
  bin	
  ich	
  mit	
  einer	
  Gruppe	
  von	
  Freunden.	
  Wir	
  studierten	
  alle	
  auf	
  Lehramt,	
  um	
  
später	
  Hebraisch	
  an	
  Schulen	
  in	
  ganz	
  Bulgarien	
  zu	
  unterrichten.
Nach	
  meinem	
  Abschluss	
  im	
  Jahr	
  1936/37	
  lebte	
  ich	
  zwei	
  Jahre	
  in	
  So(ia.	
  
	
   	
  
1938	
  wirde	
  ich	
  Lehrerin	
  in	
  einer	
  jüdischen	
  Schule	
  in	
  Bourgas,	
  das	
  Bild	
  wurde	
  dort	
  
aufgenommen.
Ich	
  kann	
  mich	
  immer	
  noch	
  an	
  die	
  frische	
  Meeresbrise	
  erinnern.	
  Ich	
  erinnere	
  mich	
  
auch	
  an	
  dieses	
  Kleid.	
  Es	
  war	
  rosa.
Ich	
  arbeitete	
  in	
  einer	
  jüdischen	
  Schule	
  als	
  Hebräischlehrerin.	
  
Ich	
  war	
  damals	
  so	
  jung,	
  gerade	
  erst	
  21	
  Jahre.	
  Ich	
  verstand	
  mich	
  prächtig	
  mit	
  den	
  
Kindern.
Neben	
  mir	
  ist	
  Flora	
  Angel.
Und	
  da	
  ist	
  Sabeto.	
  Er	
  wurde	
  ein	
  Doktor	
  in	
  der	
  Neurologie.	
  Heute	
  lebt	
  und	
  arbeitet	
  er	
  
in	
  Bourgas.
Neben	
  ihm	
  ist	
  Moriz.	
  Er	
  wurde	
  ein	
  großer	
  Pianist	
  und	
  emigrierte	
  nach	
  Israel.
Das	
  kleine	
  Mädchen	
  neben	
  mir	
  ist	
  Simhaika.	
  
Das	
  Mädchen	
  in	
  der	
  Mitte	
  spielte	
  die	
  Hauptrolle	
  der	
  Königin	
  Esther	
  im	
  Purimspiel.
Ihr	
  Name	
  war	
  Bella	
  Sidi,	
  und	
  viele	
  Jahre	
  später	
  kam	
  sie	
  nach	
  Bulgarien	
  zurück,	
  um	
  
mich	
  wiederzusehen.	
  
Der	
  andere	
  Lehrer	
  ist	
  Mois	
  Cohen.
Dann	
  kam	
  der	
  Krieg.	
  
Als	
  ich	
  jünger	
  war,	
  erlebte	
  ich	
  keinen	
  Antisemitismus.	
  Doch	
  als	
  ich	
  in	
  die	
  Oberstufe	
  
kam,	
  spürte	
  ich	
  diesen	
  schon.
1941	
  wurde	
  unsere	
  jüdische	
  Schule	
  geschlossen.
Alle	
  Juden,	
  auch	
  ich,	
  mussten	
  den	
  Judenstern	
  tragen.	
  Wenn	
  du	
  keinen	
  getragen	
  hast	
  
und	
  du	
  wurdest	
  erwischt,	
  dann	
  kamst	
  du	
  ins	
  Gefängnis.
Wir	
  durften	
  nach	
  neun	
  Uhr	
  abends	
  nicht	
  mehr	
  hinaus.
In	
  einigen	
  Städten	
  wurde	
  es	
  den	
  Juden	
  verboten,	
  tagsüber	
  einkaufen	
  zu	
  gehen.	
  
Ich	
  begann	
  in	
  einer	
  Süßwarenfabrik	
  zu	
  arbeiten,	
  denn	
  ich	
  musste	
  mich	
  irgendwie	
  
über	
  Wasser	
  halten.
Mein	
  Bruder	
  Jack	
  hat	
  ebenfalls	
  dort	
  gearbeitet,	
  bis	
  er	
  eines	
  Tages	
  zur	
  Zwangsarbeit	
  
geschickt	
  wurde.
Im	
  März	
  1943	
  wurde	
  uns	
  mitgeteilt,	
  dass	
  wir	
  uns	
  auf	
  unsere	
  Deportation	
  
vorbereiten	
  müssten.
Mein	
  Vater	
  war	
  sehr	
  krank,	
  aber	
  wir	
  bereiteten	
  uns	
  dennoch	
  darauf	
  vor.	
  	
  Die	
  Wagen	
  
standen	
  schon	
  vor	
  unserem	
  Haus.
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Nachdem	
  wir	
  den	
  ganzen	
  Tag	
  auf	
  unseren	
  Abtransport	
  gewartet	
  hatten,	
  wurde	
  uns	
  
mitgeteilt,	
  dass	
  die	
  Deportation	
  nicht	
  statt(indet	
  und	
  wir	
  zu	
  Hause	
  bleiben	
  können.
Alles	
  was	
  ich	
  gewusst	
  habe,	
  war,	
  dass	
  sie	
  uns	
  ebenso	
  wie	
  die	
  Ägäischen	
  Juden	
  nach	
  
Polen	
  hätten	
  bringen	
  sollen.
Damals	
  wussten	
  wir	
  nicht,	
  was	
  uns	
  in	
  Polen	
  erwartet	
  hätte,	
  erst	
  spater	
  wurde	
  uns	
  
klar	
  wieviel	
  Gluck	
  wir	
  hatten,	
  dass	
  wir	
  nicht	
  deportiert	
  wurden.
Nach	
  dem	
  Krieg	
  gingen	
  die	
  meisten	
  jüdischen	
  Familien	
  nach	
  Israel.	
  Unsere	
  Familie	
  
blieb	
  aber.	
  
Mein	
  Vater	
  starb	
  1948	
  in	
  Bourgas,	
  und	
  meine	
  Mutter	
  zog	
  dann	
  zu	
  mir.
Zusammen	
  hielten	
  wir	
  die	
  judischen	
  Feiertage	
  ein.
Aber	
  die	
  Tage,	
  in	
  denen	
  wir	
  in	
  der	
  Gemeinde	
  feierten,	
  waren	
  voruber.
Im	
  ganzen	
  Land	
  ver(ielen	
  die	
  Synagogen	
  zu	
  Ruinen.
Mein	
  Bruder	
  Jack	
  heiratete	
  1945	
  Grazia,	
  Mair	
  heiratete	
  Marie.	
  Und	
  alle	
  gründeten	
  	
  
eigene	
  Familien.
Und	
  ich?	
  Ich	
  promovierte	
  an	
  der	
  Universität.	
  Eine	
  Zeit	
  lang	
  war	
  ich	
  Lektorin	
  an	
  der	
  
Universität,	
  bevor	
  ich	
  wieder	
  für	
  viele	
  Jahre	
  als	
  Lehrerin	
  arbeitete.
Ich	
  unterrichtete	
  unzählige	
  Schüler,	
  doch	
  die	
  jüdischen	
  Schulen	
  blieben	
  weiterhin	
  
geschlossen.
Dann	
  kam	
  das	
  Jahr	
  1989	
  mit	
  seinen	
  politischen	
  Veränderungen.	
  Damals	
  war	
  ich	
  
schon	
  in	
  Pension,	
  und	
  ich	
  half	
  das	
  jüdische	
  Leben	
  wieder	
  aufzubauen.
Einer	
  meiner	
  ersten	
  Taten	
  war	
  die	
  Errichtung	
  des	
  Zdrave	
  Gesundheitszentrums.
Anschließend	
  organisierten	
  meine	
  Freunde	
  und	
  ich	
  einen	
  hebräischen	
  
Debattierclub.	
  
Und	
  jetzt	
  haben	
  wir	
  auch	
  einen	
  Seniorenclub.	
  
Jeden	
  Samstag	
  bringen	
  wir	
  pensionierte	
  Menschen	
  für	
  einen	
  Nachmittag	
  
zusammen.	
  
Wir	
  sprechen	
  über	
  alte	
  Zeiten	
  und	
  über	
  unser	
  heutiges	
  Leben,	
  und	
  wir	
  erinnern	
  uns	
  
an	
  die	
  Kindheit	
  in	
  der	
  sephardischen	
  Gemeinde.	
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