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Moses Stern ist der Bruder der Rosa Bendiner, geborene Stern. 
Rosa Bendiner war die Mutter meines Großvaters Philipp Bend-
iner. Ich weiß leider gar nichts über ihn, ich kenne nur sein Foto. 
Mein Cousin, Dr. Vladik Singer, Sohn meiner Tante Grete Singer, 
geborene Bendiner, der Psychiater in Prag ist, schaut wie sein 
Ebenbild aus.



Franziska Smolka, Franzi von ihren Freunden genannt, empfing mich mit großer 
Freude. Den Kinderarzt Timothy Smolka, ihren Ehemann, hatte ich bereits in-
terviewt. Seit dem Tod ihrer Mutter, der bekannten Rechtsanwältin Dr. Philip-
pine Fischer, trug sie die schwere Last der Verpflichtung auf den Schultern, die 
Familiengeschichte aufschreiben zu müssen. Nun konnte sie sich guten Gewis-
sens dieser Pflicht entledigen. Wir verbrachten viele interessante Stunden in 
der großen, kulturvollen gemütlichen Innenstadtwohnung, zwei Gehminuten 
vom Wiener Stadttempel entfernt. Franziska Smolka erzählt die Geschichte 
ihrer Familie. Sie erzählt auch über ihre große Wandlung einer kommunistisch, 
antireligiös erzogenen Tochter zur selbstbewussten Jüdin.  

Im Zuge einer Arbeit für die österreichische Historikerkommission fuhr ich durch
ganz Österreich, um die zerstörten jüdischen Gemeinden oder die Reste der 
zerstörten jüdischen Gemeinden aufzusuchen. In Steyr gibt es zum Beispiel das 
Haus, in dem einst die Synagoge war noch, aber heute beherbergt das Haus 
einen Supermarkt. 

Meine Ururgroßeltern mütterlicherseits, das heißt die Eltern meiner Urgroßmut-
ter Rosa Singer, die 1846 als Rosa Kohn geboren wurde, hießen Ascher und 
Miriam Kohn. Miriam Kohn war eine geborene Schlesinger. Sie hatten fünf 
Kinder und lebten in Pucho, der heutigen Slowakei. Ascher Kohn wurde unge-
fähr 1800 geboren, hat mit Häuten gehandelt und wurde sehr alt. Ich glaube, er 
starb im Jahr 1895. Er schrieb meiner damals 17jährigen Großmutter Regine im 
Jahr 1894 einen Brief in deutscher Sprache mit lateinischen Buchstaben. Das ist 
sehr auffallend, denn andere Leute zu dieser Zeit haben kurrent geschrieben. In 
dem Brief hat er sie ermahnt, dass sie bei Herrn Jank, ihrem Arbeitgeber, brav 
und tüchtig sein solle. 

Die älteste Tochter Josefine Kohn, Pepi genannt, war mit dem Holzhändler Is-
rael Hochfelder verheiratet. Sie haben in Caca, der heutigen Slowakei, gelebt 
und hatten zwei Kinder: Karl und Sofie. Israel Hochfelder hat Dachschindeln 
erzeugt.

Hermann Kohn war Holzhändler und lebte in Sereth, der heutigen Ukraine. Als 
er bankrott ging, übersiedelte er nach Budapest. Dort ließ er seinen Namen in 
Kalmar magyarisieren. 
Er hatte drei Söhne und fünf oder sechs Töchter. Meine Großmutter konnte sich 
an die Namen Gustav und Richard, Paula, Hermine, Irma, Adele und Cilli erin-
nern. Gustav und Richard lebten in Berlin. Die Großmutter erzählte mir auch, 
dass Cilli aus Kränkung über den Bankrott des Vaters nach Amerika auswan-
derte.

Katharina Kohn war mit Herrn Neubauer verheiratet. Sie hat in Nagy-Bitse, in 
Ungarn, gelebt und war Damenschneiderin. Sie war die zweite Frau des Neu-
bauer. Ihre Tochter Ludmilla heiratete einen Herrn Deutsch, der in Gödöllö, in 
Ungarn, eine Spirituosenfabrik besessen hat. Der Sohn, dessen Name ich nicht 
weiß, war taubstumm.

Philipp Kohn besaß eine Stärkefabrikation in Sereth. Den Namen seiner Frau 
weiß ich nicht. Seine Kinder waren Paula, verehelichte Gartenberg, Rene, ver-
heiratete Nordin, die in Stockholm gelebt hat und nach dem Krieg mit meiner 
Großmutter und meiner Mutter Kontakt hatte, Nelly, verehelichte Roth, Irma, 
verehelichte Hussnik, die einen Sohn Kurt hatte, Frieda, von der man erzählt 

Prof. Dr. Franziska Smolka

34



54

hat, dass sie ihrem Gatten in der Hochzeitsnacht durchgegangen sein soll, Phil-
ippine, die nach Philadelphia ausgewandert ist, Charlotte, verehelichte Hönigs-
feld, deren Gatte Direktor der Firma Schenker in Zagreb war und deren Stief-
sohn, Ingenieur Hönigsfeld, in Dubrovnik lebte und der jüngste Sohn Hugo 
Kohn, der mit Olga, geborene Stern, verheiratet war. Er ist nach Argentinien 
ausgewandert und hat seinen Namen in Marton geändert. Olga kam nach seinem 
Tod in den 1950er-Jahren nach Wien zurück und lebte noch lange Zeit in der 
Theresianumgasse [4. Bezirk]. Ihre Tochter Henriette, verehelichte Weil, wurde 
1922 geboren.

Die Ururgroßmutter Mirjam starb im Frühjahr 1872.

Meine Ururgroßeltern mütterlicherseits, die Eltern meines Urgroßvaters Jakob 
Singer, hießen Mordechai und Therese Singer. Sie haben in Modlacin bei Marik-
ovo, in der heutigen Slowakei, gelebt. Mordechai Singer hat eine Landwirtschaft 
und eine Schnapsbrennerei betrieben. Er soll angeblich 92 Jahre alt geworden 
sein. Therese, von großem Wuchs, sehr schön aber streng, war seine zweite Frau. 
Der Ururgroßvater hatte aus erster Ehe zwei Töchter. Die erste Tochter ehelichte 
einen gewissen Riess, die zweite wanderte nach Nordamerika aus.

Mit seiner zweiten Frau Therese hatte er fünf Kinder. Der Älteste von ihnen war 
mein Urgroßvater Jakob Singer. Er hatte zwei Schwestern und zwei Brüder. 

Seine Schwester Maria war mit Herrn Marmorstein verheiratet, Betty hat einen 
Cousin mit Namen Karl Singer geehelicht, und Philipp Singer hat Rosa Spitz 
geheiratet. Philipp war Schnapsbrenner und Landwirt wie sein Vater und hatte 
sechs Kinder: Berta, Ilka, Marta, Oskar, Gabor und Hermine. Jakobs Bruder 
Samuel Singer ist 1878 während des Militärdienstes in Klausenburg [Cluj: heute 
Rumänien] an den Folgen eines Sturzes vom Pferd gestorben.

Mein Urgroßvater Jakob wurde am 1. Mai 1840 in Marikovo im Trencsiner 
Komitat [heute Slowakei] geboren. Am 18. Januar 1871 heiratete er, wie schon 
erwähnt, meine Urgroßmutter Rosa, jüdisch Schoschana, Kohn, Tochter des 
Ascher Kohn und der Miriam Schlesinger, die 1846 geboren wurde. Sie beka-
men sieben Kinder. Zuerst lebten meine Urgroßeltern in Marikova, wo am 
21. Dezember 1871 Klara, die älteste Schwester meiner geliebten Großmutter 
Regine, geboren wurde. 

Meine Urgroßmutter Rosa stammte aus einem vermögenden Haus. Sie ist als 
Kind sehr verwöhnt worden.  Ihr Mann, der Jakob, war sehr fleißig: man hat 
von ihm gesagt, er arbeite, was er nur könne, aber er hatte kein Glück. Man hat 
erzählt, er sei mit der ‘Glaskraxn’ gegangen, was so viel heißt wie, er hat Glas 
zu den Bauernhäusern gebracht und gefragt, ob Fensterscheiben einzuschneiden 
wären. Nach diesem Urgroßvater habe ich meinen Sohn Jakob benannt.
Sein Leben lang hat der Urgroßvater schwer gearbeitet, und die Familie musste 
immer dahin übersiedeln, wo der Urgroßvater Arbeit bekam. Im Jahr 1884 ist 
der Urgroßvater mit der Familie nach Brosz-Saszvaros in Siebenbürgen [heute 
Rumänien] übersiedelt. Ich besitze noch die Kiste, wo ihre ganze Habe drin war. 
In Brosz-Saszvaros war er bei Kollmann bedienstet. Als dieser Bankrott ging, 
fand mein Urgroßvater in Ungarn bei Pick in Steinamanger, ungarisch heißt die 
Stadt Szombathely, einen Posten.
 
Später, im Jahre 1887, wurde er Verwalter des Sägewerks in Anger bei Weiz in 
der Ost-Steiermark. Da er die Familie nicht gleich nachkommen lassen konnte, 
schickte er sie zu seinem Bruder Philipp, der in Predvicho, Komitat Turoc [heute 
Slowakei] eine große Landwirtschaft besaß und eine Schnapsbrennerei, in der er 
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Wacholderschnaps, Borowitzka und Slivowitz erzeugte. Er versprach, dass Frau 
und Kinder ein gutes Leben bei ihm haben werden.

Die Urgroßmutter musste aber hart arbeiten. Sie hatte Philipps großes Haus in 
Zniovaralia [heute: Klastor p. Znievom, Slowakei] und eine Schafherde zu ver-
sorgen, aber Geld bekam sie keines vom ihm. Darum hat sie zu dieser Zeit mit 
der Weißnäherei begonnen. Nach einem Jahr konnten sie zum Urgroßvater über-
siedeln. Meine Großmutter konnte sich noch an die lange Reise und die Fahrt 
über den Semmering erinnern. In Graz holte sie mein Urgroßvater mit einem 
Pferdewagen ab.

Damals dauerte eine Reise von Graz nach Anger sehr lang. Vor jedem Berg 
mussten sie absteigen, denn das Pferd durfte sich nicht überanstrengen. Nach 
dem Krieg sind wir mit der Großmutter mit dem Auto von Graz nach Anger 
gefahren, und das dauerte fünf Viertelstunden.

In Anger wohnten sie im Verwalterhaus des Sägewerks Pick. Heute gehört das 
Haus der Gemeinde Anger. Großmutters Schwester Klara, die Älteste, hat viel 
im Haushalt geholfen, denn die Urgroßmutter war sehr krank und konnte kaum 
etwas machen. Klara hat jeden Morgen die einzige Kuh gemolken und Brot 
gebacken. Daran konnte sich meine Großmutter gut erinnern, die in Anger in 
die fünfte Klasse der Volksschule gekommen ist. Die Umstellung in der Schule 
ist ihr sehr schwergefallen, da sie davor in eine ungarische Schule gegangen ist. 
Vierzehn Tage hat sie kein einziges Wort verstanden, aber dann hat sie schnell 
die deutsche Sprache erlernt.

Meine Familie war in Anger die einzige jüdische Familie. Die Urgroßmutter 
führte wie immer ein koscheres [koscher: nach jüdischen Speisevorschriften 
rituell; rein] Haus, außer Hühnern gab es sowieso kein Fleisch für die Fami-
lie. Der Urgroßvater hat die Hühner selber geschächtet [koscher geschlachtet]. 
Man muss sich vorstellen, dass mein jüdischer Urgroßvater, der Verwal-
ter der Sägemühle Pick war, gemeinsam mit den Honoratioren des Ortes zu 
Fronleichnam [1] durch den Ort hat ziehen müssen, das wurde so gewünscht. 

Klara Singer, die älteste der Geschwister, heiratete am 24. April 1906 Ignaz 
Braun aus Köflach in der Weststeiermark, der aus einer relativ wohlhabenden 
Familie kam. Das Ehepaar ist kinderlos geblieben. Klara und Ignatz waren in 
Köflach sehr bekannt, denn ihnen gehörte ein Warenhaus, in dem die Bergar-
beiter anschreiben lassen konnten und den Betrag am Zahltag mit dem Lohn 
beglichen. Außerdem gehörten ihnen Häuser, deren Wohnungen sie an Bergar-
beiter vermieteten. So etwas hat es in der Steiermark an manchen Plätzen, zum 
Beispiel auch in Kapfenberg und in Mürzzuschlag, bei den großen Eisenwerken, 
gegeben. Ignatz Braun ist 1938 in Köflach gestorben. Bei meiner Arbeit für die 
Historikerkommission über die Auflösung der jüdischen Gemeinden, habe ich 
Ignatz Braun als einen der letzten, die von der Grazer Stiftung für arme Juden 
Geld bekommen haben, gefunden. Da dürfte es ihnen schon sehr schlecht ge-
gangen sein. Die Nazis arisierten die Häuser, Tante Klara ist nach dem Tod ihres 
Mannes zu meiner Großmutter nach Graz übersiedelt und kurze Zeit später, als 
Graz judenfrei gemacht wurde, nach Wien transportiert worden. Von Wien ist sie 
1942 in das KZ Theresienstadt [heute Tschechien] deportiert worden und 1944 
dort umgekommen. Unter welchen Umständen kann ich nicht sagen, das weiß 
ich nicht.
Nach dem Krieg hat es lange Rückstellungsgespräche gegeben. Im steirischen 
Landesarchiv existiert jedenfalls ein 1 Meter hoher Stapel Akten betreffend die 
Rückstellung der Güter, die der Tante Klara in Köflach gehört hatten, aber wie 
sie rückgestellt wurden, ist mir nicht bekannt.
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Das sind meine Urgroßeltern Rosa und  Jakob Singer. 
Meine Urgroßmutter Rosa stammte aus einem vermögenden Haus. Sie ist als 
Kind sehr verwöhnt worden.  Ihr Mann, der Jakob, war sehr fleißig. Man hat 
von ihm gesagt, er arbeite, was er nur könne, aber er hatte kein Glück. Man hat 
erzählt, er sei mit der ‘Glaskraxn’ gegangen, was so viel heißt wie, er hat Glas 
zu den Bauernhäusern gebracht und gefragt, ob Fensterscheiben einzuschneiden 
wären. Sein Leben lang hat er schwer gearbeitet, und die Familie musste immer 
dahin übersiedeln, wo der Urgroßvater Arbeit bekam. 





Gustav Singer wurde 1872 geboren und starb 1946 in Buenos Aires. Dieser 
Gustav hatte einen Zwillingsbruder Sigmund, ich weiß nur, dass er bereits 
als Kind starb. Gustav ist lange vor dem Holocaust nach Argentinien ausge-
wandert und hat dort eine einheimische Frau geheiratet, die noch dazu schon 
große Kinder hatte, sehr zur Verärgerung der Familie. Ungefähr 1924 gab es 
noch ein kleines Kind, von dem die Großmutter sagte, es sei adoptiert worden. 
Ich halte es für durchaus möglich, dass das ein Kind mit dieser Frau war. Er 
war der einzige der Geschwister, mit Ausnahme der Großmutter, die nach dem 
Krieg noch am Leben waren und den die Brüder meiner Mutter, als sie nach 
Argentinien geflohen waren, aufsuchten. Aber der Kontakt war kein sehr enger. 

Marie wurde am 6. September 1874 geboren und heiratete am 18. März 1906 
Josef Bander. Sie lebten in Berlin und hatten vier Kinder. Von Tante Marie wird 
erzählt, dass sie die Gurken in die Familie eingeführt hat. Da sie von Berlin oft 
mit ihren Kindern im Zug nach Graz zu ihrer Familie gefahren ist, es sich aber 
nicht leisten konnte, mit den Kindern in den Speisewagen zu gehen, nahm sie 
gegen den Durst immer frische Gurken mit. Das war dann für die Familie  eine 
‚berlinerische Angelegenheit’, denn Rohkost war zu dieser Zeit noch nicht all-
täglich. 
Also hieß es dann immer: Wenn man eine Reise macht, muss man eine Gurke 
mitnehmen.
Der Sohn Max ist 1907 geboren, war Handelsangestellter, ist 1938 vor den Deut-
schen in die Tschechoslowakei geflohen und von dort nach Spanien gegangen, 
wo er am 16. August 1938 vor Gandesa im Spanischen Bürgerkrieg [2] gefallen 
ist. 
Die Tochter Elisabeth ist 1908 geboren und hat einen Herrn Schubert geheiratet. 
Sie  und  ihre  Tochter  Clodette,  Claudi  genannt,  sind  in  einem 
Konzentrationslager umgekommen. Tochter Grete wurde 1910 geboren und hat 
in Berlin gelebt. Sie war mit dem um vieles älteren Ernst Hornung, der in Berlin 
eine kleine Privatbank besaß, verheiratet. Sie hatten zwei Kinder: Robert und 
Helen.  Grete  Hornung  war  eine  sehr  schöne  Frau  und  ist  eine  sehr 
eindrucksvolle alte Dame, die in London lebt, wohin sie vor dem Holocaust 
geflohen waren. In ihren späten Jahren hat Grete mit der Bildhauerei begonnen 
und wurde eine sehr bekannte Bildhauerin. Sie ist Mitglied der Royal Society of 
Portraitist. Gretes Sohn Robert ist unverheiratet und ich glaube, er ist Antiquar. 
Über die Tochter Helen weiß ich nichts, nur, dass sie jünger als ihr Bruder ist. 
Martha Bander wurde 1914 geboren und war mit Herrn Lenhof verheiratet. Sie 
hatten einen Sohn Michael und flüchteten nach Mexiko, nach dem Einmarsch 
der Deutschen nach Österreich. Ich glaube, Martha ist bereits gestorben. Marie 
und Josef Bander wurden im Holocaust ermordet.  

Samuel Singer, von der Familie Onkel Schmieder genannt, wurde 1879 geboren. 
Er hatte den Beruf eines Hufschmied gelernt, daher der Spitzname Schmieder. 
Während seines Armeedienstes im 1. Weltkrieg, schickte man ihn offenbar we-
gen seiner Fähigkeiten nach Wien auf die tierärztliche Hochschule, und er wurde 
Tierarzt. Er heiratete Else Grün, die in Wien im Jahre 1883 geboren war. Sie 
hatten drei Kinder: Fritz, Ernst und Elisabeth. Sie lebten in Bardejov, einer Stadt 
in der Slowakei. Fritz ist am 1. Mai 1910 geboren. Bereits in den 1930er-Jahren 
gingen er und sein Bruder Ernst, der am 12. Oktober 1917 in Wien geboren 
wurde, als Zionisten nach Palästina. 
Im Jahre 1936 besuchten mein Großonkel Schmieder mit seiner Frau Else und 
Tochter Elisabeth Fritz und Ernst in ihrer neuen Heimat. 
Ich lernte Ernst nach dem Krieg in Wien kennen. Er trug ständig eine Kipa. Da 
er aber kein orthodoxer Jude war, war das ungewöhnlich und er erzählte, sein 
Vater, der Onkel Schmieder, sei ihm im Traum erschienen und habe zu ihm 
gesagt: ‚Kannst du nicht eine Kopfbedeckung tragen?’ Daraufhin trägt Ernst 
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jeden Tag eine Kipa. Er war verheiratet mit Sara, geborene Rosenblum, die 1920 
in Halberstadt, in Deutschland, geboren war und 2003 starb. Sie hatten zwei 
Töchter: Hana und Drora. Hana, verheiratete Beglaiter, wurde 1947 und Drora, 
verheiratete Gorem, 1952 geboren. Droras Mann starb am 15. Juli 2005. Soviel 
ich weiß, lebt Ernst, aber es geht ihm gesundheitlich nicht sehr gut.

Elisabeth, Lisl genannt, die am 24. August 1914 geboren wurde, hatte lange Zeit 
im Haushalt meiner Großmutter Regine in Graz gelebt und die Schneiderei- 
und- Modefachschule absolviert. Diese Schule lag am Entenplatz und wurde 
Entenschule genannt. Durch die Jahre in Graz hatte sie eine enge Beziehung, 
auch zu den Geschwistern meiner Mutter. Elisabeth gefiel es in Palästina so 
gut, dass sie beschloss, nicht mit ihren Eltern nach Hause zu fahren. Im Jahre 
1938 heiratete sie Max Dembsky. Meine Großmutter traf sie nach dem Krieg in 
Israel und sie meinte, Max Dembsky sei Berliner, denn er habe einen Berliner 
Akzent. Sie hatten drei Kinder. Tochter Tamara, Tani gennant, wurde 1938 ge-
boren und ist mit Amazia Ogni verheiratet. Sie hat zwei Kinder, Juval und Danit. 
Tamara und Mizi, wie ihr Mann Amazia genannt wird, leben in einem Kibbutz 
in Malkia, im Galil, im Norden von Israel. Sie haben neben ihren zwei eigenen 
Kindern zwei Kinder adoptiert, deren Eltern verunglückt sind. Heute ist Tamara 
bereits Urgroßmutter.

Michael, Lisls Sohn, der 1943 geboren wurde, war verheiratet und fiel im Jom 
Kippur [3] Krieg. 

Tochter Elsi wurde 1947 geboren. Sie war verheiratet und hat, glaube ich, zwei 
oder drei Kinder. Sie lebten in Karmiel [Israel] und dort war sie Leiterin der 
Sprachschulen [hebr: Ulpanin] für Neueinwanderer. Voriges Jahr hat sie sich das 
Leben genommen.  

In erster Ehe war Schmieders Sohn Fritz mit Chanka verheiratet. Aus dieser 
Ehe stammen zwei Kinder: Schlomo und Uriel. In zweiter Ehe war er mit Atara 
verheiratet. Die Kinder aus dieser Ehe sind Doriel und Liora.

Onkel Schmieder und seine Frau fuhren allein aus Palästina nach Bardejov 
zurück und Onkel Schmieder sagte: ‚Einer muss arbeiten, um die Kinder zu 
erhalten.’ 

Als  meine  Großmutter,  sie  war  eine  sehr  moralische  Frau,  das  erste  Mal 
Israel besuchte, um ihre israelischen Neffen und Nichten kennen zu lernen, kam 
sie zurück und berichtete: ‚Es gab eine Familienjause und alle waren mit ihren 
Frauen, den ersten und den zweiten und allen Kindern da. Da hieß es dann im-
merzu: Mein, dein, sein, unser, euer, ihr. Aber offensichtlich leben die alle sehr 
gut miteinander.’

Meine Großmutter Regine und ihr Bruder Samuel kamen in Pucho auf die Welt. 
Von dort ist die Familie nach Altsohl [heute Slowakei] übersiedelt, wo der Ur-
großvater bei einem Herrn Kollmann im Sägewerk angestellt wurde. Meine 
Großmutter hat in Altsohl die erste und zweite Volksschulklasse besucht. Die 
erste Klasse wurde in slowakischer Unterrichtssprache gelehrt, die zweite in 
ungarischer Unterrichtssprache. Ich weiß nicht warum, aber man hat plötzlich 
nicht mehr slowakisch sprechen dürfen. 

Ab ihrem 13. Lebensjahr, das war 1890, lebte meine Großmutter in Graz und 
besuchte dort die  Bürgerschule. Das erste Jahr wohnte sie bei Frau Orowan, 
die eine Verwandte war. Danach wohnte sie ein Jahr bei Familie Fürst und 
schließlich übersiedelte sie in das Haus der Schneidermeisterin Frau Feuerstein. 
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Das ist Gustav Singer, der Bruder 
meiner Großmutter, der nach Argentin-
ien ausgewandert ist. Er hat in Buenos 
Aires eine einheimische Frau, sehr zur 
Verärgerung der Familie, geheiratet hat, 
die noch dazu schon große Kinder hatte. 
Und auf seinem Schoß sitzt ein kleines 
Kind, von dem die Großmutter sagte, 
dass es adoptiert wurde. Ich halte es für 
durchaus möglich, dass das ein Kind mit 
dieser Frau war. 
Gustav war der einzige der Geschwister, 
mit Ausnahme der Großmutter, die nach 
dem Krieg noch am Leben waren.



Links ist die Tante Marie Bander, die Schwester meiner Großmutter, 
die mit ihrer Familie in Berlin lebte, daneben Klara Braun, die mit 
ihrer Familie in Köflach lebte,  Samuel Singer, der  Schmieder genannt 
wurde und der mit seiner Familie in Bardejow, in der Slowakei, lebte. 
Rechts daneben sitzt meine Großmutter, Regina Bendiner. Das Foto 
wurde vor dem 1. Weltkriegs aufgenommen.  Onkel Schmieder trägt 
eine Uniform und sie sitzen ja auch sehr fröhlich beisammen. Während 
des Krieges waren sie sicher nicht so fröhlich. 





Drei Jahre besuchte sie die Bürgerschule und anschließend  die Abendschule der 
Handelsakademie. Tagsüber hat sie sich um das Baby Franz Feuerstein geküm-
mert, das gerade zur Welt gekommen war, am Abend lernte sie Buchhaltung. 
Mit 17 Jahren, das war 1894, hatte sie eine Stelle als Praktikantin beim größten 
Import-Export Geflügelgroßhandel der österreichisch-ungarischen Monarchie. 
Simon Jank, der Besitzer, 
war Protestant und Junggeselle und ich vermute, nach den Erzählungen meiner 
Großmutter, homosexuell. Natürlich ist es höchst ungewöhnlich gewesen, dass 
er eine junge Frau, noch dazu eine Jüdin, in seine Firma genommen hat.

Die Eltern der Großmutter sind 1896 von Anger nach Ramingstein, das liegt an 
der  Grenze  zwischen  Salzburg  und  der  Steiermark,  übersiedelt.  Auch  in 
Ramingstein hatte der Urgroßvater bei Pick einen Posten bekommen. Im Jahre 
1901 oder 1902 ist meine Urgroßmutter nach Graz übersiedelt. Der Herr Pick 
hat das Gut in Ramingstein verkauft, mein Urgroßvater musste noch die Liqui-
dation durchführen und ist dann auch nach Graz übersiedelt. Im Jahr 1903 oder 
1904 hatte er einen Herzanfall.
 
Herr Jank hat meine Großmutter sehr bald in seine Firma als Angestellte über-
nommen und im Alter von 24 war sie schon Prokuristin.
 
Da der Herr Jank oft seinen großen Kundenstamm besuchte und neue Kunden 
werben musste, hat meine Großmutter das Geschäft geführt. Sie hat auch dafür 
gesorgt, dass die Hühner verpackt und von Lohndienern, in Weidenkörben mit 
Eisblöcken, auf den Bahnhof geführt wurden. 
In der Weihnachtszeit wurden Hühner verschickt, die als besondere Attraktion 
als Steirerbub und Steirermädel angezogen waren. 

Jeden Abend hat meine Großmutter den Tagesumsatz zur Bank am Grazer 
Hauptplatz gebracht. Hinter dem Schalter, ihr vis a vis, saß mein Großvater Josef 
Bendiner. Sieben Jahre, jeden Tag, hat sie ihn gesehen, ihn geschätzt, ihn heiß 
verehrt, aber er hat sie nicht einmal angeschaut. 
Als Herr Jank im Jahre 1905 Selbstmord beging, er erhängte sich im Hotel 
Straubinger in Bad Gastein, hinterließ er ein Testament, das sogar in der Kro-
nen Zeitung veröffentlicht wurde. In dem Testament wurde jeder, der mit ihm 
irgendwie geschäftlich in Kontakt gekommen war, vom Lohndiener bis zum 
Dienstmann und der Bedienerin, mit einem Legat bedacht. Aber als Univer-
salerbin hat er meine Großmutter, das Fräulein Regine Singer, die das Geschäft 
bereits jahrelang allein geführt hatte, eingesetzt. Man kann sich vorstellen, was 
das für ein Aufruhr in Graz gewesen ist. Ein jüdisches Mädchen vom Land ist 
von einem protestantischen Junggesellen als Universalerbin eingesetzt worden. 
Das war monatelang das Gespräch der Stadt. 

Von einem Moment zum anderen ist meine Großmutter ein wohlhabendes 
Mädchen geworden, denn das Erbe hat 70.000 Kronen betragen. Das war sehr 
viel Geld!
Meine Großmutter erzählte, wie daraufhin die Herren ihr die Tür eingerannt sind 
und sie heiraten wollten. Und sie sagte: ‚Ich bin nur gesessen und habe auf einen 
gewartet; das war jener Josef Bendiner, bei dem ich jeden Tag das Geld abgege-
ben hatte. Und er ist gekommen, und der ist dein Großvater geworden.’

Die Großeltern heirateten am 24. September 1905 in St. Gotthard, in Ungarn. 
Der Großvater ist in Güssing zuständig gewesen und in Ungarn gab es damals 
die Ziviltrauung, die es in Österreich noch nicht gegeben hat. In Österreich 
konnte man nur bei Religionsverschiedenheit zivil getraut werden, sonst hat man 
religiös heiraten müssen. Das ist noch das alte bürgerliche Gesetzbuch gewesen. 
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Dieses Foto zeigt meine Urgroßmutter Rosa 
Bendiner, geborene Stern, die die Mutter 
meines Gtroßvaters Josef war. Sie hatte drei 
Kinder: Regine Bendiner, spätere Regine 
Hauser, Alois Bendiner, der mit seiner Frau 
Julie fünf Kinder hatte und meinen Groß-
vater Josef, der auf dem Foto das Baby ist, 
dass auf dem Schoß seiner Mutter sitzt.
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Und so sind die beiden nach Ungarn gefahren, zwei Rabbiner sind ihre Trauzeu-
gen gewesen. Im Tempel haben sie aber nie geheiratet. 

Mein Großvater scheint mit seinen Gefühlsäußerungen meiner Großmutter 
gegenüber nicht sehr zurückhaltend gewesen zu sein, denn meine Großmutter 
erzählte: ‚Stell dir vor, vier Kinder hatte ich ihm schon geboren und da sagte er: 
‚Regine, geheiratet habe ich dich des Geldes wegen, jetzt habe ich dich auch 
schon lieb.’ 
Also ich meine, die große Liebe seinerseits kann es nicht gewesen sein. Sie hat 
ihn heiß geliebt, sonst hätte sie ihn nicht geheiratet. Aber sie war sich dessen 
völlig bewusst, dass er sie des Geldes wegen geheiratet hatte. 

Die Eltern meiner Großmutter waren bei der Hochzeit dabei, ein halbes Jahr 
später, am 16. April 1906, starb der Urgroßvater Jakob Singer. Die Urgroßmut-
ter Rosa weinte sehr um ihren Mann, und sie hatte Angst um ihre Existenz, aber 
meine Großmutter nahm sie zu sich.

Die Eltern meines Großvaters Josef Bendiner waren Philipp und Rosa, geborene 
Stern. Ich weiß, dass sie sehr religiös waren und drei Kinder hatten: Regine, 
Alois und meinen Großvater Josef.

Regine Bendiner wurde 1871 geboren und war mit Hermann Hauser verheiratet. 
Sie hatten drei Kinder. Tochter Berta war mit Hans Jedinger verheiratet. Nach 
dem Einmarsch der Deutschen nach Österreich, emigrierten sie nach Chile. Über 
Leo Hauser weiß ich nichts, Erna Hauser war mit einem Herrn Steiner verheira-
tet. Hermann Hauser starb 1936. 
Alois Bendiner war mit Julie Haas verheiratet. Ihnen gehörte ein Schuhhaus in 
Graz. Sie hatten fünf Kinder: Amalie, Herta, Philipp, Ilse und Helmut.

Die Ärztin Dr. Amalie Bendiner, die 1907 geboren wurde und am Allgemeinen 
Krankenhaus in Wien als Fachärztin für Gynäkologie arbeitete, ist in Frankreich 
in der Zeit der Okkupation umgekommen. 

Herta Bendiner war mit Herrn Maurer verheiratet. Sie flüchteten nach Mexiko 
und haben einen Sohn Jorge. Mehr weiß ich nicht über sie.

Philipp Bendiner ist 1911 in Graz geboren und nach seinem Großvater benannt. 
Er absolvierte die technische Mittelschule in Graz. Er hat im Spanischen Bürger-
krieg gekämpft und sich dann in Montauban, in Frankreich,  niedergelassen. In 
seinen alten Jahren wurde er Sekretär der jüdischen Gemeinde in Montauban. 
Das war das letzte, was die Familie von ihm hörte. 
Durch Zufall erfuhr ich, dass der Vater eines Bekannten aus Wien, einem Philipp 
Bendiner einen Kredit gegeben hatte, weil der eine Trockenhaube für den Fri-
seur erfunden hatte, die er produzieren wollte. Das Geld bekam der Vater des 
Bekannten nie zurück. [Philipp Bendiner war Mitglied des Kommunistischen 
Jugendverbandes und wurde 1936 wegen Hochverrats gesucht. 1937 ging er 
nach Spanien und kämpfte als Leutnant in der 32. Brigade Mixta. Er wurde 
nach Frankreich evakuiert und war im Sanatorium in Saint-Jodard/Loire. Vom 
20. Juni 1944 bis 29. April 1945 war er im KZ Dachau gefangen. Er wurde 
im Außenkommando des KZ Dachau in Bad Tölz befreit und emigrierte 
nach seiner Befreiung nach Frankreich. Quelle: Lexikon der österreichischen 
Spanienkämpfer 1936-1939, Verlag: Theodor Kramer Gesellschaft]

Ilse Bendiner war mit Heinz Breitenfeld verheiratet. Beide waren Schwimmer 
bei der Hakoah [4] in Wien. Vor dem Holocaust flohen sie nach Palästina, wo 
Heinz in Jerusalem Polizeipräsident wurde. Sie hatten eine Tochter Edna, die 



Das ist meine Großmutter Regine Bendiner mit ihrer Schwester  Klara Braun, die mit 
ihrer Familie in Köflach lebte, ihrer Schwester  Marie Bander, die mit ihrer Familie in 
Berlin lebte und ihrem Bruder Samuel Singer, der  Schmieder genannt wurde und mit 
seiner Familie in  Bardejow, in der Slowakei, lebte. Ich nehme an, das Foto entstand in 
den 1920er Jahren.  
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Das ist Rosa Bendiner, die Mutter meines Großvaters Josef Bendiner. Ich weiß nur, dass sie eine 
sehr fromme Frau gewesen sein soll, die drei Kinder geboren hatte. Anlässlich ihrer Eheschließung 
meiner Großeltern musste meine Großmutter Regine sich verpflichten, einen koscheren Haushalt 
zu führen.
Diese Großmutter war die sogenannte Stadt-Großmutter,  weil sie in Graz gewohnt hat, zum Un-
terschied von der mütterlichen Großmutter, die mit ihrem Mann und den Kindern viele Jahre von 
Ort zu Ort gezogen ist, immer dorthin, wo er Arbeit bekam. Es scheint mir so, dass Rosa eine sehr 
strenge Dame gewesen ist. Einmal in der Woche, so erzählte meine Mutter, mussten sie die Groß-
mutter besuchen. Aber die Beziehung war sehr formell. 



1948 geboren wurde. Edna studierte Geografie und Turnen, war ‚Das Topmod-
ell’ Israels, arbeitete beim israelischen Fernsehen und baut jetzt Wellnessstudios 
in Israel. Sie ist verheiratet, hat zwei Kinder und zwei Enkel. 

Helmut flüchtete nach Palästina. Er war Elektriker und heiratete Rifka. Ihre 
Tochter Daniela und Rifka leben in Israel, Helmut ist bereits gestorben. 

Meinen Großvater Josef Bendiner, der am 25. Mai 1874 in Mureck, in der 
Steiermark, geboren wurde, habe ich nicht kennen gelernt. Er starb bereits am 
20. Oktober 1934, im Alter von 60 Jahren. Er hatte entweder eine Lehre als 
Bankkaufmann absolviert oder besuchte die Handelsakademie. Er soll ein sehr 
interessierter Mann, der Welt aufgeschlossen, aber auch traditionell lebend, 
gewesen sein. Wie ich aus Unterlagen der Grazer Kultusgemeinde entnommen 
habe, war er einerseits Mitbegründer eines zionistischen Vereins und in dessen 
Vorstand tätig, andererseits weiß ich, dass er Sozialdemokrat war. Er hat großen 
Wert darauf gelegt, dass meine Großmutter ein koscheres Haus führte, denn er 
kam aus einer rabbinischen Familie. Der Großvater war ein ‚Isch Horowitz’, ein 
Nachkomme einer berühmten Familie aus Prag. Angeblich ist der erste in Prag 
begrabene Bendiner neben dem Rabbi Löw begraben. Rabbi Löw, vor allem 
durch die Legende um die Erschaffung des Golem bekannt, war einer der großen 
jüdischen Gelehrten im 16. Jahrhundert. 

Großmutter hat für Freitag, also für den Schabbat [Anm.: der siebte Tag der 
Woche, Ruhetag, höchster Feiertag des Judentums], immer zwei große Barches 
[Anm.: zopfartig geflochtenes Schabbatbrot] und zwölf kleine gebacken. Ich 
habe lange gedacht, jedes ihrer sechs Kinder bekam zwei kleine, um den Segen 
sagen zu können. Viel später bin ich draufgekommen, was auch meine Groß-
mutter nicht wusste, dass das backen von zwölf kleinen Barches in rabbinischen 
Haushalten in Erinnerung an die Schaubrote [Anm.: Schaubrote (hebr. lechem 
hapanim) sind 12 ungesäuerte Brotkuchen, nach der Zahl der zwölf israelitischen 
Stämme. Sie wurden für jeden Schabbat bereitet] im Tempel in Jerusalem Tradi-
tion war. 

Mein Urgroßvater Philipp Bendiner starb 1896, die Urgroßmutter Rosa starb 
1923 in Graz.

Das älteste Kind meiner Großeltern war meine Mutter Philippine, Fini von ihren 
Freunden genannt, Bendiner. Sie ist am 9. November 1906 in Graz geboren.

Franz war der älteste Sohn und wurde am 16. November 1908 in Graz geboren. 
Er ist ein sehr gutaussehender und selbstbewusster junger Mann gewesen, der 
in Graz die Handelsakademie absolvierte. Nach der Schule wurde er von den 
Großeltern, besonders auf Betreiben der Großmutter, nach Neapel geschickt. 
Sie sagte: ‚Er soll sich anderswo die ‚Hüdeln’ [Hörner] abstoßen.’ Nach dem 
Tod des Großvaters hat er mit im Geschäft gearbeitet. Gemeinsam mit seinem 
Bruder Fritz ist er 1938 vor dem Holocaust nach Argentinien geflüchtet, wo er 
im Obsthandel arbeitete; die ersten Granny Smith aus Argentinien hat er nach 
Europa geschickt. In wie weit Franz traditionell war, kann ich nicht sagen. Aus 
seiner Jugend weiß ich nicht sehr viel. Er hatte eine nicht jüdische Jugendliebe 
in Graz, worüber sich meine Großmutter sehr aufregte. Nach dem Krieg holte er 
sie nach Argentinien. Sie heirateten, aber die Ehe ging auseinander. Mit seiner 
zweiten Frau Irene, geborene Spanier, die vergangenes Jahr von der WIZO [5] 
eine  große  Auszeichnung  bekam,  weil  sie  während  des  Holocaust  in 
Frankreich, ich glaube, dreißig jüdischen Kindern das Leben gerettet hat, hatte 
Franz zwei Kinder. Sohn Gerardo Jose wurde 1953 und Tochter Claudia Paula 
1955 geboren. Beide sind verheiratet, haben Kinder und leben liberal jüdisch. 
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I think that this must have been at the laying of the foundations for the 
temple on Cara Urosa Street in Belgrade in 1907. As you can see there 
are a lot of people there and I am sure that Jakov Kalef, my paternal 
granduncle, is among them. I just cannot find him. Among other impor-
tant people, King Petar I, laid the cornerstone at the ceremony.

Claudias Sohn war Bar Mitzwah [6], aber das Haus wurde nicht traditionell ge-
führt. In letzter Zeit wurde Claudia aber religiöser, sie wechselte zum Chabad. 
Der Chabad ist eine Gemeinschaft des chassidischen Judentums innerhalb des 
orthodoxen Judentums. 

Irma, die Schwester meiner Mutter, wurde am 16. April 1911 geboren. Irma 
hatte in Graz die Schneiderei - und  Modefachschule absolviert, war Schnei-
derin und Modedesignerin. Sie war eine sehr schöne Frau, lebte in Wien in einer 
wunderschönen Wohnung in der Gredlerstrasse im 2. Bezirk und arbeitete in 
dem renommierten Modehaus Schwarz, das bekannt dafür war, dass es erstma-
lig Jersey verarbeitete. Das Modehaus arbeitete mit der Gewerbeberechtigung 
meiner Tante Irma. Tante Irma heiratete Dr. Andor Schächter, der am 6. Mai 
1900 geboren wurde. Andor hatte in Wien studiert und war Arzt am Wiener 
‚Allgemeinen Krankenhaus’. Irma und Andor flohen vor dem Holocaust 1939 
aus Wien nach England. In England anglisierten sie ihren Namen in Stevens. 
Andor fand in London kurzfristig Arbeit in einem Spital, vielleicht war das ein 
Stipendium, ich weiß es nicht. Später bestritt Tante Irma den Familienhaushalt, 
weil Herr Schwarz vom Modehaus in Wien, der vor ihr nach England geflohen 
war, ihr sofort behilflich war. Sie konnte wieder bei ihm arbeiten und damit die 
Familie erhalten. Nach dem Krieg gab es das Modehaus Schwarz auch in Graz 
am Hauptplatz, wo es vor kurzem erst zusperrte.
Die Kinder von Irma und Andor, Evelyn, geboren am 9. Mai 1940 und John, 
geboren am 16. Oktober 1941, wurden in London geboren und da Irma arbeitete, 
kümmerte sich Andor um sie. Er starb aber bereits 1951. Knapp nach dem Tod 
ihres Mannes verließ Tante Irma mit ihren Kindern London und übersiedelte zu 
ihren Geschwistern nach Argentinien.
Zuerst wurde sie von ihrem Bruder Fritz, von dem ich gleich erzählen werde, 
unterstützt. Dann eröffnete sie in Buenos Aires ein sehr nobles Modegeschäft 
mit dem Namen ‚Elegance’ in der Florida Street. Damit verdiente sie genug 
Geld für sich und ihre Kinder und arbeitete bis zu ihrer Pensionierung. Als sie in 
Pension ging, übersiedelte  sie  nach  Nordamerika,  wo  sie  mit  ihrer  Tochter 
Evelyn zusammen in einem Häuschen lebt. Evelyn war schon vor ihrer Mutter 
nach Newark, im Staate Delaware, übersiedelt. Sie hatte in Buenos Aires Bio-
chemie studiert, ging mit einem Stipendium noch Nordamerika und kehrte nicht 
mehr nach Argentinien zurück. Später interessierte sie sich für Computer und ar-
beitet heute an der Universität Newark/ Delaware, wo sie Computerprogramme, 
zum   Beispiel   Computer   Lehrprogramme   für   Krankenschwestern, 
entwickelt. Sie führt keinen traditionellen Haushalt. Irmas Sohn John studierte 
in Argentinien Medizin, lebte als Arzt in New York und begann wissenschaftlich 
zu arbeiten. Jetzt arbeitet er in Atlanta/Georgia als Vize-Präsident der amerika-
nischen Krebsgesellschaft. Verheiratet ist er mit einer Chinesin. 
Irma ist 94 Jahre alt und war gerade wieder einmal zum Geburtstag meiner Cou-
sine Joan, der Tochter ihrer Schwester, in Wien. 

Mein Onkel Fritz, den ich schon erwähnt habe, ist am 4. Mai 1914 in Graz 
geboren. Ich weiß aus den Erzählungen meiner Großmutter, dass Onkel 
Fritz als Bub in Graz sehr gern Schinken aß, den er aber nur aus dem Papier 
essen durfte. Einen Teller für den Schinken hat die Großmutter nicht erlaubt. 
Die Familie hielt den Fritz immer für einen arbeitsfähigen, aber nicht sehr 
intelligenten Menschen. Vielleicht war er wirklich nicht sehr gebildet, aber 
er hatte Mutterwitz. Mein Onkel Franz und mein Onkel Fritz hatten, glaube 
ich, eine sehr gespaltene Beziehung zueinander. Franz war immerhin in die 
Handelsakademie gegangen und Fritz hatte nur eine Lehre beim 
Kolonialwarenhändler Schön gemacht. Die Kolonialwarenhandlung war in 
Graz am Griesplatz. Das war eine berüchtigte Gegend, denn dort lebten die 
unteren Schichten der Bevölkerung und dementsprechend derb war dann auch 

Das ist mein Onkel Franz Bendiner. Diese 
Aufnahme entstand anläßlich des 50. Ge-
burtstages meines Großvaters Joseph Bend-
iner. 

Diese Aufnahme meiner Tante Irma entstand 
anlässlich des 50. Geburtstages meines 
Großvaters Joseph Bendiner in Graz. 
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die Sprache vom Fritz. Auch äußerlich unterschieden sich die beiden Brüder: 
Franz war der Elegante, Fritz ein eher grobschlächtiger Mensch. Dadurch bil-
dete Franz sich ein, er sei besser als sein kleiner Bruder Fritz. Aber Fritz war ein 
wirklich guter Kerl, ich habe ihn sehr geliebt. Ich habe schon erzählt, dass die 
beiden gemeinsam 1938 nach Argentinien geflohen sind. Fritz fasste viel früher 
Fuß in Argentinien als Franz. Er begann zuerst Krawatten zu verkaufen, dann 
stellte er fest, dass er mit Kinderkleidern Geld verdienen konnte. Er kaufte Stoff, 
ließ Kinderkleider anfertigen und wurde Textilkaufmann. 

Onkel Fritz lernte vor dem Krieg, ich glaube im Grazer Stadtpark im Cafe, die 
damals 16 jährige Susi kennen. Susi war eine geborenen Gaspar, ihre Familie 
kam aus Budapest. Sie hat mit ihren Eltern in Budapest den Holocaust überlebt. 
Nach dem Krieg schrieb Fritz ihr einen Brief, in dem stand, er will sie heiraten, 
sie soll bitte kommen. Sie beendete die Matura in Budapest und fuhr nach Ar-
gentinien. Es wird die Geschichte erzählt, dass sie verspätet in Montevideo vom 
Schiff ging, weil sie noch eine Ping- Pong-Partie fertig spielen musste. 
Fritz und Susi heirateten und bekamen drei Kinder: Clara, Lilli und Silvia. 
Clara wurde am 30. Oktober 1946 geboren, war verheiratet mit Lito Freire, 
einem nichtjüdischer Buschauffeur, und hat mit ihm zwei Kinder, Gabriela und 
Rudolfo. Lito starb jung, ungefähr mit 42 Jahren, an einem Herzleiden.
Lilli wurde am 10. November 1951 geboren und heiratete den jüdischen Arzt 
Dr. Carlos Calniquer. Ihre Tochter Dorika wurde 1975 geboren, sie beging vor 
einigen Jahren Selbstmord. 
Die jüngste Tochter Silvia kam 1956 zur Welt, weil Onkel Fritz unbedingt einen 
Sohn wollte. Sie ist mit dem nichtjüdischen Rechtsanwalt Ricardo verheiratet, 
lebt in Mexiko und hat einen Sohn Sebastian. 

Ich glaube, nach seiner Flucht aus Österreich wurde Onkel Fritz sehr religiös. 
Seither legte er großen Wert auf die Tradition. Er litt sehr darunter, dass sein 
Bruder Franz nicht am jüdischen Friedhof begraben wurde. Es war ihm auch 
überaus wichtig, dass meine Mutter nicht, wie sie es gewünscht hatte, nach 
ihrem Tode verbrannt wurde, sondern dass sie bei meinen Großeltern in Graz 
am jüdischen Friedhof begraben wird. 
In Buenos Aires wurde Onkel Fritz Mitglied in einem Tempel und lebte 
ein religiöses jüdisches Leben. Täglich  legte er Tefillin [Anm.: Lederne 
‚Gebetskapseln‘, die im jüdischen Gebet an der Stirn und am linken Arm getra-
gen werden und Texte aus der Torah enthalten] und betete. Bei ihm zu Hause 
traf sich die ganze Familie, alle die in der Nähe lebten - Geschwister, Nichten 
Neffen, Cousins und Cousinen - Freitagabend zum Schabbat und zu allen an-
deren Feiertagen.
Aber beim Essen hielt sich Onkel Fritz, trotz seiner Frömmigkeit, nicht an die 
Gebote. Bei ihm zu Hause gab es kein Schweinernes zu essen - Freitagabend 
gab es immer Barches, die seine Frau gebacken hat - aber ich weiß, dass er im 
Restaurant mit großem Genuss Schweinsbraten verzehrte. 

Nachdem Onkel Franz und viele Verwandte gestorben, Neffen und Nichten sich 
in alle Welt zerstreut hatten, beging er die Feiertage und den Schabbat nur noch 
mit seiner Schwester, der Tante Anni und Tante Irene, der Frau vom Onkel Franz. 
Bis zu seinem Tod verkaufte Onkel Fritz wunderbare Decken. Wann immer in 
der Familie Geldmangel war, Fritz unterstützte jeden, inklusive seinen großen 
Bruder Franz, den er des öfteren aus dem Konkurs gezogen hat, denn Onkel 
Franz ist ein Spieler gewesen. Einmal war er sehr gut im Geschäft und einmal 
ein Bankrotteur. Natürlich hat es dadurch große Probleme gegeben.

Die jüngsten Geschwister meiner Mutter waren Zwillinge, meine Tanten Mar-
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Auf diesem Foto, anlässlich des 50. Geburt-
stages meines Großvaters Joseph Bendiner, 
ist mein Onkel Fritz zehn Jahre alt.



Das ist meine Mutter Philippine Fischer im Fotostudio in Graz. Sie war das 
erste Kind meiner Großeltern Regine und Josef Bendiner. Sie wuchs mit 
ihren Eltern und ihren fünf Geschwistern in einem bürgerlichen jüdischen 
Haus in Graz auf. Ihre Eltern lebten koscher und als Kind besuchte sie den 
jüdischen Religionsunterricht.





garete, Grete genannt und Anna, Anni genannt. Sie wurden am 5. Oktober 1916 
geboren und waren ziemlich genau zehn Jahre jünger als meine Mutter. Beide 
liebten, schätzten und bewunderten meine Mutter unendlich. Als sie geboren 
wurden, sie waren Hausgeburten, hat Dr. Strassmann, der die Großmutter 
entbunden hat, gesagt, die Grete sei eine Frühgeburt und sie müsse in einen 
Brutkasten. Aber die Großmutter wollte ihr Baby nicht hergeben und fragte, 
wozu man sie denn in einen Brutkasten geben müsse? Der Arzt antwortete, 
dass es dort schön warm sei. Großmutter sagte darauf hin: ‚Schön warm kann 
sie es auch zu Hause haben.’ Und so blieb das Baby zu Hause. Eine Holzkiste 
wurde mit Daunenpölstern ausstaffiert, dahinter kamen Maissackerln, die im 
Ofen gewärmt wurden, und da drinnen wurde das Kind großgezogen. Es war 
ein wirklich schwaches Kind, und wenn es ihm sehr schlecht ging, wurden die 
Klageweiber geholt, weil man Angst hatte, dass das Baby stirbt. Das muss eine 
sehr aufregende Geschichte gewesen sein. Aber Tante Grete blieb am Leben und 
wurde eine sehr tüchtige Frau, die ihrer Mutter, meiner Großmutter, am näch-
sten und ähnlichsten von allen ihren Geschwistern war. Sie besuchte in Graz 
die Mittelschule und begann Medizin zu studieren. Im Jahre 1938 heiratete sie 
ihren langjährigen Freund Gustav Singer, den sie seit ihrem zwölften Lebensjahr 
kannte, denn er war ein Schulkollege ihres Bruders Fritz. Bereits in Graz war er 
Assistent von Nobelpreisträger Otto Loewy [Anm.: Otto Loewy entdeckte die 
Reizübertragung], aber 1938 durfte er in Graz als Jude nicht mehr promovieren. 
Jahrzehnte später, ich glaube 50 Jahre nach dem Abschluss seines Studiums, 
Gustav Singer war Augenarzt und Augenchirurg in Prag, in der Forschung tätig, 
hielt Vorträge an der Universität, hatte nach dem Krieg einige Zeit in Vietnam 
und bis zu seiner Pensionierung im Spital gearbeitet, verlieh ihm die Universität 
Graz eine goldene Promotionsurkunde.

Meine Großmutter erlaubte die Heirat ihrer Tochter mit Gustav  Singer 1938 
nur, weil Grete durch die Heirat mit Gustav gemeinsam Österreich verlassen 
konnten, denn Gustavs Eltern kamen zwar aus Galizien und waren jiddisch 
sprechend, aber der Vater Josef stammte aus der Tschechoslowakei. Seine 
Mutter Karoline, geborene Goldberg, ihr jüdischer Name war Chasja Pinja, 
war in Lemberg geboren. Gustavs Vater war Buchhalter in einer Holzfirma. Die 
Familie lebte seit vielen Jahren in Graz und der Vater hatte nach dem Ende der 
k. u. k. Monarchie vergessen, für Österreich zu optieren. 
Nach seiner Matura wollte Gustav mit dem Fahrrad eine Reise durch Italien 
machen. Dafür brauchte er einen Pass und so erfuhr er, dass er kein österreich-
ischer, sondern tschechischer Staatsbürger war. Nach dem Einmarsch der Deut-
schen in Österreich konnten Gustav und Grete durch die tschechische Staats-
bürgerschaft legal nach Prag fahren. Als die Deutschen in die Tschechoslowakei  
einmarschierten, flohen sie weiter über Polen, quer durch Russland, bis sie meine 
Familie am Ural fanden. Gustavs Eltern hatten es noch in die Tschechoslowakei 
geschafft, aber dort sahen sie sich das letzte Mal, beide wurden im Holocaust 
ermordet.  

Nach dem Krieg lebten sie in Prag und bekamen zwei Söhne. Mihal Singer, 
Mischa genannt, wurde am 25. Dezember 1946 geboren. Er ist verheiratet mit 
Hanka und arbeitet als Computertechniker in einer Bank. Dr. Vladimir Singer, 
Vladik genannt, ist am 28. Januar 1949 geboren, geschieden, hat zwei Töchter, 
Sylvie und Magdalena, und ist Psychiater.

Beide Söhne von Tante Grete und Onkel Gustav wurden nicht religiös erzogen. 
Tante Grete und Tante Anni, in der Familie ‚die Kinder’ genannt, haben mir 
erzählt, dass der Großvater jeden Abend mit ihnen betete. Ob das erst stattge-
funden hat, als er feststellte, dass seine geliebte älteste Tochter, meine Mutter, 
einen Nichtjuden geheiratet hat und er sich gedacht hat, dass er das Religiöse 

Das ist meine Tante Grete Singer. Das Foto 
wurde anlässlich des 50. Geburtstages 
meines Urgroßvaters aufgenommen.  Zu 
dieser Zeit besuchte sie die jüdische Volkss-
chule in Graz. Ihre Zwillingsschwester 
Anni und sie waren sich niemals ähnlich, 
aber sie wurden immer gleich gekleidet und 
mussten auch den gleichen Haarschnitt tra-
gen.
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nicht genug gepflegt hat, oder er es sowieso getan hätte, kann ich nicht beurteilen, 
aber so war es. 

Grete und Gustav lebten in Prag und erzogen ihre Kinder nicht zu bewussten 
Juden. Vladik und Mischa warfen ihren Eltern, als sie erwachsen waren vor, 
dass sie über das Judentum überhaupt nichts wussten. Das war genauso wie in 
meiner Familie.
Vladik begann dann durch mich, sich mit dem Judentum zu beschäftigen. Das 
geht so weit, dass er am Schabbat allein zu Hause sitzt und jüdische Schriften 
studiert. Er arbeitet aktiv in der jüdischen Gemeinde in Prag, und er betreut 
Leute in der Sozialabteilung. Mischa hat erst in den letzten Jahren zur Kenntnis 
genommen, dass ‚jüdisch sein’ eine Qualität hat.
Tante Grete starb 1989 in Prag. Sie wurde verbrannt, aber der jüngere Sohn 
Vladik, der bereits traditionell und religiös war, sorgte dafür, dass die Urne am 
jüdischen Friedhof in Prag beigesetzt wurde. Auf diesem Prager jüdischen Fried-
hof gibt es sogar eine Abteilung aus der Zeit vor dem Krieg, wo Urnengräber 
sind. Das ist nicht der Alte Jüdische Friedhof in Prag, der bei der Altneuschul 
liegt, und scheint kein orthodoxer Friedhof gewesen zu sein.

Gustav lebt über 90jährig im Kreise seiner Familie in Prag. Er ist nicht religiös, 
aber er lebt traditionell und singt, zu Hause und bei jedem Anlass, leiden-
schaftlich gern jiddische Volkslieder. Er besucht das Tageszentrum der jüdischen 
Gemeinde und ist dort ein sehr gern gesehener Gast, denn im allgemeinen gibt’s 
in dem Alter wenige Männer. Er ist ungeheuer sportlich und ist bis vor kurzem 
Ski gefahren, das haben ihm dann seine Söhne verboten. 
Der Sohn Mischa musste einmal zu einer Untersuchung vor Abschluss einer 
Lebensversicherung und der Arzt sagte zu ihm: ‚Singer, Singer? Ja, da habe ich 
jetzt einen alten Herrn Singer, stellen Sie sich vor, dem sollte ich bestätigen, 
dass er noch Ski fahren kann.’ Worauf Mischa sagte: ‚Herr Doktor, ich kann 
darüber nicht lachen, das ist mein Vater.’ Da er nicht mehr Ski fahren darf, geht 
er jetzt auf der Moldau rudern. Er sprach dort in dem Tagesheim verschiedene 
alte Damen an, die sich aber fürchteten, mit ihm rudern zu gehen. Jetzt geht eine 
junge Sozialarbeiterin oder Krankenschwester mit ihm rudern. Es fallen ihm 
immer die schrecklichsten Sachen ein, und seine Söhne haben jede Mühe, ihn 
zu bremsen.

Tante Anni, die Zwillingsschwester von Tante Grete, floh 1938 über 
Vermittlung als Hausgehilfin, nach England. Dort lernte sie Paul Deutschländer 
aus Wien kennen, der anlässlich seines Eintritts in die englische Armee seinen 
Namen in Dean änderte. Welchen Beruf er ursprünglich hatte, weiß ich nicht. 
Aber nachdem die Schwester Irma, mit der sie gemeinsam in England später 
wohnte, nach dem Tod ihres Mannes nach Argentinien ging, übersiedelten Anni 
und Paul auch nach Argentinien. Paul wurde in Argentinien Vertreter für Schuhe 
und fuhr sogar zu den Indios, um Schuhe zu verkaufen. Ihre Kinder sind Joan 
Susan, die am 26. Oktober 1944 in England geboren wurde und Ronaldo Vic-
tor, der am 23. Februar 1950 in Buenos Aires geboren wurde. Joan lebt mit 
ihrem Mann Denny Salmang in Wien. Die Söhne Ariel Marcelo und Raul Daniel 
leben in Düsseldorf. Dennys Eltern flüchteten aus Aachen in Deutschland nach 
Südamerika, als er zwei Wochen alt war. Er ist Diplom Ingenieur und technischer 
Kaufmann. Denny und Joan lebten in vielen Ländern. Joan lebt sehr traditionell, 
ihre Söhne sind sogar fromm. Paul Dean starb 1978, Tante Anni lebt noch. Sie 
ist 89 Jahre alt und war vor kurzem zu Besuch in Wien. Joans Bruder Ronaldo 
lebt mit seiner nicht jüdischen Frau Maria Josefa in Argentinien. Sie haben drei 
Kinder, Diego Hernan, Javier Matias und Melina. Je älter Ronald wird,  desto 
bewusster wird ihm, dass er jüdisch ist. 
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Das ist meine Tante Anni. Das Foto wurde 
anlässlich des 50. Geburtstages meines Ur-
großvaters aufgenommen.





Das ist meine Mutter mit ihren Geschwistern beim Fotografen. Rechts, 
mit langem Haar sitzt meine Mutter. Sie war die Älteste. Neben ihr 
steht ihr jüngerer Bruder Fritz, dahinter Franz  und links sitzt die Irma. 
Die Zwillinge Grete und Anni waren noch nicht geboren. 



Jetzt muss ich aber wieder in die Vergangenheit zurück: Meine Großmutter 
Regine sprach immer etwas belustigt über die Familie ihres Mannes, denn da 
gab  es  offenbar  irgendwelche  formellen  Zusammentreffen  und  die  Damen 
unterhielten sich zum Beispiel darüber, warum der Pepi, mein Großvater, seiner 
Regine,  meiner  Großmutter,  keine  Diamant  Ohrknöpfe  kauft.  Meine 
Großmutter aber hatte für Schmuck nichts übrig. Trotzdem ging ihr das Gerede 
auf die Nerven und als es ihr zu blöd wurde, ging sie in ein Geschäft, das gerade 
eröffnet hatte, in dem man Strassschmuck kaufen konnte. Sie kaufte sich ganz 
große Strassknöpfe für ihre Ohren und beim nächsten Familientreffen trug sie 
die. Die Damen fielen fast auf den Popo vor lauter Aufregung, weil der Pepi 
seiner   Regine   so   wunderbare   ‚Buttones’   gekauft   hatte.   Nachdem   die 
Großmutter sich das eine Weile angehört hatte, nahm sie die Ohrknöpfe aus 
den Ohren, reichte sie herum und die Damen konnten nicht genug betonen, wie 
großartig die Diamanten 
seien, was für herrliches Lustre! Dann sagte meine Großmutter: ‚Lustre?’ Das ist 
alles Glas, ihr könnt euch das in der Murgasse auch kaufen.’

Das Haus in Graz, in dem die Familie lebte, war kein Einfamilienhaus. Es war 
ein Haus mit zwei Geschäftslokalen, wovon eines eine Gemischtwarenhandlung 
war und das andere ein Frisiersalon. Die Friseuse kam jeden Tag herauf, um 
die Großmutter zu frisieren. Der ganze erste Stock des Hauses, das waren zwei 
Wohnungen, war die Familienwohnung. Es gab zwei Eingänge, ein sehr großes 
Zimmer, das als Salon oder Speisezimmer diente, dann zwei große Zimmer und 
ein Zimmer, das später zu einem Badezimmer umgestaltet wurde. Ursprünglich 
müssten es sechs Zimmer gewesen sein und zwei Küchen. Die zweite Küche 
wurde aufgelöst und es wurde ein Badezimmer mit einem großen Vorraum daraus 
gemacht. Die Küche diente dann als Küche sowohl für milchig und fleischig. Es 
gab einen großen gemauerten Ofen mit einem  Holzfach, in dem die Holzscheite 
getrocknet wurden. Die Großmutter hat immer erzählt, wenn der Großvater von 
draußen gekommen ist, es mussten ja Waggons mit Obst oder Heu und sonst was 
abgenommen werden, und er sehr erfroren war, kam er in die Küche und wärmte 
sich im Holzfach die Füße. Das war ein Ofen, der mir später auch sehr imponiert 
hat. Er hatte auch, wie diese alten gemauerten Öfen ein Wasserschaff, in dem 
immer heißes Wasser war. Natürlich war der Ofen hervorragend geeignet, um 
am Schabbes das Essen warm zu halten. Aber in meiner Zeit wurde nicht mehr 
koscher gekocht. Die Großmutter trennte bis zum Schluss Milch und Fleisch. 
Nie hätte sie, Gott behüte, Rahmsauce zu Fleisch oder so etwas gegessen.

Meine Großmutter hatte ein Dienstmädchen, das war die Frau Mitzi Porotschnik, 
die habe ich dann sogar noch kennen gelernt. Ich glaube, sie kam 14jährig ins 
Haus der Großmutter, und wie sie dann geheiratet hat, hat die Großmutter ihr im 
Hof ein Häuschen gegeben, wo sie mit ihrem Mann gelebt hat. Sie hat auch nach 
dem Krieg, als wir in Graz in unserem Haus gewohnt haben, dort gewohnt und 
hatte eigentlich zur Großmutter  immer  Kontakt,  bis  sie  gestorben  ist.  Diese 
Mizzi Porotschnik, hat auch für die Großmutter das Grab vom Herrn Jank be-
treut. Das Grab  wurde betreut, bis meine Mutter am 1. November 1999, im Al-
ter von 93 Jahren, gestorben ist. Ich habe es dann nicht weiter betreuen lassen. 

Es gab eine Wäscherin und eine Weißnäherin, die ins Haus kamen. Die alten 
Kleidungsstücke wurden für die jüngeren Geschwister umgenäht oder Bettzeug 
geflickt oder was immer man so gehabt hat. Die Großmutter hatte ihr Büro in 
der Wohnung. Sie hat gearbeitet, sie hat ihre Kinder betreut und gekocht, denn 
gewisse Dinge, zum Beispiel Barches backen, durfte das Personal nicht, denn 
das ist die Pflicht einer jüdische Hausfrau. Es gab eine Buchhalterin, die Frau 
Kraxner, auch die habe ich noch kennen gelernt. Und alle zusammen aßen bei 
meiner Großmutter zu Mittag, so dass immer viele Leute zu Tisch waren. Die 
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Großmutter erzählte, sie hat Hühner mit vier Beinen erfunden. Zum Mittagessen 
gab es zwei Hühner, aber sie hatte sechs Kinder, und vier Beine sind zu wenig 
für sechs Kinder. So hat die Großmutter eine Form gefunden die Hühner so zu 
zerlegen, dass der Flügel noch ein Stück Brustansatz dazu bekam, so dass jedes 
Kind ein Hühnerbein bekommen konnte.

Als meine Mutter acht Jahre alt war, es war an einem Sonntag des Jahres 1914, 
geschah das Attentat in Sarajewo. Mein Großvater, meine Großmutter, meine 
Mutter und ihr jüngerer Bruder machten gerade einen Spaziergang und waren 
vor dem Eggenberger Schloß, als mein Großvater einen Bekannten traf, der ihm 
etwas erzählte, woraufhin er ganz aufgeregt sagte: 
‚Das ist der Krieg!’ Dann sagte er, der Thronfolger sei in Sarajewo erschos-
sen worden. Meine Mutter verstand nur, dass etwas Schreckliches passiert war. 
Mein Großvater war Unternehmer mit drei oder vier Angestellten. Er kaufte 
und verkaufte Heu und Stroh, Kürbiskerne, Äpfel und manchmal auch Getreide. 
Er war außerdem Lieferant des Grazer Militärverpflegungsmagazins. Damals 
hatte man im österreichischen Heer noch Pferde, die mussten was zu Fressen 
kriegen, und das Heu und Stroh lieferte er. Ich glaube, es gab Ausschreibun-
gen, er war das größte Unternehmen dieser Art in Graz. Dadurch gelang es ihm 
auch, nicht sofort einberufen zu werden. Acht Tage nach Kriegsausbruch hatte 
der Großvater einen Unfall beim Einkaufen von Heu auf einem Bauernhof. Da 
er sich einen komplizierten Beinbruch zugezogen hatte, konnte er sogar erst 
nach einigen Monaten einberufen werden. Der Großvater war schon seit vielen 
Jahrzehnten in Graz wohnhaft, aber da er ‚zuständig’, also heimatberechtigt, in 
der ungarischen Gemeinde Güssing war, musste er zur ungarischen Honved [7] 
einrücken, ich glaube, nach Steinamanger. Er ist dort hingefahren und wurde, 
zur Freude der Familie, nach einigen Wochen Militärdienst als untauglich heim-
geschickt, denn er war bereits 40 Jahre alt war. Ein sehr lieber Onkel, der Mann 
der Schwester meiner Urgroßmutter, war an der Front in Galizien eingerückt. So 
erfuhr die Familie durch seine Feldpostbriefe über die Schrecken des  Krieges. 

Es gab wenig zu essen, alles nur auf Karten und in sehr geringen Mengen. Es 
war in den Kriegsjahren sehr schwierig sechs Kinder zu versorgen. Fast täglich 
gab es Polenta und jeden oder jeden zweiten Tag ein halbes Huhn. So mussten 
sie keinen Hunger leiden. Zu dieser Zeit lebte auch noch die Urgrossmutter im 
Haus meiner Großmutter. Sie war inzwischen gelähmt und ihre ältesten Tochter 
Klara, die in Köflach lebte, schickte jede Woche für sie einen Laib oder einen 
Wecken Milchbrot.

Der Großvater, der auf den Geschäftserfolg seiner Frau schrecklich eifersüchtig 
war, veranlasste sie 1916, ihr Geschäft aufzugeben. Nun war er der Chef. 
Nach dem Krieg [1. Weltkrieg 1914-1918] fuhr mein Großvater regelmäßig nach 
Wien auf die Landesproduktenbörse im 2. Bezirk in der Taborstrasse. Heute 
beherbergt das Gebäude das Theater ‚Odeon’, denn die Landesproduktenbörse 
existiert schon lange nicht mehr. In diesem Theater ‚Odeon’ trat zweimal, seit 
seinem Bestehen, der ‚Wiener Jüdische Chor’, deren Mitglieder mein Mann 
und ich sind, auf. Der Großvater schickte seinen Kindern immer Postkarten 
von diesen Aufenthalten in Wien. Auf einer Postkarte, die in meinem Besitz 
ist, schreibt er: ‚Lernts gut, sonst kommt ihr in die Urania.’ Seine Kinder waren 
überzeugt, dass die Urania eine Anstalt für schwererziehbare Kinder sei. Dabei 
war das die erste Volkshochschule in Wien, und er war der Meinung, wenn sie 
in der Schule nicht gut sind, können sie noch immer in die Volkshochschule 
gehen. 

Die Großmutter sagte, der Großvater sei kein sehr glückvoller Geschäftsmann 
gewesen. In Wirklichkeit war sie die Seele des Geschäftes. Er hatte zum Beispiel 

Das ist ein Foto von meiner Großmut-
ter in ihrer Wohnung in Graz, in der 
Keplerstraße 49. Sie sitzt in ihrem Büro 
an ihrem Schreibtisch. Nach dem Krieg 
war dieses Büro unser Kinderzimmer.  
Meine Großmutter war die Prokuristen 
des Landesproduktengroßhandels, den 
der Großvater 1916 eröffnet hatte. Wie 
mir alle versichert haben, war er der 
nach außen Auftretende, sie aber die 
Seele des Geschäfts. 
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Das ist die ganze Familie meiner Mutter Philippine 
Fischer, geborene Bediner. In der Mitte sind die 
Großeltern Regine und Josef Bendiner. Links steht 
mein Onkel Franz, daneben steht meine Großmutter 
Regine, daneben der Großvater Josef. Rechts vom 
Großvater die Tante Irma, daneben meine Mutter. 
Davor die Zwillinge Grete und Anni, das sind keine 
Buben, obwohl sie so kurze Bubiköpfe haben. Links 
die Grete,  rechts die Anni und dazwischen sitzt mein 
Onkel Fritz. Das Foto wurde in Graz aufgenommen.



große Probleme, mit seinen Geschäftspartnern zu irgend einem Abschluss zu 
kommen. Wenn es zu lange dauerte, erschien sie im Zimmer und sagte: ‚Pepi, 
wann kommt denn der Herr Sof? Sof heißt auf jiddisch das Ende. Sie konnte 
kein jiddisch, aber dieses Wort kannte sie. 

Es hieß immer: ‚Hotel Bendiner arbeitet gut’, weil in der Wohnung täglich 
mindestens zehn Leute zum Mittagstisch waren. Die Urgroßmutter, die Kinder, 
und es war damals üblich, dass man selbstverständlich die Kinder von Ver-
wandten, die eine Ausbildung, zum Beispiel in unserem Fall, in Graz machen 
wollten, aufnahm. Lisl Dembsky, die Tochter vom Onkel Schmieder, dem Bruder 
meiner Großmutter, ging zusammen mit meiner Tante Irma auf die Schneiderei 
und Modefachschule. Oder zum Beispiel die Kinder vom Alois, dem Bruder 
meines Großvaters. Alois war ein Spieler und verspielte sein Geschäft. Meine 
Großmutter sagte: 
‚Geld kriegt er keines von mir, aber die Kinder- Alois hatte ja fünf Kinder- 
können jederzeit kommen, und ich werde sie durchfüttern.’ Das tat sie auch und 
daher entstanden die sehr nahen Beziehungen der Cousins und Cousinen zuein-
ander. Meine Mutter und ihre Geschwister verstanden sich sehr gut. Es gab, wie 
in jeder Familie eine Hackordnung, das ist klar! Aber ich habe nie gehört, dass 
es irgendwelche groben Zwistigkeiten gab, im Gegenteil. Der Großmutter ist es 
gelungen und darauf war sie sehr stolz, zu erreichen, dass ihre Kinder alle wie 
Kletten zusammenhielten, obwohl sie durch den Holocaust in alle Welt verstreut 
waren. Mein  Mann  hat  das  als  ein   fast   pathologisches  Geschwistergefühl 
bezeichnet, weil den meisten der Geschwister meiner Mutter, ihre Geschwister 
und deren Kinder wichtiger waren, als die eigenen Ehepartner.

Auf Urlaub ist man nie gefahren, das konnte man sich nicht leisten. Die 
Zwillinge Grete und Anni sind zur Tante Klara nach Köflach in der Oststeier-
mark und sehr häufig zum Onkel Schmieder nach Bardejov, in die Slowakei, 
auf Urlaub geschickt worden, und die Irma wurde nach Zagreb zu Verwandten 
geschickt. Das war ein reger Austausch der jüngeren Generation.
Das gesellschaftliches Leben der Großeltern spielte sich innerhalb der Familie 
ab. Außer Marie, der Schwester meiner Großmutter, die vier Kinder hatte, lebte 
noch die Familie meines Großvaters und die Mutter meines Großvaters in näch-
ster Umgebung. Meine Großeltern kannten natürlich viele andere Leute, aber es 
wurden immer nur die Verwandten eingeladen. 

Meine Mutter und ihre Geschwister aber wurden in ihrem gesellschaftlichen 
Leben nicht eingeschränkt. Einmal in der Woche, so erzählte meine Mutter, 
mussten sie die väterliche Großmutter Rosa besuchen, aber die Beziehung zu 
ihr war sehr formell. Eine Zeit lang war meine Mutter als Kind beim jüdischen 
Jugendverein ‚Blau-Weiß’. Es gab Heimabende, es gab Ausflüge, und es waren 
eine Menge Kinder und Jugendliche dort, die sie sehr gern hatte. Aber meine 
Großmutter hatte Angst, ihre Kinder, besonders die Mädchen, auf Ausflüge zu 
schicken, weil sie fürchtete, es könnte ihnen irgend etwas zustoßen. 

Zweimal in der Woche ging meine Mutter in die Religionsstunden in der Schule, 
das war Vorschrift, und sie empfand den Unterricht als langweilig und uninteres-
sant. Meine Mutter und ihre Geschwister wurden als Juden erzogen, nicht ortho-
dox, aber sie lebten traditionell, unter Beachtung aller Sitten und Gebräuche, wie 
sie seit Jahrhunderten üblich waren. Am Freitag Abend wurden Kerzen gezündet 
und solange die Kinder noch Kinder waren, hatten sie am Freitagabend zu Hause 
anwesend zu sein. Zu den Feiertagen mussten sie natürlich in den Tempel gehen. 
Aber als junge Leute waren sie immer nur sehr kurz im Tempel, die übrige Zeit 
standen sie im Hof und unterhielten sich. 
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Meine Mutter nahm ihr ‚jüdisch sein’ als ein ‚handicap’ hin. ‚Wenn man in 
dieses Milieu hineingeboren ist, muss man sich eben so gut verhalten, wie man 
nur irgendwie kann: in der Schule zum Beispiel immer die Beste sein.’ Sie war 
die Beste, aber sie empfand ihr jüdisch sein nicht unbedingt als Bereicherung 
ihres Lebens.

In Graz lebten zu dieser Zeit ungefähr 2.000 Juden. Es war eine Stadt mit sehr 
starken antisemitischen Tendenzen, aber meine Großeltern schirmten ihre 
Kinder, so weit es möglich war, davor ab. Der Großmutter war der Kontakt ihrer 
Kinder mit jüdischen Kindern sehr wichtig. 
Aber die Grazer Jüdische Gemeinde war nicht sehr groß und in dem Moment, 
wenn man in eine öffentliche Schule ging und später an der Universität studier-
te, hatte man natürlich Kontakt mit anderen Jugendlichen. Wahrscheinlich sogar 
mehr, als mit jüdischen.

Als meine Mutter 16 Jahre alt war, haben verschiedene jüdische Mütter und 
Väter gefunden, es sei besser, wenn man die Kinder nicht in die öffentliche 
Tanzschule schickt, sondern in einen privaten Tanzkurs, den sie gründeten. Die 
Großmutter erzählte, dass sie als Gardedame ihre Töchter in die Tanzschule be-
gleitete. Und ich erinnere mich noch als Kind, wie meine Großmutter zu mir 
sagte: ‚Weißt du, wie man Walzer lernt? Eins, zwei, drei, an der Wand vorbei, 
an der Bank entlang, auf den Platz, zwei, drei.’ Mit den Jugendlichen wurden 
auch Kränzchen veranstaltet, also man hat sich schon bemüht, das Kinder in 
der jüdischen Gesellschaft blieben. So lernte meine Mutter zusammen mit elf 
jüdischen Mädchen und zwölf jüdischen Knaben das Tanzen.

Im Jahr 1917 machte meine Mutter die Aufnahmeprüfung für die Mittelschule. 
Das Mädchenreformrealgymnasium befand sich in dem Palais, in dem der 
Thronfolger, Erzherzog Franz Ferdinand, geboren wurde. Die Klassenräume 
waren groß und parkettverziert und mit riesigen Fenstern. Nur die Klos waren in 
einem Bretterverschlag, der in die alten Korridore eingebaut war.
Bis zur Obermittelschule befand sich meine Mutter hauptsächlich innerhalb der 
jüdischen Gesellschaft. Ab der  Obermittelschule waren nur mehr vier Jüdinnen 
in der Klasse: meine Mutter, ihre Cousine Elisabeth, eine Freundin, die Klari 
hieß und noch eine Freundin, die vor dem Holocaust nach Neuseeland geflohen 
ist. Klari und Elisabeth kamen im Holocaust um.
Meine Mutter erzählte immer, sie persönlich sei während der Mittelschule in 
keiner Weise als Jüdin angegriffen worden. Es gab in ihrer Klasse unter den 
Mitschülerinnen  einige  Mädchen,  die  Kontakt  zu  Couleur-Studenten 
[deutschnationale Studentenverbindungen] hatten. Aber meine Mutter, ihre 
Cousine und die Freundinnen wurden davon nicht tangiert. Sie waren alle sehr 
gute Schülerinnen, und die Lehrer hatten sie sehr gern, wenn auch der eine oder 
andere nationalistische Töne anschlug. 

Eigentlich wollte meine Mutter Geschichte studieren, was sie aber dann aus 
rein praktischen Gründen nicht tat. Sie und die Großeltern waren überzeugt, 
dass es unmöglich sei, dass eine Jüdin in der Steiermark irgendwo Geschichte 
unterrichten dürfe. Sie studierte dann, sozusagen als Notlösung, Jus an der ‚Karl 
Franzens Universität’ und war die einzige weibliche Studentin ihres Jahrgangs 
an der juridischen Fakultät und eine der ersten Frauen, sie war 24 Jahre alt, die 
in Graz promoviert wurden. Gewiss war sie eine der ersten jüdischen Frauen 
überhaupt. Sie erzählte, dass es damals ein einziges Mal zu einer antisemitischen 
Begebenheit kam: Einmal protestierte die gesamte Grazer Studentenschaft 
gegen eine Maßnahme mit einer großen Versammlung in der Aula der Univer-
sität. Meine Mutter war als Schriftführerin der Vereinigung der sozialistischen 
Hochschülerschaft  dabei. Plötzlich tönte der Ruf: ‚Hier sind Juden, Juden raus!’ 
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Das ist meine Mutter Philippine Fischer, 
geborene Bendiner, in Graz, im Alter von 
18 Jahren, anlässlich des 50. Geburtstages 
meines Großvaters Joseph Bendiner. Alle 
sechs Kinder meiner Großeltern haben sich 
für ihn fotografieren lassen.  



Das Foto zeigt den Bruder meiner Großmutter Regine Bend-
iner, Onkel Schmieder, der Samuel Singer hieß und Tierarzt 
war, mit seiner Frau Else und den Kindern Fritz  und Elisa-
beth in Badejov, in der Slowakei.    In der unteren 
Reihe links sitzt  meine Tante   Grete, in der 
Mitte vielleicht die                              Schwiegermutter vom 
Onkel Schmieder, und    rechts daneben, 
Tante Anni, der Zwilling von   Tante Grete.
Es sieht so aus, als wären sie alle zu Besuch bei der alten 
Dame.







Das ist  Onkel Schmieder mit meinen Tanten Anni 
und Grete. Onkel Schmieder hieß Samuel Singer und 
war Tierarzt in Bardejov, in der Slowakei. Links auf 
dem Bild ist meine Tante Grete, rechts auf dem Bild 
die Tante Anni. Das Haus im Hintergrund, gibt es 
heute noch. Es ist eine Jugendstilvilla, die nach dem 
1. Weltkrieg gebaut wurde.  



Auf den Rat meines Vaters hin, ging meine Mutter zum Rektor der Universität 
und sagte: ‚Magnifizenz, ich bitte um ihren Schutz als Hausherrn und er sagte: 
‚Fräulein Bendiner, ich bitte Sie die Universität zu verlassen, ich kann ihn nicht 
gewährleisten.’ Daraufhin verließ die Gruppe, der meine Mutter angehörte, die 
Versammlung. 

In Graz gab es zwei jüdische Anwälte, die sagten, die ‚Rote’ nähmen sie nicht, 
weil meine Mutter seit ihrem 16. Lebensjahr Mitglied der Sozialdemokratischen 
Partei war. Die beiden sozialdemokratischen Anwälte in Graz wollten ein junges 
Mädchen, das sich einbildete hier Rechtsanwalt werden zu wollen, auch nicht 
aufzunehmen. Alle Versuche meiner Mutter bei der Stadt oder beim Land, wobei 
die Stadt einen sozialdemokratischen Bürgermeister und traditionell seit dem 
Jahr 1918 immer einen sozialdemokratischen Bürgermeister hatte, Arbeit zu be-
kommen, schlugen fehl. 

Sie war überzeugt, dass innerhalb der Sozialdemokratie keinerlei antisemitische 
Tendenzen vorhanden oder möglich sind, was sich ja bei einer etwas 
intensiveren Beschäftigung mit der Geschichte als durchaus falsch herausstell-
te. Der latente Antisemitismus der Umgebung wurde sicher nicht nur von ihr, 
sondern von allen Kindern oder Menschen, die aus einem bürgerlich-jüdischen 
Milieu kamen, als Äußerungen und Lebensformen von dummen Menschen als 
gegeben erachtet. Ein gescheiter, gebildeter Mensch konnte unmöglich ein An-
tisemit sein, das konnten nur ungebildete und blöde Menschen sein.

Während ihrer Mittelschulzeit arbeitete meine Mutter in Graz in der Bibliothek 
der  sozialdemokratischen Parteiorganisation. Dort lernte sie viele junge Leute 
kennen. Bereits in der 
8. Klasse wurde sie Mitglied der Vereinigung Sozialistischer Hochschüler. Das 
war ein Kreis von sehr gescheiten, interessanten und lustigen Burschen und 
Mädchen. Auch meinen Vater Otto und seine Brüder Walter und Ernst Fischer 
[8]  lernte sie dort kennen. Meine Großeltern waren schrecklich besorgt, dass 
meine Mutter oder ihre Schwestern irgendwelche Liebesbeziehungen zu irgend 
jemanden beginnen könnten. Es war ihnen nicht verboten mit Burschen auszuge-
hen, aber sie wurden sehr behütet. Die Tatsache, dass  meine Mutter mit meinem 
Vater eine Liebesbeziehung begann, war für meine Großmutter eine schwere 
Erschütterung. Als meine Mutter bereits 50 Jahre alt war, sagte die Großmutter 
zu ihr: ‚Weißt du, mein Kind, du hast mir nur einen großen Kummer in meinem 
Leben gebracht, wie du diese Beziehung zum Otto begonnen hast.’ Sie hat ihr 
das nie verziehen in ihrem Leben. Sie hat meinen Vater und meine Mutter sehr 
geliebt, und mein Vater war ein sehr guter Schwiegersohn. Aber diese Bezie-
hung war für sie unmöglich und unschicklich, denn erstens hatte es ihr nicht 
gepasst, dass meine Eltern vor der Ehe eine Beziehung hatten und zweitens hätte 
sie sicherlich viel lieber haben wollen, dass meine Mutter einen jüdischen Mann 
heiratet. Die Erfahrungen ihres langen Lebens waren: Eine Ehe ist an und für 
sich eine sehr riskante Sache, aber das Risiko wird noch bei weitem erhöht, wenn 
Menschen aus verschiedenem Milieu oder verschiedener Religionen heiraten. 

Mein Vater war, um die Diktion der Großmutter zu benutzen, ein berüchtigter 
junger Mann in Graz. Er war nicht nur ein Linker aus einer katholischen 
Militär Familie, er war auch noch ein Don Juan; sehr fesch, sehr geliebt und 
ohne Beruf. Er hatte die Marine Akademie absolviert und kurz vor Abschluss 
seines Bauingenieursstudium das Studium abgebrochen, weil er politisch tätig 
sein wollte. Kein Wunder, das alles zusammen war beim besten Willen eine 
größere Tragödie für meine Großeltern, besonders für die Großmutter. Und als 
wäre das nicht genug, gab es eine noch dazu zwischen meinen Eltern sehr inten-
sive voreheliche Beziehung. Meine Großmutter erzählte mir: ‚Und zum Schluss 
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habe ich mir gedacht, sie sollen lieber heute heiraten als morgen, nur damit das 
irgendeine Ordnung hat.’

Meine Mutter hat sich eher in der sozialdemokratischen Jugendorganisationen 
sozialisiert. Ich weiß, dass dort der Anteil der jüdischen Kollegen sehr groß war, 
wie in späteren Jahren, wenn man kommunistische Freunde hatte, die alle ganz 
‚zufällig’ jüdisch waren. Ich glaube, dass das Jüdische schon eine Rolle gespielt 
hat, weil es einfach eine Nähe bedeutete. Das hat aber mit Sicherheit nichts mit 
Religiosität oder Tradition zu tun gehabt. Vor ihrer Heirat mit meinem Vater, im 
Jahre 1933, zum ganz großen Kummer meiner Großmutter, trat sie offiziell aus 
dem Judentum aus. Mein Großvater war bedeutend liberaler als meine Groß-
mutter, außerdem war meine Mutter sein Liebling, und so nahm er es ihr nicht 
sehr übel.

Mein Großvater väterlicherseits war Sudetendeutscher, hieß Josef Fischer und 
war nicht jüdisch. Er hatte die Militär-Realschule in St. Pölten absolviert, war 
Offizier und Lehrer in einer Militär Realschule. Anfang der 1930er-Jahre starb 
er in Graz. Über diesen Großvater kann ich eigentlich kaum etwas berichten. Ich 
weiß nur, dass meine Großmutter ihn nicht geliebt hat, dass sie mit ihm verhei-
ratet wurde, wie sie immer betonte und dass sie, wie er gestorben ist, alle Bilder 
und alles vernichtet hat, was an ihn erinnerte. Ich kenne von ihm eigentlich nur 
zwei Fotos.

Die Mutter meines Vaters, Agnes Fischer, kam aus einer alten Adelsfamilie. Sie 
war eine geborene Planner von Wildinghof, wurde am 23. August 1877 geboren 
und hatte das Offizierstöchterinstitut in Hernals besucht. Diese Familie Planner 
von Wildinghof geht weit zurück. Mein Vater hat behauptet, bis zur Zeit vom 
‚Friedel mit der leeren Tasche’,  der  der  Sohn  des  Herzogs  Leopold  III  von 
Österreich (1351-1386) war. Da sollen die Planner von Wildinghof Höflinge am 
Hof in Tirol gewesen sein. Der Adelsbrief, den man gebraucht hätte, als mein 
Vater in die Marineakademie eintreten sollte, denn es durften nur adelige Söhne 
eintreten, war nicht aufzufinden. Da ging mein Urgroßvater zum Kaiser nach 
Wien und erwirkte, dass man ihm einen Militäradelstitel verlieh. Dann war er 
Edler von Planner, vorher war er Graf Planner. Es war eine große Familie, aber 
die kenne ich nur aus Papieren. Ich glaube aber, die Großmutter hatte kein Ver-
mögen und der Großvater verdiente nicht viel Geld, so dass mein Urgroßvater 
gelegentlich mit Geld aushalf. Er hatte auch organisiert, dass mein Vater in die 
Marineakademie gekommen ist, denn das war eine kostspielige Angelegenheit. 
Die Familie lebte nicht nur in Graz, auch an anderen Orten, weil der Großvater 
Lehrer an Militärrealschulen war. Wo überall, weiß ich nicht genau. Ich glaube, 
anfangs ist das Ehepaar Fischer miteinander gereist, aber je mehr Kinder waren, 
desto mehr wurde die Großmutter in Graz sesshaft. Mein Vater hatte drei Brüder 
und eine Schwester. 

Sein ältester Bruder war der bekannte österreichische Schriftsteller und Poli-
tiker Ernst Fischer. Er wurde am 3. Juli 1899 in Komotau [heute: Chumutov, 
Tschechien] geboren. Ich weiß, dass die ‚Buben’, so wurden die Söhne mein-
er Großmutter immer genannt, als Kinder Aufsatz- und Poesie Hefte für ihre 
Mutter führten und dadurch schon sehr früh schriftstellerisch tätig waren. Mein 
Onkel Ernst schrieb später viele Gedichte und übersetzte auch wunderbar Ge-
dichte von Francois Villon [9] aus dem Französischen. 
In Graz war er Redakteur beim ‚Arbeiterwille’ und von 1927-1934 arbeitete 
er als Redakteur der sozialdemokratischen ‚Arbeiterzeitung’ in Wien. Ab 1934 
war er Mitglied der KPÖ und emigrierte gemeinsam mit seiner ersten Frau, der 
Schriftstellerin Ruth von Mayenburg, die am 1. Juli 1907 in Serbitz [heute: 
Srbice, Tschechien], geboren wurde, und die er im Jahre 1932 geheiratet hatte, 

35



in die Sowjetunion. Nach der Rückkehr nach Wien, wurde die Tochter Dr. Ma-
rina Fischer-Kowalski geboren, die Professorin für Soziale Ökologie ist und 
zwei Kinder, Katharina und Boris, hat. Die Ehe meines Onkels ging in Wien, 
ich glaube, in den 1950er-Jahren, zu Ende. Ernst heiratete Lou Eisler [10], die 
in voriger Ehe mit dem Komponisten Hanns Eisler verheiratet war. Onkel Ernst 
starb 1972. 

Mein Onkel Walter Fischer studierte in Graz Medizin. Er heiratete , Magda 
Schacherl, ein sehr schönes jüdisches Mädchen, die Kindergärtnerin war. Ihr 
Bruder Richard Schacherl war in Graz ein bekannter Architekt, der vor dem 
Holocaust nach Neuseeland emigrierte. Er war verheiratet und hatte eine Tochter. 
Mein Onkel und seine Frau übersiedelten in den 1930er-Jahren nach Wien, und 
Tochter Ruth wurde in Wien geboren. Walter arbeitete bei den Ziegelarbeitern am 
Laaer Berg als praktischer Arzt. Die Familie floh 1934 nach Moskau, nachdem 
man Walter wegen seiner politischen Tätigkeiten für die Sozialdemokratische 
Partei im Anhaltelager Wöllersdorf [11] eingesperrt hatte. Er lebte in Moskau, 
wie auch meine Eltern, im Schutzbundhaus [12]. 1936 ging er nach Spanien, um 
als Arzt im Spanischen Bürgerkrieg zu kämpfen.

Mein Vater Otto wurde am 30. Dezember 1901 in Graz geboren. Nach meinem 
Vater wurde noch die Schwester Agnes geboren, die sehr schön gewesen sein 
soll. Wie auch die Brüder hatte sie starke literarische Ambitionen und viele 
Freunde, die mit Kunst zu tun hatten. Sie starb in den 1920er-Jahren, ich glaube, 
an einer Bauchhöhlenschwangerschaft.

Ich denke, erst anlässlich der Hochzeit ihrer Kinder lernten sich meine Großmüt-
ter persönlich kennen. Das war keine Liebesbeziehung. Meine Großmutter 
erzählte mir, dass sie die Mutter meines Vaters, die zu dieser Zeit in Wien lebte 
und berühmt dafür war, dass sie sehr gut backen und kochen konnte, brieflich 
darum bat, sie möge ihr doch einige Rezepte geben. Die Mutter meines Vaters 
schickte Rezepte mit der Bemerkung, dass dürfe man aber nur dann kochen 
und backen, wenn sicher sei, dass ihr Sohn Otto auch davon etwas zu essen 
bekomme.

Meine Eltern wohnten nach ihrer Hochzeit im Haus der Großeltern. Sie hat-
ten im 3. Stock eine ganz kleine Wohnung, zwei Zimmer und das Klo 
am Gang. Aber es war eine sehr schöne Wohnung.  Dort fanden zwei 
Hausdurchsuchungen statt, aber man fand nichts, obwohl ein ganzes Paket  
sozialistischer Zeitungen im Bücherkasten verstaut war. 

Mein Vater wurde 1933 verhaftet. Er war Schutzbundkommandant und hatte mit 
einer Gruppe von jugendlichen Schutzbündlern [13] in der Nacht illegal Plakate 
geklebt. Dabei sind sie mit einem Trupp von Nazi zusammengestoßen. Es kam 
zu einer Schlägerei, aber die anderen waren in der Übermacht. Mein Vater hatte 
eine Pistole und hat in Richtung seines Verfolgers in den Boden geschossen. Die 
Kugel prallte ab und traf den stolpernden Verfolger. Er war sofort tot. Obwohl 
mein Vater militärisch erzogen worden ist, war er ein sehr feinfühliger und ein 
sehr humaner Mensch, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. Ihm ist das 
sehr nahe gegangen, dass er einen Menschen getötet hatte.

Mein Vater wurde verhaftet, und zu einem Jahr Haft verurteilt. Nach seiner 
Enthaftung haben meine Eltern, im September 1933, geheiratet. Die Zeit vom 
September 1933 bis zum Feber 1934 war eine Zeit angespannter politischer Tätig-
keit. In der Wohnung meiner Eltern gab es dann politische Zusammenkünfte, es 
gab sogar einmal einen Waffentransport. Sie fuhren in einem Auto mit einer 
ganzen Kiste Handgranaten, die sie im Keller des Hauses meiner Großeltern 
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versteckt haben. Dann bestand meine Mutter aber doch darauf, dass dieses 
gefährliche Zeug wegkommt. 

Am 12. Februar 1934 [14] kam ein Freund und sagte zu meinen Eltern, es sei 
Generalstreik, und  in Linz werde geschossen. Mein Vater war in diese Kämpfe, 
die das Land erfasst hatten, involviert und wurde bei Auseinandersetzungen mit 
der Polizei schwer verletzt ins Spital gebracht.
Sein Bein musste amputiert werden. Aus der Haft, die nach dem Krankenhaus 
folgte, wurde mein Vater zur Anfertigung einer Prothese entlassen. In dieser Zeit, 
es war Juni 1934,  flohen meine Eltern, die inzwischen Mitglieder der Kommu-
nistischen Partei geworden waren, nach Prag und von Prag nach Moskau.

Am 10. Oktober 1934 starb mein Großvater Josef Bendiner in Graz. Nach seinem 
Tod führte meine Großmutter gemeinsam mit ihren Söhnen Franz und Fritz und 
der Tochter Anni das Geschäft weiter. Es hat immerhin soviel eingebracht, dass 
es die  Familie, die noch recht groß war, ernährt hat.

In Moskau angekommen, wurden meine Eltern erst einmal einige Monte in ein 
Erholungsheim, nahe Moskau geschickt. Meinem Vater ging es sehr schlecht. 
Dann bekamen sie in Moskau im Schutzbundhaus, in einer stillen Seitengasse 
der Gorkistrasse, eine Wohnung. Das Haus glich einem Wiener Gemeindebau der 
1920er-Jahre und hatte vier Stiegen. Vor dem Haus standen zwei große Bäume, 
hinter dem Haus befand sich ein riesiger gartenartigen Hof. Auf zwei Stiegen 
wohnten nur österreichische Familien. Meine Eltern  wohnten im zweiten Stock. 
Auf der zweiten Stiege des Hauses wohnte Onkel Walter, seine Frau Magda und 
meine Cousine Ruth. Das ganze Haus war bevölkert mit Schutzbündlern, alle 
sprachen deutsch.
Die Wohnung bestand aus dem Vorzimmer, einem großen Zimmer und zwei 
kleineren, der Küche und dem Bad. In dem großen Zimmer wohnten, bevor 
meine Großmutter kam, meine Eltern. In den anderen zwei Zimmern wohnte 
die junge Familie Füchsel mit ihren beiden Kindern. Herr Füchsel war ein 
Arbeiter aus Linz. Als die Großmutter zu uns nach Moskau geflohen war, 
tauschten meine Eltern und die Frau Füchsel, deren Mann dann irgendwo in 
Russland arbeitend unterwegs war, die Zimmer. Frau Füchsel bekam das große 
Zimmer und meine Eltern die zwei kleinen. 

Meine Eltern bekamen Arbeit im Agrarinstitut zugewiesen. Mein Vater arbeitete 
über die Agrarpolitik in Österreich und der Schweiz und meine Mutter arbeitete 
in der Landarbeiterabteilung über das Los der Landarbeiter in der ganzen Welt. 
Ihre   erste   Aufgabe   bestand   darin,   eine   Arbeit   über   die   christliche 
Landarbeitergewerkschaft in Deutschland zu schreiben, wovon sie nicht 
begeistert war. Nach einem Jahr wurde sie in die Bibliothek versetzt und war 
für die Beschaffung neuer Bücher und Zeitschriften zuständig. Das Institut hat 
eine eigene Zeitschrift in russischer und deutscher Sprache herausgegeben, und 
es fand ein reger Briefwechsel und Austausch mit Bibliotheken und Instituten in 
vielen Ländern statt. 
1939 wurde das Agrarinstitut geschlossen und meine Mutter bekam eine Arbeit 
im ‚Verlag für ausländische Literatur’. 

Meine Schwester Susanne Rosa Fischer wurde am 14. Februar 1937 in Moskau 
geboren. 

Tante Irma sagte einmal: ‚Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schrecklich es 
damals war, diese alte Frau [meine Großmutter] dazu zu bringen, aus Österreich 
weg zu gehen.’ Daraufhin sagte ich: ‚Irma, sie war so alt wie ich jetzt bin!’ Sie 
sagte: ‚Die Großmutter war viel älter!’ So verschieben sich die Relationen, denn 
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sie war wirklich damals so alt wie ich jetzt bin.

Meine Großmutter war der Meinung, sie lebe schon fünfzig Jahre in Graz und 
es werde ihr niemand etwas tun. Erst 1939 verließ sie Österreich. Meine Eltern 
hatten ein Einreisevisum für sie in die Sowjetunion besorgt und es nach London, 
zur Tante Anni und Tante Irma, die bereits geflohen waren, geschickt. Mit einem 
Touristenvisum in die Sowjetunion bekam die Großmutter ein Durchreisevisum 
für London.

Zehn Reichsmark durfte sie aus Österreich mitnehmen. Für ein Mittagessen in 
London war es zu wenig. Annie und Irma kümmerten sich in London natürlich 
um ihre Mutter. Sie wollte noch etwas länger in London bleiben, worüber meine 
Mutter sehr entrüstet war, weil sie die Verlängerung des Visums beantragen 
musste, und das war reichlich kompliziert. Sie hat das auch nur über Beziehun-
gen, ich glaube über den Bulgaren Kolarow, den Chef des Agrarinstituts, der 
nach dem Krieg bulgarischer Präsident wurde, bekommen.

Im Juli 1939 begann die abenteuerliche Reise meiner Großmutter nach Moskau. 
Zuerst fuhr sie mit dem Schiff nach Leningrad. Von London hatte sie ein 
Telegramm an meine Eltern in der Hoffnung geschickt, dass sie sie in Lenin-
grad abholen, denn sie hatte kein Geld. Aber als sie in Leningrad ankam, war 
niemand da. 

Ich glaube, im Jahre 1937, als meine Schwester geboren wurde, hatte sie meine 
Eltern in Moskau besucht. Dadurch kannte meine Großmutter sich ein wenig 
aus.  Auch die Großmutter Fischer hatte meine Eltern in Moskau besucht. 
Nun stand die Großmutter am Hafen. Sie fragte sich zum Bahnhof durch und 
stieg in den Zug nach Moskau. Jedes Mal, wenn der Schaffner kam, ist sie 
aufs Klo verschwunden. Das wurde von einem Herrn, der ihr gegenüber saß, 
beobachtet. Nach einer Weile sprach er sie auf jiddisch an. Zuerst wollte sie von 
ihm nichts wissen, denn jiddisch hat man doch nicht gesprochen. Sie hat es aber 
auch nicht gekonnt. Aber dann wurden sie sich handelseinig. Er gab ihr das Geld 
für die Bahnkarte nach Moskau , und sie versprach ihm, am Bahnhof werde ihre 
Tochter sie abholen, und er werde sofort das Geld zurückbekommen. Sie kamen 
in Moskau an, aber da war keine Tochter. Daraufhin hat sie sich den Herrn unter 
den Arm geklemmt und ist zu Fuß zu unserer Wohnung gegangen. Aber auch 
da war niemand. Meine Großmutter erkundigte sich bei der Hausmeisterin, die 
sie von ihrem ersten Aufenthalt kannte, nach meinen Eltern. Sie erfuhr, dass 
meine Eltern in ihrer Datscha [Ferien- bzw. Wochenendhaus], die 40 Kilometer 
von Moskau entfernt lag, Urlaub machten. Sie lieh sich Geld und bezahlte dem 
Herrn die ausgeliehene Summe. Dann fuhr sie mit dem Vorortezug und kam am 
Abend bei meinen Eltern an. Meine Mutter konnte kaum fassen, ihre Mutter zu 
erblicken. Das Telegramm, das meine Großmutter aus London an meine Eltern 
geschickt hatte, kam drei Wochen nach ihr.  

Von da an war meine Großmutter bei uns. Das war mein großes Glück, denn sie 
hat mich nach meiner Geburt übernommen und mich großgezogen. Ich wurde 
am 8. Juni 1940 geboren. Die Großmutter wohnte mit uns Kindern in einem 
Zimmer und die Eltern im anderen.
Meine Mutter hatte, als ich auf die Welt kam, Malaria. Ich wurde aus dem Spital 
meiner Großmutter in die Hand gegeben, die mich mit meinem Onkel Walter, 
der ja Arzt war, gemeinsam aufpäppelte. Mit sehr viel Karotten hat man mich 
gefüttert, weil Milchprodukte kaum zu bekommen waren. Meine Großmutter 
hat immer behauptet, davon sei ich orange geworden und hätte abgefärbt.

Am 22. Juni 1941 begann der Marsch der Deutschen auf die Sowjetunion, und 
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die sogenannte Evakuation begann. Mein Vater hat sich sehr bemüht, für meine 
Mutter, die Großmutter und uns Kinder einen Platz in einem Zug Richtung 
Osten zu bekommen, der uns in Sicherheit bringt. 

Aus den Erzählungen der Großmutter weiß ich, das es der kälteste Winter 
war, den sie dort erlebt hat. Es waren 51 Grad unter Null, und wir fuhren in 
einem offenen Viehwaggon. Auf dem Boden des Viehwaggons hatte meine 
Mutter ihre Daunendecke, die ein Hochzeitsgeschenk war, ausgebreitet, 
und wir saßen darauf. Ich war erst etwas über ein Jahr alt und wurde von der 
Großmutter zwischen ihrem Leib und ihren Kleidern gehalten, damit ich nicht 
erfriere. Meine Großmutter war eine etwas dickere Frau mit einem großen Busen. 
Ich erinnere mich mit großem Vergnügen, wie sie das geschildert hat, und ich 
mir vorstellte, wie weich und warm das gewesen sein muss. Das Wertvollste, 
dass sie mit sich führte, war ein kleiner Topf mit Schmalz. Diesen Topf hat ihr 
irgend jemand gestohlen, und sie hat immer wieder erzählt, wie empört sie über 
diese Herzlosigkeit war. 

Wir kamen in Ufa, der Hauptstadt von Baschkirien, an. Ufa liegt am Ural und 
befindet sich noch auf der europäischen Seite. Wir schliefen mit ungefähr 200 
Leuten am Boden einer aufgelassenen Druckerei. Großmutter hat immer erzählt, 
dass es jeden Tag ein furchtbares Geschiebe und Gedränge gegeben hat, weil 
der ganze Raum von einem kleinen Kanonenöferl beheizt wurde und die Frauen 
mit Kindern gestritten haben, wer die Nacht neben dem Ofen schlafen darf. On-
kel Ernst war auch in Ufa und nach einiger Zeit stießen noch Tante Grete, die 
jüngste Schwester meiner Mutter, und ihr Mann Gustav zu uns. 

Über Tante Grete und Onkel Gustav habe ich schon berichtet. Sie durchquerten 
Russland auf ihrer Flucht zu Fuß. Ihr erstes Kind Ruth wurde auf dieser Flucht, 
im August 1940, geboren. Sie starb kurz nach ihrem ersten Lebensjahr, und sie 
mussten sie im Wald begraben. Die Großmutter erzählte, die Grete ist durch-
gedreht. Sie ist fast verrückt geworden nach dem Tod des Kindes. Ihr größtes 
Anliegen war, möglichst schnell ihre große Schwester, meine Mutter, zu finden, 
denn die beiden hatten schon immer eine sehr enge Beziehung zueinander. So 
kam es auch, dass sie quer durch Russland gegangen ist, um meine Mutter zu 
suchen. Ich erinnere mich an Erzählungen, dass sie ohne Schuhe, mit Fetzen um 
ihre Füße gewickelt, im Winter ankamen und Tante Grete erfrorene Füße hatte. 
Gustav arbeitete dann in Ufa als Arzt im Spital. Dadurch halfen sie mit, uns zu 
ernähren, denn es gab nur Lebensmittelkarten. Meine Großmutter bekam als 
Ausländerin mit einem Touristenvisum keine Karten.

Meine Mutter arbeitete im Wald. Ich weiß aus einem Brief, den sie meinem 
Vater schrieb, dass sie ganz unglücklich war, weil sie das Soll nicht erfüllen 
konnte. Die anderen waren viel besser als sie. Daher bekam sie auch eine ger-
ingere Bezahlung. Dann arbeitete sie im Lazarett, wo   verwundete Soldaten der 
Roten Armee, die von der Front kamen, entlaust wurden. Die Kleidung wurde 
in einem russischen Dampfbad desinfiziert, die Verbände wurden gewaschen 
und auch desinfiziert. So verdiente meine Mutter Geld für die Familie. Wenn 
es finanziell sehr eng wurde, verkaufte sie Kleinigkeiten, zum Beispiel, eine 
Armbanduhr von der Großmutter. Meine Großmutter sagte einmal sehr bitter: 
‚Interessanterweise haben den Leuten immer nur meine Sachen gefallen.’

Meine Eltern waren im brieflichen Kontakt miteinander. Meine Mutter hat alle 
Briefe aufgehoben, auch Briefe in Blockschrift meiner Schwester an meinen 
Vater und  meines Vaters an meine Schwester. Wir waren dann noch in vielen 
verschiedenen Orten: in dem Dorf Worotinetz und in Wassilsursk, denn immer 
wenn man gehört hat, dass es anderswo besser ist, dann zog man dorthin. Das 
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Das ist im Frühjahr 1942 während unserer Evakuation 
in der Nähe der Baschkirischen Hauptstadt Ufa. Meine 
Schwester, die drei Jahre älter war als ich, hält mich an 
der Hand. 



war nicht so einfach, weil es schwierig war, sich einen Transport zu besorgen. So 
viel ich gehört habe, gab es kaum asphaltierte Straßen. Im Frühjahr war knöchel-
tiefer Matsch, im Winter waren die Wege gefroren. Da konnte man mit einem 
Schlitten fahren, aber den musste man sich organisieren..

Onkel Gustav meldete sich nach einiger Zeit freiwillig zum Tschechischen 
Corps der Roten Armee. Er kam strahlend zur Tante Grete, die eine kleine, sehr 
energische Frau war, um es ihr mitzuteilen. Tante Grete trug einen kurzen Her-
renhaarschnitt, eigentlich hatte sie ein sehr knabenhaftes Aussehen. Sie sagte: 
‚Das kommt überhaupt nicht in Frage, wir bleiben zusammen!’ Und es wurde 
erzählt, dass die Grete sich daraufhin auch für die Tschechische Brigade der Ro-
ten Armee hat werben lassen; aber nicht als Frau, sondern als Mann. Und man 
kam erst drauf, dass sie kein Mann ist, als sie unterwegs schwanger wurde. Das 
Kind überlebte nur kurze Zeit.

Ich weiß aus der Korrespondenz meiner Eltern, dass mein Vater, er war in der 
Zwischenzeit in Krasnogorsk [Russland] und Taschkent [Usbekistan], sich 
bemühte, uns nachkommen zu lassen. Aber aus irgendwelchen Gründen wollte 
die Mutter nicht. Im Jahre 1943 fuhren wir von Ufa direkt nach Moskau zurück. 
In Moskau trafen wir unseren Vater wieder.

Mein Vater hatte die ganze Zeit weiter die Miete für die Wohnung bezahlt. Das 
weiß ich auch aus der Korrespondenz. Wir sind dann wieder in unsere Wohnung  
gezogen und wohnten wieder gemeinsam mit der Familie Füchsel. Ich weiß 
nicht, ob sie zwischendurch auch weg waren. 

Über Religion durfte Großmutter uns nichts erzählen. Gott kam in unserer 
Vorstellung nicht vor. Ich erinnere mich, wie meine Schwester Susi einmal vom 
Hof heraufgekommen ist und gesagt hat: ‚Papa, stell dir vor, da ist ein Mädel, 
das glaubt an Gott! Was ist das eigentlich? Bei der Erklärung war ich nicht 
dabei, also ich kann darüber nichts berichten. 

Mein Vater bat meine Großmutter, als sie nach Moskau kam, kein koscheres 
Haus zu führen und den Kindern nicht von Gott zu erzählen, weil er die Familie 
nicht in Schwierigkeiten bringen wollte. Zur selben Zeit lief mein Vater aber 
quer durch Moskau, um für die Großmutter Schabbatleuchter zu finden. Diese 
sehr hübschen vergoldeten Biedermeier Schabbatleuchter besitze ich heute noch. 
Mein Vater schätzte, achtete und liebte meine Großmutter sehr, aber er machte 
sich wirklich Sorgen.

Ich hatte eine sehr geheimnisvolle Großmutter, eine Großmutter, die am 
Freitagabend Kerzen anzündete. Heute weiß ich, dass es Freitagabend war, 
sonst hätte ich geglaubt, irgendwann am Wochenende. Am Samstag hat sie nie 
gestrickt, sondern nur gelesen. Damals glaubte ich, sie liest  in einem Traum-
buch. Später kam ich drauf - meine Großmutter hatte wirklich ein wunderbares 
altes ‚Altägyptisches Traumbuch’, ich habe es von ihr bekommen als sie starb 
- dass sie nicht in diesem Buch gelesen hat. Sie saß mit dem Gebetbuch und 
betete. Da sie uns über Religion nichts sagen durfte und das Gebetbuch nicht 
entdeckt werden sollte, lag neben ihr das Traumbuch mit getrockneten Kleeblät-
tern. Jedes Mal, wenn einer von uns herankam, nahm sie das Traumbuch zur 
Hand. Es war ein geheimnisvolles Gesicht auf der Titelseite, das ich als Kind 
sehr liebte. Für mich gehörte zu einer Großmutter, dass sie am Freitag Kerzen 
zündet und Bücher liest - so ist eben eine Großmutter!

Küche und Bad der Wohnung teilten wir mit Frau Füchsel. Meine 
Großmutter hatte Stieltöpfe aus Alluminium für Milch und schwarz emaillierte 
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für ‚anderes’. Diese Töpfe waren ursprünglich aus Mutters Hochzeitsausstattung 
für milchig und fleischig. Das Einzige, worauf sie wirklich sehr achtete war, dass 
in den Milchtöpfen nichts anderes gekocht wurde. Auch kein Kaffee, weil sie 
sagte, dass verdirbt den Geschmack. Außerdem hat Großmutter am Wochenende 
herrliche Weckerln mit Mohn drauf gebacken. Sie sagte immer, die würde sie 
für Besucher, die am Wochenende kommen könnten backen, denn es wäre 
praktisch, wenn man die zum Tee mit Käse essen könne. Diese Weckerln, deren 
Bedeutung ich erst viel später verstanden habe, gab es bei uns immer. Viele Jahre 
später, ich war schon verheiratet und unsere Tochter Eva war drei Jahre alt, sagte 
ich zu meiner Großmutter: ‚Ich mach den Teig mit dem Mixer, kannst du mir 
zeigen, wie du die ‚Weckerln’ geflochten hast?’ Wir standen in der Küche und 
Großmutter hat die ‚Weckerln’ geflochten. Plötzlich kam meine Tochter herein, 
schaute die ‚Weckerln’ an und sagte: ‚Mama, lauter kleine Barches.’ Zu dieser 
Zeit hatte ich für Freitagabend, besonders wenn die Großmutter kam, Barches 
für das  Wochenende gekauft. Ich wusste, dass meine Großmutter immer am 
Wochenende Barches gegessen hat, so wie wir unseren Striezel am Sonntag. 
Ich zündete der Großmutter auch Kerzen an und auf ihre Frage, warum ich das 
mache, antwortete ich: ‚Weil ich weiß, dass du das gern hast.’ 

Es war damals für mich keine innere Notwendigkeit, sondern es war das Bedürf-
nis, der Großmutter bei uns ein ‚zu Hause Gefühl’ zu geben. Und nach 30 Jahren 
fiel plötzlich bei mir der Groschen. Nach 30 Jahren begriff ich, warum unsere 
Großmutter am Wochenende immer ‚Weckerln’ gebacken hatte. Sie hätte mich 
gerne traditionell erziehen wollen, aber sie durfte es nicht, also hat sie es durch 
Taten getan.

Auf der Strasse in Moskau durfte die Großmutter nicht deutsch mit uns sprechen, 
man musste sehr vorsichtig sein. Also war die Großmutter auf der Straße 
stumm, denn außer Deutsch sprach sie keine andere Sprache perfekt, nur etwas 
slowakisch und ungarisch. Mit unseren Eltern haben wir russisch gesprochen 
und mit der Großmutter deutsch. Aber nicht in der Öffentlichkeit, denn das wäre 
vielleicht gefährlich gewesen. Mit der Mama, wenn wir mit dem Trolleybus vom 
Kindergarten nach Hause gefahren sind, sprach ich selbstverständlich russisch. 

Im Winter kamen Schneepflüge in den Hof. Es entstand ein großer Schneeberg, 
auf dem die Kinder des Hauses Ski fuhren und rodelten. In der Früh brachte uns 
dann oft Frau Pischer, sie hatte eine Hausbesorgerwohnung, mit der Rodel in 
den Kindergarten. Mit ihrem Enkel Fredi, der Fedja genannt wurde, war ich ge-
meinsam im Kindergarten. Wir wurden auf die Rodel gesetzt und sie hat uns in 
den Kindergarten, der im ‚Hotel Lux’ [15] war, gezogen, wo es zum Frühstück 
fast täglich Hering mit Kartoffelpüree und schwarzes Brot dazu gab. Ich hab das 
sehr geliebt.
Am Abend hat mich die Mutter abgeholt. Ich erinnere mich auch an die U-Bahn: 
Bei der Station Majakowskaja mussten wir aussteigen und dort gab es - selbst im 
tiefsten Winter - Eis zu kaufen. Das Eis war verpackt wie ein Viertel Kilo Butter, 
es war herrlich! Ich habe das heiß geliebt.

Mein Vater war ein sehr bewusster Österreicher, ein wirklicher Patriot im 
besten Sinne. Er saß oft mit meiner Schwester und mir auf dem Diwan und 
sang mit uns Volkslieder. Es war ihm sehr wichtig, dass wir österreichische 
Volkslieder lernen. Als wir nach Österreich zurückkamen, kannte ich eine Menge 
österreichischer Volkslieder, aber die Kinder hier konnten sie nicht, weil die in 
der Zwischenzeit ganz andere Dinge gelernt hatten. Er hat uns auch deutsche 
Kinderbücher vorgelesen. Wir hatte ein entzückendes Buch mit Jugendstilillus-
trationen mit den Kindergedichten von Christian Morgenstern [16], die konnten 
wir natürlich alle auswendig. Und selbstverständlich gab es den Struwelpeter, 
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ein schreckliches Buch! Ich habe das meinen Kindern nicht vorgelesen. Ich habe 
mich sehr gefürchtet, weil ich Daumen gelutscht habe, denn da wird dem Buben, 
der Daumen lutscht, der Daumen abgehackt. 

Wir hatten kein Radio, aber es gab so etwas wie einen Lautsprecher. Ich glaube, 
das war eine Haus-Radioanlage. An der Wand hing eine große Landkarte und 
die Eltern markierten den Verlauf der Front mit roten Fähnchen. Wenn aus dem 
Lautsprecher irgendwelche Mitteilungen kamen, dann standen die Eltern an 
der Landkarte und haben genau studiert, wo diese Ortschaften sind, das musste 
dann fest gehalten werden. Ansonsten kann ich mich an politische Dinge über-
haupt  nicht erinnern, ich war zu klein damals. Ich weiß, dass meine Eltern kaum 
Informationen über die Situation des Krieges hatten. Sie konnten nur die rus-
sische Presse lesen, aber was auf der Welt geschah, wussten sie nicht. Ab 
Juni 1943, nach unserer Rückkehr nach Moskau, arbeitete aber meine Mutter 
in der Abhörabteilung des Rundfunks. Alle Sendungen in deutscher Sprache, 
auch die deutschen Sendungen der BBC, wurden von ihr und einer Kollegin 
mitstenographiert. Ab dieser Zeit war sie besser informiert. Aber über die 
Massenvernichtung der Juden in den Konzentrationslagern erfuhr sie erst im 
Jahre 1945, als ein befreundeter Soldat, der bei der Befreiung des KZ Auschwitz 
dabei war, auf Urlaub in Moskau war. Mein Vater unterrichtete in dieser Zeit in 
der so genannten Antifa-Schule. das war eine Schule für Kriegsgefangene, in der 
die Leute politisch umerzogen wurden.
 
Meine Schwester wurde mit sechs Jahren eingeschult. Damals begannen dort 
die Kinder mit acht Jahren in die Schule zu geben, aber mein Vater sagte, wir 
werden zurückfahren und er möchte nicht, dass sie zwei Schuljahre verliert. 
Ich glaube, das war eine Höllenidee, denn sie war um einiges jünger und klein-
er als die anderen. Das war für sie ein ziemlicher Stress. Die Schule war im 
Nachbarhaus und eine sehr bekannte Schule, denn Stalins und Molotows [17] 
Töchter gingen auch in diese Schule. In der Schule trug sie ein schwarzes Kleid 
mit weißem Kragerl und das rote Pioniertuch. Das weiße Kragerl musste immer 
gebügelt werden. Außerdem hatte sie eine weiße Masche in ihr Haar bekommen. 
Ich wollte so gerne auch eine bekommen. 

Häufig besuchten am Abend Onkel Walter und Tante Magda, die im Nach-
barhaus wohnten, meine Eltern. An diese Besuche erinnere ich mich 
genau, weil ich die beiden sehr gern hatte. Tante Magda war gelernte 
Kindergärtnerin und sie beschäftigte sich immer mit mir. Sie hatte schwarze, 
in Wellen gelegte Haare, wunderschöne mandelförmige schwarze Augen und 
sehr schlanke, schöne Hände. Auch kam oft eine Dame, die strickte für uns aus 
Baumwolle Unterwäsche und Tilde Brüll, über die ich viel später erfuhr, dass 
ihr Mann einer der Schutzbündler war, die verhaftet wurden und nie wieder 
zurückkamen. Sie besuchte des öfteren am Abend meine Eltern mit noch einer 
anderen Dame, deren Namen ich vergessen habe. Auch Leute aus dem Haus 
besuchten meine Eltern. Sicher wurde bei diesen Besuchen über die politische 
Situation, über die Verhaftungen gesprochen. Diese Treffen waren die Informa-
tionsquelle. Von den anderen hörte man, dass der oder jener nicht mehr da war 
oder was sonst vorgefallen war. Meine Mutter erzählte in einem Interview, dass 
sie gab, dass sie selbstverständlich wussten, das Leute abgeholt wurden und sich 
den Kopf zermarterten, welche Ursachen das haben könnte, weil viele der Ver-
hafteten politisch überhaupt keine politischen Ambitionen hatten. 

Ich habe versucht, später mit meiner Mutter darüber zu sprechen. Was ich aus 
ihr herausgekriegt hab, bis zum Schluss ist, dass sie gesagt hat: ‚Du darfst nie 
vergessen, dass dieses Land uns das Überleben ermöglicht hat.’ Ich glaube nicht, 
dass meine Eltern bewusst etwas zugedeckt haben.
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Das bin ich als Kindergartenkind in Moskau.

In der Früh brachte uns oft Frau Pischer, sie hatten eine Hausbesorger-
wohnung, mit der Rodel in den Kindergarten. Mit ihrem Enkel Fredi, der 
Fedja genannt wurde, war ich gemeinsam im Kindergarten. Wir wurden 
auf die Rodel gesetzt, und sie hat uns in den Kindergarten, der im ‚Hotel 
Lux’ war, gezogen, wo es zum Frühstück fast täglich Hering mit Kartof-
felpüree und schwarzes Brot dazu gab. Ich hab das sehr geliebt.

Am Abend hat mich die Mutter abgeholt. Ich erinnere mich auch an 
die U-Bahn; bei der Station Majakowskaja mussten wir aussteigen. 
Dort gab es, selbst im tiefsten Winter, Eis zu kaufen. Das Eis war 
so verpackt, wie ein Viertel Kilo Butter, es war herrlich! Ich habe 
das heiß geliebt.





Tatsache ist nun einmal: Wären meine Eltern nicht aus Österreich weggegan-
gen, wäre mein Vater aufgehängt worden. Es war Standrecht, und er war auf der 
Liste. Ob meine Mutter als Jüdin überlebt hätte, weiß ich nicht. Dieses Gefühl 
der Dankbarkeit kann ich schon verstehen. Aber dass das einen gleichzeitig völ-
lig stumpf und kritiklos macht, das kann ich nicht verstehen. 
Ich habe die Situation nicht erlebt, obwohl ich dort aufgewachsen bin. Ich bin 
in den Kindergarten gegangen, habe dort gut zu essen bekommen, ich hatte 
Freunde. Zweifellos hat es in dieser Zeit viel gegeben, das ich überhaupt in 
keiner Form wahrgenommen hab. Mir ist es gut gegangen. Ich kann mir auch 
vorstellen, dass Menschen, die älter als ich damals waren, in einer ähnlichen 
Situation gelebt haben. Sie waren froh, dass sie ihre Familie über Wasser halten 
konnten und wollten gar nicht zuviel wissen.

Mein Vater, Onkel Ernst, seine Frau Ruth und Onkel Walter mit Frau und Kind 
verließen Moskau im Mai 1945. Ich glaube, die Leute wurden nach ‚Wichtig-
keit’ zurücktransportiert. 
Ich erinnere mich noch an den Morgen im Dezember 1946, wie wir aus Moskau 
weggefahren sind. Da wurden wir ganz warm angezogen, es war Dezember. 
Mitten in der Nacht, es war stockfinster, wurden wir von einem Auto abgeholt 
und zum Flughafen gebracht. Interessanterweise erinnere ich mich nicht an dem 
Flughafen in Moskau, nur an den Flughafen in Kiew. In Kiew saßen wir in der 
Früh in einem Wartesaal am Flughafen. Meine Schwester und ich saßen auf 
einer Kommode, andere Leute schliefen am Boden. Dann sind die Erwachsenen 
aufgebrochen, um was zum Frühstück zu finden. Meine Mutter kam mit einem 
Glas rotem Kaviar und Brot zurück, und wir haben zum Frühstück mit dem 
Esslöffel roten Kaviar und Brot gegessen. Das war für mich äußerst ungewöhn-
lich, denn mir war bewusst, dass roter Kaviar eine Spezialität ist. Und aus einem 
Glas mit einem Esslöffel roten Kaviar essen, das war etwas besonderes. 

Mit einer kleinen Militärmaschine flogen wir Richtung Wien. Die Großmutter 
schlief sofort ein und niemand war da, mit dem ich hätte reden können. Ich habe 
mich dann mit einem Buben, Hansl Grünwald, meinem späteren Jugendleiter 
unterhalten. Am Militärflughafen in Bad Vöslau sind wir gelandet. Das war 
eigentlich eine Wiese und es hat sehr gerumpelt. Nach längerer Wartezeit brachte 
uns ein Lastwagen nach Wien. Auf dem Lastwagen war es ziemlich frisch, denn 
es war ja Dezember. 

In Wien fuhren wir zur Wohnung von Onkel Walter, der in der Zwischenzeit, 
am Laaer Berg, ein kleines Siedlungshäuschen bewohnte. Das Haus war eng, 
klein und finster, aber sehr heimelig, und es gab eine sehr steile Stiege in dieser 
Wohnung. Dort bekamen wir Kinder, nach russischer Sitte, einen Neujahrsbaum. 
Ich bekam auch eine Zelluloid Puppe, die ich mir sehnlichst gewünscht hatte. 
Ich besitze sie heute noch. Diese Zelluloid Puppe, die ein sehr hässliches Baby 
ist, wurde von mir sofort nach meiner Großmutter, Regina Bendiner, genannt. 
Viel später hat die Großmutter dieser Regina Bendiner einen Anzug gestrickt. 
Bekommen hatte ich sie nackt. Außerdem erinnere ich mich, dass ich diese steile 
Stiege runtergeflogen bin und mich ordentlich angehaut hab. 

Meine väterliche Großmutter hatte den Krieg in Wien verbracht. Bei ihr wurden 
illegale Versammlungen abgehalten und Flugblätter gedruckt. Als ich sie kennen 
lernte, ist sie kaum noch aus dem Haus gegangen. Sie war schon etwas merk-
würdig und kränklich. Sie war auch bei uns in Graz, als sie krank war und meine 
mütterliche Großmutter hat sie wirklich rührend gepflegt, aber die väterliche 
Großmutter hat sie sehr von oben herab behandelt. Das habe ich schon als Kind 
mitbekommen. Sie waren nicht einmal per du miteinander; ‚Frau Bendiner’ und 
‚Frau Fischer’.
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Ungefähr nach einer Woche, fuhren wir, ich glaube in der Nacht, nach Graz. 
Ich erinnere mich nur, ich bin in der Früh aufgewacht und habe vor meinem 
Fenster einen riesigen Berg, den Schlossberg, gesehen. Noch nie im Leben hatte 
ich einen Berg gesehen, denn in Moskau ist alles eben. Man kann sich gar nicht 
vorstellen, was für einen Schrecken mir dieser Berg eingejagt hat.
Ab 1947 arbeitete mein Vater in Graz als Sekretär der Kommunistischen Partei 
der Steiermark.

Zuerst bekamen wir in der Parkstrasse 17 eine Wohnung; ein Zimmer und ein 
Kabinett. Und wie ich viel später erfahren habe, war das während des Krieges 
das NSDAP-Lokal. In dieser Wohnung blieben wir, bis die Rückstellung des 
großelterlichen Hauses, in der Kepplerstrasse 49, stattfand. Dieses Haus war 
vom Nachbarn, dem Schlossermeister Gregorcic, arisiert worden.
Zuerst bekamen wir die Hälfte und später die ganze Wohnung. An die Frau des 
Herrn Gregorcic erinnere ich mich noch, denn als das Haus rückgestellt wurde 
oder im Rückstellungsverfahren war, und wir die Hälfte der Wohnung im ersten 
Stock zurück bekommen hatten und schon dort wohnten, trug der Marillenbaum 
im Garten des Hauses unglaublich viele Marillen. Ich war damals acht Jahre alt, 
und das war eine große Attraktion für mich. Als ich mir welche davon nehmen 
wollte, schrie die Frau Gregorcic: ‚Die gehören noch nicht euch, die darfst du 
nicht nehmen!’ Das ist meine Erinnerung an die arisierenden Nachbarn. Meine 
Mutter  hatte dann mit der Kultusgemeinde in Graz Kontakt. Wir bekamen dann 
vom Joint [Anm.: wichtigste amerikanische Hilfsorganisation für Juden in der 
ganzen Welt], Pakete mit Lebensmitteln. Das war sehr hilfreich für die Familie. 

Zuerst kam ich in die Volksschule, das war die Grabenschule. Und ich erinnere 
mich nur, dass ich mit meiner Mutter dort hinging und da war eine sehr alte 
Dame, wahrscheinlich war sie schon 40, mit hochgesteckten Haaren. Für mich 
hat sie ein bisschen wie eine Hexe ausgeschaut. Das war die Direktorin der 
Schule, da musste man vorsprechen. Sie hat mich begutachtet und hat dann mit-
geteilt, dass die Schule wegen Kohleferien gesperrt ist und erst im März wieder 
beginnt. Daraufhin bekamen meine Schwester und ich eine Privatlehrerin, deren 
Mann in Kriegsgefangenschaft war. Kriegsgefangenschaft war etwas sehr Gehe-
imnisvolles, man hat mir nie genau erklärt, was das heißt. 

Ich wusste, dass meine Großmutter aus einer jüdischen Familie kommt. Ich 
habe das aber in keiner Weise mit meinen Eltern oder mit mir in Bezug gesetzt. 
Jüdisch sein war primär Religion. Die Großmutter hatte eine Religion, wir hatten 
so etwas nicht. Dass ich nicht so war wie andere Kinder, war mir eigentlich ganz 
klar. Es gab jede Menge Erklärungen dafür: ich war in Moskau geboren, ich kam 
in die Schule, als die anderen schon begonnen hatten, ich hatte Schuhe und die 
anderen hatten keine, ich trug im Winter Filzstiefel und Galoschen, die wir aus 
Moskau mitgebracht hatten, über die sich die ganze Klasse lustig machte. Ich 
war mir auch sehr bewusst, dass mein Vater ein kommunistischer Landtagsab-
geordneter war und dass das schon genug Grund war, anders zu sein und viel-
leicht auch abfällige Bemerkungen zu kassieren. Aber dass es auch daran liegen 
könnte, dass ich aus einer jüdischen Familie komme, wäre mir nie eingefallen, 
denn über Judentum wusste ich nichts.

Meine erste Bekanntschaft mit dem Holocaust machte ich im Alter von elf 
Jahren. Der Bruder meiner Mutter, mein Onkel Fritz, war in Wien zu Besuch 
und bestand darauf, mich nach Mauthausen, in das ehemalige KZ,  mitzuneh-
men. Damals war das noch kein museal ausgestatteter Platz, und der ehemalige 
Aufseher führte einen herum. Fritz hat auf alles gezeigt, für ihn hat das alles was 
bedeutet, aber für mich war es völlig fremd, schrecklich und abstoßend. 
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Ich erinnere mich noch sehr gut: Wie wir von dort weggefahren sind, ging eine 
Bauersfrau des Wegs, und er blieb stehen und drehte das Fenster hinunter und 
sagte: 
‚Wohnen Sie da?’
‚Ja, ja’ antwortete sie.
‚Haben Sie immer da gewohnt?’
‚Ja.’
‚Wissen Sie was da war?’ Sagt sie:
‚Was war denn da?’
Und er sagte zu mir: 
‚Siehst du, sie behaupten sogar, dass sie es nicht gewusst haben.’ 
Ich verband damit aber nur, es war zwar schrecklich, und es war Krieg. Für mich 
war die Betonung auf Krieg, und da ist das eben passiert. 

Als ich elf Jahre alt war, zogen wir von Graz nach Wien in den 4. Bezirk, in die 
Graf Starhemberg Strasse, in das Haus, in dem meine Mutter bis zum Schluss 
gelebt hat. Das Haus wurde von der sowjetischen Kommandantur verwaltet und 
auf dem Haus stand: 
‚Dieses Haus kämpft für den Frieden!’
Die anderen Bewohner waren zum Großteil Leute, die auch von irgendwo 
kamen, und dadurch war der Anfang in Wien nicht so fremd.

Meine Eltern haben alles für unsere Erziehung im Bereich Bildung getan und sich 
wirklich bemüht, uns alles zu bieten, was damals möglich war. Zuerst ging ich 
aufs Gymnasium in die  Waltergasse, also um die Ecke, wo meine Eltern gelebt 
haben, weil das Gymnasium dort einquartiert war. Im Krieg war es ausgebombt 
worden, und dann übersiedelte es in den 10. Bezirk hinter dem Amalienbad, in 
die Buxbaumgasse. Außer mir gab es noch ein Mädchen in meiner Klasse, Vera 
Rabinowitz, das jüdische Eltern hatte. Ich besuchte keinen Religionsunterricht. 
In der dritten Klasse erzählte jemand, ich hätte gesagt, der liebe Gott könnte 
genauso gut ein Fisch sein, die Leute würden dran glauben. Ich bin überzeugt, 
dass ich so etwas nie gesagt habe, denn wenn ich etwas von meinen Eltern, 
insbesondere von meinem Vater, auf den Lebensweg mitbekommen habe, dann 
ist es Respekt vor dem Glauben anderer Menschen. Später hat mein Klassen-
vorstand immer wieder gesagt: Vera und du, ihr müsst ‚das’ ja wissen! Und für 
mich war ‘ihr müsst das ja wissen’ ganz klar, denn die Vera und ich kamen aus 
intellektuellen Häusern, und der Rest der Klasse nicht. Also wurden an uns an-
dere Erwartungen gestellt. Erst viel später habe ich mir zusammengereimt, was 
damit wirklich gemeint war: Wir waren beide Jüdinnen!

Als ich 14 oder 15 Jahre alt war, in der 7. Klasse der Mittelschule, kam die 
erste Ausstellung über Ravensbrück nach Wien. Gleichzeitig lief im Wienzeile 
Kino die Vox Wochenschau über Hitler. Das war ein Zusammenschnitt aus 
Wochenschauen aus der Nazizeit. Da wurden wir mit der Schule hingebracht, 
um uns das anzuschauen. Dann begannen die ersten Diskussionen in der Klasse. 
Über die Ausstellung war ich sehr schockiert! Ich ging nach Haus und fragte 
meine Mutter, die sehr kurz angebunden darauf sagte: ‚Ja aber du weißt doch, 
dass die Großmutter jüdisch ist.’ Ich wusste gar nichts! Ich wusste nur, dass 
‚Mitglieder der Familie meiner Großmutter umgekommen sind’, genau mit dieser 
Diktion! Meine Mutter hat immer gesagt, sie stammt aus einer jüdischen Familie. 
Manchmal hat sie auch gesagt, sie ist jüdischer Abstammung, mehr hat sie aber 
nicht gesagt. Ich wusste, dass ich aus einer Familie stamme, die jüdisch ist, aber 
ich wusste auch, mit mir hatte das nichts zu tun. Das es sehr wohl auch etwas 
mit mir zu tun hat, habe ich erst viel später begriffen. Ich begann dann, mir selbst 
Informationen zu suchen. 
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In der 8. Klasse gab es dann schon sehr wilde Diskussionen über Politik. Meine 
Sitznachbarin war eine blond gebleichte Person, die die Nazis verteidigte. Sie 
bleichte ihre Haare deshalb blond, weil ihr Vater so gern eine blonde und blauäu-
gige Tochter hatte. Er war aus Znaim [Tschechien] nach Österreich gekommen, 
Mitglied einer singenden Burschenschaft und sicher ein Nazi.  
Die Diskussionen spielten sich im Philosophieunterricht ab. Der Professor war 
eindeutig ein Linker, der das sehr souverän leitete. Trotzdem flogen manchmal 
die Fetzen. Einmal erzählte mir mein Klassenvorstand, dass Jahre später die 
Tochter vom Simon Wiesenthal [18] und die Tochter des  Naziverbrechers Rada-
kovic, die damals Rada hieß, in eine Klassen gingen. Da prallten die Dinge 
wirklich aufeinander. Aus der Stubenbastei [Anm.: Schule im 1. Bezirk] weiß 
ich, dass ein ehemaliger Schüler, der Tommy Rothschild erzählt hat, dass dort 
ein Schüler mit schwarzen Stiefeln und braunem Hemd in die Schule gekommen 
ist und dass da richtige Prügeleien stattgefunden haben. Soweit ging es bei uns 
nicht, wir waren eine Mädchenschule.

Mit 16 kam ich an das Buch von Wolfgang Leonhard [19] und war 
erschüttert. Und da machte ich die gleiche Erfahrung, wie mit der Ausstellung über 
Ravensbrück. Ich fragte meine Mutter, ob sie das gewusst habe und sie sagte: 
‚Natürlich haben wir das gewusst, aber das, was er schreibt, ist wirklich über-
trieben.’ 

Ich wurde in die ‚Junge Garde’ geschickt. Das war eine Jugendgruppe, die von 
sich behauptete, keine kommunistische Jugendgruppe zu sein, aber die Kinder 
waren alle Kinder von Kommunisten. Manche waren Juden, was für mich sehr 
gut war, denn diese Kinder waren, wie ich, nicht in Österreich aufgewachsen 
und kamen, wie ich, aus einer anderen Sprache. 
Hansl Grünwald, der Junge aus dem Flugzeug, mit dem ich mich von Kiew 
nach Wien unterhalten hatte, war unser Gruppenleiter und Grischa Klahr war 
auch Gruppenleiter. Der Vater von Grischa Klahr war Alfred Klahr [20], ein 
bekannter Kommunist und Theoretiker, der über die österreichischer Nation 
geschrieben hatte. Grischa und seine Familie wohnte uns gegenüber. Mit den 
Freunden meiner Eltern und den Kindern der Jugendgruppe konnte ich mich gut 
unterhalten, weil sie aus ihren Erfahrungen erzählten. Ich würde nicht sagen, 
dass meine Eltern mir bewusst etwas verschwiegen haben, aber es war kein 
Gesprächsthema.

Meine Schwester war immer systemkonform. Sie hatte sogar zu Hause poli-
tischen Unterricht.
Junge Leute der Jugendorganisation haben das selbst organisiert, aber das hat 
bei uns zu Hause stattgefunden, so um den Esstisch herum. Eine Freundin 
meiner Eltern, Genia Lande, gab der Gruppe Unterricht. Genia Lande war Jüdin 
und Kommunistin. Ich erinnere mich daran, dass sie mir gesagt hat: ‚Du bist 
viel zu klein und zu blöd, du kannst daran nicht teilnehmen.’ Mir war klar, dass 
ich bei allen Dingen, die wichtig waren und für Erwachsene bestimmt, nichts 
verloren hatte. Auch für meine Schwester war ich zu klein und zu blöd. Und so 
suchte ich mir meine Informationen selbst. Ich ging in die Bibliothek und lieh 
mir Bücher aus.

Seit meinem siebenten Lebensjahr war meine Großmutter unterwegs. Sie be-
suchte ihre Kinder,  Enkelkinder - sie hatte dreizehn Enkelkinder - Nichten 
und Neffen in der ganzen Welt. Anfangs waren ihre Reisen nach Argentinien 
in größeren Abständen. Ich glaube, vor allem der Kosten wegen. Da ging es um 
ein bis zwei Jahre. Dann fuhr sie nach England, weil dort eine Nichte mit ihren 
Kindern lebte, die sie besuchte. Und dann fuhr sie nach Israel, denn dort waren 
die Kinder ihres Bruders Schmieder mit ihrer großen Familie. Sie war eigentlich 

Das ist meine Großmutter auf der Fin-
ca meines Onkels Fritz in Argentinien. 
So habe ich sie in Erinnerung: sehr in-
teressiert am Gespräch. Sie war eine 
wunderbare Zuhörerin und hat ständig 
gestrickt. Meine Kinder haben bis zum 
Tod meiner Großmutter nur von ihr 
gestrickte Sachen getragen. 
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Das ist meine Großmutter auf der Flugzeugtreppe der 
Fluggesellschaft KLM. Sie war bei diesem Flug die 
älteste Passagierin der KLM und wurde deshalb fo-
tografiert. Da hatte man sie die Treppe der Business 
Klasse hinauf gejagt. Nach dem Fotografieren musste 
sie hinten, in die Economy Klasse, einsteigen; da war 
sie etwas entrüstet.



ständig unterwegs und sie hat mir einmal gesagt: ‚Weißt du, ich habe einen ganz 
großen Fehler gemacht  nach dem Krieg, ich habe mir keine eigene Wohnung 
genommen. So musste ich ständig unterwegs sein und immer bei einem meiner 
Kinder wohnen.’ Wenn sie in Wien war, hat sie bei uns gewohnt. Ich bin sehr 
glücklich darüber, denn ich habe sie wirklich sehr geliebt und habe dadurch viel 
von ihr gehabt. 

Sie war die zentrale Person der ganzen Familie, ihre Meinung war jedem un-
endlich wichtig. Sie hatte eine sehr stille, sanfte aber bestimmte Art, Sachen zu 
sagen. Sie sagte selten: Du musst etwas machen oder man macht das so, was von 
meinen Eltern sehr häufig kam. Sie hat gesagt: Ich mach das so, oder ich seh das 
so. Im Jahre 1967, sie hatte das neunzigste Lebensjahr überschritten und noch 
sieben Jahre zu leben, schrieb sie einen Brief an ihre Kinder und Enkel:
‚Schon lange befasse ich mich mit dem Gedanken, diesen Brief zu schreiben. 
Ich habe das neunzigste Jahr überschritten und weiß nicht, wie lange ich das 
Glück haben werde, in eurer Mitte noch zu leben. So habe ich mich entschlos-
sen, euch auf diesem Wege meinen innigsten Dank auszusprechen für all die 
Liebe und Güte, die ihr mir zu Teil werden ließet. Mein Wunsch ist es, es möge 
euch vergolten werden, tausendfach, was ihr mir Gutes und Liebes getan habt.
Weinet nicht um mich, sondern seid glücklich, dass ich so ein hohes Alter in 
eurer Mitte erlebte!
Mein letzter Gruß in Liebe
Euere 
Mutter und Großmutter
P.S Ich habe keine ‚Schwiegerkinder’ gehabt, ich habe euch stets als meine 
eigenen betrachtet und euch auch so geliebt!
Eure Mutter Nr. 2 

Freundinnen in der Schule hatte ich eigentlich keine. Man hat von mir Gebrauch 
gemacht, weil ich goschert  war und etwas durchsetzen konnte und weil es auch 
ganz gut war, von mir bei der Schularbeit abzuschreiben oder die Schularbeit 
geschrieben zu bekommen, oder mit mir zu Hause gemeinsam zu lernen. Aber 
Freundinnen oder Freunde hatte ich nicht. Zu meinen Geburtstagspartys lud ich 
immer viele Kinder aus meiner Schulklasse ein, die auch alle zu mir kamen. 
Aber wenn die Klassenkolleginnen Partys hatten, war ich nie eingeladen. Ich 
hab mir das nicht erklären können. Heute würde ich sagen, ich habe ganz ein-
deutig nicht dazugehört.

Meinen Mann traf ich das erste Mal auf einer Geburtstagsparty im Alter von 
zwölf Jahren. 
Damals lebte ich erst kurze Zeit in Wien, kam aus der Provinz und trug Zöpfchen 
und ein Dirndlkleid. Ich kam in eine geschlossene Gesellschaft von Kindern, die 
alle in die gleiche Schule, nämlich in die Stubenbastei, gingen. Die Stubenbastei 
war die einzige Schule in Wien, in der man Russisch lernen konnte. Auf dieser 
Party waren größtenteils Kinder von jüdischen Kommunisten, oder kommunis-
tischen Juden. Ich glaube, in dieser Zeit waren sie vor allem Kommunisten. Ich 
war der absolute Außenseiter, denn es war für kommunistische und jüdische 
Kinder unvorstellbar, ein Dirndl zu tragen. Das war, was ich damals natürlich 
nicht wusste, völkische Kleidung, und die haben jüdische Kinder mit Sicher-
heit nicht getragen, kommunistische auch nicht, und in Wien schon überhaupt 
nicht. Aber in der Steiermark war das Dirndl ein normales Kleidungsstück, 
so war man eben angezogen. Kinder sind ja sehr grausam, ich war sofort die 
‚Provinzpomeranschen’, und ‚was macht die da’. 

Mein Mann war 14 Jahre und schon sehr erwachsen, ein stiller und besonnener 
Bursch. Er war der einzige, bei dem ich das Gefühl gehabt hab, dass er sich nicht 
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Auf dem Foto ist meine Großmutter Regine Bendiner zu Besuch in Argentinien, wo der Großteil der Familie auf der Flucht 
vor dem Holocaust Aufnahme gefunden hatte. 
Ganz  links, in der hinteren Reihe, steht mein Onkel Fritz. Davor stehen zwei seiner Töchter, die größere ist Clara, die klei-
nere dürfte die Lilli sein und an ihrer Hand der Ronaldo Dean, das ist der Sohn meiner Tante Anni. Neben dem Onkel Fritz  
 steht der Paul Dean [geb. Deutschländer], der Ehemann meiner Tante Anni und Vater meiner Cousine Joan. Rechts  
  neben ihm steht John Stevens, der Sohn meiner Tante Irma, hinter ihm die Tante Anni. Vor ihr die 
   Großmutter mit einem Baby, von dem ich nicht weiß, welches das ist. Onkel Franz mit seiner  
    Frau Irene stehen rechts hinter der Großmutter   und neben der   
                                Großmutter steht die Joan      Salmang, 
         mang, meine Cousine,      die jetzt mit  
             ihrem Ehemann             und den zwei Söh 
             nen in Wien             lebt. Neben ihr ste 
                          hen Evelyn, die To 
                  chter meiner Tante  
                  Irma und die Tante  
                  Irma. Also keine  
                  kleine Familie. 



über mich lustig machte.

Ich wurde dann auch zum Schifahren mitgenommen, das von einem kommunis-
tischen Schilehrer am Schneeberg veranstaltet wurde. Zweimal war ich dabei, 
einmal mit zwölf, einmal mit 14 Jahren. Die Vera aus meiner Klasse ist auch 
mitgefahren, aber die hat sich sehr schnell mit den anderen solidarisiert, und ich 
habe mich nicht wohl gefühlt. 

Ich wollte dann mit 14 unbedingt in die Stubenbastei wechseln, aber meine 
Mutter hat mir das mit Gewalt ausgeredet. Sie hat gesagt: russisch kannst du 
schon, du sollst jetzt englisch lernen. Aber in Wirklichkeit glaube ich, dass sie 
etwas gegen die Gesellschaft dieser Kinder hatte. Meine Mutter schien von der 
Vorstellung ausgegangen zu sein, dass sie ihren Kindern durch ignorieren des 
Jüdischen irgendwelche Dinge erspart, denn meine Eltern haben die Kinder nett 
gefunden und auch die Eltern dieser Kinder nett gefunden. Aber die waren eben 
mit Problemen behaftet, die wir gar nicht erst haben sollten. Viele Jahre später 
hat mein Mann mir einen Brief auf Kinderbriefpapier mit Schmetterling gezeigt, 
den ich ihm geschriebene hatte. Da stand, dass ich sehr gerne in seine Schule 
gehen würde, aber meine Mutter erlaube das nicht.

Mit meiner Mutter habe ich um 500 Schilling gewettet, das war sehr viel Geld, 
dass ich die Matura mit Auszeichnung schaffe. Ich habe die Matura mit Auszeich-
nung geschafft und meine Mutter zahlte mir die 500 Schilling. Damit habe ich 
meine erste Reise nach England bezahlt. 

Meine Mutter wollte, dass ich Jus studiere, was ich aber überhaupt nicht 
wollte. Ich hatte keine Chance, weil sie sagte: ‚Entweder du studierst Jus oder du 
studierst gar nicht.’ Mein Vater hatte am Anfang als Parteiangestellter nicht viel 
verdient, es war zu wenig zum Leben und zu viel zum Sterben. Damit die Fami-
lie überleben konnte, hatte meine Mutter die Rechtsanwaltsprüfung gemacht 
und eine Kanzlei eröffnet. Sie war zu dieser Zeit fast 50 Jahre alt. 

Nach der 5. Klasse hatte ich die Lehrerbildungsanstalt besuchen wollen. Ich 
hätte gern unterrichtet. Meine ganze Mittelschulzeit habe ich Nachhilfestunden 
gegeben und war da auch  erfolgreich. Das war meine Chance, glaubte ich, 
anerkannt zu werden. Ich wollte das wirklich. Meine Mutter meinte, ich hätte 
überhaupt keine Chance als Lehrerin, weil ich als Tochter von Otto Fischer, 
in Moskau geboren, nie eine Anstellung finden würde. Das mag damals auch 
gestimmt haben. Also habe ich die Matura gemacht und habe gesagt: ‚Gut, 
dann möchte ich gern Dolmetsch machen.’ Da meinte meine Mutter: ’Als To-
chter von Otto Fischer wirst du niemals angestellt werden. Außerdem ist ein 
Dolmetsch, der kein Sachgebiet hat, unbrauchbar. Studier jetzt einmal Jus, 
und dann kannst du noch immer Dolmetsch machen.’ Und so habe ich Jus 
studiert, obwohl ich es absolut nicht wollte. Ich habe es darauf angelegt, bei der 
ersten Staatsprüfung durchzufallen. Ich habe ein Gebiet einfach nicht gelernt. 
Das war die österreichische Verfassungs- und Verwaltungsgeschichte, weil ich 
Geschichte gehasst habe. Aber meine Mutter ist 14 Tage vor der Prüfung drauf-
gekommen. Sie hat sich zu mir ins Kabinett gesetzt und es mir eingebleut, man 
kann sagen eingeprügelt.

Ich bestand die Staatsprüfung und musste weitermachen. Aber ich habe meiner 
Mutter sofort gesagt: ‚Ich werde niemals deine Kanzlei übernehmen. Ich werde 
niemals Anwalt werden.’ Die Kanzlei war aber der Grund, warum sie wollte, 
dass ich Jus studiere, denn ich sollte ihre Kanzlei einmal übernehmen. Später be-
schäftigte sich meine Mutter in Ihrer Kanzlei hauptsächlich mit der Wiedergut-
machung und half vielen Menschen, die vertrieben worden waren, wenigstens 
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This is my granduncle Avram Kalef’s wife, Vukica, 
and her son Mosa Kalef. He was a pharmacist. The 
photo was taken in Belgrade.

Das Foto zeigt meine Großmutter während ihres ersten 
Israelbesuches an der Klagemauer in Jerusalem. Sie 
ist die alte Dame in Schwarz mit dem schwarzweißen 
Kopftuch.



eine kleine Pension vom Staat zu bekommen.

Ich habe die Kanzlei meiner Mutter nicht übernommen und zuerst im ÖGB und 
dann im Wirtschaftsministerium als Legistin gearbeitet. Ich war dort die einzige 
Jüdin im ganzen Haus, in einem Ambiente, wo es hauptsächlich Männer gab, die 
dem katholischen Cartell -Verband angehört haben. Das war unangenehm, aber 
ich hatte einen Chef, der mich sehr geschätzt und unterstützt hat und der mir 
selbstverständlich die Möglichkeit gegeben hat, zu Feiertagen in die Synagoge 
zu gehen, und der mir sogar Freitag ab Mittag keine Arbeit mehr gegeben hat, 
weil er ein sehr religiöser Katholik war. Er hatte begriffen, dass es mir wichtig 
war - bei Sonnenuntergang beginnt der  Schabbat - meine Arbeit zu beenden. Er 
wusste, dass ich nach dem Büro in die Synagoge gehe. 

Meine Schwester hatte nach der Matura beschlossen, Medizin zu studieren. Sie 
war immer Vorzugsschülerin und nach der Matura begann sie mit dem Medizin-
studium. Nach kurzer Zeit hat ihr das nicht mehr gefallen. Daraufhin sagte 
meine Mutter, sie solle Jus studieren. Ich glaube, sie ist zu drei Vorlesungen 
gegangen und hat dann gesagt, sie will doch lieber Medizin studieren und wurde 
Internistin. 

Israel war im politischen Verständnis meiner Eltern ein von Amerika beein-
flusstes Land.
Meine Mutter hatte brieflich Kontakt mit ihrer Cousine Lisl Dembsky, der 
Tochter ihres Onkels Schmieder. Das war ihre Familie, aber sie stand dem Land 
Israel ambivalent gegenüber, solange, bis meine Schwester einen Israeli heira-
tete.

Im Jahre 1963, drei Wochen nach dem mein Mann und ich geheiratet haben, 
heiratete meine Schwester ihren ersten Mann Dr. Jochanan Weisenfreund, der 
heute Psychiater in New York ist, unter der Chuppe [21] in Israel. Damals war 
es so, dass die Israelis die standesamtliche Ehe zwischen Juden nicht anerkannt 
haben. Also wenn ein Israeli in Österreich standesamtlich geheiratet hat, war das 
aus der Sicht der Israelis keine Ehe. Deswegen mussten meine Schwester und 
ihr Mann rituell heiraten. Ob es in Österreich war oder in Israel, das war egal, 
aber rituell musste es sein. Meine Mutter fuhr das erste Mal nach Israel.

Ich glaube, das Jahr darauf, sind meine Eltern gemeinsam nach Israel auf Urlaub 
gefahren und von da an war mein Vater begeistert von diesem Land. Er sah mit 
eigenen Augen, was die  Israelis geschaffen hatten: Aus der Wüste war ein Land 
entstanden. Das hat ihm sehr imponiert. 
Meine Mutter hat eigentlich nie extreme Ab- oder Zuneigungen diesbezüglich 
gehabt. Israel  war das Land, in dem ihre Familie überlebt hatte und das war gut. 
Aber sie war keine Zionistin. 

Meine Schwester bekam ihre Tochter Anat, ließ sich scheiden und heiratete ein 
zweites Mal, Dr. Gotthard Schwarz. Nach dem Tod meiner Schwester, im Jahre 
1975, ging Anat zu ihrem Vater nach  New York. Anat lebt als Psychotherapeutin 
in Brooklin.

Als mein Mann Timmy und ich begonnen haben, uns mit dem Thema Judentum 
auseinander zu setzen, gab meine Mutter zu erkennen, dass sie vieles weiß und 
sich erinnern kann. Aber das war eher in der Art: Ich kann auch etwas beitra-
gen! Sie war sehr stolz, dass sie hebräisch lesen konnte, denn das hatte sie ja in 
der Volksschule gelernt. Viel später, als ich zu den Feiertagen Karten für den 
Tempel kaufte, ist sie mit uns in die Synagoge gegangen. Für die Großmut-
ter hatte sie immer selbstverständlich Karten gekauft, damit sie zu den Feierta-
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gen in den Tempel gehen konnte. Das ist eine sehr schwierige und gespaltene 
Geschichte. Später erfuhr ich, dass sie die Gräber ihrer Familie in Graz am 
jüdischen Friedhof hat pflegen lassen und alle Grabsteine in Stand setzen ließ, 
und dass sie einen Rabbiner aus Wien bezahlt hat, der am Todestag des Groß-
vaters nach Graz auf den Friedhof gegangen ist und dort Kaddisch [22] gesagt 
hat. Es war so: Meine Mutter hat die Religion nicht betroffen, aber sie hat sie 
respektiert.  

Ein - oder zweimal war ich mit meiner Großmutter zu den Feiertagen in Wien 
im Tempel.
Sie saß auf der zweiten Galerie und ich erinnere mich noch, ich bin hinauf ge-
gangen und hab kurz mit ihr gesprochen und ich bin dann wieder gegangen. 
Aber ich habe keine Erinnerung an den Tempel oder ein Gebet. Die Großmutter 
war eben dort und ich bin Großmutter besuchen gegangen, weil sie den ganzen 
Tag dort gesessen ist. Aber ich hab keine Ahnung gehabt. 

Die Großmutter ist immer mit dem Flugzeug nach Argentinien geflogen, aber im 
Jahre 1959 hat sie ihren Söhnen erklärt, sie fühlt sich zu alt, um zu fliegen, sie 
möchte mit dem Schiff fahren. Und wie ich heute weiß, hat sie das nur einge-
fädelt, um mich mitzunehmen. Das Schiff hieß ‚Herborg’ und war aus Norwe-
gen. Damals war ich 19 Jahre alt und traf das erste Mal mit einer jüdischen 
Familie zusammen, nämlich mit meiner eigenen. 

Am Abend waren wir beim Onkel Fritz und ich habe gehört, es ist irgendein 
Feiertag, ich wusste natürlich nicht welcher. Heute weiß ich, es war Rosch 
Haschana, also Neujahr. Die ganze Familie war dort versammelt. Ein feierliches 
Essen war gerichtet, alle standen herum und man plauderte. Plötzlich sind die 
Herren verschwunden und mit irgendwelchen merkwürdigen Kopfbedeckungen 
zurückgekommen. Ich war drauf und dran zu sagen: ‚Was soll das, es ist doch 
nicht Fasching?’ Dann habe ich bemerkt, dass alle was am Kopf haben und habe 
nichts gesagt. 
Als wir bei Tisch saßen, der Onkel Fritz den Segen über die Barches sprach, die 
die Tante Susi gebacken hatte, gab er sie zuerst an seine Tochter weiter. Die hat 
irgendwas gemurmelt und ich war die zweite, ich saß neben ihr. Und sie dreht 
sich zu mir und sagt: ‚Du musst die Bracha [23] sagen, wozu sitzt du sonst bei 
Tisch?’ Ich habe überhaupt nicht verstanden, was ich sagen soll. Ich hatte keine 
Ahnung. Meine Großmutter, die mir hätte helfen können, saß bei den 
Honoratioren, weit weg. 

Dort war ich auch zum ersten Mal bei einer Bar Mitzwah und habe zum er-
sten Mal jiddisch gehört. Ein Mann spielte mit einer Ziehharmonika und sang 
jiddische Lieder, und ich habe gesagt: ‚Was ist das für eine Sprache?’ Für die 
anderen war das alles selbstverständlich, für mich war alles fremd. Ich hätte so 
gern dazugehört, weil ich mich so gern in der Familie aufgehoben gefühlt hätte. 
Sie waren zusammen, sie waren ein Ganzes und dadurch war Niemand von 
ihnen allein. Das hätte ich auch sehr gern gehabt. 

Mein Mann, Dr. Timothy Bertram Smolka, wurde am 12. Oktober 1938 als 
zweiter Sohn des Journalisten Harry Peter Smolka und seiner Frau Lotty, ge-
borene Jäckel, in London geboren. Vater und Mutter meines Mannes waren in 
jüdischen Familien in Wien groß geworden. Väterlicherseits besaß die Fami-
lie eine Metallwarenfabrik in Wien-Schechat, die Schnallen und Pferdebe-
schläge herstellte. Nach dem Krieg, die Fabrik war arisiert worden, bekam der 
Großvater meines Mannes, Albert Smolka, die Fabrik zurück und mein 
Schwiegervater Peter Smolka gestaltete sie zur bekannten Sportartikelfirma ‚
Tyrolia’ um. Mein Mann und sein Bruder Thomas Gordon Smolka, der 1936 in 
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Hornung, das ist eine Cousine meiner Mutter, daneben eine Tochter von der Marie Bander, also der Schwester der 
Großmutter, die heute noch in England lebt. Hinten an der Wand neben ihr meine Schwester Susanne, daneben die 
Ruth Fischer, das war die Frau vom Ernst Fischer und davor meine Großmutter.
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London geboren wurde, wurden von ihren Eltern 1940 nach Amerika geschickt, 
weil sie Angst hatten, die Deutschen könnten auch in England einmarschieren, 
aber 1943 holten sie sie wieder nach London zurück. Mein Schwiegervater 
arbeitete fünf Jahre in London als Korrespondent der ‚Neuen Freien Presse und 
war später Korrespondent des ‚Prager Tagblatt’.  
In England wurde er Kommunist, ich weiß nicht, ob er Mitglied einer kommu-
nistischen Partei war. Dem Vater meiner Schwiegermutter, Max Jäckel, gehörte 
das bekannte Stoffgeschäft ‚Komolka’ auf der Mariahilferstrasse in Wien. Er 
blieb nach dem Krieg in London, kam nur noch auf Besuch nach Wien, wo man 
ihn 1939 hinausgeworfen hatte.
Als kleiner Junge sagte mein Mann: 
‚Wir sind keine Juden, denn wir glauben nicht an Gott, aber mein Großvater ist 
Jude, denn der geht immer in die Synagoge in der Abbey Road.’ 
Da lassen sich also Parallelen zu meiner Familie ziehen. Als er älter wurde, 
wusste er, dass er jüdisch ist, aber Judentum war rein negativ beladen, denn 
über den Holocaust sprach die Familie viel. Mein Mann studierte Medizin 
in Wien, arbeitete als Kinderarzt im Hanusch Spital und ist seit zwei Jahren 
pensioniert. Sein Bruder lebt seit 1988 in Amerika, ist verheiratet mit Daliah Charlotte 
Semenowsky, die 1944 in Jerusalem geboren wurde.
Sie haben zwei Söhne, Alexander Marc, Vater von vier Kindern, Felix Albert 
Smolka, Vater von  zwei Kindern, und eine Tochter Ruth Merle, Mutter von 
Zwillingen. Ruth und ihr Mann leben seit dem Sommer 2003 in Tel Aviv, alle 
anderen leben in den USA. 

Wir heirateten im Jahre 1963. Wir haben zwei Kinder, Eva und Stefan. Eva 
Johanna wurde am 21. Februar 1968 und Stefan am 22. Januar 1970 in Wien ge-
boren. Unsere Kinder sind in Mauer in die Volksschule gegangen und wir haben 
beschlossen, sie in den katholischen Religionsunterricht zu schicken, weil sie 
die einzigen Kinder waren, die sonst irgendwo am Gang oder anderswo herum-
gestanden wären. Mein Mann und ich fanden auch, sie sollen darüber informiert 
sein, was der Mehrheit der Bevölkerung wichtig ist und woran sie glauben. Zu 
meinem großen Erstaunen kam Eva einmal mit einem Religionstest nach Hause, 
in dem sie  geschrieben hatte: ‚Das wichtigste Fest der Christen ist Ostern, unser 
wichtigstes Fest ist  Pessach [24]. ’ 
Ich hatte mich bemüht, die Kinder von klein auf, soweit ich es überhaupt selbst 
wusste, mit jüdischer Geschichte vertraut zu machen. Wir hatten eine Kinder-
bibel mit wunderschönen Bildern zu Hause. Die Kinder haben sich sehr gern 
damit auseinander gesetzt.

Als Eva in die Mittelschule kam, sagte sie, dass sie auf keinen Fall mehr in 
den Religionsunterricht gehe. Und da erfuhren wir, dass sie als Kinder 
zweiter Kategorie behandelt wurden. Es wurde zum Beispiel gesagt: ‚Was seit 
ihr doch für arme Kinder, dass eure Eltern keine Christen sind.’ Und die Damen 
in Mauer haben sich darum bemüht, zu erreichen unsere Kinder zur Taufe zu 
bringen. Sie wurden zum Beispiel zur Kommunion eingeladen, aber wir haben 
dankend abgelehnt. Da hat primär mein Mann beschlossen, der Kultusgemeinde 
beizutreten. 

Ich war gar nicht sicher, ob ich die Berechtigung hätte aufgenommenen zu 
werden. Ich hab einfach zu wenig davon gewusst. Ich war aus einer jüdischen 
Familie, aber ich wusste nicht, dass ich jüdisch bin. Für mich war damals noch 
Judentum reine Religion. Als mein Mann zur israelitischen Kultusgemeinde 
ging, um uns einzuschreiben, sagte ich: ‚ Entweder sie akzeptieren mich so wie 
ich bin, oder ich gehe dort nicht hin.’ Ich hatte den Wunsch, aufgenommenen zu 
werden, dazuzugehören, aber ich hatte Angst, wie so oft in meinem Leben, weg-
gestoßen zu werden oder als Außenseiter dazustehen. Die Kultusgemeinde stellte 
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keine Bedingungen, und ich war sehr froh. Mein Mann versprach dem Oberrab-
biner, das war noch der Vater vom heutigen Oberrabbiner, dass wir die Kinder 
in Religion unterweisen. Von da an kam jeden Dienstagabend Mendi Moshkow-
itz, ein junger Mann mit Bart, der leider letztes Jahr gestorben ist, zu uns. Wir 
haben von sieben Uhr abends bis elf Uhr mit ihm gelernt. Es war religiöse Fami-
lientherapie. Jeder hat die Fragen gestellt, die ihn interessiert haben. Wir saßen 
beinander und lasen gemeinsam den Tanach, die Bibel. Nicht Wort für Wort und 
nicht Absatz für Absatz, er hat immer die wichtigsten Dingen herausgenom-
men. Wir haben mit Sprüngen den gesamten Tanach gelesen und dazwischen ka-
men natürlich alle möglichen Fragen, nicht nur den Tanach betreffend, sondern 
was für uns von Interesse war. Zum Beispiel eine israelische Mannschaft hat 
Basketball gespielt, darüber hätte Stefan etwas wissen wollen, mich 
interessierten jüdische Feiertage und mein Mann stellte irgendwelche medizinisch 
relevanten Fragen. Er hat damals schon Brit Mila [25] bei den Kindern gemacht. 
Das hatte er vom Dr. Stern gelernt, der damals schon alt war und nicht mehr 
praktizierte, so dass viele Beschneidungen, die nicht vom Mohel [Beschneider] 
gemacht wurden, von meinem Mann gemacht wurden. Eva, unsere Tochter, 
wusste literarische, historische und philosophische Fragen zu stellen. So dauerte 
unser Religionsunterricht, der üblicherweise um sieben begann, meistens bis elf 
Uhr. Das war jede Woche wirklich ein heiliger Dienstagabend, es war wunder-
schön. Heilig, im Sinne von für jeden von uns sehr wichtig.
Ich habe zu unserem Lehrer gesagt, wenn er von mir verlangt, dass ich hebräisch 
lesen lerne, dann sag ich gleich, dass ich sofort aufhöre. Ich glaube, ich 
hatte noch immer das Gefühl, ich pass schon wieder nicht dazu. Ich muss schon 
wieder etwas machen, damit ich akzeptiert werde. 
Dann kam Chanukka [26]. Und ich habe ihm gesagt, er soll mir die Bracha für 
die Chanukkalichter transkribiert aufschreiben. Da hat er gesagt, das macht er 
nicht. Ich hab gefragt, warum er das nicht macht? Daraufhin sagte er: ‚Wenn 
Sie wollen, sag ich es ihnen, und sie können sich das aufschreiben, aber ich 
schreib das nicht! Ich schreibe es Ihnen hebräisch auf, wenn Sie wollen, aber 
transkribiert nicht.’ Er schrieb es hebräisch auf, und ich habe es drunter 
transkribiert. Und so begannen wir langsam hebräisch zu lernen. 

Beide Kinder gingen zum Hashomer Hatzair [27]. Stefan war zehn Jahre alt und 
hat immer Wert darauf gelegt, dass er allein von Mauer mit der Straßenbahn in 
die innere Stadt fährt. Das ist eine weite Reise, aber ich habe nie verstanden, 
warum er so besonders früh von zu Hause weggefahren ist. Zwei Jahre später 
bin ich draufgekommen. Er fuhr jeden Schabbes zu meiner Mutter, hat mit ihr 
Kaffee getrunken und sie über Geschichte ausgefragt. Beide haben davon nie 
berichtet, nur durch Zufall bin ich darauf gekommen.

Stefan absolvierte die Volksschule mit Bravur. Wir haben damals noch 
am Stadtrand, in Mauer, gewohnt. Mauer liegt an der Grenze zwischen 
Niederösterreich und Wien. Fast alle seine Schulkollegen sind nach 
Niederösterreich, nach Perchtoldsdorf,  ins Gymnasium eingeschult worden. 
Wir sprachen mit dem Schuldirektor in Perchtolsdorf. Er hat die Bedingung 
gestellt, dass Stefan nur dann kommen darf, wenn er wirklich lauter Einser hat. 
Stefan wurde aber nicht in diese Schule aufgenommen, was wir erst unmittel-
bar vor Schluss der Volksschule erfuhren. Hinten herum haben wir gehört, dass 
der Direktor einem seiner Bekannten mitgeteilt hat, es fiele ihm doch gar nicht 
ein, einen ‚roten Juden’ in seine ‚schwarze Schule’ aufzunehmen. Das war eine 
Katastrophe, da alle seine Freunde, seine Fußballfreunde, in diese Schule kamen. 
Wir mussten eilig eine andere Schule für ihn finden. Und so ist der Stefan ganz 
allein in Meidling in die Schule gekommen, was kein großes Glück war, denn er 
musste täglich fast zwei Stunden mit der Straßenbahn hin und zurückfahren. Es 
gab dort auch, ich würde jetzt sagen, antisemitische Äußerungen. In der vierten 
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Klasse rief mich seine Deutschlehrerin an und wollte mit mir sprechen. Sie hat 
mich beschworen und gesagt: ‚Merken sie nicht, wie der Bub in der Schule 
gequält wird, nehmen Sie ihn doch heraus!’ Man hatte ihn schikaniert. Das war 
nicht offenkundig antisemitisches Schikanieren, aber offenkundig war er einem 
Lehrer nicht genehm.

Stefan besuchte dann in Mauer das Oberstufenrealgymnasium, verließ aber die 
Schule in der 7. Klasse. In dieser, für ihn schweren Zeit, hat wieder unser ge-
liebter Religionslehrer Mendi Moshkowitz eine große Rolle gespielt. Er sagte: 
‚Schickt ihn jetzt nicht in die Schule, sondern schickt ihn zu mir, er soll mit 
mir arbeiten.’ Mendi hat damals gerade seine Wohnung umgebaut, und er hat 
wirklich einen Monat mit dem Buben zusammen gearbeitet und ihn seelisch 
betreut. Stefan ist sichtlich aufgelebt. Mendi hat viele auf den Weg ins Juden-
tum begleitet, sie zum Schabbes eingeladen und bekocht, er war wunderbar. Ein 
schrulliger, ganz lieber Mensch.

Stefan besuchte dann die Hotelfachschule in Krems und beendete sie nach drei 
Jahren. Danach arbeitete er im Hilton [Hotel] und war dort außerordentlich be-
liebt. Nach ungefähr drei Jahren besuchte er am Judenplatz noch einen Auf-
baukurs. Er hat dann mit Bravur die Matura beendet. Ein sehr wichtiges Fach 
war Religion und seine Matura in Religion war über Kaschrut [28]. Alle Lehrer 
saßen dabei, weil sie so hoch interessiert waren. 

Inzwischen arbeitet Stefan in der Hotellerie als Food and 
Beveridgemanager. Seine Frau Anna   kommt aus Polen, ist aber seit ihrem 
10. Lebensjahr in Österreich. Sie hat auch eine Hotelfachschule und eine 
Ausbildung als Ordinationshilfe. Sie haben ein sehr süßes 
Baby, den Daniel Peter, und wir sind alle sehr glücklich. 
Dass Anna zum Judentum übertritt, ist beiden sehr wichtig. 

Eva war von Anfang an ein sehr künstlerisch begabtes und interessiertes Kind. 
Sie war ein Kind, das Bücher liebte und sich viel mit sich selbst beschäftigt hat 
- malend und schreibend. 
Im Gymnasium, in der Fichtnergasse in Hietzing [13. Benzirk], war sie das ein-
zige jüdische Kind. Was sie sehr entrüstet hat ist, dass sie bei jeder Gelegenheit 
als lebendes Beweisstück aus der Klasse geholt wurde und in irgendwelchen 
Klassen Auskunft über Judentum geben sollte. 
Sie maturierte und in dem Abgangsbuch der Schule steht, das habe ich erst viel 
später erfahren, dass sie damals schon gesagt hat, dass sie vorhat, in Jerusalem 
Psychologie zu studieren. Unmittelbar nach der Matura, beschloss sie in Ameri-
ka zu studieren. Aber ich habe sie dann dazu gebracht, sich zu überlegen, ob sie 
nicht in Israel studieren möchte. Es wäre näher und nicht ganz so kostspielig. 
Sie hat die Mechina, das ist der Vorbereitungslehrgang für das Studium in Israel, 
bestanden und wollte nicht mehr nach Wien zurückkehren. 
Dann kam sie doch für zwei Jahre nach Wien, studierte Psychologie und 
ging für elf Jahre wieder zurück nach Israel. An der Universität in Barilan 
studierte sie Psychologie und Linguistik, beendete das Studium und machte 
in Haifa das MA in Psychologie. Nachdem sie mit dem Chef der Jerusalemer 
Psychologieabteilung gesprochen hatte, beschloss sie, nach Europa zu gehen, 
um in ihrer Muttersprache ihr Doktoratsstudium zu absolvieren. Seitdem ist sie 
in Deutschland an der Marburger Universität und hat dieses Jahr das Doktoratss-
tudium dort beendet. Wo sie ihr Weg hinführen wird, ist noch nicht ganz klar. Ich 
glaube, es gibt nur drei oder vier Universitäten auf der Welt, die sich mit diesem 
sehr speziellen Gebiet beschäftigen. 

Für mich ist die Existenz Israels sehr wichtig, denn es gibt kaum ein Volk, das 
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nicht ein Land hat, in dem es lebt. Ich glaube, dass Israel der Platz auf der 
Welt ist, wo Juden zu Hause sein können. Das ist ein Zufluchtsort, ein Land,  in 
das man entweder übersiedelt oder zumindest dorthin geht, um Kraft zu tanken 
für die Zeit, die man nicht dort lebt. Wir haben uns in Tel Aviv eine Wohnung 
gekauft, und ich bin sehr erleichtert, seit wir sie haben, obwohl ich keine akuten 
Ängste hab. Nach Haus kommen sind meine eigenen vier Wände, in denen ich 
mich wohl fühle, wo ich mich erholen kann in einer Umgebung, in der ich zur 
Mehrheit gehöre und niemals das Gefühl haben kann, dass wenn jemand sich 
über mich ärgert oder mit mir schreit, er mit mir schreit, weil ich Jüdin bin, 
sondern weil er mit mir nicht zufrieden ist. Und das ist ein sehr schönes Gefühl, 
dass ich so genommen werde, wie ich bin. Die Israelis unterscheiden sich un-
tereinander genauso, wie die Juden in verschiedenen Ländern. Es ist ein großer 
Unterschied zwischen den Juden, die aus arabischen Ländern kommen, also 
einen muslimischen Hintergrund haben und Juden, die aus Europa oder Amerika 
kommen. Mir ist an Israel wichtig, dass es selbstverständlich ist, dass jeder von 
irgendwo kommt. Dass es selbstverständlich ist, dass jeder eine andere Sprache 
sprechen kann und dass es selbstverständlich ist, dass man sich bemüht, den 
anderen zu verstehen im Wissen, dass er Probleme hat, hebräisch zu sprechen. 
Man bemüht sich über die Brücke einer anderen Sprache Zugang zu dem 
Menschen zu finden. Das finde ich sogar recht lustig.

Israels Stärke liegt unter anderem darin, dass die Menschen solidarisch mitein-
ander umgehen, denn sie haben alle das gleiche Ziel, sie wollen dort überleben. 
Wenn man in die Geschichte schaut, in der es keine Bedrohung von außen gege-
ben hat, dann führte das eigentlich dazu, dass sich das Gemeinwesen auflöste. 
Ich bin nicht sicher wie es sich entwickeln würde, wenn die äußere Bedrohung 
Israels eines Tages beendet werden würde, und Juden sich zu Menschen wie 
alle anderen entwickeln und wie alle anderen dorthin gehen, wo sie beruflich 
mehr Vorteile hätten. Vorstellbar ist das schon, aber ich glaube nicht, dass sie 
deshalb aufhören würden, Juden zu sein. Der harte Kern, die Religiösen und die 
Zionisten, werden dieses Land wahrscheinlich niemals verlassen, wenn sie es 
nicht müssen. 

Auf Dauer könnte ich mir aber nicht vorstellen, in Israel zu leben, denn ich bin 
schon zu alt dazu. Wenn wir noch jung wären, und wenn wir beruflich dort Fuß 
fassen könnten, und wenn die Kinder noch klein wären und dort in die Schule 
gingen, und wir eine Chance hätten in das Leben integriert zu werden, dann 
könnte ich mir das vorstellen. Aber als Pensionisten, die von ihrer Pension leb-
en, ist es allein schon schwierig, gesellschaftlich Kontakt zu finden, so wie das 
in allen Ländern eigentlich ist, in denen man nicht zu Hause ist, oder in denen 
man nicht längere Zeit gelebt hat. 

Wir haben natürlich auch Kontakt mit den Kindern und Enkelkindern unserer 
Familie in Israel. Aber die ältere Generation stirbt, wie das halt der Lauf der Zeit 
ist, und die Jungen sind Israeli und sprechen hebräisch. Eine Zeit lang nehmen 
sie Rücksicht auf uns, sie sprechen mit uns englisch oder manche auch deutsch, 
aber dann driften die Gespräche ins Hebräische ab, und da haben wir Schwierig-
keiten zu verstehen. Als Besucher oder Gast ist es sehr interessant und sehr nett. 
Urlaub machen in Israel jederzeit, auch mehrere Male im Jahr. Manchmal habe 
ich so einen Druck, dass ich es in Österreich nicht mehr sehr gut aushalte, dass 
ich raus muss. Da bin ich immer sehr froh, dass es die Möglichkeit gibt, einen 
Sprung nach Israel zu machen. Danach wird das Leben hier in Wien auch wieder 
sehr angenehm. 

Vor 27 Jahren haben wir begonnen Religionsunterricht zu nehmen. Seit damals 
gibt es Schabbatot [Mehrzahl von Schabbat] und Feiertage bei uns Zuhause. Wir 
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haben natürlich in der Zwischenzeit viel dazugelernt und auch eine eigene Tra-
dition entwickelt. Zu Pessach sitzen wir um den Tisch und jeder darf in seiner 
Sprache lesen: tschechisch, englisch, russisch, hebräisch und deutsch. Also es ist 
sehr bunt und sehr lustig, und das war von Anfang an so. 

Für uns ist es selbstverständlich geworden, dass wir Freitagabend Schabbat zu 
Hause feiern. Ich backe jeden Freitag die Barches, und ich freue mich eigentlich 
die ganze Woche darauf, denn die Woche hat dadurch eine Ausrichtung und 
ein Ziel. Es ist selbstverständlich, dass die Kinder abends zu uns kommen. Ich 
weiß nicht, ob sich das ändern wird, denn jetzt haben sie ein Baby. Vielleicht 
werden wir zu den Kindern gehen. Aber üblicherweise sind wir Freitagabend zu 
Hause und gehen nicht aus und sehr selten zu anderen Leuten zu Besuch. Ich 
glaube, das ist eine Klammer, die unsere engere Familie sehr zusammenhält. So 
weiß man zumindest einmal in der Woche möglichst genau, wie es den anderen 
geht. Es werden Themen ausgetauscht, Probleme gelöst, miteinander gelacht 
und natürlich etwas Gutes gegessen. 
Am Schabbes, also Samstagvormittag, gehe ich in die Synagoge. Das bedeutet 
mir sehr viel. Dieser Vormittag gehört mir. Ich habe Zeit für mich und treffe 
auch Leute, mit denen ich über Themen, die mich interessieren reden kann. Das 
gibt mir ein zu Hause Gefühl. 

Vom Standpunkt einer koscheren Küche ist meine Küche nicht koscher. Aber 
ich mische nicht Milch und Fleisch, und bei uns wird seit einiger Zeit koscheres 
Fleisch gegessen. Das hat eigentlich nicht meinetwegen begonnen, sondern weil 
unsere Kinder Freunde mitbrachten, die koscher sind, und ich wollte sie jeder-
zeit zu mir einladen können. 

Zu Pessach wird das Haus geputzt und in Ordnung gebracht. Selbstverständ-
lich werden die Lebensmittel aus der Speis geräumt und selbstverständlich wird 
das Geschirr gewechselt. Selbstverständlich werden gefillte Fisch [29] zu Haus 
gemacht, und selbstverständlich wird gebacken. Das ist viel Arbeit, aber es 
macht enormen Spaß. Wir sind immer bis zu 20 Personen zum Seder [30]. 

Vergangenes Jahr habe ich auf Wunsch der Töchter vom Vladik einen Seder in 
Prag gemacht. Mischa und seine Frau waren auch dabei. Für den Seder habe ich 
alles in Wien gekocht und mitgenommen. Meine Familie in Prag hatte neues 
Geschirr gekauft und sie haben das Haus in Ordnung gebracht. Ich hatte ihnen 
einen Brief geschrieben und sie unterwiesen, wie das zu machen ist und die 
beiden Mädeln haben das mit großer Energie und Hingabe gemacht. Es war 
wunderschön. Aber im allgemeinen bin ich lieber bei uns zu Hause. Vladiks 
Töchter, die keine jüdische Mutter haben, feiern jeden Pessach bei uns in Wien 
und es ist ihnen sehr bewusst, dass sie jüdisch sind, aber nicht vom Judentum 
anerkannt werden. Es war einige Zeit für sie ein großes Problem, und sie haben 
auch überlegt, ob sie übertreten sollen, aber heutzutage ist das nicht einfach. In 
Prag gab es Probleme mit dem Rabbiner. Die Chabad Bewegung [31] stufte ihn 
als zu liberal ein, und er wurde abberufen, weil in vielen Städten die Chabad Be-
wegung eine immer größere Bedeutung gewinnt. Aber ich denke, für jemanden, 
der aus Tradition und aus dem Bewusstsein, dass er aus einer jüdischen Familie 
kommt, zum Judentum zurück kehren will, ist der Weg nicht immer orthodox 
zu werden. Er sucht eine Zugehörigkeit und ein Zuhause. Und die Orthodoxie 
ist meiner Meinung nach viel zu strikt, weil sich dieser Mensch durch das Über-
treten zur Orthodoxie, was verlangt wird, wieder außerhalb der Gesellschaft 
stellen würde, denn sein jüdischer Freundeskreis ist nicht orthodox. Ich glaube, 
das ist nicht der richtige Weg. 
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Zwischendurch kam es auch vor, dass wir nach Amerika zu meiner Cousine 
Joan, die aber jetzt in Wien lebt, fuhren, da hat sich dann dort die Familie 
getroffen. Es kamen dann nicht nur die nahe und unmittelbare Familie, sondern 
auch fernere Cousins mit ihren Kindern. Wir haben das alles sehr gern und 
schätzen das sehr. Ich könnte mir eigentlich nicht vorstellen, dass das nicht 
stattfinden würde. Ich kann mir schon vorstellen, dass sich das im Laufe der 
Zeit verändern wird. Meine Kräfte werden nicht ewig reichen, aber vielleicht 
wird das dann einmal bei meinem Sohn und seiner Frau, unserer Anna, und den 
Kindern, bis dahin wird es hoffentlich mehrere geben, stattfinden. 

Jeden Montagabend treffen sich in unserer Wohnung fünf jüdische Frauen. 
Gemeinsam mit unserer Hebräischlehrerin lernen mein Mann Timmy, die Frau-
en und ich, Hebräisch. Donnerstag Mittag lesen wir zu fünft mit unserer Lehre-
rin den Wochenabschnitt aus einer israelischen Zeitung für Neueinwanderer auf 
Hebräisch. Wir lernen gemeinsam, wir essen gemeinsam, ohne das alles könnte 
ich mir mein Leben nicht mehr vorstellen.

Glossar:

[1] Spanischer Bürgerkrieg [Juli 1936 bis April 1939]: Der Spanische Bürger-
krieg zwischen der republikanischen Regierung Spaniens und den Putschisten 
unter General Francisco Franco ausgetragen. Er endete mit dem Sieg der An-
hänger Francos und dessen bis 1975 währender Diktatur. Franco wurde von 
Anfang an durch das nationalsozialistische Deutschland und das faschistische 
Italien unterstützt, die Republikaner, vor allem aber die kommunistische Partei, 
von der Sowjetunuion. Zahlreiche Freiwillige aus der ganzen Welt kamen nach 
Spanien, um in den ‚Internationalen Brigaden‘für die Republik zu kämpfen. 

[2] Jom Kippur Krieg [1973]: war der vierte israelisch-arabische Krieg; begann 
mit einem Überraschungsangriff  Ägyptens und Syriens am Jom-Kippur auf den 
Sinai und die Golan-Höhen, die Israel sechs Jahre zuvor im Zuge des Sech-
stagekrieges erobert hatte. Während der ersten Tage rückte die ägyptische und 
syrische Armee vor, danach wendete sich das Kriegsglück. Nach der zweiten 
Kriegswoche waren die Syrier vollständig aus den Golanhöhen abgedrängt 
worden. Im Sinai hatten die Israelis den Suezkanal  überschritten und eine ganze 
ägyptische Armee abgeschnitten, bevor der UN-Waffenstillstand in Effekt trat.

[3] Fronleichnam: römisch-katholischer Feiertag. Das Hochfest des Leibes und 
Blutes Christi wird 10 Tage nach Pfingsten mit reich geschmückten Prozessio-
nen gefeiert, bei der die Elemente der Eucharistie durch die Straßen getragen 
werden.

[4] Hakoah: Hakoah Wien ist ein 1909 gegründeter jüdischer Sportverein. Der 
Name ist hebräisch und bedeutet ‚Kraft‘. Bekannt wurde vor allem die Fußball-
mannschaft [gewann 1925 die österreichischer Meisterschaft]; der Verein 
brachte auch Ringer, Schwimmer und Wasserballer hervor, die internationale 
und olympische Titel für Österreich errangen. Nach dem Anschluss Österreichs 
1938 an das Deutsche Reich wurden die Spielstätten beschlagnahmt und der 
Verein 1941 verboten
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[5] Wizo: Akronym für Womens International Zionist Organisation. Internation-
al tätige zionistische Frauenorganisation.

[6] Bar Mitzwah: [od. Bar Mizwa; aramäisch: Sohn des Gebots], ist die Bezeich-
nung einerseits für den religionsmündigen jüdischen Jugendlichen, andererseits 
für den Tag, an dem er diese Religionsmündigkeit erwirbt, und die oft damit 
verbundene Feier. Bei diesem Ritus wird der Junge in die Gemeinde aufgenom-
men.

[7] Honved [ungarisch für Vaterlandsverteidiger]: so wurden in Ungarn die An-
gehörigen der nationalen Streitkräfte genannt. Honved heißt auch ein traditions-
reicher  ungarischer Fußballverein, der früher der Armee ‘gehörte’.

[8] Fischer, Ernst [1899 - 1972]: österreichischer kommunistischer Politiker, 
Schriftsteller und Journalist. Nach der Teilnahme am Februaraufstand Emigra-
tion in die Tschechoslowakei und nach Russland; 1945 Rückkehr nach Öster-
reich, Staatssekretär für Volksaufklärung, Unterricht,
Erziehung und Kultur und bis 1959 Mitglied des Nationalrats. Nach Kritik an 
der Niederschlagung des Prager Frühlings [Panzerkommunismus] Ausschluss 
aus der KPÖ.

[9] Villon,  Francois [1431 - 1463?]: Der von vielen modernen Schriftstellern 
zum Ahnherr erkorene Villon stammte aus einfachsten Verhältnissen, konnte 
aber durch einen Gönner ein Studium abschließen. Danach trieb er sich in Un-
terwelt und Wanderschaft herum, erlebte
Verbannung, Todesurteil und Begnadigung; sein Lebensende liegt im Dunkeln.

[10] Eisler, Louise [1906 - 1998]: österreichische Schriftstellerin; von 1937 bis 
1955 mit dem Komponisten Hanns Eisler verheiratet, mit dem sie ins amerika-
nische Exil ging. 1955 heiratete sie den marxistischen Theoretiker, Schriftsteller 
und Politiker Ernst Fischer.

[11] Wöllersdorf: Ortschaft in Niederösterreich. Während des Austrofaschismus 
wurde in Wöllersdorf ein Anhaltelager für politische Gefangene errichtet. Nach 
den Februarkämpfen 1934 befanden sich 831 politische Gefangene im Lager: 
Sozialdemokraten, Kommunisten sowie
Nationalsozialisten. Nach dem Nazi-Putsch im Juli waren im Lager bis zu 5300 
Männern inhaftiert.

[12] Schutzbundhaus: Haus in Moskau, in dem aus Österreich [nach Nieder-
schlagung
des Februaraufstands] geflüchtete Familien von Mitgliedern des sozialdemokra-
tischen Schutzbundes untergebracht wurden.

[13] Schutzbündler: Mitglied des Republikanischen Schutzbundes: der Repub-
likanische Schutzbund war eine 1923/24 gebildete paramilitärische Organisa-
tion; sollte für die Sozialdemokraten ein Ersatz für das von den Christlichsozialen 
beherrschte Bundesheer sein und war später das Pendant zur christlichsozialen 
Heimwehr; wurde 1933 von der Regierung Dollfuß
aufgelöst, blieb aber illegal bestehen. Nach der Niederlage im Bürgerkrieg wur-
den viele Mitglieder verhaftet, einige flüchteten in die Sowjetunion, wo unter 
Stalin viele umkamen, manche kämpften im Spanischen Bürgerkrieg in den In-
ternationalen Brigaden. 
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[14] 8. Februar 1934: In Folge der Auflösung des Schutzbunds durch das Doll-
fuß-Regime wurden Schutzbundlokale und sozialdemokratische Parteilokalen 
von Polizei und Bundesheer nach Waffen durchsucht. Am 8. Februar 1934 wur-
de sogar das sozialdemokratische Parteihaus in Wien besetzt und durchsucht.

[15] Hotel Lux: Hotel in Moskau, in dem kommunistische Emigranten einquarti-
ert waren; war im Besitz der  Komintern, die dort im Zuge der stalinistischen 
Verfolgung politische Gegner einsperrte. Im Zuge der ‘Säuberungen’ wurden 
zahlreiche kommunistische Größen im Hotel Lux verhaftet und ermordet.

[16] Morgenstern, Christian [1871 - 1914]: deutscher Dichter und Schriftstel-
ler, schrieb Grotesken, Gedankenlyrik, Aphorismen, war  stark beeinflusst von 
Schopenhauer, Nietzsche und dem Anthroposophen Rudolf Steiner. 

[17] Molotow, Wjatscheslaw Michailowitsch [1890 - 1986]: russischer Politik-
er, war Regierungschef [1930 - 1941]) und Außenminister [1939 - 1949, 1953 
- 1956] der Sowjetunion. Handelte 1939 mit dem deutschen Außenminister von 
Ribbentrop den Deutsch-Sowjetischen Nichtangriffspakt [Hitler-Stalin-Pakt] 
aus. 

[18] Wiesenthal, Simon [1908 - 2005]: jüdisch-österreichischer Architekt, Pub-
lizist und Schriftsteller. 1941-1945 in verschiedenen Konzentrationslagern. Er 
gründete nach dem Krieg ein Dokumentationszentrum zum Massenmord an den 
Juden und war am Aufspüren von zahlreichen
NS-Verbrechern beteiligt. Sein spektakulärster Erfolg war die Entdeckung von 
Adolf Eichmann, der 1960 vom israelischen Geheimdienst aus Argentinien ent-
führt und 1962 in Israel hingerichtet wurde. Wiesenthal verstand sich als Stimme 
für die sechs Millionen Juden, die im Holocaust ihr Leben verloren und setzte 
sich dafür ein, dass NS-Verbrechen gesühnt und nicht vergessen werden.

[19] Leonhard, Wolfgang [geb. 1921]: politischer Schriftsteller, Publizist, 
Historiker und Ostexperte. Er ist einer der führenden Kenner der ehemaligen 
Sowjetunion und des Kommunismus. Er flüchtete 1935 mit seiner Mutter vor 
den Nationalsozialisten in die Sowjetunion. Ab 1945 in Berlin; arbeitete in der 
Abteilung Agitation und Propaganda des Zentralkomitees der KPD. Aus Oppo-
sition gegen den Stalinismus floh er 1949 aus der sowjetischen Besatzungszone 
über Prag nach Jugoslawien. Seit 1950 lebt er in der Bundesrepublik Deutsch-
land.

[20] Klahr, Alfred [1904 - 1944]: österreichischer Kommunist und Journalist, 
gilt als der ‘wohl bedeutendste Theoretiker der Kommunistischen Partei Öster-
reichs’. Die Arbeit Klahrs und der maßgeblich von österreichischen Kommu-
nisten geleistete Widerstand gegen die Nazis schufen eine Grundlage für die 
Moskauer Deklaration 1943, mit der die Alliierten die Wiedereinrichtung
eines unabhängigen Österreichs zu einem Kriegsziel erklärten. 

[21] Chuppe: [jidd., kommt von hebr.: Chuppa]: der Traubaldachin bei einer 
jüdischen Hochzeit. Die Chuppa bedeutet das Dach über dem Kopf und besagt, 
dass ein Haus gegründet wird.

[22] Kaddisch: [hebr.: kadosch = heilig]: Jüdisches Gebet zur Lobpreisung 
Gottes. Das Kaddisch wird auch zum Totengedenken gesprochen.

[23] Bracha: hebr.: Segen. Im Judentum wird über jede Mitzwa über Essen 
bzw. Trinken eine Bracha gesprochen. Jede Bracha beginnt mit den hebräischen 
Worten: ‘Gelobt seist du, Herr, unser Gott, König der Welt, ...’
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[24] Pessach [hebr.: verschonen] gehört zu den höchsten jüdischen Festen. Es 
erinnert an den Auszug aus Ägypten, also an die Befreiung der Israeliten aus der 
Sklaverei, mit der sie als eigenes Volk in die Geschichte eintraten. Für gläubige 
Juden bedeutet dies auch die Erwählung des Judentums zum ‘Volk Gottes’.

[25] Brit Mila (auch: Berit Mila, Mila; hebräisch Berith: Bund, Mila: Beschnei-
dung): ist die partielle Entfernung der Vorhaut des männlichen Glieds und wird 
im Judentum als Eintritt in den Bund mit Gott angesehen. Die Brit Mila findet 
am achten Lebenstag des Knaben statt.

[26] Chanukka [hebr.: Weihe]: Das achttägige Chanukkafest erinnert an die 
Wiedereinweihung des Tempels in Jerusalem im Jahr 164 v. Chr. nach dem er-
folgreichen Makkabäeraufstand gegen hellenisierte Juden und mazedonische 
Syrer. Die Makkabäer siegten und führten den jüdischen Tempeldienst wieder 
ein. Laut der Überlieferung fand sich Öl für nur einen Tag; durch ein Wunder hat 
das Licht jedoch acht Tage gebrannt, bis neues geweihtes Öl hergestellt worden 
war.

[27] Haschomer Hatzair [hebr.: ‚Der junge Wächter‘]: Erste Zionistische Jugen-
dorganisation, entstand 1916 in Wien durch den Zusammenschluss von zwei 
jüdischen Jugendverbänden. Hauptziel war die Auswanderung nach Palästina 
und die Gründung von Kibbutzim. Aus den in Palästina aktiven Gruppen ent-
stand 1936 die Sozialistische Liga, die sich 1948 mit der Achdut Haawoda zur 
Mapam [Vereinigte Arbeiterpartei] zusammenschloss.

[28] Kaschrut [von kascher hebr.= rein] die Lehre von den jüdischen Speisevor-
schriften. Die Kaschrut beschreibt nicht nur, welche Lebensmittel zum Verzehr 
geeignet sind [etwa reine und unreine Tiere], sondern auch die Regeln der Zu-
bereitung der Speisen sowie der Einrichtung von Küchen und der Handhabung 
von Utensilien, die mit Speisen in Berührung kommen.

[29] Gefillte Fisch: jidd.: ‘gefüllte Fische’, eine Art Fischpastete, ist eine Spezi-
alität der traditionellen jüdischen Küche aus Mittel- und Osteuropa; traditionelle 
Vorspeise beim Schabbatmahl.

[30] Seder [hebr.: Ordnung]; wird in der Regel als Kurzbezeichnung für den 
Sederabend verwendet. Der Sederabend ist der Auftakt des Pessach-Festes. An 
ihm wird im Kreis der Familie [oder der Gemeinde] des Auszugs aus Ägypten 
gedacht.

[31] Chabad Bewegung [Lubawitscher Bewegung]: eine unter zahlreichen chas-
sidischen Gruppierungen innerhalb des ultraorthodoxen Judentums. Der Name 
Chabad wiederum ist ein Akronym für die hebräischen Wörter Weisheit, Ein-
sicht und Wissen.
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Das bin ich in Steyr anlässlich einer Fahrt durch ganz Österreich, um die zerstörten jüdischen Gemeinden oder 
die Reste der zerstörten jüdischen Gemeinden aufzusuchen. Das fand im Zuge einer Arbeit für die österreichische 
Historikerkommission statt. In Steyr gibt es zum Beispiel das Haus der Synagoge noch. In dem Haus befindet sich heute ein 
Supermarkt.
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