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Neufeld Gyorgy A Fiaival
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Ez volt a régi lakasunk. A Metropol kavéhaz folott laktunk, az els6 emeleten. A kavéhaz kézvetlendl
a nagy Szamos-hid mellett, a mostani Horea Ut elején volt. A haboru el6tt féleg zsidék jartak oda. A
kavéhaz a haboru utan megszlnt, egy textilvallalatnak lett ott a raktara. A folétte 1évd bérhaznak
volt egy belsé udvara, és korben volt egy gang. A fénykép ezen a gangon készlilt. Valakit
megkértink, talan éppen a feleségemet, hogy az én gépemmel fényképezzen le. Gabi, a kicsi, 5
éves, Andris 11 éves lehetett. A nagyobbik fiam ott halt meg, abban a lakdsban. Kb. 30 éve

koltoztink el abbdl a lakasbal.

Mind a két gyerekink tokéletesen tudta, hogy zsidék vagyunk, hogy 6k zsidék. Akkoriban mind a
ketten a tanltigyben voltunk, a feleségem tanarné volt az Apaczai Csere Janos iskolaban, én pedig
adjunktus a rontgenklinikdn. Ha a legkisebb valldsi momentum rélunk kiderll, mind a ketténket
kirdgnak a tanligybdl. A gyerekeket viszont, a két gyerek kézott hat év korklildnbség volt, nem
akartuk Ugy nevelni, hogy kétszinliek legyenek, hogy az iskolaban adjak a nagy pionirt, itthon
pedig kapjanak egy zsidé nevelést. Nem akartam hazugsagokra nevelni. Nem akartam, hogy
példaul a gyerekeknek eljarjon a szajuk az iskoldban, hogy Ginnepnapokon voltunk a templomban.
Viszont azt sem akartam, hogy menjliink a templomba, s majd rajuk parancsoljak: "Nehogy ezt
megmondd az iskoldban!" igy nagyon-nagyon elhalvanyultak ezek a vallasi dolgok, de nagyon
tudatositottuk mind a két gyerekben, hogy 6k zsidék. De nem metéltik korul 6ket [lasd:
kortlmetélés], mert azt is fellgyelték akkor a kérhazakban. Bar micvat sem tartottunk, mert ha
megtudtdk volna, kirdgjak Agit is, és kirgnak engem is az allasunkbdl.

A gyerekekkel nagyon j6 volt a kapcsolatunk. Két teljesen ellentétes tipusu gyerek volt. K6zos
vonasuk csak annyi, hogy mind a kett6 jé matematikus volt, és nagyon j6 volt a zenei érzékik. A
nagyobbik fiam, Andris borzaszté verekedds volt. Tisztelték egyrészt azért, mert nagyon erds,
masrészt, mert nagyon okos gyerek volt. Mindig segitett a gyengébbeknek, szerették az
osztdlytarsai. Egyszer 6sszeverve érkezett haza, s mikor kérdem, mi van, mondja, hivatnak az
iskoldba, és hogy egy osztalytarsa azt mondta neki, hogy "Jidan puturos!" [Bldods zsid6 (roman)].
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Nem szdélok semmit, masnap bemegyek az iskoldba, az osztalyféndke kicsit zavarba jon, s mondja
nekem -- persze romanul: "Kérem szépen, én nagyon kinos helyzetben vagyok, Andris
O0sszeverekedett az egyik fillval, akinek az apja szekuritatés drnagy [lasd: Securitate]. A fiam
annyira dsszeverte, annyira vérzett az orra a filnak, hogy a mentdéket ki kellett hivni, és ez a
szekuritatés 8rnagy egy nagy cirkuszt csapott, és Andrist ki kell zarjuk az iskoladbdl." En egy kicsit
gondolkozom, hogy mit mondjak neki, s akkor 6 megszélal, hogy "Esetleg kéne, 6n talalkozzon a
gyerek apjaval, az érnaggyal, itt nalam és prébaljanak megbékulni." "Nekem nincs mit targyalni a
gyerek apjaval. Andris 6sszeverte, a térvények szerint jarjanak el, de volna egy kérdésem."
"Tessék!" "Nem tudja, hogy miért verekedtek 6ssze?" "Nem, nem, hat olyan sulyosan 6ssze volt
verve, hogy eszlinkbe sem jutott, hogy kutassuk, hogy mi volt a verekedés oka. Rendszerint valami
gyerekség szokott lenni." Mondom: "Hat nem éppen gyerekség. Hallgasson ide: az én szlleimet
deportéaltak azért, mert zsidok voltak, az én barataimat deportaltdk, mert zsidék voltak, engem
elvittek munkaszolgalatra, mert zsidé vagyok. A verekedés azért tortént, mert ez a fil azt mondta
az én fiamnak, hogy jidan puturos, bidds zsidé. Nekiment annak a filnak, és nekem nincs erkdlcsi
jogom, nincs moralis jogom, hogy ezért az én fiamat megblintessem. Blintessék meg az iskola és
az orszag térvényei szerint, én az én fiamat még le sem hordhatom ezért." Az ajkaba harapott, azt
mondja nekem, hogy 6 ezt nem tudta, ki kell vizsgaljak a dolgokat, természetesen meg kell
kérdezzék a gyerekeket, és meg kell beszélni. Kéri, hogy holnaputdn menjek be megint hozz3,
addig 6 felveszi a kapcsolatot. Azt mondom neki: "En nem jévok be. Nincs miért bejojjek. Ez tortént,
az én alldspontom ez, a dolgok folynak tovdbb." A dolog elsimult, semmi nem tortént, azt a
gyereket a kdvetkez6 évben elvitték az iskoldbdl. Nem tudom, hogy miért, én sosem érdeklédtem.
Nemsokara ra, 16 évesen meghalt Andris [betegségben].

A Gabi fiam pont az ellenkezdje volt. Gabiban nagyon komoly zsidé érzés volt, amit én
beleneveltem. Nem vallasi dolgok, hanem hogy 6 kell vallalja a zsidésagat. Elvégezte a
politechnikat [Politechnikai Egyetem] Bukarestben, soha nem panaszkodott arra, hogy hatranyba
kerllt volna azért, mert § zsidd. Aztdn a fiam kiment Izraelbe, Haifdn dolgozott. Miutan elvégezte a
nyelvkurzust, behivtdk egy négy hdnapos kiképzésre. Azzal nem volt semmi baj. O elé6zdleg, még
az egyetem el6tt itt, Kolozsvaron volt katona. Akkoriban az egyetem elétt volt a katonasag.
Izraelben kellett valasszon, hogy milyen pétkiképzést kapjon: egészségligyit vagy utaszt, 6 az
el6bbit valasztotta. Kapott egy egy hénapos egészséqgligyi kiképzést, s aztan visszakerdilt a
munkahelyére, egy gyarban dolgozott. Viszont ott 45 éves korig minden évben minden férfit
behivnak hat hétre. Es az 4 egysége valahogy a lakéhelyéhez kdzel keriilt. Emlékszem, egyszer
akkor voltunk lzraelben a feleségemmel, amikor 8 éppen ezt a hathetes id6t toltétte le, minden
este kiborulva, idegesen kertlt haza, pedig 6§ nagyon-nagyon nyugodt természet(i. Azt mondja:
"Parancsot kapok, hogy egy arab hazba, ahol tortént valami merénylet zsiddk ellen, menjek be
keresni a terroristakat. Berlgom az ajtét, latok egy személyt, 16vok. Az a személy lehet egy n6, és
lehet egy gyerek. Nekem nincs annyi idém, hogy megnézzem, ki az, hogy egy né-e vagy egy
gyerek. Lehet, hogy egy terrorista. Ha nem 16vok, 6k I6nek le engem. Hat ez nekem nem kell!"
Annyira tonkrement az alatt a hat hét alatt, amig én ott voltam, hogy alig birtam bele lelket verni.
Nem maradt Izraelben, Kanaddba kélt6zott, most Torontéban él.
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