
Hámos Imréné Kisbabaként 

Ez én vagyok 1913-ban. A kép Balassagyarmaton készült. Ott születtem 1912-ben. A lánynevem
Schultz Piroska. A húgom, Etel, aki csupán 15 hónappal fiatalabb, mint én, 1913-ban született, és
volt egy 8 évvel későbbi kisöcsénk, a Pistike. 
 
Én Balassagyarmaton születtem, Etel Óvárban született, az most szlovák terület, mert -- ezt csak
hallomásból tudom, mert nagyon kicsi voltam akkor -- az apukám, hogy miért, miért nem,
fogalmam sincs róla, Berlinben dolgozott egy ideig. De nem tudom, mennyi ideig. És mikor a
húgom született októberben, már akkor kezdődtek ezek a háborús dolgok. És akkor apuka hazajött.
De anyuka szülni hazajött az ő szüleihez, Óvárba. Az biztos, hogy mikor már apuka is hazajött,
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akkor Balassagyarmatra jöttünk vissza. Mert azt tudom, hogy a háború alatt Balassagyarmaton
laktunk, az Ipoly utcában. 
 
Nagyon halvány emlékeim vannak a balassagyarmati időkről, csak egy-két dolog él élénken az
emlékezetemben. Például egyszer Etel beteg volt; pénteken este égtek az ünnepi gyertyák, és
apuka cigarettára gyújtott, ami zsidóknál ünnepkor sok egyébbel együtt tilos. Anyuka ezért
veszekedett, és apuka hirtelen mérgében földhöz vágta a gyertyatartót.
 
Másik emlékem, hogy apu katona volt, szabadságra hazajött, és Etelt meg engem kézen fogva
elvitt anyuka testvéréhez, mert azt mondta, hogy az Ipoly utca, ahol mi laktunk, túl egyenesen
megy az Ipolyra, és túlról a csehek lőttek, a Zichy utca meg ide-oda kanyarog. És emlékszem, hogy
a mi udvarunkban hátul volt a hitközség pászkasütő üzeme, és az udvaron állt valami
mozdonyszerű nagy fekete gép, és ezt a mozdonyszerűséget érte lövés, borzasztóan nagy hangja
volt.
 
Egyszer -- akkor már 8 éves voltam -- nagy jövés-menés volt és suttogások, de mégis megtudtuk,
hogy anyuka meghalt. Az öcsénk akkor 5 hónapos szopós baba volt. És mindenféléket meséltek
össze-vissza. Persze nem nekünk, a gyerekeknek, de hallottuk: hogy látták, amikor apuka a hátán
cipelte anyukát, és bedobta az Ipolyba. A rendőrség is kihallgatta. De persze ebből egy szó sem
volt igaz, hanem anyuka öngyilkos lett. Szegény anyám temetésére nem emlékszem, csak úgy
rémlik, hogy az udvaron állt valamin egy hosszú deszkaláda, és sok ember volt. 
 
Anyukám 1920-ban halt meg, akkor csak nyolc éves voltam, és akkor nem kérdeztünk. Később
már, mikor már felnőtt lettem, kíváncsibb voltam, de akkor már nem volt kitől kérdezni, hogy mi
volt.   
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