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Szinetar Tibor A Szuleivel

Itt a névérem van, Margit, a férjével, Szinetar J6zseffel és a fiuk, Tibor. Jobbrél meg egy negyedfoku
unokatestvér, Mdzes, egy kolozsvari séta alkalmaval. A képet a filnak adtdk, a hatadn az van, hogy
"Emlékul Aputdl Tibinek".

Margit Egeresen szlletett, 1908-ban. Nagyon szeretd szivid volt, 6 volt mindiink kézul a
leggyengébb, a legbetegesebb, és miutan férjhez ment, lett egy kisfia, és az egész csalad korilotte
forgott. Egy bolti alkalmazotthoz ment, ott, Egeresen, Szinetar J6zsefhez. Nagyon szorgalmas,
joképl fiu volt, 6t is Németorszagba vitték munkatdborba, de nem oda, ahova a batydmat, és ott
halt meg. Téle kaptam egy levelezdblapot: "Jél vagyok, a Waldsee-nal" -- egy rejtjeles helynév
[Foltehet6en tehat Auschwitzba deportaltak, nem Németorszagba. Lasd: Waldsee. -- A szerk.].
Valdészinlleg csak ennyit volt szabad nekik irni. Er@s, fiatal fil volt, egyidds volt a nagyobbik
névéremmel, 6 1899. december harmincegyedikén szliletett, a névérem meg 1900. januar
masodikdn. Mindig nevettliink ezen, kétnapos korkllonbség, mégis egy évvel idésebb.

Margit, miutan szilt, a legellendllébba valt. Rendkivil j6 kezl volt, megtanult varrni, ott, a
kézségben, egy nagyon jé varréndnél. Olyan keze volt, hogy tanulds nélkil -- a varrénd néi szabd
volt -- tudott férfiinget varrni, férfinadragot, alsénem(it, néi ruhat, kabatot. Es a legnagyobb
névérem elvitte Désre, hogy tanuljon meg varrni a legjobb szabétél. Ott volt néhany hdénapig, és
megtanult szabni. Volt egy csalddi baratnénk itt, Kolozsvaron, aki luxusfehérnemdu-varrénd volt, 6
tanitotta meg. O varrt és szabott mindent a csalddnak

A kisfia, Tibor az 6t testvér egyetlen gyermeke volt, elképzelheti, mennyire szerettik! O se tudta,
kit szeressen jobban, a nagynénjeit, az anyjat, az apjat, a nagyszuldket. Mégis a leginkabb
édesapamat szerette, ezt § mondta. A zsidéknal a fiuk tizenharom évesen a hitkdzség tagjaiva
valnak, Izraelben a lanyok is megélik ezt az Gnnepet [lasd: bar micvd; bat micval. Az a szokas,
hogy ilyenkor a gyermek beszédet tart, elbdcsuzik a gyermekkortél. Megkdszonte a szileinek, hogy
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folnevelték, és -- most is sirva fakadok, annyira meghaté volt -- amikor apamhoz ért, szegény
gyereknek elakadt a hangja. "Es te, nagyapam (mert tegezte apat, mi is tegeztik a sziileinket), te
is, nagyapam, nem tudom, hogy bucstzzam el téled..." Es a gyerek nem tudta folytatni, megélelte
a nagyapjat, és mindketten sirtak, és az egész k6zonség -- minthogy anyam ebédet adott -- sirva
fakadt. llyen volt ez a gyerek. Nem kényeskedett, egész egyszerlen igy, spontdn fejezte ki az
érzéseit. J6tt, megpuszilt, megdlelt: "Ugy szeretlek!" -- de nem udvarolt egyikiinknek sem.

A fill még Egeresen volt, ott jart elemi iskoldba, a nagyszileinél -- mi mar nem voltunk otthon. Volt
ott minden, ami a falusi gazdaknak volt -- tydkok kutydk, libdk, csirkék. Lellt az udvar kézepébe, és
a csirkék és ludak és kacsak a vallara szalltak meg a fejére, a szomszédsagban minden borjdnak
meg tehénnek tudta a nevét, Ugy jart vellk, mint akarmelyik paraszt. Szerették a parasztok. Ha
ment az utcan, és latott egy idés embert, megfogta a kezét, atvezette a tulsé oldalra. Rendkivili
gyermek volt! Ahogy nagyobb lett, a szilei elvitték Kolozsvarra. Tizenot éves volt, amikor
deportéltdk, ugyanott volt egy osztdlytarsa is, szintén egeresi -- ma is él Izraelben -- és egy
szomszéd, aki szintén Izraelben van most. Amikor jott a parancs, hogy 6ljék meg ezeket a
gyerekeket, elvitték a krematériumba, és ez a fid, aki tulélte, elbljt egy kemencébe, igy maradt
életben, a tobbi meghalt.
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