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Szinetar Tibor

Ez Szinetar Tibor, Margit névérem kisfia.

Egyetlen gyermeke volt az 6t testvérnek, gondolhatja, mennyire szerettiik! O sem tudta, kit is
szeret jobban, nagynénjét, anyjat, apjat, a nagyszileit. Mégis, leginkdbb az apamat szerette, 6
mondta ezt.

A zsidéknal a fildk tizenhdrom évesen a hitkdzség tagjaiva valnak, Izraelben a lanyok is megélik ezt
az Unnepet [lasd: bar micvé; bat micval. Az a szokas, hogy ilyenkor a gyermek beszédet tart,
elblcslzik a gyermekkortél. Megkdszonte a szileinek, hogy folnevelték, és -- most is sirva fakadok,
annyira meghaté volt -- amikor apadmhoz ért, szegény gyereknek elakadt a hangja. "Es te,
nagyapam (mert tegezte apat, mi is tegeztik a szlleinket), te is, nagyapam, nem tudom, hogy
blcstzzam el téled..." Es a gyerek nem tudta folytatni, megdlelte a nagyapjat, és mindketten
sirtak, és az egész kd6zonség -- minthogy anyam ebédet adott -- sirva fakadt. llyen volt ez a gyerek.
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Nem kényeskedett, egész egyszerlen igy, spontdn fejezte ki az érzéseit. J6tt, megpuszilt, megodlelt:
"Ugy szeretlek!" -- de nem udvarolt egyikiinknek sem.

A nagyszlleinél lakott, Egeresen, ott jart elemibe. Voltak nalunk is, mint altaldban falun, tyudkok,
kutydk, libdk, csirkék -- mint minden gazdasagban. Lellt az udvaron, és a csirkék és libak és
kacsak rareplltek, a fejére, a valldra, a szomszédok minden tehenének, borjanak tudta a nevét,
Ugy jart velik, mint barmelyik paraszt. Szerették a parasztok. Ha ment az utcén, és latott egy id6s
embert, kézen fogta, Ugy vezette at az ut masik oldaldra. Rendkivili gyermek volt! Amint nagyobb
lett, a szllei Kolozsvarra hoztak. Tizenot éves volt, amikor deportaltdk, Auschwitzban halt meg.
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