
Deme Júlia 

Ezen a képen én vagyok a nagyanyám ruhájában. A barátnőmmel megtaláltuk valamelyik ládában,
és apám lefényképezett.
 
Miután kijártam a négy polgárit, beadtak ipari tanulónak egy varrodába, a Révay utcában. Ez volt a
sikertelenség csúcsa, a varrás nagyon nem nekem való volt.  Két év után befejeztem az ipari
iskolát, és egy pengőt kellett fizetni az Ipartestületnek, hogy felszabadítsanak, mert nem tudtam
tisztességesen varrni. A szegényebb zsidók azt gondolták a védekezés módjának, hogy valami
szakmát kell tanulni a gyereknek. Akkor már lehetett hallani olyat, hogy majd kitelepítenek
Madagaszkárra. Minden hülyeséget fölkaptak, és mondták. Ezért lettem varrónő tizenhat évesen,
de  nagyon utáltam varrni. Varrónőként egyik műhelyről a másikra dolgoztam, amikor volt munka,
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akkor el lehetett helyezkedni. Az ipartestületben volt a munkaközvetítés. Egy-egy hétre vagy egy-
egy hónapra közvetítettek munkát. Már tizennyolc éves elmúltam, akkor az én nagyon ügyes
főnöknőm, aki ilyen finomkonfekciót csinált, lespórolt annyit az anyagból, hogy csináltak nekem
egy selyemruhát. Az volt a gálaruhám. Mert nem olyan gondjaink voltak, hogy hova tegyem a
legújabb pulóvert, hanem olyan, hogy legyen az embernek egy télikabátja, amit többnyire nem
újonnan kapott. Volt ez a ruhám, egy szandálom meg egy cipőm, és valahogy így összeállt a
staférung. Hát szóval, szegények voltunk. A szegénység mindent megmagyaráz.
 
Moziba még el lehetett menni, de nyilvános helyre, mondjuk, táncolni vagy ilyesmi, már nem.
Először  nem is volt ehhez ruhám, de kedvem se volt ilyen külvárosi tánciskolába menni. Egyszer
elvitt valamelyik fiú tánciskolába, és akkor úgy éreztem, hogy na, ez nem az én világom, olyan
ócskának tűnt. Lehet, hogy nem volt olyan ócska, de nekem az volt, és nem is vágytam ilyen
helyre. Én az első bálomra az anyámékkal mentem. Nem voltam én úgy szabadjára engedve. A
gyár vagy valamelyik művelődési ház csinált egy-egy mulatságot egy évben. De inkább a
munkásmozgalomba jártam le. Olyankor anyámék mindig idegeskedtek, hogy az istenben jutok
haza ott a kietlenségben, a sötétben. De hát egy fiatalt nehéz otthon tartani.
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