

Szobabelső A Ráday-Lakásban



Ez Ilusék [Dr. Ráday Lászlóné, szül. Fischer Ilona] lakása, de én csak a bútorokra emlékszem vissza.

Ilus férje törvényszéki bíró volt. Ilus Pesten, az Akadémián zongorázni és énekelni tanult. Nagyon szép, lágy alt hangja volt. Ezt a tanulást olyanszerűen kell elképzelni, mint ma a levelező tagozatot. Bizonyos időközönként -- talán havonta -- Pesten volt, aztán hazavonatozott Csókára, és otthon naponta sokat gyakorolt.

Zongoratanári képesítést szerzett, és noha gyönyörűen énekelt, színpadon sosem szerepelt, olyan lámpalázás volt. Csak templomokban énekelt, a szegedi zsinagógában is, a katolikus templomban, a híres szegedi Dómban, de mindig elbújva az orgona mögött. Csak őt ne lássák, és ő se lásson senkit.

Mielőtt férjhez ment volna, katolizált. Nem a maga jószántából, a Ráday család akarata szerint. Persze így is ő volt abban a családban a "kócos zsidó lány". Ezen az sem változtatott, ha a fodrász minden hajszálát külön-külön igazította is be.