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F.L.-Né

Eletrajz

A jomoédu gydri textilkereskedd hazaban a sok nyelvet
beszélé énekesné édesanya gyermekeit nyiladozé értelmiik
kezdetétdl a nyelvek tbkéletes elsajatitasara tanitotta -
hétfén angolul, kedden némettil, szerdan franciaul
beszéltek, aztan elélrdl -, valamint a zene, a
képzémlvészet és az irodalom megismerésére nevelte.
Edesapjuk hihetetlen munkabirdsénak példaja és a versenyszer(i aktiv sportolds jellemiikben a
fegyelmet, a precizitast erdsitette.

Az otthonrdl hozott mintak kézel a kilencvenedik évhez most is élnek. A nyelvtanarként dolgozott,
alkalmanként még ma is munkat vallalé beszélgetétarsam lenylgoz miiveltségével, szellemi
frissességével. Nagy megtiszteltetésnek vettem, hogy soha senkinek el nem mondott, rendszerbe
nem szedett, tragédiakkal, megprobaltatasokkal teli életét elmesélte. Amikor visszaolvastuk a kész
anyagot, 6 is ugy érezte, helyénvald volt egyszer mindezt megtenni.

Edesanydm emlékére

A régiekrél sajnos nagyon keveset tudok mondani, vagy leginkdbb semmit, mert egyik
nagysziilémet sem ismertem személyesen. Amikor megsziilettem, addigra mar meghaltak. En
1919. oktéber huszadikan sziilettem, Gydrben, a Bisinger sétany 4-ben. Es alig voltam harom
hetes, amikor az egyik alkalmazottunk, a bércsi [Gydr vm.] szarmazasu Haas Tera - az egész Haas
csaldd ndlunk dolgozott, sok gyerek volt, és valamennyi télink ment férjhez, vagy pedig ment és
tanult, s nem tudom, hogy a hlbéri rendszer vagy pedig minek az emlékeként, mindegyik, aki
nalunk szolgalt, hat hold féldet kapott Borcs hataraban apamtdl - 6sszecsomagolta a csaladot, és
egy parasztszekéren elvitte Bécsbe, mert anyam nem birt Gyérben maradni az allandé vegzatura
miatt. Mert hol fehérterror, hol vorosterror [ldsd: Tanacskbztarsasag], mind a kettébdl jutott nekiink
béven. Az egyik legnagyobb aldozat anydm Steinway zongoraja volt, amit a masodik emeletrél
kidobtak az ablakon [A Steinway zongorak professzionalis hangszerek, a vilag
hangversenytermeiben ma is az egyik leggyakoribb marka a Steinway. A Steinway & Sons céget
1853-ban alapitotta a Németorszagbdl négy fia tarsasagaban 1850-ben New Yorkba kivandorolt
Heinrich E. Steinweg. A cégnek Eurdpaban is voltak leanyvallalatai. - A szerk.]. Apam ekkor orosz
hadifogsagban volt, ami Carszkoje Szel6nal [Oroszorszag] kezd6dott, majd Szibéridban folytatddott.

Edesapam, Fleischner Zsigmond szabé csalddba sziiletett [Gydr, 1874]. Az 6 édesapja, Fleischner
Adolf papi és katonai szabdéként dolgozott. A Deak utcai karmelita templom melletti épuletben volt
a szabdsaga. Ott, abban az lzletben pillanatnyilag egy szlics dolgozik, de nem annak a régi
muhelynek a bltorai k6zott, hanem a mi aruhdz nagysagu Uzletlinknek a berendezését vette meg
a batydmtdél még akkor, amikor az visszakerllt a munkaszolgalatbdl. Ma is lathaté.
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Apai nagyanyam [Beck Katalin] a lanyok szdmara elvégezhet6 6sszes iskolat kijarta.
Mindenképpen orvos akart lenni, de miutan abban az idében nem vettek fel az egyetemre néket
[l4sd: leanyiskolak; nék a kozépfoku és a fels6oktatasban], elment Semmelweis Ignac babaképzd
intézetébe [Semmelweis Ignac (1818-1865) - magyar orvos, az ,anyak megmentdje”. Kimutatta az
antiszeptikus eljarasok elényeit a sziilészetben és a sebészetben. - A szerk.]. Egészen halalaig
varosi babaként - zsidé babaként - dolgozott. Sokat nem tudok feléle. Rakban halt meg, nagyapam
pedig spanyolnathaban.

Az édesapam kereskedd lett. Tanulmanyait Bécsben, a Hochschule flir Werkhandel féiskolan
végezte. Ott is ndsllt meg, fiatalon, 1896-ban, amikor talalkozott édesanyammal, aki akkoriban
énekelni tanult. Anyam korai arvasagra jutott, igy kerllt Budapestrél bécsi gyamjahoz.

Apéamék négyen voltak testvérek. O volt a legidésebb. Utdna kdvetkezett Dezsé, Béla és Miksa. A
szll6k minden gyereket tanittattak. Ez nem volt kdnnyd, bar nem lehet azt mondani, hogy csak
szabd volt a nagyapam, hanem volt egy szabdsdga, ami azért kiilonb6zott attédl, hogy valaki sajat
maga kézzel varrogatja a ruhat, vagy pedig alkalmazottakkal. Volt egy szabdsz és néhany
alkalmazottja. Tébbet errél nem tudok, hiszen ez annyira a régmult nekem.

Dezsé bacsi kultirmérnoknek tanult, a Mliszaki Egyetemre jart. F6foglalkozdsként mint karbecsdus,
nemzetkdzi kdrbecsl6é dolgozott. Miutan meghazasodott, és elvette Kern Margitot, aki a Lampart
igazgatdjanak a lanya volt, igen szép j6v6 vart rd [1883-ban alakult meg a Magyar Allami Hitelbank
kézremUikédésével egy korabbi csaladi vallalkozasbdl a Testory-féle Fém- és Lampaarugyar
Részvénytarsasag, amely vilagitdoeszkbzokoén kiviil a févarosban hasznalt utcai gazlampakat stb.
készitette, valamint zomancozott lemezfiird6kadakat, konyhai edényeket, korszer(l vizérakat és
gazmérbket. Az 1930-as években klilénb6z6 fuzidk nyoman a cég egyre nagyobb volumend katonai
megrendelésekhez jutott. A Lampart markanevet 1932-ben jegyezték be mint védett markat. - A
szerk.]. Két fia szliletett. Budapesten, a Klotild utcaban volt az irodaja és a lakasa is. Kés6bb
felépiilt a hdza a Rézsadombon, az Arvacska utca 4-ben. Sajnos a hazassaga boldogtalan volt,
elvaltak, és kdzvetlenll a haboru el6tt, 1941-ben, az irodajaban halt meg.

Pali volt az idésebbik fia. J6 kedély( és kedves fit volt. O volt a legkedvesebb unokatestvérem.
Koran elhagyta a csaladot, mert a gimndazium befejezése utan kiment Olaszorszdgba egyetemre [
Lehetséges, hogy az 1920-ban bevezetett numerus clausus miatt folytatta tanulmanyit
Olaszorszagban. Lasd: egyetemi tanulmanyok és a numerus clausus. - A szerk.]. Ott is végzett,
onnan pedig tovabbfolytatta utjat a vilag koril, és Sao Pauléban [Brazilia] telepedett le. Sokat ezek
utan mar nem tudtunk réla, mert kézbejott a haboru, levelezésre és kapcsolattartdsra nem volt
mad. Soha tdébbet nem tért vissza Magyarorszagra. Azt hallottuk, hogy 1956 utdn egy soproni lanyt
vett feleséglil. Nem emlékszem, mikor halt meg.

Péter, a fiatalabbik fiu, itthon maradt, megndsiilt, és 6vé lett az Arvacska utcai haz. Nagyon
fiatalon, altalam ismeretlen betegségben halt meg, nem tudom, melyik évben.

Itt szélok a legfiatalabb [apai] fivérrdl, Miksarodl. Nagyon tehetséges volt, vegyészetet tanult,
vegyészmérnok lett. A kanizsai [Nagykanizsa] szeszgyarnak volt el§szér a mérnoke, aztan a
fémérndke, majd pedig a tulajdonosa. Fiatalon ndsllt, egy ldnya volt, a Renée, aki nagyon kozel allt
hozzam. Sokat voltunk egyltt. Anyja és apja haldla miatt kicsi koratél kezdve Dezs6 nagybatyam
nevelte Pali és Péter mellett, nem is akarhogyan. Miksa bacsit vakbélgyulladdssal mutotték, és
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allitélag mhiba tortént, valami tampon vagy mi egyéb bent maradt, dgyhogy harom napon belil
meghalt. Halvanyan emlékszem rd, végtelenlil kedves ember volt. Nagykanizsan a zsidé
temetdben temették el.

Renée nem volt sokkal id6sebb, mint én, par év volt kdzottliink. Az iskolait Lausanne-ban [Svajc]
végezte. Korai haldla ellenére Miksa bacsi tekintélyes vagyont hagyott hatra, az egészet Renée
0rokolte, amit részben a tanulmanyaira forditottak, a tobbi pedig, amikor férjihez ment, az 6
tulajdondba ment at. Férje tornatanar volt, akirél a legszebb alaku fiatal férfi szobrat mintaztak
annak idején, s ma is ott lathaté a Testnevelési Fdiskola [most Egyetem] kertjében. Két gyereklk
szlletett. Renée az 1950-es években, rakban halt meg.

Béla bacsinak kilenc gyereke volt. O volt a legtehetetlenebb a négy fit kdzétt. Elvégezte az
elemit és a polgari iskolat. Felesége a Piri néni volt, akirél semmi kiilonéset nem tudok mondani,
mert nem ismertem a csalddjat. Valami megszallott valldsossag volt a nagybatydmban. A valldsban
ugyan ismeretlen fogalom volt, amit § képzelt, hogy 6t az Uristen valamilyen hivatasra teremtette,
és azért kell ilyen sok utédot gyartania. Mindig prébalkozott valami Ujjal, de eltartani és iskolaztatni
a sok gyereket a két fivére, Dezs8 bdacsi és az apam segitette.

A gyerekei - mint ahogy kilenc ember nem lehet egyforman tehetséges vagy tehetségtelen -
kilonb6z6 foglalkozasuak lettek. Ez a csaldd egységesen Takdacsra magyarositotta a nevét.

A legiddsebb Imre, nagyon tehetséges volt. Olaszorszagban végezte az egyetemet, aminek a
koltségeit nagybatyai fedezték. Vegyészmérnok lett. A Pirelli [autdabroncs]gyarban helyezkedett
el, és egészen haldlaig ennek a vallalatnak dolgozott, rovid ideig Olaszorszagban, azutan kulféldon.
A masodik vilaghaboru alatt Szingapurban és Hongkongban vezette a Pirelli képviseletét. Az utolsé
munkahelye kdzvetlenll nyugdijba menetele elbtt Jeruzsalemben [Izrael] volt. Itt is halt meg, és itt
is van eltemetve a feleségével egyltt. Egy fia van, Karoly, aki a 1égierénél volt piléta.

Az utana kovetkez6 gyerek egy lany volt, Kati, akinek a sorsa igazan hosszu, szép és kalandos
volt. Amikor a kdzépiskolat befejezte Gydrben, gy nézett ki, hogy kalaposnd lesz. Meg is
probdlkozott vele, de ez balsiker volt. Akkor gy déntott a csaldd, hogy kiklldi Ausztridba,
Lachsenburgba a gydgytornaszképzdbe, ami akkor Eurépa-szerte hires volt. Kati elvégezte,
hazajott, és itt nagyon gyorsan megkereste 6t az Apponyi csalad. Ugyanis Zogu alban kiraly [
1895-1961] feleségll vette Apponyi Géraldine-t [1938-ban - A szerk.], s ennek a csalddnak a
hazassadga sordn szlletett egy fiuk, aki sajnos gydgytorndszra szorult. Apponyi Géraldine
ragaszkodott magyar gydégytorndszhoz, igy kerllt Kati unokandvérem hozzajuk. Zugu lemondasa
utan velik ment Amerikaba, ott is folytatta még a gydgytornaztatast, és feleségil ment Zugunak
egy fiatalabb rokondhoz, aki vegyészmérndk volt. Sajnos a férje kordn meghalt. Fiuk szintén
fiatalon halt meg, sulyos betegségben. Kati igen magas kor ért el, kilencvenkilenc éves koraban,
négy éve halt meg.

Volt még egy unokanévérem, akit Zsuzsinak hivtak. Igen zaklatott, nehéz élete volt, nagyon nehéz
sors jutott neki. Fiatalkoraban, még a masodik vilaghaboru elétt beleszeretett egy filba, aki a
kommunista part tagja volt. Es ez rdnyomta a bélyegét az életére. Rengeteget toltdtt fegyhazban,
bortonben, meggy6z&déséért megjarta a legsulyosabb magyar boértonodket, Szegedet és
Marianosztrat. A habord utan pedig kezdettdl fogva a Parttérténeti Intézetnek dolgozott, és
foképpen a némozgalommal foglalkozott. Férjhez ment, de elvaltak. Egyeddil élt, istdpolta az 6sszes
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életben maradt rokonat, féképpen a testvéreit. Volt kit istdpolni. Es ez volt a szerencse. En nagyon
szerettem, rendszeresen latogattam, itt élt Budapesten. Nem olyan régen halt meg. O is szép kort
ért meg, kilencvennyolc évet.

Unokafivéreim kézll Gyuri, Bandi és Pista hivatalnokként helyezkedtek el érettségi utan, nem
voltak kiléndsebben tehetségesek. Mind a harom meghalt mar. Kézilik Bandi emelkedett ki
leginkabb, aki a masodik vildghdboru utdn katonai palyara lépett, és mint ilyen, elég szép rangot
ért el. 1956 utdn azonban az Egyesiilt Allamokba kdltézott a testvéréhez, Katihoz.

Az érettségiig csak Guszti nem jutott el. Ez csak az apjaval fordult el ebben a csaladban. Velem
egykoru lenne most. Gyerekkoromnak hliséges jatszétarsa volt, akivel egyltt gazemberkedtlink, és
az ebédlbasztal alatt hajét jatszottunk. O nem tanult, mert , 6 a Béla béacsi fia volt”, beléle szlcs
lett. A masodik vildghaborua alatt a ,lepratelepen” pusztult el. Ez a Moszkvatoél valé
visszavonulaskor tortént, amikor a németek felgyujtottak azt a kérhazat, ahol valami rettenetes
jarvany volt. Nem tudom, hogy helyileg pontosan hol volt, egy kedves orvos baratunkat is
elvesztettlk ott. Kdézismert volt a magyar tudatban, hogy ott hatszaz ember pusztult el [
Féltehetéen a dorosicsi vérengzésrél van szd. Lasd: Dorosics. - A szerk.].

Volt az unokatestvéreim kozott egy kislany, Juci, akirdl azt irtdk egyszer egy kdnyvben, hogy
valddi szépség. Az is volt. Gyonyodrd szép volt, olyan copfjai voltak, hogy olyan nem volt ketté még,
amit lattam. J6val fiatalabb volt nadlam, és nagyon-nagyon kedves kislany. Nem volt vele semmi
kiildnésebb kapcsolatom, mindig az anyja szoknyaja mellett ilt. Edesanyjaval, Piri nénivel és
higéaval egyiitt elvitték Auschwitzba. O hazakeriilt. Olyan tizenéves volt. Visszakeriilt élve, és
elkezdett betegeskedni. De tanult, elvégezte az orvosi egyetemet, és aztan, még mieldtt praxist
kezdhetett volna, megint kérhazba kertlt, de nem tudtdk, mi baja van. A hdborul alatt nemigen volt
lehet6sége, hogy valamibe kapaszkodjon, mert Auschwitzban nem gydégyitottdk. Nem akarom
hosszlra huzni a torténetet, mert nekem fajdalmas, és nagyon szerettem a Jucit, aki végul
leukémidban halt meg. Az egyetemet még elvégezte, de praktizalni nem tudott mar.

Még egy kislanya volt Béla bacsinak, Pirike. O és az édesanyja nem keriilt vissza Auschwitzbdl.
Pici gyerek volt még. Piri nénit, Jucit és Pirikét Gy6rbdl egyszerre vitték el. A tobbi gyerek addigra
mar szétszérédott. A filk munkaszolgéalatban, Zsuzsi Franciaorszagban volt akkor, Kati az Egyeslt
Allamokban, mint ahogy mar sz6 volt réla.

Edesapam szdke volt, kék szem(i, és sok mindennek latszott, csak nem zsidénak. Amit az én apam
csinalt, azt mindig jol csinalta. Rettenetesen szorgalmas volt. Tovabb akart tanulni, de a sztlék is
akartadk. O volt a legidésebb gyerek, és mert j6 tanulé volt, mindenképpen tdmogattak, hogy
Bécsbe menjen. Ott, amikor féiskolara jart, mellette dolgozott. Nem tudom megmondani pontosan,
hogy kinél, minél, de valami Gzletben olyan inasféle vagy egyéb dolgot latott el, hiszen az iskola
lefoglalta az ideje nagy részét.

Abban az idében [19. szdzad vége felé] mindenki volt katona, hivatalos katonai szolgdlatra
behivtak. Ha tetszett neki, ha nem [lasd: hadsereg az Osztrak-Magyar Monarchidban]. Apam
nagyon fess huszar volt, nagyon jél lovagolt, hatalmas fizikai erével rendelkezett, amivel nagyon
csinjan bant, mert tudatdban volt annak, hogyha 6 valakit megut, az ottmarad. Kivalé katona volt.
Mert egy Habsburg herceg mellé adjutansnak azért akarkit nem neveztek ki. Bar csak két nyelven
beszélt, de azon nagyon szépen, és kifogastalanul irt, olvasott, levelezett.
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Amikor Bécsben elvégezte a féiskolat, el6szor egy évet még Bécsben dolgozott, és az alatt az id6
alatt nésllt meg. Azutan jottek csak haza Gydrbe. 1914-ben pedig visszahivtak katonai szolgélatra.
Mar volt két gyereke.

Edesapdm haborus torténetét az 6 szajabdl hallottam. Amikor valamit egyaltaldn magéarél beszélt,
az igen valdszinl, hogy az orosz frontrél szélt. A haborurdl nem szivesen beszélt, csak latogatonak,
olyan valakinek, aki folkereste 6t valamilyen katonai Gigyben, amire esetleg az nem emlékezett,
vagy bizonyitvanyt akart réla, vagy keresett valamit, s azért fordult hozza.

1914-ben hivtak be a zalaegerszegi huszarezredhez. A haborus évek torténéseit ddtumszerden és
pontos helynevekkel nem tudom. Amig lehetett, hazaldtogatott, tébbszoér volt késébb is
szabadsagon. A frontra még lovon mentek, de aztan nagyon hamar leszélltak a 16rél. Apamnak
rendkivil baratsdgos természete volt. Mindenkivel szivesen elbeszélgetett, akdr hozza fordult
tandcsért, akar pedig hivatalos kapcsolatba keriilt vele. igy tértént ez a foldtteseként szolgald
idésebb doktor Sztehlo Gabor Gigyvéd-jogdsszal is. Végigharcoltak egyltt a haborut. Meg nem
tudndm mondani, hogy melyik visszavonulas alatt, hogy s mint tortént, de megsebesiiltek, és a
doktor Sztehlo Gabor bajtarsat § vitte vissza a vallan a sebkotdzést ellatd helyre. Mivel § is sérllt
volt, valahol kérhazba kerilt. A Sztehlo név a térténetemben még tébbszoér el fog kerdlni.
Baratsdguk, kapcsolatuk megmaradt, apdm mindig bizalommal fordult hozza jogi tandcsért, amikor
arra volt sziksége, és 6 is nagyon kozel allt hozza.

Mar majdnem a Karpatokhoz értek, amikor egy csatdban apam fogsagba esett. EI6sz6r Carszkoje
Szelbéba vitték, onnan pedig kikerilt gyalog Szibéridba. Nem tudom név szerint, hogy hol volt. Sok
német és magyar fogoly volt ott, de f6képpen magyarok, és féképpen huszarok. Nagyon nagy volt
a tébor, és hat borzaszté a nyomorusag. Se meleg ruhdjuk, se emberi kosztjuk nem volt, minden
egészségugyi feltétel hianyzott, ennek folytan kitért egy szérnyu jarvany koztik, ami nem
megtizedelte, hanem a tabornak tébb mint a felét elvitte egy dizentériafajta.

Kicsi szibériai falu volt az, amelyik viszonylag elérheté kézelségben volt. Ok ugyan nem érték el,
mert a fogolytdboron belil voltak, de a muzsikok 6ket igen, akik olyan szegénységben éltek, amit
sem ma, sem a multban Magyarorszagon elképzelni nem lehet, pedig nalunk is elég primitiv
korilmények kozott éinek még ma is emberek. Jottek a muzsikok a tdborhoz ennivalét cserélni.
Nekik nem volt kenyertk, a foglyok pedig valami kenyérszerliséget kaptak. A muzsikoknak
uborkajuk termett, azt cserélték kenyérre. Azt hiszem, ebben minden étkezésit elmondtam. Nagy
ritkan eljutottak a csomagok is, amiket hazulrél, Moszkvan keresztil kaldtink, de hat nem annyi,
amennyit kildtink, és f6éleg nem elég a tuléléshez.

A foglyokat minden nap sorba allitottdk és megszamoltdk, de legaldbb 6tszor vagy hatszor, mert
allandéan gunyt lztek az 6reikbdl, akik nem tudtak szamolni. Masképp alltak, és mindig mas szam
jott ki a végén, mint az el6zénél. Tulajdonképpen az 6reik nem voltak sem gonoszak, sem
rosszindulatdak, hiszen 6k egyltt szenvedtek a rabokkal. A foglyokat ilyen-olyan munkaéra
kivezényelték, de ez nem olyan volt, mint Carszkoje Szeléban, mert ott még tisztességesen
taplaltak éket, rendes ruhat kaptak, és az éghajlat is elviselhetd volt, nem volt kétméteres hé.
Onnan keriltek erre az eldtkozott helyre. Itt a rabok tobb mint fele éhen halt, vagy dizentéridban
pusztult el. Apamnak az volt a szerencséje, hogy doktor Unger Laszloval kertlt egy fogolytaborba.
O egy gyéri sziilészorvos volt, és amit csak tudott, megtett érte, igy életben maradt, bar atesett
betegségeken. Ki tudja, mennyire befolyasoltdk késébbi haldldban az orosz fogsagnak a
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megprébaltatdsai?!

Az ott él6 szegény orosz parasztokkal nagyon jé volt a foglyoknak a viszonya, hiszen egymasra
voltak utalva. Am a szokdsaikat nemigen tudtdk megérteni. Mert azért vodka mindig akadt. A
eszméletlenségig lerészegedett muzsikokat az intelligens foglyok nem gunyoltak, hogy az arokban
henteregnek a sajat piszkukban, hanem sajnaltak. De az 6 sorsuk sem lett volna mas, ha még
tovabb ott maradnak, mert valamihez csak kellett folyamodni, hogy mindezt élve atvészeljék,
kibirjak, és ez az egyetlen szer a vodka volt, ami gydgyszer is volt, és méreg egyarant. Es az
apamat a muzsikok, amikor megszokoétt a fogsagbdl - mert mi mindig széktink -, falurdl falura
bujtattak, segitették, s mivel viziszonya volt, a vizen deszkdkon vitték at. Apam az orosz
parasztokrdl csak jét tudott mondani, és t6lik tanult meg oroszul, amit kés6ébb a kereskedelemben
nagyon jol érvényesitett.

A szbdkése folyaman kétféle Oroszorszagon ment keresztil. Szibéria egy egészen kilon vilag volt,
mert ott mindig csak rabok voltak. Egyedill ment - drizték 6ket, csak egyediil lehetett megszdkni.
Uttalan utakon, hémez8kdn, és ha szerencséje volt, befagyott folyékon keresztiil, mert akkor nem
kellett vizbe mennie. A legnagyobb harcokon ment keresztlil, fegyvertelenil a cariak és mar a
bolsevistak k6zott. Oroszorszagban ugyanolyan kdosz volt, taldn még nagyobb, mint barmilyen
mas orszagban, mert olyan népes és akkora terllet volt, olyan hatalmas pusztasagok, hogy
sohasem lehetett tudni, hogy kivel all szemben. Egyet tudott késébb is csak mondani, hogy az
orosz nép j6é - csak birka, és nem tudja, mit csinaljon, hogy megszabaduljon a kinzéitél. Ez volt,
amit mi Oroszorszagrél téle tudtunk.

Olyan kapcsolata nem volt, amit megtartott volna a fogsaga és a szokése utan, hiszen § sem
hagyott nyomot, és orilt, amikor mindent maga mogétt hagyott. Attdmolygott a svéd hatéaron, ahol
végre emberi korilmények kozé vitték egy kérhdzba, és valamennyire feljavitottak, hogy ne ilyen
allapotba keriljon vissza Magyarorszagra. A Svéd Voroskereszt segitette haza, talan 1922-ben.

Edesanyam neve Beinhauer Adél. Budapesten sziiletett [1879]. Nagysziileimet - Beinhauer
Jakab és Trebitsch R6za - nem ismertem. A nagyapamrdl tobbet tudok, édesanydm mesélt réla.
Tulajdonképpen a most Szlovakidhoz tartozé Szenice helységbdl szarmaztak, ahol nagy
sz6l6gazdasaguk volt [Szenice (Szenicz) jarasszékhely nagykdzség volt Nyitra vm.-ben,
Nagyszombattdl 38 km-re, északnyugatra. Lakosainak szama 1891-ben 2900 (70% szlovak, 16%
német, 14% magyar), 1910-ben 2800 f6 (67% szlovak, 22% magyar, 10% német) volt. A 18. szazad
elején szamos zsidé csalad telepedett le Szeniczen, elsé iskolajukat 1784-ben nyitottak meg, az
Ujabbat 1846-ban, 1866-ra pedig féléplilt a zsinagdégajuk is. A kbézség Trianont kévetéen
Csehszlovakiahoz kertilt, ma Szlovakiaban van (Senica). - A szerk.]. De nagyapam mar Budapesten
élt mint bornagykereskedd, és pincészete volt Budafokon. Ez kérilbelll a Podmaniczky-korszak [br.
Podmaniczky Frigyes (1824-1907) - politikus, iré, a Magyar Tudomanyos Akadémia levelezé tagja.
1873-1905 kézétt a Févarosi Kézmunkak Tanacsa alelnbkeként sokat tett Budapest fejlesztéséért.
Ekkor készlilt el a févaros altalanos rendezési terve, ekkor épliltek ki a kérutak és a sugdrutak, a
dunai rakpartok, léteslilt harom Duna-hid stb. - A szerk.]. Miutan az Andrassy Uton - amit akkor
még Sugar Utnak hivtak [Az 1877-ben elkésziilt utat 1885-ig nevezték Sugarutnak. - A szerk.] - volt
egy hazuk, nyilvan jé anyagi kérilmények kozott éltek. Nem lehet tudni, hogy megvan-e még az a
haz. Annyit kerestem mar, de az Andrassy Ut azéta 6tvenszer megvaltozott. Biztosan az elsék
ko6zott volt, amit épitettek. Gondolom, a Kéronddn belll a véros felé, mert hiszen a Vérosliget felé
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es0 rész késbbb épult. Ennyit sikerllt megtudnom, tébbet nem. Pedig valahol egy levéltarban
biztosan meg lehetne keresni. Nagymamamrél annyit tudok, hogy egy nagyon kedves, intelligens
valaki volt, aki kicsit tUlment a kordnak megszokott, a csak haziasszonyi kotelezettségeitdl, nagyon
szeretett olvasni, és a zenei hallas az 6 oldalardl jott. Neki is, anydmnak is és nekem is abszolut
halldsunk van. Nagyszileim sirjat sem leltem. Kerestem, egyik temet6, masik temetd... Kézben a
rohamosan valtozé térténelem nem az ilyen idds halottaknak a sirjait apolta, hanem valészinileg
elhanyagolédott, és még az irott nyomat sem talaltam.

Anyamnak két fivére volt: Boronkai Dezsé és Balazs Armand. Lényegesen iddsebbek voltak nala.
Boronkai Dezs6 a Francia-Magyar Biztositétarsasagnal dolgozott. Miutan nagyon jémddban éltek,
nyilvan valamilyen magasabb beosztasban. Balazs Armand pedig iré volt, Ujsagird, tudésitdé. Mind a
két fil koran meghalt, negyven- és 6tvenéves koruk kozott.

Anyam gyerekként, egyszerre vesztette el a szlileit a kolerajarvany idején [Magyarorszagon az
utolsé nagy kolerajarvany 1872 szeptemberében tért ki, és két éven at tombolt. A 19. szazadban
az ,epés hanyasként” is ismert kolera aldozatainak szama elérte az egymilliét. A koleraval csak
1892-re sikertilt eredményesen felvenni a klizdelmet. Ekkor mar elrendelték a kéztertiletek
takaritasat, ivasra a tiszta, sz(rt vizet ajanlottak, a betegeket pedig ideiglenes kérhdzakban
helyezték el. - A szerk.]. Akkor a bécsi rokonokhoz, Mannékhoz kerilt, akik a Berggasse 13. szam
alatt laktak. Ok lettek a gydmjai. Nem tudom, milyen &gon voltak rokonok. Mar nem is voltak
zsidok. De a nagyszlleim és az édesanyam is zsidénak szlletett.

Amikor k6zépiskolaskorba kerllt, egy katolikus zardaba irattak, ahol is felfedezték nagyon szép
énekhangjat. Kivald volt a zenekultura abban az iskolaban, és igy lett édesanyambdl énekesnd. A
nevel@szilei erdsen tiltakoztak, mondvéan, hogy a vildgot jelentdé deszkdkra az Adél tulsagosan jo.
De hat azt mondjak, hogy a tehetség eget kér. Az anyam tovabb folytatta tanulmanyait, és egész
életében énekelt. Wagner-énekesnd lett. Szinhdaznak nem volt tagja, de hivtak szerepekre. Annak
az apam orilt, hogy nem volt hivatasos tarsulatnal leszerz8dve, hogy csak egy-egy szerepre ment,
mert 6 csaladot akart, és nem az énekesnét vette feleségll. Rendszeresen hivtak Bécsbe jelmezes
szinhazi el6adasokra, de féleg a radiéban énekelt, amikor mar megalakult a RAWAG [Radio Wien
AG]. Ingaztunk Gy6r és Bécs kozott. Sajnos, semmi felvett anyag nem maradt meg. A gydri
lakdsunk teljes berendezése elpusztult, ami ott volt, odalett. A mi hdzunk Gydérben el6szo6r német
parancsnoksdg, aztan orosz parancsnoksag volt. EQy gombostli nem maradt abban a hazban, csak
a falak. Azt pedig gyorsan eladta Gydr szabad kirdlyi varosa.

Anyam Bécsben csak németll beszélt, német anyanyelvivé valt. Rendkivil jé nyelvérzéke volt. két
nyelven beszélt tokéletesen, németil és angolul. A bécsi csalddnak angol kapcsolatai voltak. az
egyik lanyuk egy angol diplomatahoz ment férjhez. Anyam sajnos nem jutott el Anglidba, de sz6
volt egy angol szereplésrél, mégpedig nem sokkal a haléla el6tt - az er6szakos haldla el6tt -, de
ebbe a masodik vildghdboru beleszdlt.

Amikor férjhez ment, és Gy6rbe koltoztek, Ujra megtanult magyarul, de azért idénként volt egy kis
nyelvbotldsa. Hadd meséljek el egyet!

Valami pici babdnak akartunk ajdndékot vasarolni. Akkor az ajandékok masok voltak, mint
manapsag, nem mulanyagbdl voltak, hanem tébbnyire gumibdl, hogy moshatdak legyenek.
Mindketten nagyon allatszereték voltunk, mindig is volt kutyank. Anyam egy gumikutyat akart
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venni, amit ha megnyomnak, ugat. Bevonultunk a jdtékkereskedésbe, én Ggy 6t-hat éves lehettem.
Anydm odament az eladéhoz, és kért egy kutyagumit. Megforditotta a szavakat, gumikutya helyett
kutyagumi lett bel6le, én pedig kirohantam a boltbél. llyen apré hibai még néha visszatértek, de
egyébként kifogastalanul beszélt magyarul, kifogastalanul beszélt németdl, jél beszélt franciaul, és
nagyon jol beszélt angolul.

Anyam nem volt divatos - elegans volt. Gyonyorl szép haja volt. Sajnos én az apam hajat és szineit
orokoltem. Neki valédi bronz szind, hulldmos haja volt, zdldesszlirke szeme, nagyon szép fehér
bére, és enyhén molettes alakja. Azt nem 6rokoltem, hala istennek. Mert folyton kiizdott, hogy egy
kicsit fogyjon. Nem tudom, hogy mibdl akart fogyni, mert egyaltaldn nem volt kovér. Még
benyomasra sem. De hét a kor divatja szerint ugye flizte magéat. En nem birtam volna ki azt a
fliz6t, az biztos.

A szlileimnek hdarom gyermeke sziletett. 1911-ben az idésebb fivérem, Ferenc, utana kdvetkezett
Vilmos 1914-ben, majd én 1919-ben.

Vilike nagyon szép kisfit volt. Altaldban a Fleischner gyerekek mind szépek voltak és erések,
engem kivéve. Nem sokkal azel6tt, hogy én megszllettem, halt meg téves diagndzis
kovetkeztében Vili bdtyam. Rettenetesen megviselte anyamat a halala. Hogy mi tértént, teljesen
tiszta a kép. Gy6r még a haborld nyomorusagaban élt, nem volt orvos, csak egyetlenegy
kioregedett katonaorvos, aki tévesen diagnosztizalta a vérhast, ami akkor jarvany volt. Azt mondta,
hogy ennek a kisfilnak influenzaja van, és influenzara megfelel6 erés gydgyszert és diétat rendelt,
és ezzel egy hét alatt belepusztult.

Ez nagy tragédia volt. En nem tudom pontosan, hogy mennyivel ez utdn a rettentd szomoru dolog
utén, de ennek a nyomasa alatt sziilettem. Es az, hogy az apam fogsagban volt, hogy a csalad
gondja-baja, az Gzlet gondja-baja és még egyéb gazdasagi dolgok az anyam vallan nyugodtak,
plusz a sajat hivatasa, rettenetesen megviselt engem is mint magzatot, és az anydmat is, amig az
apam haza nem ért, és le nem tudott venni a vallarél mindent.

Apam, amikor hazaérkezett, el6sz6r Gy6rbe ment, hiszen nem tudta, hogy nem vagyunk ott. Aztan
megmondtak neki, hogy anydm Bécsben van, akkor odajott utdnunk. Még itt is korhazba kerllt, az
Allgemeines Krankenhausba, és csak az utdn kertltink vissza Gy6rbe, hogy kikezelték a még
hazahozott nyavalydinak a nagyobbik részébdl.

Furcsa fogadtatasa volt Bécsben. Egy kis térténetet mondok. En éppen hogy elkezdtem beszélni.
Nagyon szépen éltiink Bécsben, a nagynénémnek a hazaban. Es egyik este megjelent egy
ismeretlen, az ajt6félfanak tdmaszkodott, és nézett engem. En is néztem 6t, azutén
megallapitottam, hogy ,,Onkel, du bist [sch]mutzig” [(német) ,Béacsi, te piszkos vagy”]. Hat
valéban, bar mar Svédorszagbdl jott, mint emlitettem, a fogsagbdl vald szokése utani rettenetes Ut,
amit gyalog tett meg Szibériatél, megviselte - s nem volt frakkban és klakkban. Nem haragudott
meg ram, odajott hozzam, és folvett. Megértette. A magyar tudomanyom nulla volt, az ,s” betit
nem tudtam még kimondani. Magyarul két sz6t tudtam, amire a Tera nevl alkalmazottunk tanitott:
»~Mmau”- majom és ,appan”- szappan. A majom azokat az embereket jelentette, akiket az ablakbdl
lattunk, az appan pedig, hogy szeretek flirdeni.
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Mire Gyérbe visszakoltoztiink, mar nem volt apam ,,Onkle, du bist schmutzig”. A négyszobas
lakdsunk kétszobdsra zsugorodott. Abban volt a butorunk félhalmozva, ott éltiink még egy jo ideig,
amig sikerilt neki sajat otthont teremtenie. Egy nagyon szép neobarokk hazat épitett [Gydrben], az
Andrassy ut 12-ben.

Amire én mar emlékszem, hogy Gydr féutcajan, ami most sétaléutca, a Baross utca, egy nagy
Uridivat-kereskedése lett apamnak, amit éppen a masodik vildghdboru el6tti id6ben akartak
aruhazza kibdviteni. Harom vagy négy alkalmazottja volt, és egy konyveld, mert azt a forgalmat és
azt a mennyiséget mar nem lehetett egy kézben tartani. Meg egy adészakérté. Apam napjai a
kilsé szemléldnek teljesen egyforman teltek, katonas rendben. Fél hatkor kelt fél, elment egyet
sétalni, visszajott, megreggelizett, aztan lement az lizletbe. Egész nap ott volt, vagy pedig targyalt
valakivel. Egy ekkora forgalmu Gzletnél nem lehetett nem ott lenni, vagy helyettest hagyni. Nem
akadt a csalddban sem senki, aki helyettesiteni tudta volna, mert az édesanyam énekelt, a batyam
pedig még nagyon fiatal volt. Edesapdmnak én legszivesebben egy szobrot llitanék, ha tudnék,
mert 6 volt az én szememben mindig az a férfi - az idedlis apa és az idealis férfi -, aki a
feleségéhez hd, aki a gyerekeit szereti, és magas polcon all abban a munkdban, amit végez.

Az alkalmazottaival - lett Iégyen az szakdcsnd, szobaldny vagy Uzleti alkalmazott, inas vagy segéd
- nagyon joél bant, és mindig igazsagos volt, és keményen torekedett a becsliletes igazsdgra mind a
maganéletben, mind abban a kevés hivatalosban, amit abban az id6ben zsidé betdlthetett.
Légvédelmi parancsnoka volt a varosnak.

Ateista volt, mint az anyam. Nem is tudta, hogy mi micsoda, az orosz fogsagban elvesztette még
azt a kevés hitét is, ami volt. Az orosz fogsag az egész életét végigkisérte. Ha éjjel Gvoltott, akkor
tudtuk, hogy megint a fogsagrdél almodik. Utana kétszer volt beteg, szerintem az is az orosz
fogsagbdl szarmazott. Volt egy sulyos sérvmdtéte - és a haldlos rak, ami végzett vele 1941-ben.

Mit mondjak még réla? Nagyon csendes volt, de annak, amit mondott, sulya volt. Ritkan bintette a
gyerekeit, de az a bintetés sose verés volt, hanem lélektani. ,Most menj a szobadba, és
gondolkozz!” Hangosan kiabalni életemben egyszer hallottam. Akkor sem velem kiabalt, hanem a
fidval, akit agyon akart csapni valami néigy miatt. De miutan én letérdeltem eléje, hogy ,Ne
bantsd a Ferit!” - mert nagyon szerettem a batyamat -, békén hagyta, helyette megfogta az
ebédlbasztalt, és a falhoz vagta teritve. Olyan fizikai ereje volt, amit én még embernél nem lattam.
Még egy példat mondok. Egyszer be akartam menni az lzletlinkbe, ezért 4&tmentem a kocsiuton. Az
egyik ldbam a jardan volt, a méasik pedig még az uton, és § éppen jott ki az ajtén, engem ekkor
Utott el egy bicikli. Odaugrott, megfogta a biciklistat - akkor ldttam életemben el6szor, hogy valakit
megt -, folképelte, hogy nyolcasokat ne a Baross Uton csindljon. Es utdna blintetést fizetett a
renddrségen, mert konnyU testi sértésért megbuntették. Nem tudott kicsit ttni, csak nagyot.

Edesanydmrél? Napjai egy atlagember szemében rettenetes unalmasak lehettek, és mindig
kétkedéssel olvasom a mUlvészeknek és a hozzajuk hasonlé embereknek az életrajzat, amiben
olyan sok mindenek térténtek a maganéletiikben. Hat az 6 magdanélete az szolgalat volt. Szolgalat
a zenének, és szolgalat a csalddnak. Percre pontosan be volt osztva minden. Hogy mikor kell
halalos cséndnek lenni, mert § gyakorol, és dllanddan felligyelte a konyhéat, allanddan fellgyelte a
gyerekeket. El voltunk ldtva mindennel. Ma mar nem is emlegetem az olyan intézményt, ami nalam
foganatositva volt, hogy nekem kisasszonyom volt, aki megtanitott tisztességesen magyarul, hogy
a kutyagumi az nem gumikutya. Egy allas nélkuli tanitédné tanitott meg magyarul. Kemény Joldnnak
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hivtak, a Jéisten aldja meg ott, ahol van most. Nagyon jél bant velem, és nagyon jé viszonyban volt
az édesanydmmal is, és nagyon becsllte az 6 mindenre kiterjedé figyelmét és az alkalmazottakkal
valé banasmaddjat, ami nem volt altaldnos Magyarorszagon.

Az érdekes taldn a hazassagaban a zene szerepe. Az édesapam abszollt rossz hallasu volt, és csak
a magyar noétat szerette. Ennek ellenére harmonikusabb hazassagot én még nem lattam. Amikor
elkezdddtek a nehéz iddk, tehat a harmincas évek, az anyadm dgy allt az apam mellett, mint egy
nagyon jo titkar, aki a tdrgyaldsokon is részt vett, Ugyhogy az egész olyan volt, mint felkészUlés a
gyar atvételére [Fleischner Zsigmondnak, F. L.-né apjanak a kis- és nagykereskedés mellett volt
egy kisebb, textilaru-készitésre szakosodott lizeme is. Errdl nincs tébb informacid. - A szerk.], ami
sajnos, hamar be is kdvetkezett.

A hézunk nagyon nagy volt. Ugyhogy volt egy szobaldny és egy szakacsné. A szobaknak funkcidjuk
is volt, mert az apam nemcsak bent dolgozott, hanem hozta magdaval haza az anyagot, és neki volt
egy dolgozdszobaja. Anydmnak a szentséges zongoraihoz nem lehetett hozzdnyulni. Ketté volt a
hazban, egy az én szobamban, egy pedig az Ugynevezett zongoraszobaban, ahol 6 énekelt, és
ottan pisszenni a kdérnyéken nem lehetett. A batydmnak is volt egy szobdja és persze a haldszoba.
Meg a cselédszoba. A cselédeknek volt kiilon-kilén, és kildon vécé, mosddhelyiség nekik is, és fltve
volt!

A kornak megfeleléen Hartmund kalyhak voltak a szobdk flitésére [Hardtmuth-rendszerl
cserépkalyha - Wodetczky Lajos (1821-1874) feltalald, kbzépiskolai tanar taldlmanya. - A szerk.],
ezeket faval fltotték, a cselédszobdban pedig egy Meidinger-kalyha volt, ami egy specialis
kokszkalyha volt [A Meidinger-kalyha labas ontéttvastalapzaton nyugvd, bordazott
ontéttvasoévekbdl allé kokszkalyha volt, kettés lemezképennyel burkoltak. Feliilrél lefelé égett, és
jol lehetett az égést szabdlyozni. - A szerk.], f(totte a konyhdat és a cselédszobat is. A cselédszoba
csak annyiban kilonb6z6tt a mi szobdinktdl, hogy ott nem parkett volt, hanem hajépadld, a
konyhaban pedig természetesen ké. Persze vizvezeték volt, hideg-meleg viz. Es természetesen gz
is volt a lakdsban, hiszen Gydérben hatalmas nagy gazgyar volt, ami nemcsak az ipartelepeket,
hanem minket is elldtott. Az egész varosban gazfltés volt annak, aki akarta. De akkor nem volt
szokds gazzal flteni a lakasban.

Az ebédl6ben intarzids mahagdni butorok voltak. Az én szobadmban tonett batorok [Gézbléssel
meghajlitott tomor fabdl késziilt biedermeier, majd a szecesszidhoz illeszkedd, sorozatban gyartott
butortipus, Thonet osztrak butorgyarosrdl elnevezve. - A szerk.], az apam szobdja Lingellel volt
berendezve [1864-ben alapitotta Lingel Karoly Budapesten butorgyarat, ahol tébbek kézott
kllénleges, elemekbdl egymasra rakhaté kényvespolcait és modern irodabutorait kifejlesztette. - A
szerk.]. Persze volt szalonunk is, az kellett anyamnak. A halészobak néztek az utca felé, a tdébbi
helyiség pedig a kert felé.

Az ebédl6ben volt egy nagy asztal, azt ki lehetett hdzni huszonnégy személyre. Ennyi embernek
tudtunk teriteni ezlisttel meg mindennel. Amikor elvitték, megmérték, még egy elismervényt is
adtak réla. Tizenhét kilogramm ezistoét vittek el, és négy kilogramm fazonaranyat [lasd:
zsidétorvények Magyarorszagon].

Reggel nem egy id6ében indultunk el otthonrdél, tgyhogy a csalad nem egyltt evett. A
reggeliz6szoba tulajdonképpen az elé6szobanak a folytatdsa volt, onnan nyilt a konyha. A
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reggelizészobéban szines abrosz volt. En az apdmmal reggeliztem. Amikor olyan idé volt, hogy
lehetett, akkor engem is elvitt a reggeli sétdjara, ami azt jelentette, hogy kimentlink a téllnk
Otteleknyire 1év6 Raba-toltésre, és ott a nadas mellett sétdltunk egyet, miel6tt elment a gyarba
vagy az uzletbe.

Ebédhez és vacsordhoz mindig fehér abrosszal teritettek az ebédlében. Apam hazajart ebédelni.
Pontosan percre meg volt hatdrozva ndlunk az étkezés ideje. Egy érakor ebéd, nyolc érakor
vacsora. Aki nem Ult nyolckor az asztalndl, az nem kapott vacsorat. Estére az apam kivezette a
meleg ételt a divatbodl. Akkor hideg vacsora volt, csak nagyon ritka esetben volt meleg - vagy
hogyha vacsorat adtunk, az viszont egészen mas dolog volt.

Uzsonna volt a gyerekeknek, és anyam teazott, én pedig vele. Ahol teat lehetett kapni, én ott
voltam. Nagyon szerettem, ma sem iszom mast.

Nagyon kényelmes és nagyon baratsagos volt az egész haz, amelyet egy dupla telekre épitettek.
Kozel fekidt a Rabdhoz, remek jé leveg6 volt, és egy szép, nagy gondozott kert, amiben egy pici
haz volt egy masfél szobds lakdssal és egy verandaszerliséggel. Ott lakott a sof6r és a kertész egy
személyben a csaladjaval egyutt. Még egy fénykép is maradt réla, én csinaltam az elsé
fényképezégépemmel.

A csalddnak hamar volt autéja, egészen kicsi korom 6ta emlékszem rd. Ford, amit sofér vezetett, a
Szabd bacsi [1930-ban 13 394, a haboru elbestéjén mar mintegy 16 ezer személyautdvolt
forgalomban, nagy résziik Budapesten, és féleg taxizasra hasznaltak éket. A magantulajdonban
1évé személyauté a legnagyobb luxusnak szamitott. - A szerk.]. Apam tudott vezetni, de tébbnyire
nem is volt velink. Mi példaul Bécsbe mentlink bevasarolni. Reggel mentink, este jottlnk.
Hétkdznapi hasznélatra volt ez az auté, nem flancra. A flancra volt egy masik, egy Mercedes. Az én
els6é autém pedig egy BMW volt, amit akkor kaptam, amikor férjhez mentem. Tulajdonképpen
naszajandékba. Persze aztan ,elvitték katonanak”, nem is kerllt el§. A szobam ablaka el6tt egy
oriasi nagy vadgesztenyefa allt, és a mogott volt a gardzs. Két auté elfért benne.

GyoOr polgarvaros volt. Ipari és kereskedelmi kozpont. Négy folyé 6sszefolydsanal, szallitasi és
folyamhajézasi kozpont volt, ériasi raktarépiletekkel, elevatorhazzal, és nagyon sok kisebb
telepulléssel, amelyek részben mar akkor, részben pedig késébb, mar az én tavozasom utan
olvadtak be Gydérbe. Tulajdonképpen én olyan nagyon sok idét nem toltottem itt.

Nem tudom, hany zsidé élhetett a varosban. Tulajdonképpen Ujvarosban élt a legtébb, azt hiszem.
De azokat én alig-alig ismertem. Nem volt kapcsolatom vellik, kivéve a Spitzer csaladot, egy
osztalyba jartam a lanyukkal. Igen nagy |étszamu osztalyok voltak, a miénkben voltunk taldn
legtobben zsiddk, 6sszesen négyen. Név szerint tudom ket még ma is. De nem volt barati
kapcsolat koztlink, mert a Spitzer llonat én nagyon szerettem, szivesen baratkoztam volna vele, de
6 elzarkoézott, 6k ortodox zsiddék voltak. A Kallés Lédi és a Fébl Lici unokatestvérek voltak, és
méltésadgosok [ldsd: megszdlitdsok, cimzések a két vildghaboru kdzott Magyarorszagon].

Az 6sszes intézmény, ami tudomasom szerint a nem katolikus egyhazaknak volt, az a zsidésdgnak
is megvolt. Egy szép nagy zsinagdga volt Ujvarosban, egyszer vagy kétszer jartam benne, csak
nagyon larmés. Azonkivil az 6sszes protestans templom ott volt egy csokorban, még a Maria
Terézia-i rendelet kdvetkeztében: mindegyik kerttel vagy lanccal keritve a tobbi épulettdl, mert a


https://www.centropa.org/hu/biography/fl-ne
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/fl-ne

nem katolikus egyhazépuleteket, és azok kozil féleg a templomokat csak az udvarokban volt
szabad épiteni, nem nyilhattak az utcara. Ez nemcsak Gydrben volt igy, hanem K&szegen és
mindenitt. Maria Terézia borzaszté rendeletet hozott, tulajdonképpen elzarta a templomokat az
esetleges hivoktol.

Volt Gydrnek egy nagyon intellektualis magja. Gydrben - és itt nem az elfogultsag beszél, hanem
torténelme a varosnak - nem véletlenil volt Huberman Broniszlav elébb, mint Budapesten [
Bronistaw Huberman (1882-1947) - lengyel szarmazasu hegedimdvész, 11 éves koratdl szerepelt
Eurépa és az Egyeslilt Allamok nagy koncerttermeiben, kora egyik legjelentésebb szdlistaja volt.
1933-tdl a masodik vilaghaboru kitéréséig Palesztinaban élt, 6 alapitotta meg az Izraeli
Filharmonikus Zenekar elédjét, a Palesztin Szimfonikus Zenekart 1936-ban. Svajcban halt meg.
(Egyébként az 1920-as években aktiv tamogatdja volt a Pdneurépa Mozgalomnak, az e témaban irt
esszéit 1932-ben jelentette meg a ,,Vaterland Europa” c. kétetben.) - A szerk.]. Gydr volt a végvara
az intellektualis kulturanak. Semmi mas nem irritdlt bennlinket, csak az, hogy nem volt szinhdz, és
Hubermannak nem tudtunk megfelel6 nagytermet adni, ahol hangversenyezhetett. Azt mar Polgar
Dénes [(1912-2009) ujsaqird, riporter, tuddsitd, szerkesztd. - A szerk.] konferalta, aki a batyam
legjobb baratja volt, akkor még majdhogynem iskolds. De mar én is ott (iltem a hangversenyen.

A sziilleim hazaban havonta egyszer volt tarsasagi 6sszejovetel, aminek a napjat mindig Ugy kellett
meghatarozni, hogy mindenki szabad legyen. Kik jartak hozzank? Voltak allandé vendégeink, és
voltak olyanok, akik csak éppen a varosban tartézkodtak, és voltak olyanok, akiket esetileg hivtunk
meg. Neveket nemigen tudok. F6ként azok, akik zeneszeretdk, irodalomszeretdk voltak,
nyugatosok. Meg mésok is. A Fodor karnagy, taldn Arpad volt a keresztneve [Valdszinlileg Fodor
K&lman karnagyrdl, a késébb Gydri Allami zeneiskola elsé vezetdjérdl van szé. - A szerk.], a Kapi
pUspOk [Kapi Béla (1879 - Gydr, 1957) - evangélikus plispbk, egyhazi iré. 1916-ban a dunantuli
egyhazkeriilet plispokévé valasztottak. 1927-t6l 1939-ig a fels6haz tagja, 1948-ban vonult
nyugdijba (MEL). - A szerk.], a David alezredes meg példaul a fehérnem(igyaros. Volt ott
katonatiszt, volt ott bencés tanar, volt ott kereskedd, nagykereskedd, gyaros, zsidé és nem zsidé.
Hiszen nemcsak a zenészek szeretik a zenét, mert egy hangversenyteremben milliéféle ember i,
akirél fel sem tételezné néha az ember, hogy szereti a zenét. Ez egy, a két haboru kozti vegyes,
intellektualis tarsasag volt.

llyenkor nalunk vacsora volt, vagy vacsora utani kavé, sutemények. lvas nem. Volt alkohol, de
onnan részegen senki sem ment el. Egy kis hazi hangversenyt mindig tartottunk, édesanyam
énekelt, Fodor karnagy kisérte zongoran. Volt olyan énekes is, aki ha meglatogatott benniinket, és
részt vett egy-egy ilyen estén, dudt énekelt anydmmal. Amikor mar nagyobbak voltunk, mi is részt
vehettlink, s6t, én nagyon kis koromban is részt vettem, mert megéreztem a vanilias kifli szagat.

Ezek nekem olyan természetesek voltak, hogy azt hittem, minden csalad igy él - és ez baj volt. Ez
minden rendszerben baj. Nem véletlen, hogy a vilag 6sszes regénye kozul ,,A Buddenbrook haz”-at
szeretem a legjobban [Thomas Mann (1875-1955) csaladregénye - A szerk.], mert az emlékeztet
engem leginkdbb az otthonomra. De a Buddenbrookok azok mindig bajt jelentenek egy
tarsadalomban. - Egyébként Thomas Mann-nal is talalkoztam, nem messze vendégeskedett téllink
egyszer Bécsben.

Szileim nemcsak fogadtak vendégeket. Megvoltak a kereskedd, Gigyvéd, jogasz és egyéb barataik,
akikkel rendszeresen érintkeztek, eljartak hozzajuk, és nagyon jol érezték magukat egymas
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tarsasdgaban. llyen volt példaul a Polgar csalad, akiknek a hazaban laktunk egy ideig, amikor
Bécsbdl visszakertltlink. Az édesapa lgyvéd volt, a fia, Dénes neves Ujsagiré és riporter lett. A
tévé megalakuldsatdl kezdve ott volt. Ujsagiré volt elétte gyérben és Budapesten.

Az édesanyam semmilyen egyéb [vallasi, jotékonykodasi] klubnak vagy tarsasagnak nem volt a
tagja. Eleinte nyelvi nehézségei voltak, késébb pedig a két gyereke, a foglalkozdsa, az azzal jaré
munka annyira lefoglalta, hogy éneki ilyesmire ideje mar nem volt. Tényleg az utolsé perce is be
volt pillanatokra osztva.

Szlleim, mind a ketten politizdltak. Abban az idében, ugyanugy, mint ma, mindenki politizalt. A
politika a mindennap kérdése volt, és nem kevésbé a tulélés lehetésége. A nagyon vegyes
tarsasagukkal egyltt megbeszélték a dolgokat. Nem vitatkoztak, mert ott a sajat allaspontja
mindenkinek nagyjabdl azonos volt. Hogy ez tarthatatlan. Ami itt kdvetkezik, az elviselhetetlen és
tarthatatlan. Amikor egyutt voltak, akkor észinték voltak egymashoz.

Az egyetlen lény, akinek nem hittek, az én voltam - ez mér késébb, 1940-ben volt -, aki viszont
Angliabdl jott haza, és sokkal borzasztébbakat mesélt, mint amiket 6k tudtak. Az édesanyam volt a
legoptimistabb, és azt hitte, hogy minden csak propaganda. Azt hitte, hogy az a sok rossz és
borzalom, amit én meséltem, az csak propaganda, és én bedd6lok az angoloknak, mert azok is
tuloznak. Akkor kerlltem el8sz6r szembe édesanyammal, amikor azt mondtam, hogy ,, Az angolok
nem tuloznak, és a nyugatiak nem tuloznak, te viszont igen ezzel a nagy Wagner-imadatoddal”.
Akkor atcsaptam a Wagner-szeretetbdl a Wagner-gyUléletbe. Fiatal voltam nagyon, és
megprdébaltam meggyd6zni. Arrél nem akarok beszélni, hogyha meg tudtam volna gy6zni, mi lett
volna, mert az teljesen felesleges.

Rengeteg Ujsagot olvastak a szileim. Az Est-lapok jartak allandéan [lasd: Az EST-konszern lapjai],
kés6ébb a Magyar Nemzet, azonkivil német lapok, a Pester Lloyd, az angolbél az Economist [,, The
Economist” - Londonban szerkesztett angol nyelvi heti hirmagazin. 1843-ban alapitottak. - A
szerk.]. Es irodalmi Ujsdgokat, gy magyart, mint németet, magyarbél a ,Nyugat”-ot [l4sd: Nyugat
(1908-1941)], németbdl inkdbb milvészeti albumokat és folydiratokat jaratott anyam, részben
zeneit, részben pedig képzémlvészetit.

Amikor beteg voltam, utaltam fekidni, kimasztam az agybdl. Egyetleneggyel lehetett elcsititani,
kaptam egy szép mulvészeti albumot, hogy nézegessem. Ennélfogva a kdzépiskolai anyagot
nagyon hamar mar kivilrél tudtam.

Apadm szobajaban volt a szakkdnyvtar, a szépirodalom, valamint az 6 mlvészeti igénye, ami nem
zenei volt, hanem festmények és féképpen rézkarcok. Abbdl volt egy gydjteménye. Ami nagyon
érdekes, hogy még soha senkit nem talaltam, aki ismerte volna azokat. Bibliai targyu rézkarcok
voltak, mégpedig zsid6 volt, aki ezeket csinalta, Abel Pann [Abel Pann (Abba Pfeffermann) - 1883-
ban szliletett Vityebszk mellett, és 1963-ban halt meg Jeruzsadlemban. 1898-tdl az odesszai
Szépmlvészeti Akadémian tanult, 1903 és 1913 kézott Parizsban élt, majd Palesztinaban
telepedett le, és a Bezlel Academy of Art tanara volt. Munkassaganak javat bibliai targyu képei
alkottak. - A szerk.]. Nem voltak bekeretezve, egy védémappaban driztik dket, egy fidkban.
Amikor az apdm megengedte, szabad volt nézegetni, de csak az § segédlete mellett. Ez leginkdbb
vasarnap fordult el8, akkor én is odamehettem, és nézegethettem. De nem volt szabad fogdosni.
Még egészen kicsi koromban, iskoldaskorom el6tt mesélt is a képekrdl, ahogy egy gyereknek
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mesélni lehetett. A teremtésre emlékszem legjobban, még ma is magam elétt latom. Meg a
Paradicsombdl vald kilizetésre, a tobbire alig emlékszem. Ez a gyUljtemény is elveszett.

A Fleischnerekre az volt a jellemzd, hogy a festészet irdnt nagy érdekl6dést tanusitottak, nemcsak
apam gyljteménye, a képeink is nagyon szépek voltak. A falakon festmények. De a szakérté ebben
az dccse, Dezsé volt, akinek az egész Arvécska utcai hdza egy értékes képtar volt.

A nalunk levd festmények kozul nekem is megvoltak a kedvenceim. Az anyam haldszobajaban volt
egy olajfestmény, nem tudom, kitdl: , A tenger” - 6rakig eldlldigdltam elétte. Az én szobadmban, a
rekamiém folott [6gott egy Csék Istvan [1865-1961], amit én kdvénéninek neveztem. nem tudom,
mi volt az eredeti cime. Akkor volt két Kdssa Gabor-festmény, allitélag ma azt jelzik [Kdssa Gédbor
(1893-1961) - festd. Mint fiatal miivész a kecskeméti mlvésztelepen dolgozott. Az
akvarellfestészet egyik elismert képviseldje volt (MEL). - A szerk.]. Semmi nem maradt beldliik,
nem tudom, hova keriltek, de igen valdszin(, hogy abban a bizonyos salzburgi banyaban nagyon
sok volt a mi képeinkbdl is [l4sd: aranyvonat].

Batyam, Feri komisz fiu volt. Nagy volt kéztiink a korkllénbség, nyolc év. Kislanykoromban engem
utott-vert. Ha csak tudta, meghulzta a hajamat, vagy belém csipett. Ezzel szemben én a nagy
batyamat rettenetesen szerettem. Soha nem jatszott velem, mert mint kislanyt, lenézett. Nem
annyira azért, mert kicsi vagyok, hanem mert lany vagyok. Ugyhogy gyerekkoromban az én
vagyam mindig az volt, hogy fiu lehessek.

Feri nagyon jé eszU volt, kit(in6 matematikus. Kivalé tanulé lehetett volna, ha vette volna maganak
a faradsdgot, hogy tanuljon. De igy csak azt tanulta meg, amihez kedve volt, tehdt matematikat,
geometriat, a realtargyakat. Ennek ellenére jol érettségizett.

Rajzolni nagyon szeretett, és kiilénos érzeke volt a karikaturahoz. Nyolcéves kozépiskolai
palyafutasa alatt egy kellemetlensége ezért volt a Tharéczi tanar Urral, akit az egész iskola gunyolt.
Németet tanitott, de németll nem tudott. Réla a rajzot Feri a tizpercben gyartotta, nem tudva,
hogy a hata mogott all a tanar Ur, és latja magat haldlosan kigunyolva. Az apamnak be kellett
mennie a Redlba, aztdn bocsdnatkéréssel és a tdbla letorlésével elintézédott a dolog. A
Realgimnazium, amit ma Révai Realgimnaziumnak neveznek, sokkal emberibb iskola volt, mint a
lednygimnazium.

A batyamnak végtelen j6 kedélye volt. Sportolt, evezett, korcsolyazott, vivott, amit egyaltalan
Gydrben csinalni lehetett. Amikor egy bizonyos koron tuljutott, ehhez jottek a nélgyei, amibdl néha
iszonyU botranyok voltak.

Erettségi utdn Briinnbe [Brno - Csehszlovdkial ment, a textilmérndki egyetemre. El is végezte.
Edesanydmmal egyszer meglatogattuk, és elmentiink Prdgéba is. A pragai egyetemmel szemben
van egy hires szobor, valamelyik szentnek a szobra. Feri fogott, és fellltetett a szobor 6lébe. Azt
mondta: ,,Ulj csak szép csendben, én behGizédom a mésik oldalon az arkadok ald, és figyeld meg,
hogy mi lesz.” Ez is jellemz6 az 6 természetére, azért mesélem el ezt a kis torténetet, mert réviddel
azutdn kicsapédott az egyetem egyik kapuja, és olyan parazs verekedésbe tortek ki a csehek és a
németek, amilyet életemben el6szor lattam - utana még sok ilyet. Kifejezetten a csehek és a
németek voltak, és akkor azt mondta, hogy a zsidék réhdgnek.
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Az egyetem utan hazajott, és a Gyori TextiimUiveknél helyezkedett el [A Gydri Textiimlvek Rt. az
1901-ben létesllt Leon-gyar utddja volt. - A szerk.]. Mivel ott apamnak volt érdekeltsége, nagyon
nehezen viselte, hogy a fia erre valo tekintettel mindennap elkésik. Mondta neki, hogy legyen
szives, hagyja el a Gyéri Textilmlveket. igy a soproni textilgyarhoz keriilt, de nem Sopronba,
hanem a budapesti kézpontba, és onnan jart le Sopronkéhidara, ahol rabokkal dolgoztattak.
Egészen addig, amig munkaszolgéalatra be nem hivtak, ott dolgozott. A munkaszolgdlattal a
Szovjetunidba vitték. Tulélte, mert fizikalisan bikaerds volt, apamnak az erejét 6rokolte, és
épségben hazakerllt. Szerencsés volt, hogy a munkaszazadanak emberséges vezetdje volt.

Még elbtte meg is ndslilt. Egy félig francia lanyt vett el, a Ponger nev( tézsdésnek a lanyat,
Zsuzsannat. Az anyjuk volt francia. Négy lanyuk koézll hdrom Magyarorszagon élt, egy pedig, llona
Parizsban. Az 6 férje magyar, Racznak hivjak, szaz év felett van, és még él. Mind a ketten élnek. Ha
még kellemes, kulturdlt embereket ismertem, akkor azok 6k.

Budapesten, a Margit kérdton lakott a csalad, a mozival szemben. Az ap6s a Budapesti T6zsdén
dolgozott. A haboru utan azt javasolta, hogy valamennyien menjenek ki llona utan. A sztlékkel
egyutt utaztak el Feriék és a tobbi lany. A vildgon a legszerencsésebb és a legutolsé pillanatban
volt, amikor ezt az dtkozott orszagot még el lehetett hagyni, 1945 végén. Parizsban jél boldogult, a
Konnylipari Kutatéintézet fémérndke volt.

Sziletett egy lanya, Kati és eqgy fia, Patric. A ldnyat itt vigasztaltam az apja haldla utan, ami
nemrégen volt. Apja, anyja egy hét alatt halt meg, mind a kettd agyvérzésben. A fivérem
kilencvennégy éves volt, a felesége valamivel fiatalabb. En nem voltam kint a temetésen, mert
késén kaptam meg az értesitést. Nem tudtak a telefonszadmomat, pedig kijartam rendszeresen
Parizsba.

A batyam a nevét magyarositotta [lasd: névmagyarositas], mégpedig az egyik baratjanak
Osztokélésére - akinek a nevét folvette, és aki aztan tanitvanyom is volt - Fayra. Csak kés6bb
tudtam meg, amikor mar Parizsban volt, hogy micsoda szerencsésen valasztotta meg a nevét. Ott
mar persze a magyar ékezetet nem hasznélta.

Ez egy érdekes torténet, ehhez nekem ki kellett mennem Parizsba, hogy megtudjam. Az
Utlevélkérelmemet folyton elutasitottdk [l4dsd: utazas kullfoldre 1945 utdn]. A sokévi
kérvényezéskor egyszer Feri irt a Rakosinak egy borzaszté goromba levelet, azt hittem, engem
elvisznek. 1963-ban viszont egyszer csak kaptam egy Utlevelet. Addigra masok voltak hatalmon.
Ugy latszik, akkor keriilt oda az 6 levele, mert én hallgattam, amikor elutasitottak, nem
foglalkoztam vele tovabb, hiszen az a vilag egy mas vilag volt, mint amilyen az én vildgom valaha
is volt addig.

Parizsban az én 6rok muzeumlatogatasaim soran elhatdroztam, hogy a hivatalos latnivalék kozul
meglatogatom Napdleon sirjat. Elétte a Rodin mlzeumban voltam, ott megnéztem a térképet, hogy
hogyan jutok legrévidebb Uton at abba a gyényord szép klasszikus templomba, ahol Napéleonnak a
szarkofagja all. Amit én Franciaorszagban lattam, minden szép volt, csak a Napdleon-siremlék volt
az egyetlen fortelmes. Egy 6ridsi szarkofag, a templom nem is emlékeztet egy templomra, hanem
csak Napdleon temetkezési helyére. Az 6sszes tabornokanak a szarkofagja is ott all. Tovabbi
szarkofagokat is lattam ott, és legnagyobb elképedésemre olvastam egy nevet, amely az afrikai
OAS-Ugyekkel volt kapcsolatban, az ottani tdébornoknak a neve Andreas Fay volt, akit onnan
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hazahoztak, mert a harcokban elesett, vagy pedig agyonlétték [Az OAS (Organisation Armée
Secréte) terrorista mddszereket alkalmazo titkos szervezet volt, melyet 1961-ben alapitottak
algériai franciak és a francia gyarmati hadsereq tisztjei. Terrormerényletekkel préobaltak
megakadalyozni Algéria fiiggetlenné véldsat. - A szerk.]. Ezt a nevet ismerik a francidk. Es ezt a
vezetéknevet viselte a fivérem is.

Az én gyerekkorom, azt lehet mondani, felhétlen volt. Kizarélag szeretetet éreztem magam kordl,
csak a szinhelyek voltak valtozék. Vagy a Bisinger sétany 4, vagy Bécs, a Berggasse 13, aztan
megint a Bisinger sétany 4, aztdn a végleges otthon, a sajat hazunk, az Andrassy Ut 12-14. szadm
alatt. Azért mondok két szamot, mert a hazunk mellett el6szor egy tlizifa- és szénkereskedés volt,
de a telek a mienk volt. Amikor ez megsz(int, akkor apam oda még egy hazat épitett, ami mar egy
bérhdz volt. Olyan falak vettek benntinket kéril, amiket az apam élettapasztalata épittetett vele.
Nalunk nem volt drétkerités, csak magas téglakerités |6résekkel, emlékil a hdbordra.

A gyerekkoromat, ami idd az iskola és a kisgyerekkor ko6zo6tt volt, azt vagy a kertben a hazmester-
kertész és mindenes fidval, a Jancsival jatszottam at, vagy a kutyaval. Mert nekem mindig volt
kutyam, kivéve most, amikor mar idés vagyok ahhoz, hogy tartsak.

Teljesen az apamra hasonlitok, kllséleg is, mentalitasban is, aki bArmennyire elfoglalt volt, és
barmennyire sok volt a dolga, rdm mindig volt ideje. Ha a gyerekkoromra gondolok, annak fé alakja
az apam volt, mert az anydm elég gyakran volt tavol este. Eleinte elkisérte, de amikor rajottek,
hogy én addig, ameddig haza nem érnek, nem alszom - nem sirok, nem kiabdlok, mert ott vannak
a cselédek -, attél kezdve otthon maradt velem, ne érezzem egyedil magamat. Nem hiszem, hogy
sok férfi megtette volna ezt - abban az id6ében plane nem. Azért mondtdk mindig, hogy én az 6
ldnya vagyok. En az apdm lanya voltam, a batydm pedig az anyja fia. Jatszott velem, és mindig
tudott kdzos programot kitalalni.

Azt hiszem, hogy egy olyan gyereknek, mint én voltam, ennél nagyobb szll8i szeretet nem
juthatott. Mind a ketten nagyon-nagyon szerettek, az apam is, az anyam is. Killonésen
nyomasztotta az anydmat a kisebbik fidnak elvesztése, és engem ajandéknak tekintettek. Hiszen
az anyam mar negyven éves volt, amikor én szllettem, apam pedig negyvendét. Nagyon szerettem
a szlileimet, nagyon szerettem az otthonomat, nagyon szerettem a batyamat, és a barataival
rendkivil jé baratsdgban voltam. Kisldnykoromban nem volt [dny bardtném, csak a batydmnak a
.bandadja”, a nagyfilk, akik egy egész banda volt tényleg, és a gyerekszobat megtoltotték, és
velem is jatszottak. Nem sok gyereknek jutott, azt hiszem, olyan felhétlen boldogsag, mint amilyen
az enyém volt.

Miutdn magyarul nem tudtam, mert beszélni Bécsben tanultam, egy nagyon-nagyon intelligens, és
az akkor uralkodé munkanélkiliség kdvetkeztében munkanélkili taniténé volt a kisasszonyom,
mint mar emlitettem, Kemény Jolan, aki egy MAV-tisztvisel6nek a lanya volt, s Gydrben a
tanitdn6képz6n végzett. Nem volt zsid6. Nagy hozzaértéssel és szeretettel sok mindenre
megtanitott. Pukkancs természetemre jellemzden egyszer halabdl hozza vagtam a paprikas csirkét.
Erre 1épett be az apdm egy déli szlinetben, és életemben egyszer vert a fenekemre, de alaposan,
és azt mondta, hogy nekem kell kimosnom a Kisi ruhajat. Mert a tanité kisasszonynak kijart a
megbecslilés és tisztelet. ,,Most azonnal folszeded a sz8nyegrél, amit ledobdltal, és megeszed.
Mert ételt le ne dobjon ebben a hazban és el ne dobjon senki! Eheztem én ezért eleget.” Evvel
kiment, és nem kaptam meg a szokott puszit. Az volt a nagyobbik baj, hogy apadm haragudott. Az
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az (tés, amit a fenekemre mért, az nem szamitott. De jobban embert meg nem vertek, mint ahogy
engem akkor. Nem is 4llt széba aznap velem. - En tébbet a kisasszonynak ellent nem mondtam.

A kisgyerekkoromnak a masik vezéralakja egy fiu volt, aki nagyjabdl velem egy idds volt, és a
mellettiink levé hazban lakott. A babolnai gazdasdg - ma azt mondanank -féagronémusdanak a fia
volt. Haldszi Tibinek hivtak. Tibi a szlletésnapjan hivatalosan bejelentette a hazassdgunkat. Négy
évesek voltunk. Ami bekdvetkezett, az varosra sz6l6 botrany volt, mert ott tértént, hogy kézen
fogva bevonultunk, és a szll6kkel k6zolte, hogy engem feleséglil vesz, azt is megmondta, mi lesz
az ebéd: bableves és makos nudli pezsg6vel. Ennek a gyerekjatéknak szomoru vége lett, majdnem
valas a szll6k kozott, mert a Tibi azok utdn, hogy mindezt bejelentette, beszoritott a sarokba, és
ragkapalasom ellenére megpuszilt. Amikor megkérdezték az ott Uil6 vendégek, hogy ezt pedig
honnan tanultad, akkor azt valaszolta: ,Tegnap a mama a - nem tudom én, milyen - szdzadossal
ugyanezt csindlta.” Tragikus volt ennek a kdvetkezménye. Engem a Kisi gyorsan kirdngatott a
sarokbdl, és azonnal hazavitt, nehogy valamilyen jelenetnek a tanuja legyek, akkor még nem
értettem, mi térténik koruléttem. Haldsziék hazassaga aztan borzalmassa valt, kilondsen a férfi
szamara, aki nagyon szerette a feleségét. Nem vdltak el, de kilon éltek.

Abban az idében olyan gyerekek, mint én, nem jartak évodaba. Mindegyiknek kisasszonya volt. A
Tibivel valé bardtsdgunknak az alapja is a ketténk kézds sorsa. Oneki is volt kisasszonya, énnekem
is. Kimentlink a Bisingerbe jatszani, és egymas mellett Glt a két taniténd kisasszony. A bardtsdgom
az én kisasszonyommal sokdig megmaradt. Mar nem volt nalunk, de ahdnyszor az intézetbdl
hazamentem, meglatogattam a Kisiéket. HosszU lejaratu baratsag és szeretet kotott engem hozza.
Ez azért elég ritka, hogy egy kisgyerek és egy felnétt k6zott ilyen hosszu baratsag legyen.
Ismertem a csaladjat is. Egyenranguként éltem kozottik.

En a nyelveket sziletésemtél fogva tanultam. Anydm nemcsak hogy helyesen megtanitott németiil
beszélni, attél kezdve tanitott angolul és franciaul is jatékokkal, mesekdnyvekkel és a beszélt
nyelvvel, helyesen megtanitotta a magam szdékincsével azt, amit mondtam, angolul is és franciaul
is kimondani. A tobbnyelvl nevelés, a nyelvekre vald nevelés haromnaponkénti forduldval tortént
attél kezdve, hogy elkezdtem beszélni. Hétfén angolul, kedden németll, szerdan franciaul
beszéltliink - ez a batydmra ugyanugy vonatkozott -, utdna folytatédott ugyanigy, és vasarnap
beszélhettliink magyarul, amikor én mar megtanultam magyarul. Mert azt nem tanitottak
kilonosebben addig, mig a kisasszony hozzank nem kerult, mert tudtak, hogy az Ugy ragad ram,
mint kutyara a bojtorjan. Es ez valdban igy volt. Elég gyatran beszéltem magyarul, de az iskoldban
a sok gyerek kozott pillanatok alatt megtanultam verekedni és magyarul.

A magyar tanuldasomban nagyon sokat jelentett egy jaték, aminek nem is tudom, miért hagytak
abba a gyartasat. Ezek egymasba rakhaté kockak voltak, és a kockak oldalain képek és versek. Ez
volt az els6 olvasmany, amikor egyszerre tanultam nézni, olvasni és hangot adni. Ez volt az
audiovizudlis oktatas. Nagyon sokat segitett nekem. Felolvasta a Kisi, és aztdn megmutogatta a
személyeket vagy a targyakat, amiket a kocka dbrazolt. A hang Ugy ragadt az abszolut halld&somra,
hogy azt pillanatok alatt utanoztam. Azt hiszem, egy hét sem kellett, amikor a tiz kockabdl allé
nagy, kicsi, kisebb képek alatt allé versikéket vidaman elmondtam. Az egyetlen, amit nem
értettem, erre még ma is emlékszem, egy rossz hangsuly miatt volt, amivel olvastam a széveget.
Egy gyereknek, akit megcsipett a dardzs, Ugy megdagadt a szaja, hogy alig ismert rdma méja. igy
olvastam. Helyesen: ra mamaja. Nem tudtam, megkérdeztem a Kisit, hogy mi a rdmanak a maja. A
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csirkemajat azt tudtam, de a rdma majat azt nem.

Zongordazni négy és fél éves koromban kezdtem tanulni egy nagyon szegény és nagyon
szerencsétlen n6tdl, aki az édesanyjaval élt. Hivatasos zongoratanarné volt, de nemigen voltak
névendékei, mert szegény pupos volt. Eisler Irmanak hivtadk. Edesanydm megallapodott vele. Az
Irma néni anydmat nagyon tisztelte, szerette, és 6hozzda jartam zongoradrara. Tulajdonképpen az
én korai zenei ismereteim téle szarmaznak: skalazas, kisebb dalocskak.

Amikor anyam mar ugy vélte, hogy erdsebbre kell kapcsolni, ezek nekem nagyon kdnnyen mentek,
s ezeket 6téle is megtanulhattam volna, akkor elészor a zenedébe iratott be. Ott volt egy nagyon-
nagyon j6 zongoratanarnd, Molnar Margit. O tanitott engem egypér évig. Utdna pedig egy ismert
név, a Sdndor Emma néni [Kodaly Zoltanné (Sandor /Schlesinger/ Emma) (1863-1958) -
zeneszerzd, muforditd. 1903-tdl Bartdk Béla, 1905-06-ban Kodaly Zoltan zeneszerzésre tanitotta.
Onéllé népdalgylijt6 munkat is végzett. Balladak, népdalok szévegét forditotta németre. - A szerk.].

Rendszeresen voltak fellépéseim mar. A Beethoven-szonatakig jutottam el. Elérkeztem az
akadémia elétti allapotig. Akkor kellett anyamnak dontenie, de magat nem érezte a dontéshez elég
erdsnek, hogy zongoramuvésznbének neveljen-e. De megvolt az ismeretségi kore, akihez
fordulhatott, és az ismeretségi koérbe tartozott Fischer Annie is [(1914-1995) - zongoram(vész.
1933-ban elnyerte a Budapesten megrendezett Nemzetkézi Liszt Ferenc Zongoraverseny elsé dijat,
s ezzel kezdetét vette nemzetkézi karrierje. 1941 és 1946 kézott tulnyomd részben Svédorszagban
tartézkodott. Repertodrjdnak javat Mozart, Beethoven és Schubert mdveibdl alakitotta, de maig
meghatarozéak Schumann, Chopin és Brahms mdveit tartalmazd lemezfelvételei is. - A szerk.].
Elvitt az Annie-hoz, és mondta: ,Na most mondd meg, hogy tovabb vagy ne tovabb!”

Lelltetett az Annie a zongorahoz, valtott egypar szét velem. ,Hat mit szeretnél jatszani? Mit
szeretsz jobban, a klasszikusokat, a moderneket?” En azonnal rdvagtam, hogy a klasszikusokat
szeretem, és azon belll is Bachot. Mégpedig a Johann Sebastiant a hdrom koziil. Lelltem,
eljatszottam egy szonatat. Azt mondta: ,K6sz6ndm. Azért a romantikusokbdl is hadd halljak
valamit. Jatssz el egy Chopin-kering6t, ha egyaltalan tanultad, ha nem, akkor valami mast.”
Meghallgatott, eljatszottam a Chopin-keringét, és utana azt mondta anyamnak: ,Ez a lany nagyon
jél zongoréazik - Bachot.” Nem mentem az akadémiara.

A batydmmal sokat jartam szinhdzba, az anydmmal pedig allandéan koncertre. Abban az idében a
régi szinhdz mar 6sszeomldéban volt, és egy diszteremfélében tartottdk a szinieléaddsokat. Komlds
Vili bacsi [(1893-1959), szinész], a Komlds Juci [(1919) szinésznd] édesapja vezette a gylri szinhaz
el6adasait, 6 volt az igazgaté harom évig. Nagyon sok nehézséget legybztek. Amit utélagosan
esetleg megkritizalhatok, az az, hogy tul sok volt az operett.

Harom és fél éves voltam, amikor a MiUhlstadti-téndl [Ausztria] folmasztam a toronytrambulin
legfelsd fokara, és miutan lattam, hogy onnan ugréalnak le valakik, én is le akartam ugorni anélkdl,
hogy tudtam volna Uszni. Szerencsére az utolsé percben az Uszémester elkapott, és azt mondta,
hogy azonnal meg kell tanitani Uszni ezt a gyereket, mert maskulénben belefullad, ezt nem lehet
visszafogni a viztél. Itt kezd6dott az én vizmaniam. Masfél hét alatt tanultam meg Ugy Uszni, hogy
a mélyvizben sem volt semmi nehézségem. Nem tudom, békanak szilettem. Ugyhogy anyadmnak
nem kellett allanddéan utanam rohannia. De egy pillanatra sem vehette le rélam a szemét, mert
abban a pillanatban eltlintem a viz irdnyaban.
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Ki nem lehetett hlzni a vizbdl, se a tébdl, se aztan gydri uszodabél. Amikor még nem volt meg a
Hajos Alfréd uszoda - az elsé Hajos Alfréd uszoda Gydrben volt -, csak viz, csak viz, csak viz. Ki
lehetett jarni a folydkra, a kijeldlt helyekre. Ott homok volt a parton, egy iszapsziget a Dunaban és
kabinok a part mentén. A Kisivel odajartunk Uszni addig, amig a Duna uszodat meg nem nyitottak.
Az mar fizet6s uszoda volt, és biztonsdgosabb. Aztan megépilt ugyanott, a félszigeten, ami
belenyult a Dundba, ahol a Duna és a Radba Osszefolyt, és ahol a Czirdki szobor all, a Hajés Alfréd
uszoda [Hajos Alfréd (1878-1955) - épitész, az els6 magyar olimpiai bajnok, egyebek kézott a
margitszigeti fedett sportuszoda (1930) tervezéje. - A szerk.]. Az6ta mar a vildgon minden van ott,
amit el lehet vizes dolognak képzelni.

A sportban - az iskolai tornan kivil - nagyon jé voltam. Versenyuszé, majd versenyevezls. Két
Uszéedz6m volt. Az elsé edzdre alig emlékszem, a masodikra annal jobban. Az német volt. Az elsé
edzd normalisan edzett, voltak junior és senior versenyek, nyilvanossag elétt megtartott
versenyek. Hadrman verekedtlink az els6bbségért. Proczar Lotti nehézsulyban, Weilmuth Trudi
k6zépsulyban, én pedig pehelysulyban.

Az elsd j6ézan tréner az alkatra is tekintettel volt. Miutan én nagyon gyors voltam, és révid tavon
sprinteltem, kétszdz méteren tdli versenyen nem Usztam. A hatuszds az ment, az ugyanaz a
mozgdas nagyjabdl, mint a sprint. A mellUszas viszont kevésbé, mert ott sokkal er6sebb karokra lett
volna szikség.

A masik sport, amit (iztem, az az evezés volt. Ott az 6sszes versenycsénakban eveztem, és egyeddl
voltam nd, akinek megengedték Magyarorszagon, hogy egy szkiffbe Uljon, ami azt jelenti ugye,
hogy egyeddl Ul egy csénakban. Kabé tizéves koromban kezdtem el evezni, akkor mar elég erds
voltam ahhoz, hogy a csénakot le tudjam vinni egy segitséggel a stégre, amit nem stégnek
hivtunk, hanem talpfanak, mert az evezésben talpfa van, nem pedig stég. Az evezdlket is le tudtam
cipelni. Természetesen nem légszekrényes cs6nakban eveztem, csak akkor, amikor treniroztam,
Ugy a magam kedvére.

Késdbb sajat csénakom volt, és avval Passautdl [Németorszag] egészen a Fekete-tengerig
eveztiink a batydmmal. Pontosan meg tudom mondani, mikor. O huszonét éves volt, vonjunk le
beldle nyolc évet. Tizenhét éves koromban mentlnk le egy Pannival, amit Passauban vettliink, ami
azt jelenti, hogy egy vaszoncsénak és egy folfujhatd sator. Mostandban latok Ujra ilyet.

A szUll6k nem izgultak. Nagyon sokat eveztem egy(tt a fivéremmel. Az egész bandank az
ugyancsak Hajos Alfréd altal tervezett Gydri Tornaegylet nevd klubban volt. Ez volt az egyetlen
klubtagsagom, a k6zdsségi életem itt folyt. Itt kdtdttem baratsagot egy osztrak lannyal, ha élne,
egy életre szélt volna, akinek a szllei Grazban szilettek, de aki aztan elment a szlleivel egyltt
Auschwitzba. Miutdn visszatért, és senkit sem taldlt meg, még engem se, valahova eltlint a
vildgba. Vagy 6t évig nyomoztam utdna, de sehol nem taldltam, pedig még visszajott, mert errdl
egy irott bizonyiték volt Gy6rben, a zsidé nyilvantartasban.

Hatéves korom elétt mentem iskoldba. Miutan lattam, hogy a gyerekek taskaval mennek a
Bisingeren keresztll, nem tudtam, melyikbe vagy hova, nagyon megkivantam az iskolat, és
ravettem a szlileimet, hogy irassanak be. Miutdn még nem értem el az iskolaskort, oktédberben
szlletvén, allami iskoldba nem vettek fél, maganiskoldba jartam. A Skultéty maganiskoldba, az
ugynevezett Uri gyerekek mind oda jartak. Nevét onnan kapta, hogy a Skultéty alispan bérelte
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férjezetlen, dllastalan tanitédnd testvéreinek vagy unokatestvéreinek.

Csak végig kellett mennem a hazunktdél az Andrassy uton kifelé, és az utaszlaktanya sarkdan allt az
iskola, nem emlékszem, hany szdm alatt. Egyenes Ut vezetett odaig. Ezért is nagyon koran
kezdtem egyeddl iskolaba jarni.

Ez négyosztalyos elemi volt. Zsidé meglehetdésen kevés, ugyanazok voltak nagyjabdl, akikkel
késébb a gimnaziumba egytt jartam. Koedukalt volt, filk-ldanyok egydtt, igy aztan rentabilis volt a
fenntartdsa. Nagyon szép épllet volt, tagas iskolatermekkel. Hogy hanyan voltunk egy osztalyban?
Olyan huUszan-huszondéten.

Ez az iskola lényegesen tdbbet tanitott, mint az allami iskolak, amelyek kozil egy j6hetett volna
nekem szamitdsba, a tanitdnéképzdé gyakorldiskoldja. A tébbi mélyen alatta volt ennek a szintnek.
Német nyelvet is tanitottak, az 6ran pedig besegitettem avval, hogy szévegeket olvastam fol, és a
g6t betdlket fol tudtam irni, mert azt én mar négy- vagy haroméves koromban megtanultam. Akkor
még a got betliket hasznaltdk [A gdt betli a kézépkorban kialakitott, sajatos, német, hegyes
betdtipus. Gutenberg ezt hasznalta elsé nyomtatvanyaihoz. A német nyelvtertiileten a 20. széazad
kézepéig rendszeresen hasznaltak. - A szerk.].

A nagyon j6 elemi iskolai oktatas utan nehézség nélkil indultam a Gy6ri Lednygimnaziumban. Nem
voltam szinjeles tanulé, a buta magolé sem. De itt sikerilt engem teljesen megvaditani. Itt
szembesiltem el6szor az antiszemitizmussal, s ezzel kapcsolatban itt kaptam életem elsé nagy
pofonjat. A legkonokabb antiszemitizmust tapasztaltam, ami nemcsak ram vonatkozott, hanem
minden osztdlyban egy-egy értelmiségi zsidé vagy fél zsidé lanyra. Neveket nem akarok mondani,
tobben késbébb hiresek lettek a szakmajukban. Amugy kevés zsidé jart a gimnaziumba. Egyébként
is Gydrben viszonylag kevés csaladd volt, amelyik a lanyat tanittatta, és érettségire vagy palyara
inditotta volna.

Az egész iskola tanéri kara erésen antiszemita hajlamu volt. Volt, aki uralkodni tudott magan. A
némettanarom avval kezdte a németdérat, hogy fel kellett alinunk, és elénekelni a ,,Deutschland,
Deutschland Uber alles”-t [Ezzel a sorral kezdédik a Haydn zenéjére énekelt, hdrom versszakos
»~Das Lied der Deutschen” (von Fallersleben verse) elsé versszaka. Ezt a versszakot (refrénje is a
két kezddsor: Deutschland, Deutschland Uber alles, /

Uber alles in der Welt! ) énekelték nemzeti himnuszként a Harmadik Birodalomban. Ma a vers
harmadik (Einigkeit und Recht und Freiheit / Flir das deutsche Vaterland! kezdet() stréfaja a
hivatalos nemzeti himnusz. - A szerk.]. Ezzel szdges ellentétben allt az igazgaténk, Strasser
Sandor, akire azt lehet mondani, hogy filoszemita volt. Teljesen egyenranguként kezelt bennilinket [
Strasser Sandor (1878-1948) - matematika- és fizikatandr, 1900-tdl a kassai Allami
Felsélednyiskola tandra volt, 1908-1936 kéz6tt a gydri Magyar Kirdlyi Allami Felsébb
Lednyiskolaban (késébb: m. kir. dllami Apponyi Albert Gréf Leanygimndzium) tanitott, ez utébbinak
alapité igazgatdja volt. - A szerk.].

En pedig egy iszonyl skandalummal elhagytam a gydri gimnaziumot, amikor pofon (itéttem a
latintandromat, és betértem az orrat, miutan megbuktatott. Tébb el6zménye is volt ennek. Ebben a
tanarban hatalmas zsidd- és gyerekgylloletet volt. Erdélyi szarmazdasu volt, és nem siker(lt neki
Szegeden professzori allast kapnia, tehat eljétt a gy6ri lednygimnaziumba megalazdan
kézépiskolas lanyoknak latint, régiségtant és mlvészettdrténetet tanitani. Latint elsétdl kezdve
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tanultunk, mlvészettorténetet csak harmadiktél. Miutan mind egyittvéve kedvenc targyaim voltak
mar majdnem csecsemdkorom 6ta, azt hittem, hogy itt majd valami siker fog engem boldogga
tenni. Ezzel szemben csupa csalédas volt, sok komiszsaggal talalkoztam.

Amikor iskolalatogatas volt a folottes hatésagoktél, akkor én mentem ki a tablahoz felrajzolni az
Akropoliszt, de amikor nem, akkor a normalis menete egy mUvészettorténeti éranak az volt, hogy a
tanar kiterittette az altalam legjobban szeretett mlivészetnek, a gérog mlvészetnek a
legcsodélatosabb képeit, rdmutatott valamelyikre, és annak a nevét kellett megmondanom.

Egyszer, amikor kimentem a katedrahoz, hogy megnézzem, melyik képrél kell beszélnem,
ramutatott egy képre, amit én gyerekkoromtdl kezdve ismertem. Epp annyi id4 telt el, hogy
leveg6t kapjak a sietéstdl, és megmondtam: Diszkobolosz [Miiron (i. e. 5. sz.) szobra: Diszkoszvetd.
- A szerk.]. ,Ké6sz6n6m, elmehet, ezen nem gondolkodunk.” Mit sem sejtve mentem a helyemre.

Ez a tanar a lehet6 legcsunyabb jatékot jatszotta velem latinéran is. Folyton kérdezett, kérdezett és
kérdezett, és amikor mindenre tudtam felelni, az utolsé kérdése ez volt: ,Mondja meg nekem, mi
az egyes szdmu alanyesete a marianak?” Ugy néztem ra, mint aki egy bolondot 1at. Hat mondtam:
»Mari, mert a-ra végzddik.” Mondta: ,,Megbukott, lelilhet. A marianak az egyes szadmu alanyesete
az mares, nem tudja, hogy tenger?” Csunya jaték volt.

Az osztalyféndkiink az év végi bizonyitvanyosztdsra megbetegedett, és ez a tanar helyettesitette.
Megkaptam a bizonyitvanyom. FelGtottem, megnéztem, és nem akartam hinni a szememnek:
latinbdl megbuktam, és mUvészettorténetbdl - akkor a jeles az egyes volt, és a kettes az a j6 -
kettest kaptam. Amikor befejezte a bucslUbeszédét, elmentem a katedra el6tt, levagtam a
katedrara a bizonyitvanyomat, és mentem ki az ajtén. Utdnam szaladt, én pedig visszafordultam,
megpofoztam, és ra vagtam az ajtét. Ami tortént, azt én nem szandékosan csindltam - betértem az
orrat.

Ezutan az apdm bement az iskoldba - nem szokott bemenni, sem §, sem az anydm nem nagyon
latogatta a szUlGi értekezleteket. Velem nem kdzolt semmit, hogy 6 valamit is tesz. Az
iskolaigazgatét jél ismerte, mondhatni, barati viszonyban volt vele. Bement hozza, hogy
megkérdezze, ez mit jelentsen. Amikor be akart menni az igazgatdi irodaba, akkor belelitkdzott a
tanarba - 6 éppen onnan jott ki -, aki azt mondta neki: ,Minek kildi iskoldba a ldnyat, hiszen az
mindent tud, felesleges annak tanulni.” Apam nem is k6szént neki.

Bement az igazgatéhoz, aki egyébként is nagyon gyerekszeretd és végtelen jéindulatl ember volt,
néha kisegitett a tanitasban is, ha valamelyik tandr beteg volt, és azt a szakot § tanitotta. Apam
elmondta a térténteket. Teljesen meg volt lepve, mert csak a legjobbakat tudta a kollégajardl, csak
a tudasat ismerte. Nem volt szokdsa az 6raldtogatds. Amit megbeszéltek, és amit az igazgatéval
k6zolt, az nem panasz volt, hanem az, hogy ki hova szandékszik ezutan menni, de nem akart az 6
tudomdsa nélkil semmit sem tenni.

Itt 1ép be egy kordbban mar emlitett név. EIment a Sztehlo ligyvédhez, aki intenziven foglalkozott
iskolaligyekkel is, és aki felvildgositotta, hogy ez az igy nem tlr sem halasztast, sem semmit,
jegyz6kényvet vett 6l arrél, amit az apam irt. Es kézben volt még egy szerepld, aki apadmat erre
inditotta, mégpedig egy vildgi bencés tanar, Szakacs tanar Ur, aki a barati koriikbe tartozott. O is
azt javasolta, hogy menjen fol az oktatasligyibe, és ott tegyen hivatalos panaszt, hivatkozva 6ra, 6
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pedig majd tovabbviszi a dolgot.

Ennek 6ridsi eredménye volt. A tanart elhelyezték a gydéri gimnaziumbdél Budapestre. Az én esetem
nagy port vert fel egy nem tul kicsi, de nem is nagyon nagy varosban. Nagyot csattant. Fel volt
haborodva mindenki, a f6 mozgatdja és hirvivéje az emlitett bencés tanar volt. Azt mondtak, hogy
egy gyerekkel nem lehet ilyet csinalni.

Ez harmadikban volt. Kivettek a gimnaziumbdél. K&szegre mentem [Készeg - megyei jogu varos volt
Vas vm.-ben, 1930-ban 8500 lakossal, szamos oktatdsi intézménnyel: az alsébb foku iskoldakon
kiviil volt ebben az idészakban a varosban allami fiu polgari iskola, rémai katolikus leany polgari
iskola, allami tanitéoképzd, romai katolikus taniténéképzd, rémai katolikus gimndzium, allami
readliskola (tk. katonai iskola és kollégium), agostai evangélikus leanyliceum. - A szerk.] - ahova
mindig is szivesen mentem volna - egy intézetbe, amelyik leanyinternatus volt, és a gydri
ldanyoknak tekintélyes része, aki tovabb tanult, egyenesen odament az elemi utan. De hat a szileim
engem akkor még nem szivesen engedtek volna el hazulrél. Az anydmnak szoros kapcsolata volt az
evangélikus egyhazzal, ahol orgonahangversenyeken rendszeresen fellépett, és az ottani
karnaggyal, a Fodor karnaggyal dllanddan egyutt dolgozott - § ajanlotta szlileimnek a Kapi
pUspokkel egyltt, hogy menjek a készegi leanygimnaziumba. Hivatalos neve Gyurak Ferenc
Evangélikus Lednygimnéazium volt. Ott csak lanyok voltunk, 8sszesen nyolcvanan bentlakék. Es azt
hiszem, hat bejaré.

K6szeg iskolavaros volt. Volt ott a piaristdknak bentlakasos iskolajuk, egy taniténéképzé és egy
apaca tanitdndképzd, kifejezetten katolikusoknak. Kadétiskola is volt, az volt a testvériskolank,
helyesebben szélva inkabb csak a szérakozas szempontjabdl. A kultira a készegi
lednygimnaziumban nagyon-nagyon magas fokon allt. Neves mUivészeket hivtak meg zenei
el6adasokra, mint példaul Fischer Annie-t és mas, ilyen szintd mUvészeket, hegedlimUivészeket,
szinészeket. Mert volt ugyan egy tanchaz Készegen, de szinhdz nem. A szinhazi eladasokat, amik
igencsak gyengécskék voltak a Komlds Vili utdn, nem igazan élveztem. De magunk is csindltunk
szinhazat. A készegi lednygimnazium - aminek mar a porat is elhordtak - volt az egyetlen modern
maodszerekkel tanité és nyelvekre sulyozé iskola lanyok szamdara Magyarorszagon. Ott mindazokat
a nyelveket tanultam, mint otthon. A kémiatél kezdve a matematikdig sokkal magasabb szintre
vitték az oktatast a viszonylag kis Iétszam miatt, mint amit én valaha is a gydri gimnaziumban
kaphattam volna.

Volt més zsidé is, de nem sok. A nevezett latintandarunk nagyszer(l gyerekimportot vezetett be a
készegi ledanygimnaziumba. Ezt az iskolat, ha véletlenil az anydm nincs kapcsolatban az
evangélikus egyhazzal, akkor is megkaphattam volna a batydm baratndi kérébdl, mert a Kufler
lanyok és a tobbiek mind hasonlé sorsra jutottak, mint én, és azok mind ide jartak, itt érettségiztek,
és mindegyik tovabb tanult egyetemen.

Abban a korban kiemelkedé volt ez az intézmény. A jellegzetessége volt, hogy nem osztalytermek
voltak, hogy els8, masodik, harmadik osztaly, hanem targytermek festményekkel vagy képekkel
vagy a tantargyra vonatkozé adatokkal, dbrazoldsokkal, minden tantargy részére. Az osztaly
vandorolt a szaktermekbe. Vandoroltunk, ezzel egyltt meg kellett tanulnunk azt, hogy mindent a
legnagyobb rendben tartsunk. Mert ezt csak Ugy lehetett megcsinalni, hogy mindent rendben
tartunk, mert mi nem taskaval mentlnk iskolaba, hanem levettik a polcrél azt a konyvet,
amelyiknek az éraja kdvetkezett, mert lehet, hogy az a folyosé tulsé végében volt.
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Kiemelkedd tandr a gimnaziumban a matematika tanéara volt, Marton Janos. O volt a K8szegi
Hegykozség elndke. Egyébként mindenki csufolta, én, isten tudja, miért, a kedvencei kdzé
tartoztam. Talan azért, mert érdekelt a matematika. Egyébként a redltargyakat is nagyon
szerettem, kiildndsen, ha kisérletezni lehetett.

A mi évfolyamunkbdl nyolcan értiink el a nyolcadik osztalyba, az érettségi osztalyaba. llyen kis
osztaly csak mi voltunk, betegségek miatt tobben kimaradtak. Meg a kdvetelImények is
irgalmatlanul nagyok voltak. A tanuldsra engedélyezett id6 véleménylink szerint meglehetésen
kevés volt. Nekik nem az volt a Iényeges, hogy sok legyen a ndévendékik, hanem 6k mar egy még
ma sem elért szinvonalat képviseltek, amikor a nék is dolgozni fognak, és érteni kell majd ehhez is
meg ahhoz is, tovabb tanulnak. Mert onnan, aki kilépett, abbdl a nyolc gyerek koézil csak egy nem
tanult tovdbb, a tobbi mind tovabb tanult a folottiink levd osztalybdl is.

Az internatus vezeténdjét Wagner Karolanak hivtak. Annal emberségesebb, szigoribb és jobb
neveldt én az életben nem ismertem. lgazsagosabbat sem. Azt a sebet, amivel én abbahagytam a
tanulast a gydri gimnaziumban, 6 egy év alatt begydgyitotta. Avval, hogy mindig lehetévé tette,
hogy latinbél, mlvészettorténetbdl feleljek, és a gyalazatot lemossam abbdl a bizonyitvanybdl,
amit soha tébbet nem akartam a kezembe venni.

Az internatus egészen meseszeru volt. A kicsik, ami azt jelentette, tizennégy éves korig, nagy
halétermekben aludtak, taldn tizen egy szobaban. Nem voltak emeletes agyak. Mindenkinek
megvolt a folyosdn a sajat szekrénye, a sajat hdldszekrénye, konyvespolca, a felsésok kdzott a kis
mamadja. A tanulas nem a haléteremben folyt. Volt egy nagyon szép tanulétermiink, ahol mindenki
tanulhatott, de egyet megtanultunk, hogy a tanuldsunkkal a masikat nem zavarjuk, tehat senki
sem tanulhatott hangosan. Aki hangosan akart esetleg verset vagy valami ilyesmit tanulni, az
kiment a folyosdra. Meg volt hatarozva, hogy mettél meddig tart a tanuléidd. Ha valaki nem
végzett, akkor volt este egy 6ra még, amikor elévehette a tanszereit, de a tultanuldsnak a
betegségét és a magolasi Orliletet kiszlirték az oktatasbdl.

A kis mama rendszer el6készitett az anyasagra. Minden elsds mellé egy szinte feln6ttnek szamité
lanyt, aki elmult tizenhat éves, beosztottak, 6neki két gyereket kellett rendben, tisztan tartania, és
a tanuldsukkal is foglalkoznia kellett. Amikor persze neki is igen sokat kellett tanulnia. Az én két
kislanyom kozll az egyik az iskola egyik legjobb tanuléja, a masik a legrosszabb volt. Hal’ istennek,
mind a kettd él, mind a kettd zsidd. Kapcsolatot nem tartok vellk.

A fellgyel6ink, mind a fels§soknél, mind az alsésoknal tanarok voltak. Mindegyiknek kilén szobdja
volt azon az emeleten és annal az osztalynal, amelyiknek az osztalyféndke volt.

Eleinte egy éplletben volt az iskola és az internatus. Amikor én odakerlltem, akkor épilt egy Uj
haz, a tidbészanatériummal szemben. Ez mar azt jelenti, hogy K&szegnek az erdds részén, egy
hatalmas nagy, gyonyorU kerttel. Ezzel szemben volt egy kis Ures terecske, ami nem volt se
megmlivelve, se parkositva, egy haz allt rajta. Ezt az evangélikus egyhdz megvasarolta, és ez lett a
fels6sok lakhelye. Itt mar csak ketten voltunk egy szobaban, ami tényleg egy lanyszoba volt, tarka
kartonnal letakart dgyakkal, tarka karton fliggényokkel. A kert valésagos aldas volt, mert oda
kimehettink.
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A flrdés kilon probléma volt Készegen a viz mindsége miatt. A flird6szoba a nagyéplletben is és
ebben az Uj éplletben is a féldszinten, illetve az alagsorban volt, ahol sorban alltak a kddak, és
k6zottlik, minthogy nagyon erényesek voltunk, lepeddk voltak kihdzva. Minden masodik nap
furédhettiink, nem is tudom, hany flirdékad volt ott a pincében. A fal csempézve volt, hideg-meleg
viz folyt. A reggeli mosdas a mosddéhelyiségben volt, ahol a mosddk kilométerszam voltak
folszerelve, de ott csak hideg viz folyt. Ez a haléterem melletti helyiség volt, fapadlés, hogy ne
legyen hideg a k8. A vécék ezutan kdvetkeztek a folyosdn. Két ériasi nagy Beilinger kalyha flitotte
a mosdoét. Néhanyunknak volt vizeskorséja a kdlyhakon, aki koran kelt, az vitte el a meleg vizet a
mosdashoz. Tetétdl talpig meg kellett mosakodni reggelenként. A reggel az intézetben egy kilén
program volt. Voltak, akik koran kel6ek voltak, azok kdzé tartoztam én is. Matracot ki az agybdl, ki
a mosdéba, ott torndztunk maganszorgalombdl hlsz percet, senki nem avatkozott bele. Ez mar
fels6s korban volt persze.

Télen bent tanultunk természetesen az éplletben, de nem a halészobdban. A szobdk csak alvasra
szolgaltak. Csak este fltottek be, de nem spérolasbél, hanem mert nappal a halétermekben nem
volt senkinek semmi dolga. Es azzal, hogy ezt az Uj épliletet igy rendezték be, akkor az iskolabdl 4t
is kellett volna szaladgalni. A kicsiknek tanulétermiik volt, a nagyoknak tanulészobajuk.
Negyedikig. Volt aztdn, aki masfelé ment, kereskedelmibe [lasd: kereskedelmi iskoldk] vagy mas
osztalyba. En Ugy keriiltem oda, hogy egy évet voltam a kicsikkel, a tébbit mar a nagyokkal.

Az iskolat egyrészrél az egyhaz tartotta fenn. A kollégiumi dij, ebben benne volt a tandij is, nem
volt olcsé, nyolcvan pengd havonta. Ebbél engedményt kaptak az evangélikus papok gyermekei,
azok az esetleg nem evangélikusok, akik jol tanultak. Ugyhogy nekem egy fél évet kellett csak
kifizetni, miutan j6é tanulénak bizonyultam, automatikusan megkaptam a kedvezményes kollégiumi
dijat is. Nem kellett kilon kérvényt benyujtani, a tanulmanyi eredmény befolyasolta azt az
0sszeget, amit a szll6knek fizetnilk kellett. A nagyon szegény novendékeket ruhaval is ellattak, a
Széchenyi Rikat pedig én lattam el ruhaval. Mindig az enyémet hordta, mert olyan rendetlen volt,
meg piszkos, hogy az nem igaz. A gréf Széchenyi Rika, akivel azéta is nagyon jéban vagyok, ha
éppen hazajon Anglidbdl, mert 6 oda ment férjhez egy lordhoz.

A szill6k kétszer johettek egy évben latogatéba és a zarélnnepélyre. Nagyon szigorUak voltak,
hogy nem lehet megzavarni a gyerek ott kialakult rendjét és vilagat. Hazamenni pedig csak
hidsvétkor, karacsonykor és a nagysziinetben lehetett.

Hadd mondjam el az iskola rendjét! Reggel torna, mosdas, és aztan elvonultunk az internatus
vezeténdje elbtt a diszteremben, félhldzott szoknydval, mert ellenérizte, hogy mindannyiunknak a
harisnyaja, cipdje és bugyija tiszta-e. Iszonyu rend volt. Ugyanolyan, mint otthon. A szekrénybe is
akkor néztek bele, amikor csak akartak. A szekrényekért mi feleltlink, és az is meg volt hatarozva,
hogy mi lehet benne. Az oda vald holmin kivil semmit sem tarthattunk. Privat dolog mindenkinek
egy lehetett, az velem egytt vonult be az interndtusba. Nekem egy iskolai voroskeresztes Ujsag
jart, az volt az egyeduli Ujsag, amit gyerekek és fiatal gimnazistak olvashattak - meg a ,Magyar
Leanyok” [Képes hetilap Tutsek Anna (1865-1944) szerkesztésében 1894-tél. - A szerk.] -, és
abban voltak néha hires festmények masolatai. Abbdl én kivettem, mert nagyon megragadta a
képzeletemet, Magyarorszagi Szent Erzsébetnek a torténetét. Annak a festménynek a masolatat
tiztem ki beliilre a szekrényem ajtajéra [Szent Erzsébet (Arpddhézi vagy Magyarorszagi)
(Sarospatak, 1207 - Marburg, 1231) - Il. Andras és Merani Gertrud egyik gyermeke, a tliringiai
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Lajos 6rgrof felesége, majd 6zvegye. Férje haldla utan - mivel megfosztottak vagyona kezelési
jogatdl és a férje utan jard birtokok haszonélvezetétdl - gyermekeivel elhagyta a wartburgi varat, s
Marburgban élt Szt. Ferenc harmadrendjének tagjaként. Elete sordn tébb kérhazat létesitett
szegények szamara, maga is segédkezett apolasukban (a leprasokéban is), inséqg idején élelemmel
latott el tobb szaz szegényt stb. 1235-ben avattak szentté. A szegények, elhagyatottak és az bket
gondozd kérhazak, ispotalyok, emberbarati intézmények valasztjigk véddszentlil. A képzémlivészet
szamos kiemelkedd Szent Erzsébet abrazolast (festmények, szobrok) tart szamon (Magyar
Katolikus Lexikon). - A szerk.]. Kivilre semmit nem volt szabad. De én ehhez a fegyelemhez otthon
is szokva voltam, mert otthon is ugyanilyen fegyelem volt a szekrénnyel és minden egyébbel.
Ugyhogy sem nehezemre nem esett, sem pedig problémam nem akadt vele.

A ruhaellen6rzés utan bementiink a diszterembe. Mindenki elfoglalta a helyét, én a pianinénal, az
internatus vezetdndje a katedrdn, és megkezdddott a reggeli szertartds. Készegen mar nem
tanultam klén zongorazni. Mar nem kellett. A zsoltarok még a pan sipja és pan skalan mozognak,
nem a modern skalan. De Mozartnak azt a monddasat hadd idézzem itt, mert § mondta, hogyha 6
egyszer olyan dolgot tudna irni, mint amilyenek a koralok [, Protestans egyhazi ének, amely
gregorian dallamokbdl, himnuszokbdl, ... népénekekbdl alakult ki Németorszagban” (Magyar
Nagylexikon). - A szerk.], akkor 6 lenne a legboldogabb zeneszerz6 a vildgon. Tehat a Mozart altal
is irigyelt, altala koralnak, altalunk zsoltarnak nevezett napi zsoltart eljatszottam, és a tobbiek
énekeltek. Zsoltarral kezd6dott a nap, s amikor befejeztiik, szépen sorban kivonultunk, nem
0sszevissza, mint egy cslrhe, taszigalédva, és mentlink a reggeliz6helyiségbe. Ez az ebédlének az
egyik része volt. Ezen a bejarék nem vehettek részt, csak a bentlakdk.

Délelétt volt a tanitds. Kézben egyszer tizérai. Tanitds utdn egy kicsit sétdltunk vagy a kertben,
vagy a folyosén. Amikor megszélalt a csengd az ebédre, bementliink a ragyogé tisztan megteritett
hosszu asztalokhoz. Mindenkinek allandd helye volt. Lift hozta fol az ebédlébe az ennivalét. Voltak
hetesek, akik végigkinaltak. Amit mi ott zabalni kaptunk! Olyan nagy porciék voltak, hogy abbdl
harman is j6llaknak manapség. Es nagyon j6 iz( is volt. Volt az iskoldnak egy gazdaséga. Sajat
maga termelte a f6zeléket, a gylimolcsot, és allattartds is volt. Majdnem 6nelldté volt. Ez minden
protestans intézetben igy volt. Panaszra oka senkinek sem lehetett, degeszre ehette magat. Az
intézetben az els6é dolgom az volt, hogy hat kil6ét hiztam. Mert laktaté étel volt, és meleg vacsora,
nem volt olyan, hogy hideg vacsora. Es gesztenye, gesztenye rogyasig [Készeg kérnyékén taldlhaté
Magyarorszag legnagyobb szelidgesztenyése. - A szerk.].

Ebéd utan nem tanulas volt, hanem feldltézkédtink, mert mi minden nap kirdndultunk, egy 6ra
hosszat mentilink fol a hegyekbe. A szinet nélkll valé tanulds, magolas és dolgoztatas nem volt
divat. Allandéan foglalkoztatva voltunk, de nem kimeritve. A séta utan jott az uzsonna, majd a
tanulas o6ttdl fél nyolcig. Fél nyolckor vacsora, nyolctél kilencig volt szabadidé - aki még nem
végzett a tanuldssal, az akkor tanulhatott -, kilenckor mindenkinek agyban volt a helye.

A mai értelemben vett szakkérok nem voltak. Magyar 6nképzdkoér viszont igen, nem volt mas, de
az nagyon kemény volt. Oda jartam. Kilénb6z4 irott munkakat adtunk be, azt elbirdltak,
megtargyaltuk. Ezzel szemben, ha valamit nem értettiink, valamilyen nehézségiink volt a
tanulasnal, sz6 nélkul folallhattunk a tanulészobaban, és bemehettiink ahhoz a tanarhoz, akihez ez
tartozott. Délutan kételes volt minden névendéknek minden felvilagositast és segitséget megadni.
Persze konyvtar is volt, én voltam a vezetdje. Aki j6 tanulé volt, mint én, annak ezen kivil volt egy
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feladata: a kisebbeknek a munkdjat at kellett néznie. Akinek a kis mamaja volt, annak a
szekrényétdl a tanulmanyaiig végig mindent at kellett este néznie, hogy megvan-e rendesen. igy
hat kettds funkcidja volt ennek a szabadidének.

A vasarnap a pihenés napja volt. Akkor nem keltlink olyan koran. Az intézetnek kilencvenkilenc
szazaléka protestans volt. Az iskola terllete két utcara ment a kerttel egyutt, ez egy négyszdget
zart be, amelyik az evangélikus egyhaznak az dsszes épulletét magaba foglalta a templommal
egyutt. EI6l volt a kollégium, az utca felé, hatul, a kert melletti rész az udvar, ahol a papi lakas és a
kilénb6z6 egyhéazi irodak voltak. Csodalatosan hangulatos udvarban, amit ugy hivtak, hogy Pap-
udvar. A kertre és a Pap-udvarra néztek a halétermek ablakai. Az evangélikusok vasarnap
istentiszteleten vettek részt. A tobbieknek szabadidd volt.

Amikor K8szegre mentem, anyam jott velem, és bejelentette az igazgatésagon, hogy én Gszom. igy
aztdn engedélyt kaptam, hogy atjarjak a kadétiskola uszoddjdba, amikor a fiuk nincsenek ott.
Ugyhogy rendszeresen jartam at, a tornatanar feliigyelt ott az edzésemre. igy részt tudtam venni a
versenyeken.

Sem nem tagadom, sem nem szégyellem, hogy engem ez a rend Ugy kotott, ezt én ugy szerettem,
hogy amikor hazavergédtem Eurdépan keresztil, az els§ utam anyamhoz, a masodik utam az
intézetbe vitt. Nagyon szerettem ott lenni. Ahhoz pedig sok kell, hogy én valahol szeressek lenni. A
tandraimat is szerettem, és a kiildnbség egy ilyen magas szintl lanykollégium és egy allami iskola
nevelése kozott a tdrsadalomban élésre és minden egyébre, annyira killonb6zott, és olyan emberi
volt!

Ott nem volt antiszemitizmus. Egyetlenegy névendék volt, azzal nagyon hamar végeztem. Az
alattam levé osztalyban volt egy burgenlandi lany - tobben is voltak, autébusszal jartak at
Készegre -, 6 volt az egyetlen néci, aki még biszke is volt erre. En fedeztem ol a horogkeresztet a
szekrényében, és jelentettem. Kinyitottak, levették, és mondtak, hogy hazamehet. A kdvetkezd
busz megy oda, ahol lakott. Akkor a hatarok nem voltak atjarhatatlanok. A hatar ugy nézett ki,
hogy példaul Marianak, az egyik osztalytarsné6mnek a nagynénje Burgenlandban lakott, és mi
vasarnap egy céduldval atmentink hozza, mert ott mindig nagyon finom stiteményeket lehetett
enni.

1936-ban, az érettségi utan odaplantadltam magamat az apam elé, és megkértem, segitsen, hogy
kijussak Londonba, mert itt nem vesznek fel az egyetemre, én pedig egyetemre akarok menni,
angol szakra. Az apam valasza az volt: ,Nem segitenél mar végre valahara az anyadnak?” Kicsit
elege volt az én dolgaimbdl. Nehéz iddket latott jonni. Tudta, eléreldté volt, hogy azt mondta: ,Nem
segitenél anyadnak?”

Nem nagyon oOriltem az apam kitéré valaszanak, ugyhogy fogtam magam, féltltem a vonatra,
foljottem Pestre, és bementem az angol kdévetségre megkérdezni, hogy mire van sziikségem az
érettségi bizonyitvanyon kivil ahhoz - miutdn Gtlevelem van -, hogy bejussak a londoni
egyetemre. Hat kaptam szép iveket, amiket azonnal kitéltéttem angolul, gondoltam, talan
ajanlélevélnek egy kicsit ez is j6 lesz, és beadtam a vizumkérelmemet is. Akkor az angol
kévetségen megmondtak, hogy Magyarorszagrél Anglidba eléggé nehéz lesz eljutni, mert
kozbeesik Németorszag. Kérdezték, milyen Gtvonalat akarok, mert akkor megmondjak, hogy még
milyen vizumokat kell beszereznem, és milyen iratokra van sziikségem. Megindult a kdlvaria. Egyik
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kovetségrdél a masikra, egyik kérvény a masikra.

A legkedvesebb a Baranyai Lipét, a Nemzeti Banknak akkori vezérigazgatdja volt [helyesen: elndke
- A szerk.]. Fidval a Haldszbastyan szoktam néha tdncolni. A F6 utcaban laktak. Mindenki a F6
utcaban lakott. A Sztehldék is. Baranyai Lipéttal kdézoltem, hogy fontra lesz sziilkségem.
Végignézett rajtam, és azt kérdezte: ,Nagykoru?” Mondom: ,Igen, az apam tizenhat éves
koromban nagykorusitott az addligyek miatt” [Nagykorusitas - ,,azoknak a térvényes moédoknak
egyike, amellyel a kiskoru teljeskoruva valik, miel6tt életkordanak 24-ik évét betdltotte. A N.
térvényes feltételei, hogy a kiskoru életének 18-ik évét betdltétte, s hogy sajat ligyeinek vitelére
elegendd képességgel és érettséggel bir” (Révai Nagylexikon). - A szerk.]. Ez igy is volt. Es a
vagyonmegosztas miatt. Mindenre gondolt. Kénytelen voltam Gydrbe hazamenni, mert a Nemzeti
Bank felé még nem voltam nagykord, hogy én rendelkezzem az apam magantartalékaival.

Akkor az apam latta, hogy engem megallitani nem lehet, mert vele vagy nélkile, de én elindulok
Londonba, legféljebb visszatoloncolnak. Jobb lenne inkdbb ennek a lanynak az Gtjat egyengetni, és
nem megakadalyozni. Amikor minden megvolt - nem akarom itt azt a kalvariat leirni, az angol
kovetség és konzulatus el6bb Gtotte be a pecsétet, hogy mehetek, mint a Nemzeti Bank -,
megjelentem Baranyai Lip6tnal, és engedélyeztek havi ird és mondd tizenegy fontot. Ez egy havi
tandij 6sszege volt. Apamnak megvoltak az angol kapcsolatai, tgyhogy elindultam Londonba.

Itthonrél semmit nem lehetett elintézni az egyetemmel kapcsolatban. Ott, amit intézni lehetett, az
a dzsemborin szerzett baratsdgok alapjan tortént, amik megmaradtak és tartésnak bizonyultak [
Dzsembori (jamboree) - cserkésztalalkozd, altalaban a vilagtalalkozdra vald utalas.
Magyarorszagon 1933-ban G6déllén volt a IV. Vildgjamboree. - A szerk.]. Angol segiténk, Ernest és
csaladja segitett nekem. Ma mar nem tudom, hogy él-e vagy sem - de inkdbb nem - a kordnal
fogva az a csaldd, amelyik a hdtam maogé allt, és amelyikrél utca van elnevezve Manchesterben.

Miutédn én a magyar oktatas torvényeit ismertem, augusztus végén Ultem fel a vonatra, mert azt
hittem, szeptemberben kezdddik a félév, amiben nagyot tévedtem. De azért nem telt az idd
feleslegesen. Megérkeztem a Viktéria palyaudvarra, és rogton az elsd baklovésemet elkdvettem.
Mindent beradmoltam egy taxiba, kivéve azt a kiskoffert, amiben a pénzemet és az Uti okmanyaimat
tartottam. Ernest koriltekintébb volt, azt mondta, hogy 6 kijon a Viktériara elém, de ha valami
mégis Ugy hozna, hogy nem taldljuk meg egymast, megadott egy szdllodacimet és az 6 ajanlasat,
hogy el ne vesszek, mutassam meg a soférnek, és az odavisz. Akkor ott talalkozunk. De el ne
mozduljak onnan! Amikor kiramoltam a holmimat a szalloddban, akkor vettem észre, hogy se a
kiskoffer, se a pénz nincs meg. ljedtemben elbédgtem magam.

A szalloddban nem tudtak, hogy mi bajom van. Miutan ugyanolyan folyékonyan beszéltem angolul,
mint ahogy most magyarul, mondtam, hogy elveszett a kofferom, amiben az 6sszes Uti okmanyom
és minden van. Az egyik nagyon komor képet vagott, s azt mondta, minden eurdpai evvel jon.
Mondtam, hogy vissza szeretnék jutni a palyaudvarra, mert én azt tudom, hogy letettem magam
mellé. A sofér végighallgatta, amit b6dgve mondtam. Azt mondta, Uljek be, visszavisz a Viktériara,
és velem jon. Ez meg is tortént. Elkisért, és abban a tdtmegben, ami ott van - életében az ember
olyat nem latott -, a kiskoffer ott volt a peronon, ahova letettem.

Miutdn megtaldltam az elveszett pénzem és Uti okmanyaimat, visszamentink a szallodaba, ott allt
kétségbeesve, minden taxiba belesve Ernest. Amikor meglatott kib6gott szemmel, kezemben a
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kiskofferral, akkor rajott a rohdgés. ,,Mar megint elhagytad?” Ez volt az elsé szava. Szélni sem
tudtam, csak a legkozelebbi székre leliltem, haldl faradt voltam. Az egész Ut nem farasztott Ugy ki,
mint az utolsé harminc perc.

Els6 dolgom volt, hogy letussoljak, egy kicsit rendbe szedjem magam az egynapi utazas utan, és
hogy a viharos csatornan valé atkelés utan valahogy emberi médon nézzek ki. Egész uton nem
aludtam, hidba utaztam héalékocsiban. Aki nem jart még viharos tengeren, csak normaélis tengeren,
az nem tudja, milyen az atkelés a csatornéan.

El8szdr elmentiink Manchesterbe Ernest sziileihez. Es akkor kérdezte, mit csinaljunk, mert a
félévnek a kell6s kbzepén vagyunk.

Anglidban egész évben megy az egyetemi oktatas. Ezt azért taldltak ki, hogy az egyetemek
gazdasagi helyzetét stabilizaljak, mert miért legyen zarva, amikor nyaron is lehet tanitani, hiszen a
klima olyan, hogy nincs tul meleg. Minalunk ezt nemigen lehetne megcsinalni. Ott enyhe volt az
id8, a nap is sUtoétt néha, de meleg nem volt a nyari félévben. Egyébként a félévek hallgatéi nem
mindig ugyanazok voltak.

A kulfoldiek el6szor egy el6képzésen vettek részt, hogy lassdk az angoltudasukat, hogy megértik-e
az el6adasokat. Az egyetemen voltak kotelez6 targyak, és azokon kivil olyat valasztottunk, amilyet
akartunk. Eurépaban ezt még nem csinaltdk, és még mindig nem értik, hogy szabad volt minden
egyetemistanak barmely szakon barmelyik el6adét valasztania. Ha nekem tetszett, atmehettem az
orvosira is, ha olyan el6adé volt, aki engem érdekelt, azt hallgathattam, amit és akit akartam.

A tutorial system volt bevezetve, ami azt jelentette, hogy meghatarozott idében be kell menni a
tutorhoz, akihez hasonlét én Magyarorszagon nem tudok mondani, taldn tanarsegédnek
nevezhetem, de ez sem fedi teljesen. O adja ki a feladatot, jeldli ki az eléaddsokat, amik ezzel
foglalkoznak, és az irasbeli beszamoldét, amit be kell adni. A szébeli el6tt kdzlik az elért eredményt,
hogy mehetek-e tovabb, vagy itt esetleg azt a félévet még egyszer végig kell hallgatnom.

En ezt az oktatast sokkal hatékonyabbnak taldltam, sokkal nagyobb feladatot rétt a hallgatéra a
szabadsag, mint a tanteremhez vald kotottség. Es hat egy j6 el8iskolat kaptam Készegen.
Londonban lanykollégiumban laktam, ahol Eurépa minden részébdl valé lany megtaldlhaté volt,
azonkivil japanok, kinaiak és az 6sszes angol gyarmatok. A barati korémhoz leginkabb angolok
tartoztak, hiszen az én célnyelvem az angol volt, és igyekeztem minél kevesebbet németil vagy
pedig barmilyen mas nyelven beszélni. Egy német lany ragadt rdm, az viszont semmi aron, a
habord utan sem akart visszamenni Németorszagba. Nagyon furcsan fog hangzani: velem akart
jonni Magyarorszagra. Ezt a német vonzast sajnos késébb a debreceni egyetemen is, amig ott
dolgoztam, megtartottam. Ott is volt egy lany a szabadegyetemen, aki levelekkel bombazott még a
Balatonrél is, hogy 6 akarmit vallal, akar cselédnek is elmegy, csak hadd maradjon
Magyarorszagon.

Egyetemi éveim a tanulason kivil Anglia megismerésébdl alltak, mert a vikend az szabad volt.
Ernestnek volt egy BSA-ja [Autémarka, 1907-1940 kézétt gyartottdk Nagy-Britannidban. - A szerk.],
azzal jartuk Angliat, amennyit csak birtuk, és azt néztiilk meg leginkdbb, ami Ernestet érdekelte.
Jogasz |étére bele volt bolondulva az angol templomépitészet labirintusdba. Jogot hallgatott, és
Ugyésznek készllt. Tehat a vad szakot valasztotta, arra specializalédott. Négy év volt kdzottink.
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Tulajdonképpen ugy tekintett, mint leendd menyasszonyara. A nydri szlinet alatt, bar ott
révidebbek a szlinetek, segitett egy angol haztartasba valé beleilleszkedésbe. En naluk toltéttem
ezt az id6t, az édesanyja vezérlése alatt megtanultam egy angol és egy londoni hdborus haztartas
kinjait. Ahol meg kellett szamolni a tlizel6t, és ahol - akkor mar! - a benzint6l egészen a sbig
minden jegyre ment.

Anglia 1939-ben Iépett be a hdboruba. A Iégitdmadasok mindennaposak voltak. Egy nyilatkozatot
kellett aldirnom, amiben vallaltam, hogy a romeltakaritdsban mint egyetemista részt veszek [
Hermann Goéring a Luftwaffe f6parancsnokaként 1940. augusztus 24-én rendelte el a brit varosok
terrorbombazasat, és szeptember 7-én indult London bombazasa. - A szerk.]. Amennyiben nem
kivanok részt venni, 6k azt is akceptaljak, de akkor Skécidba megyek interndlétaborba. Az ott
lévéknek sokkal jobb dolguk volt, mint barmelyik angol dllampolgarnak, mert 6k ugyan egész héten
at be voltak csukva abba a kastélyba meg a parkjdba, ahol laktak, de egyszer egy héten
elmehettek moziba a legkdzelebb esd varosba. Ez volt az angol internalas. Ezek a taborok tele
voltak. Mondanom se kell, mindennap klldtek a németek utanpétlast, hogy még egy kenyérfaléval
tobb legyen az amugy is éhezé Anglidban. Mi éheztiink, mint a kutyak. Ugy jéttem haza, csont meg
bér. Nem ilyen koszthoz voltam én itthon szokva.

Tisztdzzuk, én ott Londonban az ellenséges hatalomnak egy tagja voltam. Ugyhogy azoknak, akik
Eurépébdl jottek Londonba, akdr zsidd, akdr nem zsidd, bizonyitaniuk kellett, hogy nem kémek,
hanem azért vannak ott, hogy tanuljanak, hiszen Eurépdban ekkor nagyjabél még nyugalom volt.
Londonbdl a gyerekeket akkor mar kitelepitették, és a fiatalsdgot felszélitottdk, hogy vagy
elhagyjak Londont, vagy pedig segédkeznek a takaritasban.

Ernesttel nagyon jéban voltam, de egyet beldtott, hogy nem 6 az egyetlen fil az életemben. Itthon
volt a masik. Az a tdmeg levél, ami jott-ment, az nem haborus titkokat tartalmazott. Nagyon nagy
késéssel, és nem mindegyik ért el a cimzetthez. Féleg az én leveleim nem érkeztek meg mind.

Egyetemi tanulmanyaim 1940-ben hirtelen értek véget. Edesanyam telefonalt, ismerésokon,
rokonokon keresztll Gzent, hogy az apam halédlos beteg, és 6 egyedll van mindennel, mert a
batyamat behivtak. A diploma lemaradt, haza kellett jonném anydmhoz. A diplomadolgozatom
megvolt, de a szdbelire nem tudtam visszajutni Londonba. Nem is lehetett akkor mar
Magyarorszagrél kimenni, és ott sem fogadtak.

Nehezen hataroztam el magam, de mégis hazajottem. Amikor el8szér megindultam egyenesen a
szokott Utvonalon, a német hatarrdl visszadobtak, avval az indoklassal, hogy nincs vizumom.
Torvény szerint valéban igazuk volt, mert aznap, amikor elindultam, hoztdk be a vizumkényszert
Németorszagban, amit velem szemben kiiléndsképpen érvényesitettek. Ugy, ahogy voltam, vissza
kellett mennem Anglidba. Rendesek voltak, mert atvittek ingyen. Ahol szintén nem volt pénzem
mar, mert utazasra, jegyekre, mindenre elkéltéttem jéforman az utolsé filléremet is. Nem akarok
neveket mondani. Volt egy svéd kapcsolat, egy egyetemi professzor és az 6 kdre nyujtott
segitséget masok mellett nekem is. Pénzt kaptam, hogy hazajuthassak Ugy, hogy kikertljem
Németorszagot, tehat észak felé. Norvégian at, ami mar akkor német megszallas alatt volt [
Norvégiat semlegességi nyilatkozata ellenére 1940. aprilis 9-én a német hadsereg megtamadta Két
hdénapon at tarté heves kiizdelmek utan, valamint Anglia és Franciaorszag katonai segitsége
ellenére Norvégia kénytelen volt megadni magat. A haboru idején a norvég kormany emigracioban
folytatta munkajat. - A szerk.], és Svédorszagon keresztll uUttalan utakon, rettenetesen hosszu és
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tekervényes maédon jutottam haza Gydrbe, 1940 augusztusdban. Az akkori Magyarorszdgot mar
nem nevezhetem hazamnak.

Ha 6sszehasonlitom a két orszagot, Anglia haborujat és Magyarorszag haborujat, akkor csak azt
tudom mondani az angol tapasztalataim utdn, amik irtézatosak voltak, hogy Magyarorszagon még
tal viddm élet folyt, és mindent lehetett még kapni. Es nem jegyre [l&asd: jegyrendszer
Magyarorszagon (1940-1951)]!

Egy izben kimentem a strandra, mert fiatal az ember, nem szomorkodhat 6réokké. A Duna uszodaba
mentem le, ami 6ssze volt kapcsolva a Hajés Alfréd uszoddaval. Valaki mellém perdilt, kinyitott egy
cigarettatdrcat, megkinalt cigarettaval, és azt mondta: ,,Most ne csinaljon cirkuszt, mert magat
mindenki ismeri, de engem a kutya se.” Ezen mindenki annyit dertl. Két ember mutatkozott ilyen
maddon be nekem, aki sajat magat rendkivil csinyanak és szexudlis vonzalomra nem
szamithaténak tartotta. Csont sovanyra voltam fogyva az angol koszttél. Ennek azonban Anglidban
is bizonysagot adtak, hogy nem igaz, és Ugy latszik, Magyarorszagon is megfeleltem a mércének.

Lajos sebészorvos volt, és segédorvosi idejét toltotte a gydri kérhazban. Nyolc évvel volt idésebb,
mint én. Rendkivil mulatsagos, intelligens ember volt, aki nagyon hamar otthon érezte magat a
csaladunkban. Rendszeresen jott. Amikor apadm betegségérdl tudomast szerzett, azonnal
intézkedett, ami abbdl allt, hogy nem volt megelégedve a gydri sebészeti kdrilményekkel. Felhozta
Budapestre a Fasor Szanatériumba [Quittner Zsigmond &ltal 1887-ben épitett épliletegylittes, a
hébort utan a Belligyminisztérium kdérhdza mdkddoétt itt (Varosligeti fasor 9-11.). - A szerk.].
Osszecsdditette Magyarorszag négy legnagyobb sebészét mint kollégat, hogy nézzék meg. Ma mar
kevésbé ismert nevek 6k. A szanatériumban nem voltak belsé szakorvosok. Hivtak oda, ha
megengedhette maganak a beteg, vagy kivanta a beteg csaladja, vagy valaki hozzaértd javasolt
valakit. Széval ugy viselkedett, mintha a csaladhoz tartozna. Akkor 6 mar biztos volt a
diagnézisban. Ami haldlos volt. Apamnak vastagbél-carcinomaja [vastagbélrak] volt.

Abban az idében én szintén sulyos beteg voltam. Amikor elvitték apamat a szanatdériumba, elétte a
gy6ri kérhaz belgydgydaszati osztalyanak az ugynevezett professzor féorvosa kijelentette, hogy
vigyék gyorsan, és mentsék meg, mert a lanya olyan beteg, hogy 6vele mar nem érdemes
foglalkozni.

Csak utdlag derlt ki, hogy tényleg milyen beteg voltam, és ezt is a leendé férjem deritette ki, mert
félrediagnosztizaltak. Azt allitotta a doktor Nyary professzor - most mar kimondhatom a nevét -,
hogy agyhartyagyulladdsom van, hagyjanak otthon, és menjenek el nyugodtan Budapestre
apammal, mert én menthetetlen vagyok. Iszonyatos fejfajasaim voltak, de a tliinetek nem voltak
egyértelmlek. Nem is igen latogatott, egy kérhdazi féorvosnak ez nem volt kételessége. Leendé
férjem naponta latogatott, és tajékoztatott apam allapotéardl, ami az elvarhaténdl gyorsabban és az
6 ellendlld szervezetével jél javult. Megm(itotték, nagyon hozzaértd, j6 kezekben volt. Nem olyan
sokdra hazakerult. Ma is halas vagyok azért a par hénapért, amit még kaptunk.

Kozben a gydgyitasomat atvette a leend6 férjem, aki ,rendkivil vonz6” dolgokat mdvelt, mert
amikor rettenetes gércseim voltak, fogott, és railtetett egy bilire. Mert akkor éneki mar gyanus
volt a kimondott diagndzis. Rossz helyen voltak az elviselhetetlen fajdalmak, és a bilin
megszlletett az eredmény: vesekd tavozott a szervezetembdl. Amivel egy id6ében leesett a [azam,
és a fajdalmaim megszlintek. Szép lassan folkeltem, és elkezdtem javulni. Ezt a vesekdvet még
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megelbzte az, hogy szanatériumba kerlltem Gyd6rben, s ott vakbélgyulladdssal megoperéltak. Ott
sem deritették ki az okot, teljesen felesleges volt a mUtét, mert a fajdalom és a rettenetes magas,
negyven fok kortli [dz nem attdl volt. A vesekd volt az ok.

Amikor elkezdtem javulni, fent jartam, apam is, anyam is otthon volt egylutt, akkor megkérte Lajos
a kezemet, és hozzamentem feleséqll.

Budapesten volt az eskiivé. Dokumentumszerd, amit mondok. Az eskiivénk napjan, ami 1941.
februar méasodikan volt, hoztak be azt a térvényt, hogy arja nem hazasodhat 6ssze zsiddéval [Az
1941:XV. tc.-t, amely megtiltotta zsidd és nem zsidé hazassagat, azaz az un. harmadik
zsidétérvényt 1941. augusztus 8-an léptették hatalyba. Valdszinli azonban, hogy mar kordbban is
megprobaltak lebeszélni a hazassagrdl azokat, akik zsidd szarmazasu emberrel kivantak
hazassagot kétni. Lasd még: zsidotorvények Magyarorszagon. - A szerk.]. Mi nem is tudtunk errdl.
Beklldtek bennlinket egy terembe, mi azt hittlk, jon az anyakdnyvvezetd, helyette j6tt egy nagyon
marcona pasas, aki rd akarta beszélni a férjemet, hogy ,Vegyen el e helyett a ronda zsidé lany
helyett egy tisztességes arja lanyt. Van beldle elég”. En ezt most révidre fogtam, nem ennyit,
hanem egy fél 6rat beszélt. Mondta a férjem, hogy ,Mindazok ellenére, amit 6n itt allit,
ragaszkodom ahhoz, hogy a hazassagot megkdssiik. Sziveskedjen alairni ezt a nyilatkozatot!”. A
pasas nem tehetett mast, alairta, és innen mentlink az elsé kerlleti anyakdnyvi hivatalba, és ott
megkotottik a hazassagot.

Csendes eskliv6 volt, csak a tanuk voltak jelen. Ez az én kivdnsagom volt. Az édesapam allapota
akkor mar nagyon sulyos volt, és ezt megmondtdk nekem is. Az édesanyam azt sem tudta, mit
csinaljon elébb, mivel és kivel foglalkozzon. A batyam munkaszolgalatban volt. llyen kérilmények
k6zott az ember nem rendez - kilonben sem szeretem - lagzit. Ez két ember dolga, maganligye.
Se papra, se senki masra neklink nem volt sziikségink.

Azért eskiivdi ebéd volt, aminek a kézepén elkezdtem kdéhogni, hanyni, s mindenki azt hitte, hogy
valami baj van. Hat nem volt valami baj, hanem el6zéleg a szomszéd gyerekkel jatszottam, és
elkaptam téle a szamarkohogést. Eqgy vesekd utdn. Egyik betegségbdl a masikba estem. Mondtam:
~Kellett nekem orvoshoz mennem.”

Egyszer egy éjszaka varatlan zaj hangzott. Nem tudtuk, honnan jon. Mar pirkadt. Pizsamara
kabatot vettlink, és a teljesen néptelen utcdkon az Alagut felé rohantunk, mert onnan jott
valahonnan a zaj. A Clark Adam téren mar tisztan lattuk és hallottuk, hogy gépek zaja hallatszik a
Duna feldl. Mire a korlathoz értink, a latvany megddbbentd volt. Mentek a német tankok
Jugoszlavia felé [A Wehrmacht aprilis 2-an kezdte meg Magyarorszag teriletén a Jugoszlavia elleni
felvonulast, és a német (valamint olasz és bolgar) csapatok 1941. aprilis 6-an tamadtak meg
Jugoszlaviat. - A szerk.]. Elkezd6dott Magyarorszag szamara is a masodik vildghaboru.

A férjem nagyon jé csaladbdl, vagy legalabbis nagyon jénak mondott csalddbdl szarmazott. Pécsiek
voltak. Ott végezte az egyetemet is, és miutan abban az idében alladshiany volt, azért helyezkedett
el mint cselédkdnyves orvos a gydri kérhazban, Petz Lajosnal [Petz Lajos (1854-1932) - orvos,
1881-tél volt alorvos Gydrétt, 1884-tdl varosi féorvos és az 1895-ben felavatott Szentharomsag
Kézkdrhaz igazgatdja nyugdijazasaig, 1922-ig. Foglalkozott koranak k6zegészségligyi gondjaival, a
tbc elleni intézkedések szlikségességével, a csecsemdbhalanddsag elleni klizdelemmel,
megszervezte a gyari dolgozdk orvosi ellatasat. Az Orszagos Kézegészséglgyi Egyesilet gydri
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fiokjanak titkaraként foglalkozott az elhagyott gyermekek lgyével. - A szerk.].

Nagyon értelmes volt, rendkivil muvelt, olvasott, szerette az irodalmat, széles korl mUiveltséggel
rendelkezett, és mint sebész nagyon lgyes kezl volt. Pedig a nevelésével senki nem foglalkozott,
mert a szllei elvaltak, és attél kezdve hanyddott. Hidba volt apja és anyja. Nem volt testvére.

Az édesapja német-francia-spanyol szakos tanar volt. Francia-magyar és magyar-francia
nagyszoétarat még ma is keresik, mert utdana nagyon sokdig nem jelentetett meg masikat az
Akadémia. Erésen baloldali politikai magatartadsa miatt nem nagyon szerették. Oszintén szélva,
hazassagunknal a vallasi kilonbségnek nem o6rilt. Mert ugyebar tudta, hogy én zsid6 vagyok - ezt
az evangélikus gimnazium sem valtoztatta meg -, és ilyen az 6 csalddjaban még nem fordult eld.

Ok katolikusok voltak, de nem gyakorléak, hanem tipikus dokumentum-katolikusok. A férjem
kifejezetten utalta a papokat, és soha nem ment templomba. Egyforman valldstalanok voltunk
mindketten. De meggydz6désesek. llyen jellegl probléma kéztiink soha nem merdalt fol.

Hazassagkotésiink utadn az Ugynevezett naszut a Balatonra szoritkozott azokban a hdborus
idékben. Ekkor ért véget a gydri allds. Addigra a férjemnek sikerilt az Gjonnan Magyarorszaghoz
csatolt Erdélyben [lasd: masodik bécsi dontés] allast kapnia, mégpedig a nagyvaradi irgalmasok
kérhazanak lett a sebész féorvosa. Ezt az egyik odavaldsi egyetemi tarsa szerezte, illetve ajanlotta
neki. )6 fizetése volt.

Menjlnk egy ugrassal erre az id6re. A kozbeni magyar térténelmet Ugyis mindenki ismeri. A
nagyvaradi és az akkor Erdélyben uralkodé allapotok bizony nekem ismeretlenek voltak, mintha
egy teljesen idegen foldrészre kerlltem volna. Leprasoktél kezdve olyan horribilis szocialis
kilonbségek voltak, amilyenek Gydérben, egy fejlett iparvarosban elképzelhetetlenek voltak. Rovid
idén belll kilénb6z6 betegségek tineteit mutattam, és ahogy a férjem nagyon bdlcsen tette,
illetve nem is olyan nagyon bdlcsen, elkildott a kérhaz féorvosahoz a gyomor- és ehhez hasonlé
tineteimmel - egyébként mar terhes voltam akkor. Siker(lt is egy Ujabb rossz diagndzisba
belelitk6zndm. Azt mondta, hogy ez semmi se, ez a terhességgel jar. Egyébként valdszind, hogy
sok a gyomorsavam, egyem sok mandulat. Szét fogadtam, mert a manduldt nagyon szerettem. Ki
is csaptam vele a maradék gyomorsavamat. Ugyhogy rendkiviil leromlott llapotban folytatédott a
terhesség, mert kaptam - én ez magyarul nem tudom mondani, csak latinul - egy terhességi
toxicosist [mérgezéses allapot]. Ami abban nyilvadnult meg, hogy besargultam, és tudomasul kellett
vennem, hogy ez a terhesség végéig tart, ezt nem lehet gyégyszeres Gton megsziintetni, most sem
tudjak még. Ezek a tlinetek sajnos mindjart, majdhogynem a terhesség kezdetén, talan a harmadik
hénapban mutatkoztak.

Nagyvaradon igen szép lakasunk volt. A sors irénidja, hogy pontosan szemben volt a Kérosi
utcdban az evangélikus templommal. Visszakaptam a régi kdrnyezetemnek egy darabjat. Az
4llapotom viszont egyre romlott, semmit nem tudtam enni, minden kijétt belélem. Ugy latta a
férjem, hogy az egyetlen lehet6ség az, hogy hazahoz.

Volt egy nagyon jé orvos, akire rabizott, és ment vissza. Az elkévetkezdket csak révid
mondatokban kivanom érinteni. A fajdalmak, 1az, sargasag, terhességi toxicosis egyre
rosszabbodott, és a gyégyulas nem nagyon kozeledett. Otthon kezeltek, valami javulas volt, de
lényegtelen, meglehetdsen lefogytam, és Ujabb vesepanaszokkal bekeriltem Budapesten a
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Szdvetség utcai szanatériumba a Désa professzorhoz. Ujabb vesekdvet haldszott ki az ureterbél [
hugyvezeték]. Kérésemre altatas nélkll, nehogy a magzat sérlljon. Mar félidés voltam. Attdl
kezdve szépen gydgyultam.

Egyszer teljesen varatlanul meglatogatott a férjem a szanatériumban. Nem tudtam, hogy jon,
borzasztéan ériiltem neki. Es amikor elment, atnyujtott nekem egy teljesen meg nem érdemelt és
csodalatos viragkosarat. Nem volt olyan romantikus alkat, hogy azt feltételezzem, a betegségért
kapom a virdgot. Oriiltem neki, de nem tudtam mire vélni. Késébb derilt ki, hogy életem
legszomorudbb napja volt, és azt akkor nem tudtam - aznap temették az édesapamat. A gyo6ri zsid6
temetdben fekszik, ahol a nagyszilleim és a gyermekkoraban, orvosi mihiba miatt meghalt batyam
is. Az allapotomra valé tekintettel nem mondtak meg, hogy meghalt. Tovabbra is irtdk a lapokat
nekem. Csak amikor gydégyultan visszakerlltem Nagyvaradra, akkor is néhany napot varva, hogy
mire fordul az allapotom, mondta el a férjem.

Az édesapam halala utan anyam, aki az életében nem sokat foglalkozott az lzlettel mint énekesnd,
atvette az egész terhet - néha mégis segitett apamnak, amikor tul sok volt a munka, egyszer(ibb
muveleteknél, mint szdmolas és egyéb, akkor még nem voltak gépek. El lehet képzelni, hogy
mindent a vildgon megtett azért, hogy minden menjen a maga rendjében. Ment is a maga
rendjében, mert arut nem kaptunk - miért meséljem el azt, amit milliék elmondtak az lzletekkel
kapcsolatban? Egy szép napon megjelentek, és lehlztdk a rolét az Uridivat-kereskedés ajtajan, ami
alatt értendd egy mahagonibdl készilt, elegansan kiallitott, Vaci utcai Gzlet. Ami persze nem a
pesti Vaci utcaban, hanem a gydri Baross utcaban volt.

Sajnos, az egészségi allapotomra mindez nem hatott tulsdgosan jél, de ezen segiteni nem lehetett.
A terhességem aztdn ment a maga Utjan, és amikor Ujabb nehézségek adddtak, a férjem azonnal
elszallitott a gy6ri Csillag Szanatériumba, ahol is ugyanaz az orvos végezte el a korasziilésnek a
munkajat, aki engem segitett a vilagra. Doktor Unger. Az eredmény egy egy kilé hatvan dekas
kisldny volt, akinek a neve Katalin lett. Es akit csodalatos médon a Pestrdl lehozott hires
gyerekorvos életben tartott. Amikor elértik a szlilésnek az idejét, majdnem teljesen normal
sulyban volt. Egyébként a legnehezebb idében szlletett, nyolcadik hénapos terhes voltam, ennek
ellenére kifejlett korme és mindene megvolt, csak éppen olyan pici volt, hogy anyam sapkat csak
egy jatékbolti babardél tudott levetetni, mert olyan pici feje volt.

1941. november tizenkilencedikén szlletett a kislanyom. Nem fogom sohasem elfelejteni.
Természetesen a koraszllottek ellatasat kapta, teljesen elvalasztva télem is. Soha nem gondoltam
volna, hogy egy koraszilott csecsemét csak kandllal lehet etetni. Soha nem volt hajlandé szopni.
Emlitettem, hogy mire elérte a kilenc hénapos legkorabbi idészakot, addigra teljesen normalis
csecsemo lett, kicsi sulyd, de kifogastalanul fejlett, szép kisbaba volt. Amilyen csunya volt
koraszulott koraban, az alatt a bdra alatt, ami alatt 6 ott éldegélt, nyakig olajosan, mert abban az
idében olajban tartottdk a koraszllott csecsemdket, bizony, nem volt egy vonzé jelenség.

Ezek utan egyesiilt a csaldd, s éltik az akkori, ilyen vegyes hdzassagban él6 hazasoknak nem
konnyd életét, amiben a férjem kiklizdotte, hogy visszamehessen a szulvarosaba és annak
klinikajara. Mindenkor minden vagya az volt, hogy visszamehessen Pécsre, és ott a sebészeten
elhelyezkedjen. A sebészeten ugyan nem helyezkedhetett el, annak antiszemita beallitottsaga
miatt. Ezzel szemben a szllészeten tart karokkal fogadtak, ugyhogy doktor Lajos L&szl6
professzornak [(1904-1975) - orvos, szlilész-n6gydgydsz, egyetemi tandr. - A szerk.] kdszonhetem,
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hogy ott vészeltik at a nehéz idéket egészen addig, amig a férjemet be nem hivtak.

A férjem csalddja egyike volt a legrégibb tlke csalddoknak [Tlike - pécsi 6slakos. - A szerk.], ami
olyan, mint a debreceni civis. Neki a vildgon mindenhol volt 6sszekottetése, és kdzeli hdzassag
révén j6 kapcsolatban volt az 6rmény szarmazasl magyar Dekleva csaldddal, amelyiknek az egyik
tagja a féligyész volt Pécsett, és aki nagyon sokat foglalkozott a zsidé dolgokkal. O rakosgatta a
lapjaimat Ugy, ahogy akarta. Mindig eltolta, utasitast is adott. Személyes kapcsolatom nem volt
vele, csak a hdbord utén.

A kisfiam 1943. majus harmincadikan szlletett. Mar négyen voltunk. Egy csodéalatosan szép
lakdsban laktunk. Csodéalatos! Azel6tt zsidé tulajdonosa volt a lakdsnak. Megkért bennilinket, hogy
k6ltdzziink oda. Valamikor Napéleon-hdaz volt, Napdéleon lakott abban a lakdsban. Minden nagyobb
varosban lakott Napdleon. Ez a belvaros kells kozepén volt, megvan most is. Az ember bemegy,
nem is veszi észre, hogy mennyire elegans. Neklnk tul elegans is volt, de hat kaptuk. Senki sem
bérelte ki azokat a hodalyokat. Utédna ez lett a Német Intézet, mint mindentt.

1944 Jprilisdban édesanydmnak a megmentésére mentem Gyérbe, mert tudtam, hogy a baranyai
haromszdget sohasem fogjak tdmadni, vagy nincs sziilkség a védelmére. Mindenilink be volt
csomagolva mar akkor. Hdrom teherautét szereztem. Amit lehetett, felpakoltunk, az tzletbdl az
arut és a lakdsunkbdl a fontosabb és értékesebb holmikat.

Anyam kivansagara Katit magammal vittem. Nem nagyon szivesen, de magammal vittem. A fiam
még pici volt. Nem visz az ember ilyen hosszU utra, mint Gy6ér-Pécs volt mar akkor, és olyan zsufolt
vonaton gyereket. De az anyam ugy tudott kényoérdgni valamiért, amit akart, hogy csak na.
Ugyanugy, mint én.

1944. 4prilis tizenharmadikan toértént. Voltak még gyari elszamolasaink a Gydri Vagon- és
Gépgyarral, amelynek a gyarunk kilénb6z6 satorlapokat és mdas hasonlé anyagokat allitott eld.
Pécsre indulasunk el6tt ezt akartam elintézni. Mondtam az édesanyamnak, hogy én kimegyek, 6
legyen szives, maradjon otthon a kisldnnyal. Nem, 6 nem marad otthon, hanem elmegy a
baratnéjéhez, mert az unokajat nem gydzte mutogatni, aki ekkorra bizony egy nagyon szép kislany
lett. Ezt igen hamar 6 is tudta. Az apam kék szemével, az édesapjanak a fekete hajaval hencegni
valé kisbaba volt, de én nem hencegtem vele sohasem.

A vagongyar a lakasunk utcajanak folytatasa végén volt, ez az utca tobb mint masfél kilométer
hosszu volt. Az édesanyam elment a baratnéjéhez vizitbe Katival, aki a gyarhoz, ami mar a
Messerschmitt gyar lett, nagyon kozel lakott [A Gydri Vagon- és Gépgyarat 1939 szeptemberében
nyilvanitottak katonai iizemmé, 1939-40-ben indult meg az 6nallé replilégépgyartas, ill.
megkezdték a Fiat-, a Focke-Wolf-, az Arado replil6gépmotorok javitasat, szerelését a replil6gép-
lizemegységben, a Messerschmitt program pedig 1942-ben indult a Dunai Replilégépgyarral
kooperélva. - A szerk.]. Nalam voltak az iratok, amik kellettek az lgyintézéshez - zsidé ide, zsidé
oda, bementem a gydrba anélkill, hogy valamiféle kiléndsebb cirkusz lett volna, nem nézegettek
ktldnosebben.

Az utolsé volt ez a latogatas a Messerschmitt gyarba, amit az édesanyam erdltetett ki, mert onnan
pénz jott be. Megehettem azt a pénzt, azt a rohadt inflaciés markat, amit onnan kaptam. Mert azt
megkaptam, de az velem egyltt majdnem tropara ment. Ahogy mentem a gyarudvaron, hogy azt
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az éplletet elérjem, ahol még valami dolgom lett volna, megszélaltak a sziréndk. Nem sokat
torédtem vele, Londonban hozzdszoktam a sziréndkhoz, de azt nem tudtam, itt mit szoktak
csinalni. Magyarorszagon el8szor Kassan bombaztak [lasd: Kassa bombazasal, az lehet, hogy
albombazés volt, a gy6ri azonban nem. A kassai bombdkat senki sem vette komolyan. Ezt azonban
igen.

Megjelent mellettem egy teherauté tele német katonakkal, és féldobtak az autéra. Ordibaltak
velem, hogy mit sétdlok Iégiriadd alatt a gydrudvaron. Azt hitték, hogy a gyarhoz tartozom.
Bekerlltem - mint ahogy késébb kiderllt - az egyetlen valéban bombabiztos bunkerba.
Katonakkal, civilekkel volt tele. Mi voltunk az utolsék, akik még befértek. Normalis, egészséges
allapotban nem szoktam hanyni, hanyingerem se volt sohasem, se nem szédiltem, de akkor abban
a bunkerban megtanultam hanyni, szédilni, mert négyzetméterenként esett egy-egy o6ttonnas
bomba. Szépen hadirendbe allitott angol replilégépek hajtottak végre a gydri bombazast.
Mondanom se kell, hogy egyetlen magyar vagy német repilégép nem széllt fel a varos vagy a
polgdrsag vagy a nagyon értékes gyari ipartelep védelmére. A Messerschmitt gyar akkor indult be,
és akkor még csak repilégép-alkatrészeket gyartott, a repilégépekre csak késébb allt rd. Ennek a
tokéletes rendben elvégzett munkdnak, amit az angolok csindltak a Spitfire-okrdél [vadaszreplilégép
1, nem &llit ellen sem a német, sem a magyar hadsereg. Meg sem jelent. Ugyhogy kizarélag a
munkasok és a polgari lakossdg szenvedett [Ezen a napon a Szévetséges Légierd 177 darab B-17-
es bombazdja indult el eqy dél-olaszorszagi replilétérrél, azzal a harci feladattal, hogy bombéazza a
gydri ipartelepet, kiilbndésen Vagon- és Gépgyar lizemi éplileteit, a replilétéri Iétesitményeket és az
ott 18vé replil6gépeket. A tiz perccel dél elétt kezdéddtt bombazas harom hullamban kérilbeliil 15
perciqg tartott, ezalatt kézel 400 tonna bombat dobtak le. A vagongyar megbénitasa sikerllt, a
kézvetlen honvédségi rendelések nyolcvan szazalékat érintette. Talalat érte a repllégyar lizemeit,
raktarat, az autdgydrat, a hid- és edénygydrat, az acéléntédét és a vagonlizemeket. Kovacs Lajos
torténész (Gydr, Xantus-muzeum) szerint a gyar tertiletén 214-en haltak meg, 40-en eltlintek, 158-
an megsebesliltek. A vdrosban 532 haldlos dldozata volt a bombézasnak, a kérhdzban 1132
sebesliltet lattak el. (Kisalféld, 2007. aprilis 13.) - A szerk.].

Amikor kikeriiltem szédelegve a bunkerbdl, mindeniitt csak romok, romok, romok. Es rettenetes
bliz aradt. Az egész gydri ipartelepet hibasan tervezték és épitették, nem gondolva arra, hogy
alacsonyabban fekszik, mint a Duna szintje. Egy t6ltés valasztotta el a Dunatél. A bombdazdk, nem
tudom, hogy szandékosan-e vagy csak véletlenll, eltalaltdk a szennyvizcsatornat, az egész
viztisztité berendezés kdzpontjat. llyen slirlin potyogé bombak mellett a teljes csatornarendszer
megszint, bedmlott a viz az éplletek aljaba, és az embereket nem lehetett onnan kimenteni. Nem
tudhatd, mennyi volt a bomba és a robbanas aldozata, és mennyi volt, aki megfulladt a
szennyvizben.

Ezutdn még a repuildék tettek egy kort a toltés folott, aminek az oldaldban az utdsz kiskatonak
fekldtek. Azokat mélyrepllésben szépen egyenként kil6tték. Ezt csak azért meséltem el, hogy a
haborud irgalmatlansdgat mutassam.

Elkezdtem megkeresni édesanyamat és a kislanyomat. Elkezdtem keresgélni - errdl jobb nem
beszélni... Az édesanyamat megtalaltam abban a hazban, ahova latogatéba mentek. Ugyanott
kellett volna a kislanyomnak is lennie, de hat a lakds porig volt rombolva. A pincében voltak, ami
nem nyUjtott semmiféle védelmet erre a bombdazasra. Abban a hazban jéforman senki nem maradt
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életben. Anyamat sulyosan sérilve megtalaltam, nem is tudom, hogyan tudott életben maradni,
beszélni nem tudott, azt sokknak hittem, amiben tévedtem. A romok kozUl szedtem ki.

A kislanyomnak viszont a nyomat sem leltem. A keresést nem hagytam abba. A kévetkez6 napon
egy kart, karjdnak egy darabjat, a vildagoskék kardiganjanak mocskos darabjait 4stam ki a romok
aldl. Innen tudtam, hogy 6 az. Ennyit talaltam meg Katibdl. El akartam temetni, de k6z6s sirba
tették a gyerekhulldkat a kdztemetbében. Hiszen nemcsak 6 volt, nagyon sokan. Kés6bb az 6sszes
gyereksirt, ezt a kdzdst is megsziintették, mert kevés volt a hely. Egy k6zos sir lett. Talan egy
tablat tettek emléklikre. Amig mozogni tudok, évente elmegyek halottaimhoz a temetékbe.

A ment6osztagok édesanyamat bevitték a gydri kérhazba, ahol megallapitottdk, hogy
gyégyithatatlan agy6démat kapott. Akkor én mar nem kerestem a teherautékat, amin a holmijaink
voltak, hanem ott tGltem mellette. Segitettem az apoléndéknek, féképpen vele foglalkoztam,
etettem, mosdattam, enni nem tudott. Néha egy kis folyadékot még lenyelt, de megmondtak, hogy
soha tobbet ember nem lesz belble, és azt, hogy a szervezete olyan elhasznalt, hogy napjai vannak
csak.

Ott Ultem mellette akkor is, amikor berontott harom-négy gazember a kérterembe, akkor nem volt
kildnszoba senkinek, és ellvoltotték magukat: ,,Hol az a zsid6 asszony?” Az egyetlen az anyam
volt. Folkaptak, feltették egy betegszallité hordagyszerliségre, nem volt szabalyos hordagy, csak
olyan Osszerétt valami, és aztan a vonatig meg sem alltak vele.

Valaki foljelentette. Bujtattdk anyamat. El6sz6r a Nyary professzornal, azutan pedig a doktor
Haitsch Emilnél [(1897-1967) - orvos-pszichidter, 1923-tdl a gydri kbzkdrhaz ideg-elmeosztalyat
vezette (MEL). - A szerk.]. Az 6riiltek haza volt, magyarul, a gyéri kérhazban, oda bujtattak, és
onnan vitték el egyenesen, és a mar zsufolt vagonba bedobték. A tovabbi sorsat csak
elképzelhetem. Egy tuléld abbdl a vagonbdl elmesélte, hogy agyontapostak és kirigtdk. Nem
tudom, hol van eltemetve.

Ezutadn senkihez nem széltam egy szét sem, sehova be nem tértem. Olyan piszkos voltam és
rendetlen, hogy az iszonyud. Kédorogtam. Senkitél semmit nem kértem, nem fogadtam el. Még
akkor életben volt a legjobb baratném, 6t is megkértem, hogy hagyjon békében. Az dllomdason
Ultem, odaig vitt a fejem, hogy innen el kell utaznom Pécsre. Tudtam, hogy mit kell csindlni, csak
azt nem tudtam, hogyan. Az els6 vonatra, ami jott, folszalltam. Nem vettem se jegyet, se semmit,
de akkor valahogy nem is kértek.

Akkora volt a sokk, a trauma, a gyasz, hogy még a fajdalmat is masképp éreztem. Nem tudtam,
hova megy a vonat, talan azt hittem, hogy Pécsre. Mindenesetre oda indultam, mert tudtam, hogy
ott van a fiam meg a férjem. Ennyit tudtam. A fiam, a lanyom mar nem. A kisfiamra egy végtelendl
hliséges, j6 cselédlink vigyazott, azonkivil a férjem minden idejét a gyerekére forditotta. Ha a
cseléd nem tudta véllalni, mert el kellett mennie beszerezni, akkor a hdzmester néni vigyazott ra

Amikor a vonat végérvényesen megallt, és nem ment tovabb, kiszalltam, és fogalmam sem volt
réla, hol vagyok. Most sem tudom, mar elfelejtettem. Katonai centrum volt a Dunantulon. Volt ott
egy malom, és a malom tulajdonosanak a lanya id6szakosan befogadott. Latta, hogy milyen a
ruham, bolyongok, és akkor mar a gyéri bombazast nem lehetett eltussolni, mar az egész orszag
tudta. Kérdezte, honnan jovok, mondtam, hogy Gy6rbél. Azt mondta, menjek be hozzajuk, adott
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egy csésze teat, hdla istennek, nem mast, mert én nem ettem, se nem ittam harom napja.
Lepucolt, amennyire tudott, és azt mondta: ,Feklidjon le!” Mondtam: , Azt nem lehet, nekem
tovabb kell mennem.” Akkor kikisért az allomasra, és érdeklédott, hogy milyen vonattal tudok
tovabbmenni. Valami vonat elvitt Veszprémig.

Ott is lattdk, hogy teljesen tompa vagyok, és nem érzékelem a magam korul torténdéket. Eqy
idésebb férfi megszdlitott, hogy hova megyek, mondtam, hogy Pécsre. ,Akkor sokat kell varnia,
mert két 6ra mulva jon csak olyan vonat, ami Pécsre viszi.” Elvitt engem, és megprébalt megetetni.

Rettenetes hosszu utazas volt, mert kerilékkel mentlink, olyan helyeken is megallt a vonat, ahol
maskor nem, vagy forditva, a részletekre nem emlékszem. Egyszerre csak azt kiabdltadk, hogy Pécs,
végallomas. Abban az id6ben Pécs volt a dél felé mend vonatok végallomasa Baranyaban.
Kiszalltam. Akkor tértem valamennyire magamhoz, és rajottem, hogy a Vasut utcdban vagyok, és
most mar haza kell menni.

Hazamentem. Ott taldltam a férjemet sotét kétségbeesésben. Azt hitte, hogy ott pusztultam, csak
még nem kapott értesitést. Levetkdztetett, belltetett a firdékadba, és lefektetett. Csak azt tudom,
amit 6 mondott, hogy nyolc 6rat aludtam egyvégtében. Kézben nem aludtam semmit. Ejjel sem.
Nem tudtam félfogni, hogy mi tortént. Es akkor én még fiatal voltam.

Amikor tudatosodott bennem, akkor sem sirtam. Rettenetesen sok idd, évek, évtizedek multak el,
hogy az elsd kédnnyem kijétt. Akkor valamivel kénnyebb lett. Es annyi minden tértént az utana
kovetkez6 idékben, hogy nem tudtam masra figyelni. Nem tudtam, nem volt id6m gyaszolni.
Dolgozni kellett, segiteni kellett nemcsak magunkon, hanem masokon is.

Nagyon sok embernek az élete fliggott a férjem nyugalman. Aki tizenkét 6rat mitétt egy nap, azt
ki kellett szolgdalni. Akkor mar csak titokban volt az llonka, mert nekem nem volt szabad
alkalmazottat tartanom [1944 aprilisaban tiltottak meg zsiddk haztartasaban nem zsidé személyek
alkalmazasat. Lasd: zsidétorvények Magyarorszagon. - A szerk.]. De engem mindez nem érintett.
Olyan volt, mint egy film, ami méssal pereg. Valahol volt egy hasadds. A lelkemben. Es a
korulottem levdk ezt l1attak. Hiszen fizikalisan nem sériltem. Mikor megjottem, volt ugyan rajtam
kosz, piszok, karcolas, a kezeimmel napokig nem lehetett fogni, mert olyan dagadtak voltak a sitt-
takaritdstél - harom napig lapatoltam, kerestem Katit.

Az egyetlen gondolat, amire emlékszem, amikor mar kezdtem magamhoz térni otthon, az volt,
hogy megmondtam, hogy nem vissziik a gyereket. Nem akartam elvinni Katit. Magyarazkodtam.
Valéban nem akartam elvinni Katit. A férjem meg sirt. Kétszer lattam sirni életében. Egyszer,
amikor ez tortént, masodszor akkor, amikor visszakerllt a haborubdl, és kiderult, hogy a hirrel
ellentétben - mar hogy engem és a gyereket kivégeztek - éllnk.

Lassan valahogy magamhoz tértem, s olyan énuralmam volt, hogy a mindennapi munkat - a férjem
elmondasabdl tudom - kifogastalanul elvégeztem. Hamar visszakerlltem a napi rutin nyugtaté
malomkerekei k6zé. Pécsett majdnem ugy folyt az élet, mint el6tte. Ott nem voltak berepilések,
ott nem volt semmi. A gy6ri bombazasrél korilbelll annyit tudtak a pécsiek, mint én Kamcsatkarol.
Folyt az élet a maga atjan, moédjan. A férjem sokat volt tavol hazulrél. Az ennivalé beszerzése volt
nehéz, de az is azért, mert én az utcdn nem mutatkozhattam, vagy legaldbbis nem volt ajanlatos,
ezt kellett valahogy megoldani. Ezt tudomasul vettem. Olyan rendes, pedig jobboldali
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gondolkodasu ember volt a fliszeresiink, hogy vele telefonon beszéltem meg, mire van
szlkséglnk. A legfontosabb volt a tej a gyereknek, aki akkor egy éves volt. Hogy éheztlink volna,
az lehetetlenség volt, mert a férjem nem fogadott el a vidéki betegektdl egy budos fillért sem,
helyette ennivaldt kért. Pécsett az élelemhidny sokkal késébb mutatkozott, akkor, amikor Pest
felszabadult. Addig nem. Sét, inkabb b6ség volt, a piacok tele voltak.

Napi rutin volt a hirek hallgatasa is. Volt egy régi vildgvevé radiom, még Londont, Parizst és barmit
tudtam vele fogni. Egészen addig, amig egy nyilas csaldd nem kerilt a kdzellinkbe. Bekdltoztették
Oket a szomszéd lakasba.

Mert egyébként az egész emelet a mienk volt. Ott volt a férjemnek egy csoddlatosan berendezett
kissebészeti rendeldje, ahol délutdnonként rendelt, mert élni kellett valamibdl. Akkor mar ugye
semmiféle szikséget. A férjem bent étkezett a klinikdn. Ami mozgas volt, az kora reggel volt, és
késd délutan, amikor az volt a kivansaga, hogy vigyem be a gyereket a kérhazba. Attél kezdve nem
tudott meglenni, hogy ne tudja maga mellett a fiat.

A férjem lehet6leg csak pozitiv dolgokrél beszélt és mesélt, ami a klinikan tértént. De persze akadt
joval a zsidok deportdlasa elétt politikai fogoly volt Dachauban. O egy bizonyos fehér kényv miatt
kerllt oda, amirél Ugy latszik, Magyarorszagon teljesen megfeledkeztek. Egy vagy két napot tudott
aztadn a habord utdn itthon toélteni, mert elvitték az oroszok [Az 1939 juniusaban, tébb tizezer
példanyban megjelent kbnyvecskét, amely a ,Németorszag haborus esélyei a német szakirodalom
tikrében” cimet viselte (Dunantul Pécsi Egyetemi Kiadd és Nyomda), , Szlirke Kényv”-ként
emlegették. Lajos Ivanrél (1906-?) az alabbiak olvashaték a Magyar Eletrajzi Lexikonban: ,jogdsz,
politikai ird. ... Kilpolitikai érdeklédésl tanulmanyai altaldban a 20. sz. k6zép-eurdpai politikai
kérdéseihez kapcsolédnak. Monarchista beallitottsaganal fogva fordult szembe a fasizmussal.
1939-ben jelent meg Pécsett nagy nemzetkézi feltlinést kelté (és a hatésagok altal elkobzott)
kényve, az un. Szlirke kényv (Németorszagi haborus esélyei a német katonai szakirodalom
tikrében), amelyben azt bizonyitotta, hogy a német katonai szakirodalombdl meritett adatok
tanusdga szerint a hitleri Németorszag valdjaban hadi késziiletlen. 1944-ben ezért a Mo.-ot
megszallé németek elfogtak és Mauthausenbe hurcoltak. 1945. jun.-ban tért haza [Pontosabban:
majus végén. - A szerk.]. 1946. jun.-ig mint osztalytanacsos a vallas- és kézoktatasligyi min.-ban
dolgozott, majd tisztazatlan kériilmények kézott eltlint.” Lajos Ivant - valéban maig tisztazatlan
kérilmények kézétt - a Szovjetunidba hurcoltak, ahol is talan 1949-ben?, talan korabban? vagy
taldn az 1950-es évek elején meghalt. Eletérél, munkdssagardl és haldlardl l1dsd: Murdnyi Gébor:
Egy epizodista f6szerepe. Lajos Ivan torténész élete és halala, Noran, 2006. - A szerk.]. Sajnos csak
egy példanyunk volt ebbdl, de a mi lakdsunkban ,tatarjaras” volt az alatt az idg alatt, amig
egyikliink sem volt otthon. Ami fadjdalmas volt ebben, az az, hogy teljesen ok nélkll pusztitottak.
Mert ugyan miért pusztitanak el egy hanglemezt, hogyha azt nem hallgatjdk, ugyan miért tépik
0ssze azt a kényvet, amit nem olvasnak, ugyan miért szaggatjak izekre azt a ruhamat, amit nem
vittek el, miért torik 6ssze a kamraban lev6 6sszes bef6ttet, és keverik 6ssze a liszttel a makot -
ezt még a mai napig sem értem meg. Feldolgozni feldolgoztam, természetesen sokkal kdnnyebb
ezeket a veszteségeket elviselni, mint a lelkieket.
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A férjemet 1944 augusztusaban hivtdk be. Rogton utdana megjelent a mostohaapja, aki Ggyvéd volt.
Mondta, hogy itt olyan idék kévetkeznek, ami nem hasznos a fiamnak. O az életét és a teljes
biztonsagat tudja nyujtani. Elvitte télem, amiért én nagyon halas voltam. Meg az ezlstét. A gyerek
fontosabb volt. Az anydsom nem volt hajlandé semmit csinalni a gyerekért, ezzel szemben a
masodik, elvalt férje - a nevét megmondom: Simonfai Laszlénak hivtdk- magahoz vette, és mig
tavol voltam, ellatta mindennel. Ami kis szabadideje volt, illetve akkor mar sok szabadideje volt,
mert hiszen nem az Ggyvéd volt a legelfoglaltabb ember... Magahoz szedte a csalad minden olyan
tagjat, akinek az élete nem volt biztonsagban ilyen vagy olyan oldalrél. Nem szerettem 6t, de az
igazsagot szeretem. Megmentette a gyermekemet. Néla tanult meg a fiam totyogni. Nagyon késén
kezdett jarni. Szegénykém, be volt zarva az irodaba, onnan sehogyan sem tudott kimdszni. Ez egy
régi polgadrhazban volt abban az utcaban, amelyik a vasuttdl folvitt egészen a klinikaig, a Zsolnay-
szoborig.

El6szor szobafogsagra voltam itélve, azutan a renddrségre vittek, majd a Gestapéhoz keriltem, és
onnan bizony iszonyl nyomorusaggal, 6sszevissza verve keriltem ki. Semmi okot nem adtam ra,
hogy oda vigyenek. A Gestapo akkor a zsinagdégdban mukodott, és ma sem tudom megmondani,
minek készénhetem, hogyan intéz6dott - meguntdk a velem vald szérakozast, és a hatsé ajton
kiloktek. Az biztos, hogy a Lajos csaldd és a férjem mas kollégai tudtak réla, mert tébben ott vartak
egy mentéautdval, amibe gyorsan bedugtak és hazavittek, aztdn visszatették a pecsétet a lakasra.
Mar le volt pecsételve, de a telefon m(ikodott. Olyan rendetlenek voltak a nacik, hogy még a
telefont sem kapcsoltdk ki. Hadd emlékezzem meg név szerint is azokrél, akik vartak ram: Jan
Gielewitz, lengyel menekdlt, rontgenes orvos; Frank Olah, magyarul Olah Feri, amerikai
allampolgar, 6sztondijas a pécsi egyetemi klinikan; John Toth, New York allambeli; William Kolozsi,
6 valamelyik északi allamban lakott.

Aztan bekerlltem a csillagos hazba, ami a Mér utcaban volt. A renddr, aki elvitt, megkérdezte, nem
akarok-e valami élelmet vinni magammal, de én csak egy szal kabatot vettem f6l, semmi mast.
Durvan visszautasitottam, mondvan, hogy ,Azért, hogy maguk elvegyék?”. A rendérnek egyébként
még mdas mondanivaldja is volt szamomra. Rendkivil kedvesen felajanlotta férjpétlé szolgalatait
eqgy ilyen derék, szép fiatalasszonynak.

Amikor a férjem elment, adott nekem egy ampulldt, amelyben sztrichnin volt, és egy injekcids tut.
Azt mondta: ,Annyi mindenen mentiink mar keresztll eddig is, hogy nyugodtan rad bizom ezt, ha
elviselhetetlenné valik. Nem kell szenvedni.” Ez volt a zsebemben, azon kivil semmi mas.

A csillagos hazban mar nem voltunk sokan. Talan szazan. De nem csak zsiddk. Akkor zsidék mar
alig voltak. Nem voltunk sokaig ott. Onnan kimentlink - ma mar nem ismeri senki sem igy, hogy
Pius [A jezsuita rend pécsi Pius gimnaziumanak és kollégiumanak valamelyik épliletérdl van szé - A
szerk.] - a Piusnak a raktar vagy magtar, vagy mi, harom oldalon nyitott, csak fodéllel rendelkez6
valamilyen kilsé éplletébe, ahol dllatokat tarthattak a papok, és ott, a szabad ég alatt aludtunk.

A Piusbdél egy rettenetesen hideg, zizmaras, es6s és hddaras idében elindultunk gyalog
Nagykanizsdra Uttalan utakon, mert bar a déli ut, ami oda vezetett, révidebb és jobb lett volna, de
ott mar a Titéék [lasd: Tito, Josip Broz (1892-1980)] jottek folfele, akkor mar atléttek a volt magyar
hataron is. Voltak, akik azon sirtak, hogy ezek agyon fognak 16ni bennliinket, mert azt hiszik, hogy
katonai alakulatra I6nek. Mondtam: ,Olyan hilye katona nincs, amelyik a rongyos gardat
Osszetéveszti a katonai alakulattal. Ett6l nem félek, legfeljebb, hogy rossz vagy orvlovészek
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vannak, akik nem tudjak, mire I6jenek. Nem mindegy, hogy gyalogolsz a taborig, avagy sem?”

Nagykanizsadn egy rettenetes tabor volt, és kevesen ismerték [Nagykanizsan két internalétabor
létezésérdl van némi adatunk: az egyik az 1933-ban bezart Patria Pétkavégyar épliletében léteslilt,
ahol 1939-tél lengyel menekiiltek éltek, majd internalétabor lett, a masik az Erzsébet tér 9. szam
alatti épliletben (ma altalanos iskola mikédik itt). - A szerk.]. Szakemberek is, a honvédségi
emberek is. Az utolsé pillanatban |étesitették. Akik odaértek, kevesen jottek vissza. A csoportban
volt orvos, alispan, jogaszok, tobb fiatal, ugyanolyan ok miatt, mint én, ahol a férj arja volt, és a
feleség nem. Csupa j6 barat, csupa j6 ismerés. Es hogyan jottek onnan vissza! A Horvath Pista, 6
volt az alispan, visszaverg6dott, aztan otthon pusztult bele a sebeibe, a szétvert veséjébe. A
feleségét Kaprics Zsoéfidnak hivtak. A legnagyobb pécsi cukraszdanak a tulajdonosa volt.
Borzasztéan gazdag pécsi polgarok voltak. Es nagyon kedvesek. Na, mit mondjak még?

Tehat a végcél a kanizsai, erre kijel6lt tdbor volt, de én mar nem jutottam el oda. Az Ut szdmomra
nem volt hosszd, mert azon a terileten teljes volt a zlrzavar. ZUdultak fol a visszatéré németek.
Uniformisos katondk, menektlld német ajkd lakossag - és engem ez mentett meg. Megkérdezték
télem, hogy merre kell menni, meg hogy ki vagyok. Az én tiszta hochdeutschommal a vildgon
mindeniitt 4tvdgtam magam, ahol német volt. Itt is. Ok nem nagyon nézegették az orromat. Persze
magas szintl német tudasra nem volt szilkségem. Nem kellett Goethe annak a katondnak, aki nem
tudta, hogy hol van, és merre menjen. A f§ nacikat megismertem, mert azok pimaszok voltak, de
nagyon meghatotta 6ket az én német beszédem. Semmit sem tettek, csak azt mondtak:
~Csodalatosan beszél németil, nem német maga?” Mondtam: ,,Nem.” Nem mertek hozzam nyulni.
Teljesen illegitim gyalogoltak a déli frontrél. Onnan Iégtak meg. Csak az érdekelte éket, hogy merre
tudnak a legrovidebb Gton elérni az osztrak hatarig.

Nem tartott nekem sokaig ez az Gt. Volt egy rejtett tuddsom, amivel nem nagyon hencegtem, mert
ahhoz sok pénz kellett. En lovagoltam. Elég j6 lovas voltam. Taldltam egy elkéborolt lovat. Nem
mondom, hogy nyeregbe ugrottam, mert kengyel az nem volt, Ut kdzben elhagyta a paci. Es
amilyen fajdalmaim nekem voltak azon a részemen, amin Ultem, és ami a Gestapdnak
készonhetéen addig fog csak fajni, ameddig élek, nagy keservesen folmasztam erre a l6ra, amelyik
egyaltalan nem lelkesedett. Eléggé lerongyolddott allapotban volt, és éhes is, hol legelt, hol ment.
A rangatasoknak szét fogadott, s igy ebben a széornyl rossz idében és iszonyd sarban, uttalan
utakon visszakerlltlink a Béalicsba, ami Pécs déli részének az egyik legszebb sz816- és baracktermé
vidéke.

Ezt a lovat addig vettem csak igénybe, amig emberek nem mutatkoztak. Lecsusztam réla, mert
onnan mar tudtam azt a gyalogutat is, amivel visszaérek Pécsre. Valahogy ez a Gy6rben
keletkezett vakuumnak a maradvanya volt, a félelem érzését tokéletesen kioltotta belélem. Lesz,
ami lesz. Gondolom, ilyen lehet a katona, amikor rohamra megy, amikor mar nem érez semmit.
Csak az 6sztonom vitt. Csak haza akartam menni. Egyszerlbb lett volna, kézelebb is voltam én a
klinikdhoz, de nem akartam bemenni, mert akkor ottfognak. Haza tudtam menni, és mit ad isten,
ott volt a férjem a gyerekkel!

A szomszédaim munkaszolgdlatosok voltak, 6k mondtak meg neki, hogy engem elvittek, és a
gyerek hol van. Mert azt én megmondtam nekik. Ugyhogy 6 mar otthon volt a gyerekkel.
Csengettem, és kinyitotta az ajtét. Nem tudott mast mondani: ,Te élsz?”
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A férjem mentes volt, alkalmatlan a katonai szolgéalatra, egy gyerekkori betegségének maradvanya
miatt. Ezt a betegséget sajnos a fia is 6rokolte. Egy reménytelennek tliné kézépfllgyulladas-
sorozatban szenvedett mind a kettd. Abban az idében, amikor a férjem a k6zépfil-gyulladasos
korszakdban volt, mar nem tudtak vele mast csindlni, mint a koponyajat folnyitottak. Jéllehet a
sajat nagybatyja operdlta, a kiflrészelt koponyacsont helyét nem pétoltak sem ezlsttel, sem pedig
transzplantdlt csonttal, hiszen az 1900-as évek elején vagyunk. Nem fliztek semmiféle reményt az
életben maradasahoz, mert kezdte az agyhartyagyulladas tineteit mutatni. Ezek olyan maradandé
kdrosodast okoztak -halldskarosodast, de azt hitték, hogy szellemi kdrosodast is fog, ami nem
tortént meg -, hogy emiatt akkor, amikor az 6 korosztalyat soroztak, szolgdlatra alkalmatlannak
talaltdk. Ugyhogy 6t nem hivték be, csak 1944 augusztusaban.

Akkor viszont SAS-behivéval hivtak, és kivitték a frontra [SAS-behivé - ,,Névre szdl6 katonai
behivéparancs a masodik vildaghaboruban Magyarorszagon a nem tényleges dllomanyuak szamara.
A posta expresszkiildeményként kezelte, cimzettje kbteles volt 48 dran bellil bevonulni a kijelélt
helyre. Nevét az elsé szavak: "Slirgds, azonnal siess" kezddbetliinek ésszeolvasasabdl kapta”
(server2001.rev.hu/oha/oha browse lexicon.asp?page). - A szerk.]. Tudjuk, hogy ekkor hol voltak
az oroszok. A Karpatoknak az Ukrajna felé esd részén. O priuszos volt zsid6 felesége miatt, ezért
tették oda. Ezért hivtak be mint alkalmatlant, és ezért tették egy el6retolt k6téz6helyre, aminek a
vezetését és a mUtéti részét biztak rd - ha ugyan tuléli, ezt meg is mondtak.

A katonasag nagyon nehéz volt neki. Nem a munkdja, hanem a hirzarlat miatt. Mert ugye vége volt
a radidnak, vége volt a beszélgetéseknek a megfelelé6 emberekkel. EI6gyakorlata sem volt, hiszen
sohasem szolgélt. Es amikor Miskolcon voltak mar, mert addig nyomték vissza a magyarokat, akkor
kozolték vele, hogy ne siessen olyan nagyon hazafele, mert a fidt és a feleségét agyonlétték.

Miskolcrél Budara siettek, a Varban voltak fénn, amikor mar nem tudta befogni a szajat, és
mondott ticskét meg bogarat, amit nem kellett volna. Egyszer mar hibazott, amikor az orvosi
ebédl6ben lesdporte a zaszldkat a térképrdl. Reménytelen volt a helyzet, itt pedig mar féktelenul
jart a szdja, ugyhogy bekertlt a Margit kérati foghazba - nem orvosnak! De mint orvost is
folhasznaltdk, mert ugyan rab volt, de egyedili orvos ezen a helyen. Igénybe vették gydgyitasra.
Es miutdn a gydgyitasra szoruléknak nagy része, legaldbbis a kilencvenkilenc szdzaléka rab volt, és
nem rabtarté, nagyon megbiztak a munkajaban. Akit meg lehetett menteni, azt ott is
megmentette. Sajnos igaz, hogy azokat kés6bb mind haldlra itélték. Az 6rok is igénybe vették,
hiszen akkor mar az 8roknek is fajt a feje, mert ott slvitettek folottik a I6vedékek. Az oroszok
I6tték a Varat, és ugye a Margit koruti katonai térvényszék és fogda oda koézel volt. Mindenkinek
fajt valamije, és akinek fajt valamije, az kapott egy sztrichnin injekciét. Tehat mint orvos szokott
meg, mert az droket kinyirta. Orvos |étére a legnagyobb bln, amit elkovethetett.

Mindegy volt neki. Nem volt vesztenivaldja. Akkor harcolt életében el8szor. Azt szokta mondani:
vagy 6k, vagy én. Katonaként kellett benne megfogannia, hogy nincs kiut, akar akar, akar nem,
dlnie kell. Egyébként is ,emberdlés-természet(i” volt, ha valamit tagadott, azt az Uristennek nem
lehetett nala megvaltoztatni.

A Margit kérati foghdzrél nyilvan hallott méastdl is. Es aki ezt hallja, olvassa, az is hallott nyilvan
réla. Hala istennek megszintették. Nem kézvetlenil a hdbord utédn, hanem jéval utdna. En még
egypar hadbirét személyesen is ismertem. Nem volt killonb egyik se az el6zénél.
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Tehat innen szokoétt meg. Valahonnan - nyugodtan mondhatom most mar, szegény, nyugtassa a
sors és az isten, vagy valami békén a sirjdban - egy kabatot lopott és egy 6ltényt, civil ruha kellett
neki a rabruha helyett. Aztan elindult egyenesen délre, Pécsre. Neki Pécs olyan volt, mint nekem
Gydr.

Ocsan mar az oroszok voltak. Ott volt egy nagy orosz katonai kérhaz, ahol rengeteg volt a sebesiilt.
Megvoltak az iratai. Amikor kérték téle, jott a tolmacs, és mondta, hogy a legjobbkor jott, mert
orvosra van szlkséguk. Errél a kérhazrél annyit mondhatok csak, hogy jol bantak a foglyokkal, jél
bantak a sebesiltekkel, mar amennyire egyaéltaldn ott lehetett, hiszen az hadmdveleti terilet volt.
Nem tudom, mennyi ideig tartott, mert erre sohasem tértlink vissza, nem tul sokd, mert
tovabbment a front. Akkor 6t elengedték, kapott Utra ennivaldt, adtak egy levelet és egy iratot,
amit nem tudott elolvasni, mert a cirill betliket nem ismerte, de az allt benne - lefordittatta, amint
lehetett -, hogy nagyon meg voltak elégedve a munkajaval, j6l dolgozott, szorgalmas volt. Amikor
késébb tarsasagban folmeriilt ez a téma: , Es mit csinaltak veled?” - azt mondta: , A vildgon
semmit, kaptam egy elismeré levelet a munkdmrél.” Es azt az utasitast, hogy tovabbi vizsgalat
nélkil engedjék haza. Ezt koteles volt bemutatni az orosz katonai parancsnoksagon is, amikor mar
otthon volt, Pécsett. Adott esetben ez egy bizonyitvany volt, hogy rendesen viselkedett. Szérnyd,
hogy min ment keresztul!

Pécs nagyon kénnyen Uszta meg tulajdonképpen a masodik vildghdbordt, mert a baranyai
haromszoget, emlitettem mar, nem lehetett védeni, ezért igyszdélvan mindenféle atrocitas nélkil
jottek be az oroszok. Senkivel semmi kilondsebb baj nem tortént. Zabréalni zabraltak, de
er6szakoskodas vagy olyan viselkedés, amiért olyan nagyon meg kellett volna éket gyUldini, csak
egy esetben volt - akkor viszont én kifizettem azt a ruszkit. Tébbet errél nem beszélek.

Mindketten betegen érkeztliink haza néhany nap kilénbséggel, 1945 februarjdban. Borzasztéan
boldog voltam, hogy egyUtt vagyunk megint hdrman. A mienk nagyon szép szerelmi hdzassag volt.
Fiatalok voltunk még. En huszonhat éves, de szaz évesnek éreztem magam - ez megmaradt mind
a mai napig. Ezek a borzalmak nem mdulnak el. Es nem tudtam volna most elmondani, hogyha
tegnap nem veszem el§ az agyamat, mert én nem irtam le egy bet(it sem ebbdl. Sokan jegyzeteket
csinaltak. En nem. Bennem ezek olyan kitérélhetetlen nyomokat hagytak...

Azutan, hogy a németek kitakarodtak az orszagbdl, a hétkéznapok mar nagyon békésen, nagyon
sok munkaval, és ha szabad mondanom, nagyon boldogan teltek. Killondsebb programunk nem
volt, hiszen akkor szérakozni ritkan lehetett. Az egyetemnek voltak rendezvényei, oda mindig
elmentlnk.

Ugyanabban a bérelt lakdsban laktunk, mint régen. Pécs belvarosdban, kozel a fétérhez van az a
szép régi haz, ahol, mint mar emlitettem, Napdleon is lakott. Dedk utca 2. Részben neki épitették
ilyen stilusban, mint amilyen stilusban volt. Nem szobdk, termek voltak. Két lakds volt abban a
hazban, a nagyobbik volt a mienk. A haz volt tulajdonosa visszakerilt Auschwitzbdl vagy
valamelyik taborbél. Nem is kivant ilyen nagy lakast, mert teljesen egyedil maradt, és orilt, hogy
egy orvos lakik a szomszédban. Mint mar emlitettem, ez volt a hdboru alatt a Német Intézet. A
németek egy kicsit atépitették. A hatalmas teremben vetitd volt, és ez volt a fogaddszoba. Nem
emlékszem pontosan, kétszaz-haromszaz négyzetméter lehetett, négy méter magas, és tizenegy
franciaablaka volt.
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A marvannyal boritott Ugynevezett el6szoba két részre volt osztva. Az egyik része vezetett a
rendelbbe. Itt akasztottak fel a paciensek a kabatjaikat. Innen nyiltak a mellékhelyiségek, a
konyha, a flirddszoba, itt alltak a széksorok, mert ezt hasznéltuk varénak. Nagyszerlien be lehetett
osztani mindent, zsufoltsag nem volt. A masik részét a kilsé fltés foglalta el, de nem allt ki a
falbdl, olyan vastag volt a fal. Az akkor lehetséges legmodernebb fltéssel lehetett fliteni, csoveken
ment mindenfelé a meleg. Lakészoba 6sszesen harom volt.

Hrabovszki llonka néni, nyugodjon békében, egy pécsi vasutasnak a ldnya jart naponta be hozzank
segiteni a haboru utan is, de otthon az édesanyjat is apolta. Az édesapja meghalt, volt még egy
testvére. Hat, ha van Isten, aldja meg! Itt van eltemetve egyébként Budapesten. Lelkes pérttag
volt, és lelkes imaddja a fiamnak. Hazavitte magaval minden nap, hogy megnézzék a kutyat. Ott
lakott Pécsett. Hihetetlenlil szorgalmas és kedves volt.

Takaritani egyUtt takaritottunk, de a tobbi munkat nem engedte. Mosas, és akkor minden kézzel
ment. Ehhez hozza kell tennem, hogy a férjem borzasztéan tiszta volt. Nalunk mindennap
cserélédott egy kdopeny vagy kettd, attdl fliggéen, hogy mit csinalt. Ropllt a szennyesbe, és a
szennyest nem tlrte, tehat minden aldott nap még mosas is volt. Nemcsak az llonka néni birta, én
is birtam. Mindent.

A haboru utan az elsé munkam a képzettségemnek megfeleld volt, vagy lett volna, hogyha
kialakult volna: a Karolyi Mihdly altal alapitott angol tanszék létrehozdsdhoz kérték Pécsett a
munkamat. Akkor Karolyi itthon volt. [Karolyi Mihaly grof (1875-1955) - nagybirtokos. Az 6szirézsas
forradalom vezetd alakja. Miniszterelnék (1918-19), kéztérsasagi elnék (1919). O irdnyitotta a
kiligyeket is. Lengyel-magyar-jugoszlav szévetséget szeretett volna. Felosztotta birtokait a
szegényparasztok kozt. A Vix-jegyzék hatasara lemondott, egy tisztan szocialdemokrata
kormanynak akarta atadni a hatalmat. Emigralt, Parizsban élt. A masodik vilaghaboruban innen is
elmenekdilt, Londonban emigrans kormanyt akart Iétrehozni, de nem tamogattak ebben (
http://www.geocities.com/allamszocializmus/). 1946 majusaban hazatért, 1947-49 kozott
Magyarorszag kévete volt Parizsban. 1949-ben lemondott, nem tért haza. - A szerk.].
Megalapitottuk az angol klubot, aminek titkara lettem volna, ha egyaltalan mikodoétt volna.
Nemsokara megalakult az angol tanszék is, aminek mikddése a kezdetétdl fogva nehézségekbe
Utkozott, mert hiszen az angol nyelv ingrata volt.

Az egyetemen az oktatds professzora egy angol nyelvkényvet akart kiadni, de ez csak
szévegidézetekbdl allt. A tdbbi munkat a beosztottjaira bizta. igy irtam egyiitt a kényvet a mar
emlitett William Kolozsival. O irta a széveget, én a szészedetet és a szdékincset allitottam 6ssze
abban a nyugodt tudatban, hogy egyikiink neve sem szerepel a cimlapon. igy a professzor a forint
bejovetelekor [lasd: a forint bevezetése] szép summat kapott, amin nem kellett osztoznia vellnk.

Kozben a férjem kifejezett kivdnsagara beiratkoztam az orvosi szakra. Harom évet el is végeztem.
Es napi négy 6rat rendeltiink otthon is. Ebben maganpéaciens nagyon kevés volt. A keresetnek a
kiegészitésére a férjem egy OTI-kdrzetet [Orszdgos Térsadalombiztositdsi Intézet] vallalt. Ugyhogy
reggel hatkor kezd8doétt a nap, és gy este tizkor, fél tizenegykor fejezdétt be. Elvezet volt vele
dolgoznom, és én nagyon szivesen tanultam. A rendel6ben az én dolgom az irdson és a
nyilvantartdsoknak a vezetésén kivul asszisztensi is volt. Kisebb mitétekre is megtanitott. Megvolt
a kissebészeti rendeld, amit még a szlleimtél hozomanyként kaptam.
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Tehdat meglehetdsen tdlterhelt és nem is kicsit zaklatott életet éltem evvel a sokféle
kotelezettségemmel. Elsésorban anya akartam lenni, de hozz4a j6tt a rendel6ben valé munka, a
fériemnek valé segités. Es mint mondtam, tanultam az orvosi karon, és tanitottam angolt ugyanott.

Még nem emlitettem, de itt talan csak a sok k6zott még én is egy utolsé emléket allitok az egyik
tavoli nagybatydmnak, akit Ggy hivtak, hogy Paul Ehrlich. O is orvos volt, és megszabaditotta
Eurdépéat a legocsmdanyabb betegségtdl, ami akkor tizedelte az embereket. A Salvarsan nevd
vegylletével, ami a szazhatvanhatodik szénvegydilet volt, amivel gydgyitani lehetett a szifiliszt [A
Nobel-dijas (1908) Paul Ehrlich (1854-1915) a szérumterapia egyik alapitdja, Frankfurtban
dolgozott, a szifilisz és egyéb mas fert6z6 betegségek gydgyitasara alkalmas salvarsan
megalkotdja volt (1910). - A szerk.]. Ma mar Ujabb dolgok, Ujabb gyégymaddok is vannak, de a
fekete kontinensen és Azsidban ma is ezt hasznéljak, mert hatékonyabb, mint a penicillin. Ma az
eurépai szifiliszt penicillinnel jatszva lehet gydgyitani, de abban az idében ez volt az egyetlen.

Milyen érdekes, hogy egy kisgyerek mi mindenre emlékszik vissza. A fiamnak intenziv emlékei
vannak arrél a borzaszté jelenetrdl, amikor teljesen becsavarodott az édesapja, és 6sszevissza
beszélt, handabandazott. Muszaj volt egy bardtunkat segitségul hivni - akivel szinte testvéri j6
baratsagban volt, doktor Téth Laszlé, aki késébb a Lip6tmez6 ndi osztalydnak a vezetdje lett -,
hogy nézze meg az idegeit, és ha kell, akkor vigye be a klinikdjara. Be is vitte. Be kellett vinni.
Erdekes, hogy amikor méar jobban ment a sorsunk, akkor tért ki rajta egy teljes ideg-6sszeroppands.

Valamikor a nyar elején volt. Iszonyatos emlékei voltak. Azt hittem, mar cifrdbb dolgokat nem
fogok hallani, mint amilyeneket az édesapam, fogait csikorgatva Uvoltétt az orosz fogsag
emlékeirél. A férjem teljesen dsszefiiggéstelenné valt. Es hat egy orvos nem lehet
0sszefliggéstelen.

Elég sok id6t vett igénybe a gydgyitasa. Kédbé két és fél, harom hdénapig volt bent, de teljesen
gyogyultan kertlt ki, dgyhogy Ujra tudott dolgozni. Egyszer hazajott a klinikardl, és azt mondta,
rosszul érzi magat, bevesz valamilyen gydgyszert. Kint voltam a konyhdban, az ebédet akartam
talalni. Bement a rendel6be, én vartam, mikor jon ki, hogy akkorra viszem be a levest. Nem jott,
nem jott. Valami zuhanast hallottam, s mikor bementem, mar halott volt. Akkor még nem ismerték
ezt a kifejezést, hogy infarktus. Akut infarktus vitte el, de Ugy, hogy - azt hiszem, ha van valami,
ami kénnyebbé tette nekem feldolgozni ezt - nem szenvedett egy percig sem.

Ez 1946 végén tortént. Harmincot éves volt. Miutan egy olyan régi, nagy csaladboél szarmazott,
mint az Orlay-Mattyasovszkyék és a pezsg0s Litke, kriptajuk volt a temetdben, oda van eltemetve
Pécsett.

Az a par év, amit egyutt éltink a férjemmel, nagyon boldog volt, de nagyon révid. Nagyon révid.
Igazan békésen és jél éltiink, 6sszehangolva. Sokat beszélgettiink, féként az irodalomrél, amit mind
a ketten nagyon szerettlink. Az én ismereteim masok voltak, vagy kicsit szélesebbek, mint az 6vé,
mert 6 csak magyarul beszélt, annak ellenére, hogy az apja nyelvtanar volt. A csalddjat nem is
nagyon ismertem, jollehet 8si pécsiek voltak, amire rendkivil blszkék is voltak, és ez a blszkeség
engem tavol tartott téliik. O j6l megvolt a csalddjaval egy bizonyos tavolsagban. igy aztdn nem
kerllt sor soha semmiféle atrocitasra. Volt a csalddnak egy olyan aga, akikkel nem szivesen
érintkeztem, volt a csalddnak olyan aga, akik 6rok halara koteleztek, mert megmentették a fiam
életét. Amikor egyedill maradtam, a gyereket akkor is nagyon szerették. Es ezen keresztiil engem
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is Ugy-ahogy elfogadtak.

Rovid egydlttlétink alatt - kalandosnak nem nevezhetem - nehezen megélheté dolgok térténtek
veliink egyik naprél a mésikra, mondjuk, 1944-t8l 1946-ig, ameddig meg nem halt. Ugy egymdsra
halmozédtak az események, hogy még fol sem tudtam emelni a fejemet az egyikbdl, jott a masik.
Nyaron a fiam nagyon beteg lett, kdzépflilgyulladast kapott, tobb mint hdsszor szurtak fol a fulét.
Ennek nyoma maradt.

Azutan, hogy a férjem meghalt, az anyagi romlas szélére kerlltem, mert az egyetemen az angol
tanszéket megsziintették, orosz lett belle. Abban a pillanatban azokat, akik az angol tanszéken
dolgoztak, szélnek eresztették. Ezek kdzé tartoztam én is. Es mivel egyediil voltam a gyerekkel, a
neklnk jutott elegans nagy lakasbdl szintén kireplltem egy szép és ma is lathaté régi, a
kdptalanhoz tartozé hazba, amiben ha rendben lett volna tartva, mint ahogy most, gyonyor(iség
lett volna élni és lakni. Mert kdbé haromszaz éves az a haz, és most rendkivil biszkék ra, mert
rendbe hoztak. A rendelét beraktaroztam. Orvosi tanulmanyaimat is anyagi okok miatt szakitottam
félbe.

Kezd6dott a hanyddas. A szuleim nem éltek, a fivérem kilfoldon, a férjem csaladjatél is
eltavolodtam az anyésom miatt, aki nem volt beszamithaté. Most mar szegényt isten nyugosztalja,
meghalt. A csalad is follélegzett egy kicsit, mert § volt az a bizonyos, amit az angolok ugy
mondanak, csontvaz a talaldban, akirél nem szerettek beszélni.

Akkor 6évoddaba kellett adnom a gyereket, hogy eleget tudjak tenni az anyagi kotelezettségeimnek,
és megtanuljak a gyerekkel kettesben élni. A gyerek volt az egyetlen vigaszom. A Jointnal vallaltam
némi jotékonysagi munkat. Szeretetcsomagokat, ruhanemdt, élelmiszert osztottunk szét, kaptunk
mi is, mert semmink nem volt mar, és a gyerek csak nétt. Onnan kaptam ruhasegélyt, ennivalét
pedig az evangélikus egyhaztol.

A kot6dés megvolt. Nem is akarkivel. Egy fiatal, velem egykorU, Sopronban végzett lelkész volt
akkor Pécsett, Kaldy Zoltan [1919-1987]. Késbbb plspok lett és a vildg evangélikusainak vezetdje.
Nagyon jé barati viszonyban voltunk, nélklile sosem boldogultam volna.

Feljottink Pestre, a fiam és én. Abban a reményben, hogy a Budai Laszl6 Ut 6. szdmu hazba
mehetlnk, ami az anyai nagynénéimnek a tulajdona volt. Két idds holgy - az egyik 6zvegy volt, a
masik hajadon, a Sophie néni és a Hedvig néni - lakott benne. Engem vélasztottak 6rokosl, illetve
az anyamat, anyam haldla utan pedig engem. A teljes lakas és a haz az én 6rokségem lett volna,
ezt azonban az Uj id6k szele elfljta. Jott az allamositas [lasd: dllamositds Magyarorszagon], be sem
engedtek a hazba. A régi berendezés egy része megmaradt, néhany darab itt van nalam, a tobbi a
fiamnal. Ennek a bdtornak van egy érdekessége. Az 1800-as évek vége felé volt egy buatorkiallitas
Olaszorszagban reneszansz butorokbdl, és a csodalatos olasz reneszansz butorokat kenterbe verte
ez a reneszansz berendezés, aminek a szekrényét itt latja.

Miutdn a sajat otthonomba nem mehettem be a Budai L4szl6 utcdban, egy ismerdsiink révén
hénapos szobat szereztem az Orczy Utnal, a Simor utcdban, ami valéjaban egy konyhdba nyilé
cselédszoba volt. Ott voltam butorostdl, gyerekestdl. Pécsrél felhozattam a butoraimat, mert
megengedte a fbérlé. Azokat, amik az &vé voltak, beraktdrozta. Es egy részét az enyémeknek is,
hiszen nem fért el.
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Pestre az utat is Kaldy kdvezte ki nekem. O csak késébb jott fel. Elkiildétt Dezséry Laszl6hoz [
(1914-1977) - evangélikus plispék, ird, ujsagiré. 1949-ig lelkész, 1950-1956 oktdberéig a Déli
Evangélikus Egyhazkertilet plispoke volt. Volt orszaggylilési képvisel6 (1958-62) és az Orszagos
Béketandcs fétitkdra (1962-66) (MEL). - A szerk.], aki elintézte a fiamnak a Sztehlo intézetet. igy
keriilt a gyerek a Sztehlo intézetbe és a Sztehlo 6vodaba. Bentlakdsos volt az Arnyas Gton. Most is
karitativ intézet. A féépllet az evangélikus egyhdzé maradt, a masik része meg az allamé. Ez nagy
segitség volt, mert igy munkat tudtam vallalni.

Amikor feljottem Budapestre, sehol nem volt alldsom, nem volt pénzem. Sétadltam a romos
Halaszbdastyan a fiammal, és azon gondolkoztam, hogy ugorjunk, vagy ne ugorjunk. De aztan, hogy
a gyereket elhelyeztem, allast kerestem. Az Ujsagokat béngésztem, hogy mit tudnék csinalni.
Miutan nekem semmi munka nem volt blidds, csak az az egyetlenegy cél vezetett, hogy az intézeti
dijat ki tudjam fizetni, mert nekik is élni kellett valamibdl. Rengeteg kall6dé gyerek volt ott, nagyon
sok zsid6 gyerek. Az utcarél szedte 6ssze Sztehlo a szlil6vel nem rendelkezé vagy akarcsak szUl6t
nem is ismerd gyerekeket. Nem kérdezte t6lik, hogy evangélikusok, zsidék vagy hinduk vagy
akarmik. Volt ott szines, volt ott Eurépa két felébdl. Az eurdpai orszdgokbdl kétfelé vezetett az
irdny. Vagy hazafele Nyugatrél, vagy kifele Nyugatra [Sztehlo Gabor 1945 tavaszan a
Weiss-Mauthner csalad altal félajanlott teriileten, a Budakeszi uton egy 30 holdas parkban
megszervezte a Pax gyermekotthont. A hét épliletben a nem és kor szerint elhelyezett,
legklilébnb6z8bb szarmazasu gyermekekbdl kovacsolddtak kézésségek, 1947 szeptemberében
deklardlva a Gaudiopolis Ifjusdgi Allamot. Ekkor mar nagy széamban voltak kéz6ttiik elesett katondk
és hadifoglyok gyermekei is. A gyermekkéztarsasdagnak sajat mdhelyei voltak, el6adasokat
szerveztek és latogattak, amelyeket utana megbeszéltek. Két lapjuk is volt, az egyiket Orban Otté
(1936-2002), a késbbbi kolté, mdforditd és esszéista, a masikat pedig Széke Gyorgy (1935-2008),
a késébbi irodalomtérténész szerkesztette. Kivalé tanari kar gyllt 6ssze. Rakosi Zoltan irodalom-,
Vargha Balazs rajzérai élményszerliek voltak, de tanitott itt Deme LaszI6, Malyusz Elemér és mas
hires pedagdgusok is. Gaudiopolist sem a magyar dllam, sem az egyhaz nem tamogatta.
Segitséget csak a Nemzetkozi Vordskereszttdl kaptak. 1950-ben allamositottak a gyermekotthont
(hu.wikipedia.org/wiki/Sztehlo_Gabor; www.evelet.hu:8080/ujsagok/evelet/archivum/2005/05/082).
- A szerk.].

En a magam erejébdl akartam labra allni. A Kaldy Zoltan elkildétt engem Dezséry Laszl6hoz, 8
pedig elklildott Danhauser Laszléhoz [(1906-1990) a Budahegyvidéki Evangélikus Eqyhazk6zség
lelkipdsztora, majd a Budai Egyhdzmegye esperese, akit 1957-ben az Allami Egyhéziigyi Hivatal az
esperességrél lemondatott, majd 1959-ben Bakonycsernyére kényszeritett. Innen ment nyugdijba
1979-ben. - A szerk.], aki ennek a keriiletnek volt az evangélikus lelkésze, mifordité is volt. O
juttatott aztdn engem kézen-k6zon... - de ez mar késdébb tortént, addig még sok minden tortént,
amig én a Danhauserhez fordultam segitségért. EI6sz6r elmentem univerzalis cselédnek egy
orvoshoz a koéruton. Bocsanat! Haztartasi alkalmazott a kommunizmusban. Mert azt kerestek.

Félhivtam &ket telefonon, és mondtam, hogy én véllalndm. Volt a fiamnal egypar évvel idésebb
ladnyuk, Marika, és volt egy rendeldjiik. En ott hdrmas szerepet téltéttem be. Reggel, amikor
odamentem, akkor takaritottam, mert éppen otthagyta 6ket a haztartasi alkalmazott. Az én régi
lakdsomhoz képest borzaszté kicsinek tlnt ez a lakds, ami persze nem volt olyan nagyon kicsi.
F6znom is kellett, de abban segitett az orvos felesége. Ez a doktor megel6zte a korat:
természetgydgyasz volt. En embert, orvost, orvosprofesszort annyit keresni nem lattam még, mint
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amennyit 6 keresett. Ha nem lettem volna olyan szorult helyzetben, akkor féljelentem azért a
kéklerségért, amit mUvelt. Szerintem soha életében nem latott egyetemet. Természetgydgyasz!
Délutan at kellett vennem az asszisztensndi helyet a rendel6ben. Ha voltak kilféldi paciensek,
akkor tolmacsoltam. Nagyon sokféle munka volt, de evvel az égadta vildgon senki sem torédott.
Nem fizettek sokat, de én nagyon kevésbdl meg tudok lenni. En annyibdl vagyok meg mindig,
amennyi van.

Pontosan nem tudom, meddig voltam ott, de nem tul sokdig. Az a kislany olyan goromba volt, és
olyan kellemetlen! Elvittem sétalni, angol nyelvre kellett oktatnom, de nem volt hajlandé utanam
mondani azt, amit én mondtam neki. Akkor alakult ki bennem a gyermeknyelvoktatasnak a
mddszertana, mert ezt mondjuk, a londoni egyetemen nem tanitottdk. Nagyon nem szerettem ott
lenni. Rendkivil rossz, beképzelt Ujgazdagok voltak, ami ndlam nem volt kifejezetten szimpatikus.

1948-ban lett ennek vége. A sors kiszamithatatlan. Mert engem ott egy idds hdlgy észrevett.
Valészinlleg a rendelében. Hogy miért vett észre, azt én nem tudom. Es amikor egyszer mentem
haza, odajétt hozzdm, és azt mondta: ,,Geré néni vagyok. Raér egy kicsit most, kisasszony?” O
engem a Marika kisasszonyanak vélt. Mondtam, hat én sietek haza, mert ott van a gyerek. Azt
mondja: ,En is egy gyerekrél szeretnék magéaval beszélni. Olaszorszagbdl megérkezett a lanyom a
kisldanyaval, szeretném, ha megnézné. Ugy tudom, hogy maga j6 angolos.” Az isten &ldja meg ezt a
nét! A lanya, akinek olasz férje volt, egy tlindéri, helyes tizéves kisldnnyal érkezett a szlleihez
ldtogatéba, ameddig a férje az utat Amerikdba kitaposta. Tudtak, hogy tanar vagyok - honnan
szedték az értestiléseiket, nem tudom -, megkértek arra, hogy legyek olyan szives, a gyerek mar
beszél angolul, készitsem eld az amerikai iskola harmadik osztalyos anyagara.

Magam allitottam 6ssze egy olyan aranyos gyerekkel, mint amilyen az a Verika volt. Ger6 néni
foglalkozéasa flizd és melltartd készitése volt a kératon. En még olyan jélelkd, rendes, egyszerti
zsidd asszonyt nem ismertem. Rengeteget dolgozott, és rengeteget foglalkozott a gyerekkel. Neki
tobbet kellett volna foglalkoznia az Gzlettel, mint hogy egy amerikai elemi iskoldnak az anyagaval
bajlédjon. A mésik nagy baj az volt, hogy nem tudott angolul. En viszont megszabadultam a
kinzéimtél.

Szerettem volna j6 cselédként, tisztességesen elmenni, elkdszonni, és megkdszénni a munkat és a
lehetéséget, hogy dolgozhattam, de hat nem engedték meg. Amikor el6szér nem mentem el
hozzajuk, hanem a Ger6ékhez tértem be, akkor atjott az asszonyom, és olyan patéliat csapott,
hogy az nem igaz. Ha nem a Gerd néni van ott, aki nagyon békés és okos, kiegyensulyozott
asszony volt, aki szintén dtment egyen s mason, akkor abbdl véres verekedés vagy pedig
blintetendd cselekmény lesz. De 6 szépen kitessékelte az udvari lakasabdl, ahol élt a férjével,
akinek rendkivul sdlyos asztmadja volt, Verikaval és a lanyaval.

Nagyon sok szeretettel gondolok erre az egész csalddra. Egyszer(i emberek voltak, de nagyon
becslletesek, josziviek, és a gyerek is igen jél volt nevelve. Engedelmes volt, de nem a buta
engedelmes. Tulajdonképpen majdhogynem rokoni szeretetet éreztem ez irdnt a kislany irant, aki
olyan kénnyen tanult, és aki Ugy zongorazott, mint egy tlindér. Késébb, mint hallottam, jé nev(
zongorista lett, a neve Verika Mazzle volt. Onaluk maradtam addig, ameddig meg nem jéttek az
iratok és az utlevelek, és az amerikai kdvetségen meg nem nézték, hogy Verika tud-e angolul, és
megallapitottédk, hogy folyékonyan beszél. Még sikerélményem is volt. Ok elindultak Amerikéba, én
pedig megint tinédtem, hogyan tovabb.
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A baratsag, amig megvolt a nagymama, Gerd néni, tovabbra is megmaradt. Még lakast is szerzett
nekem a Margit hidnal, az Ujlipétvarosban, a legelsd haz volt, ami hdrom utcara nézett, a Pozsonyi
Utra, a Katona J6zsef utcara és a Duna-partra. Egyszobas, levalasztott lakas volt. Budapestnek
tulajdonképpen ez egy szép része, de én ott nem tudtam aludni, mert akkor épitették Ujja a Margit
hidat, és éjjel-nappal kalapéltak. El is jottem onnan. Akkor nagyon megbetegedtem, a szokasos
vesegyulladas mar aktualis volt. Bekeriltem a klinikdra, mert az orvosi kapcsolataim azért
megvoltak, a Babics professzorhoz, aki egy hét alatt talpra allitott. Ezt lerazva, kortlnéztem,
hogyan tovabb. A fiam még az intézetben volt.

Akkor folt(int a latéhataron a leendd masodik férjem. A Svéd Vordskereszt egyik munkatarsa jott
Magyarorszagra, akinek rokonai voltak itt, a Pothorszky csalad, akik a Marvéany utcaban laktak.
Meghivtak. Fodor Pista vitt engem oda, akivel olyan félig-meddig pajtasi viszonyban voltam. Apja
zsidé volt, és elvette a Pothorszky kézépnemesnek a lanyat. Edesanyja, Lilla néni egy gyakorlé
iskoldnak volt a taniténdje, nagyon helyes, kedves n6 - és evangélikus. A fia a tovabbiakban 6ra
bizott és a nagynénjére. Atmenetileg naluk laktam.

Ennél a csaladnal ismertem meg Lacit. Nem volt zsid6. (Nekem az életben csak egy fél zsido
gavallérom volt.) Itt lakott font, és Budapest fépolgdarmesterének az unokdja volt. A zsidék keriltek,
mint a bélpoklost. Laci akkor kerilt ki két és fél év utdn a kérhazbdl. A haborus sériléseinek
kovetkeztében az egyik laba jéval révidebb lett, mint a masik. Negyvenkilenc darabra tort el.
Ugyhogy egy életre megnyomorodott. Egy akna robbant el6ttik Aradnal. Félhoztdk Pestre, mert itt
volt egy specialis klinika, amelyik foglalkozott az ilyen sulyos térésekkel, ugyhogy két évig fekdt
ott, mire dsszeoperéltak neki egy sarkat. Osszeraktdk nagyon j6l. Csak egy életen &t fajt neki. Amig
élt, addig fajt. TuUdGlovése is volt, de azt meg tudtak gydgyitani.

Laci 1911-ben sziiletett, Budapesten. Edesapjanak a képe itt 1athaté a falon. Igen j6 nev(
festémUivész volt, Minchenben tanult, a mincheni iskolahoz tartozott. Laci a Mlegyetemet végezte
el, a gépészmérnoki karra jart. Egyetem utan vonult be katondnak, mert nem tudott elhelyezkedni.
Pedig nem volt zsidé, de 6 sem tudott elhelyezkedni. Replil§ szeretett volna lenni, de az édesanyja
a kapcsolataival kijarta, hogy nem lett repiil§, mert félt, hogy lezuhan a fia. igy lett harckocsizé.
Budapesten kapta a kiképzést. Az egyenruhas fényképén lathatd, hogy nagyon hamar mar
nemcsak egyszerd onkéntes volt, hanem &érvezetd, ha igaz, két csillagja volt.

Akkor kuldték ki a frontra, amikor mar teljesen felesleges volt. Nevezetesen, harckocsizni a
Karpatokba! Jé katona volt. Egyszertien a harckocsi érdekelte. Es néhany szé a harckocsirél, mert
arrél én is tudok. Gydrben éllitottak elé. A Gydri Vagon- és Gépgyarban, akkor igy nevezték, ami
késébb Messerschmitt gyar lett, most pedig Audi. A harckocsi hernyétalpainak a feltalaléja egy
gydri technikus volt, mert a képzettsége technikus volt, a tudasa pedig 6tven mérndké. Gybrben
télink nem messze volt az a mUhely, ahol kalyhatél kezdve mindent gyartottak. Innen kerilt at az
a technikus az akkor mar a honvédelmihez tartozé katonai Gzembe, és ott csinalta meg azokat
hernyétalpakat, amik a harckocsit harckocsiva tették. Winkler Dezsének hivtak [Winkler Dezsé
(1901-1985) - okleveles gépészmérndék (Briinn, 1925) volt. 1925-36 k6z6tt a gydri Magyar Vagon-
és Gépgyarban konstruktdr, 1936-48 kézott az autdosztaly vezeté fémérndke. Nevéhez flizédik a
Botond katonai teherjaré gépkocsi kifejlesztése. 1938 szeptemberében kezdddétt meg a gyartasa
(MEL). (A MEL szerint ugyan Winkler Dezsét 1944-45-ben Németorszdgba deportaltik, de az izraeli
kormdny hivatalos honlapjan olvashatdk szerint a gyar igazgatdja, Pattantyus-Abrahdm Imre
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»1944-ben a gydri rakoddpalyan allé vonatrdl levett két mérnékcsaladot. Az eqyik Winkler Dezsé,
az Autdgyar tervezési fmérndke volt. Feleségét és csecsemd kisfiat is sikerdlt a vagonbdl
kimentenie. ... A németekkel folytatott targyaldsok nyoman Pattantyts-Abrahdm Imrének mind
Winkler Dezsét, mind Lengyel J6zsefet 1945 februarjaig sikertlt vezetd allasaban megtartania” /
budapest.mfa.gov.il/mfm/web/main/document.asp /). (Egyébként a Botond nem hernydtalpas volt,
a hernydtalpat pedig még a 19. szazadban talalta f6l egy orosz feltalald. F. L.-né emlékeiben
valdszintileg kissé bsszecsusztak a 60-70 évvel ezelbtti torténések: a Vagon- és Gépgyar valéban
gyartott hernydtalpas harckocsikat, de ezek kifejlesztése nem Winkler nevéhez flizédik, a Turan
harckocsik Skoda-licenc alapjan készliltek.) - A szerk.].

Egyszer Laci édesanyja és az elsé felesége latogatdban voltak a Marvany utcdban, a rokonaikndl.
Egyébként kint laktak Pestszentlérincen. Par mas csalddtaggal 6sszezsufolddva egy autéban
probaltak Pestre atjutni, mert ott mar bent voltak az oroszok. Menekliltek haza, amikor is
folrobbantottak alattuk a Margit hidat [1944. november 4-én robbant fél az alaaknazott Margit hid
baleset kbvetkeztében. - A szerk.]. Az édesanyja meghalt, a felesége még ki tudott Uszni valahogy,
kimentették, hogy réviddel azutdn egy autdbaleset dldozata legyen.

Amikor a csaladjaval ez a tragédia tortént, akkor 6 a klinikan fekidt. Nem is volt tudomasa arrdl,
hogy milyen katasztréfa tértént. Mar nem harcolt a hazaért, bent fekidt a Belgydgyaszati Klinikan
tiddlovéssel. Egész szépen gydégyult. Amikor a légiriadé volt, horddgyon le akartak vinni az
6véhelyre. A kdzelben robbant valami, leejtették a betegszalliték, ki merre latott, arra meneklilt,
mert zdporoztak a bombak. Neki csak egy baja tortént, hogy szétjott a tliidélovéses sebe, és eltort a
lapockdja. Aztdn, amikor vége volt a riadénak, 6sszeszedték darabjaibdl.

Anyai nagyapja mez6gazdasz volt, a Batthyany csaldd birtokainak a jészagigazgatdja [lasd:
birtokkezelés], a Balaton mellett, az északi parton. Soha nem tudom megjegyezni annak a helynek
a nevét, pedig tindérien szép két kastély volt ott: a Fekete kastély és a Nagy Felsé kastély [Egy, a
feketére festett ajtdirdl és ablakairdl elnevezett Fekete kastély, mely egykor a Nedeczky csalad
tulajdonaban volt, Balatonederics mellett talalhatd. - A szerk.]. )6l végezte a dolgat. Amikor
Batthydnyt haldlra itélték, 6 vitte be neki az Ujabb haldlt, a mérget az ezlist kanndban. Ez a valds
torténet. Annyiszor és annyi mindenkinek tulajdonitottak ezt! Hat a jészdgigazgatdja volt [Gréf
Batthyany Lajos (1807-1849) az elsé felelés magyar miniszterelnék 1948-49-ben. Haynauék
halalra itélték. Sikertelen éngyilkossagi kisérlete masnapjan, oktober 6-an kivégezték. - A szerk.].

A nagypapa vezetéknevét tudom csak, llids, de nem tudom, hogy 6 volt-e a Sandor vagy az Istvan.
A férjem nem ment soha semminek utana, de mielétt haldlosan megbetegedett, akkor mondta,
hogy j6 lenne mégis utdananézni az iratoknak. Mert nagyon sok irata volt, de ezekig nem jutott el.
Ebben bizonyos fokig én is hibas vagyok, mert allergids vagyok a csaladtérténetekre. Azt szoktam
mondani, hogy mindenki az, aki. Hogy a nagypapam vagy az Ukapam mi volt, az nem az én
érdemem. Ugyis kideril belSlem.

Tehat megismerkedtiink a Marvany utcaban. Nyolc évvel volt id6sebb ndlam. Nem volt ez nagy
szerelem, taldn az 6 részérdl eleinte igen. Ez egy békés pajtasi viszony volt. Mind a ketten sulyosan
sérlltek voltunk. S6t, mind a harman, akik ebben szereplék vagyunk - hiszen a fiam is, akit
sajatjaként imadott, els6 hazassagabdl gyereke nem sziletett -, mind a hdrman sulyosan sérultek
voltunk. Még akkor is, ha én ezt akkor, amikor tortént, szinte ,nevetve” viseltem. Sokkal késébb,
sokkal, de sokkal kés6bb fogtam fel azt, hogy velem mi minden tértént.
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1949. marcius masodikan hazasodtunk 6ssze. Ugyanott, ahol az el6z6 eskiivém volt. Ugyanolyan
csendesen, mint az elsé. Nem is igen volt mar a férjemnek é16 rokona, a szlilei meghaltak. Az
édesapja sajnos nagyon koran meghalt, ugyanolyan halallal, mint az els6 férjem. Hazajott a
feleségével egy sétardl, és azt mondta: ,Csinalndl nekem egy hagymasalatat?” - , Hat persze.”
Kiment a konyhaba. Tlindérien szép asszony volt a férjemnek az édesanyja. Kiment a konyhdaba,
csinalt egy hagymasalatat, bevitte neki, holtan talalta a székek mellett. Infarktus. Akkor egy
nagyon nehéz id6 kdvetkezett, mert volt egy fiatalabb 6ccse Lacinak, aki meglehetdsen
semmirevalé valaki volt. Elvett egy soroksari svab lanyt, aki sehogyan sem illett bele a csaladba.
Egy lehetetlen dolog volt, mert a kisebbségi érzést6l a menylk olyan ellenségessé valt, hogy
Ugyszdélvan megbontotta a csaladi életet.

A fiam még a Sztehléban volt. Amikor allamositottdk a Sztehlo intézetet, avval egyitt az
emberséget is pofon vagtak. Ugy megverték a fiamat elsé elemista koraban, amikor az allami
tanitd Ur bejott az osztalyba, mert nem szépen irta valamelyik betdt, hogy amikor én este
meglatogattam, kék-zold foltok voltak az arcan és karikdk a szeme koril. Bementem a tanité urhoz,
megmondtam, ki vagyok, és azt, hogy elegem volt a verekedésbdl, elegem volt a durvasagbdl,
nem engedem a gyerekem életét tonkretenni. Hogy lehet igy megltni egy gyereket, hogy karikas
lesz a szeme téle és kék-zold foltok az arcan! Es egydltaldn, mi jogon (ti meg az arcat valakinek!?
Azonnal kihoztam.

Nagyon nehezen jutottunk lakashoz. Az én kaderlapom igazan nem arrél arulkodott, hogy szegény
voltam. Aztdn megtanitottak a szegénységre. Az els6 lakasunk Soroksaron egy paraszthazikéban
volt, ahol karacsony tiszteletére kiesett a fal, és ott kellett valakit szerezni, mert nekliink nem volt
gyakorlatunk agyagfalverésben. Osszes komfortunk egy lavér volt.

Masik lakas ugy lett, hogy mar nem birtam a Soroksarrél valé naponta utazast, plusz a haztartast,
plusz a gyerekkel valé foglalkozast. EI6szor albérleti szobat taldltunk, mégpedig ide nagyon kozel,
a posta melletti nagy bérhazban. Egy tadgas albérleti szobat, és a megmaradt, beraktarozott
butoraimbdl bizony szépen be is rendezkedtiink. Akkor még tébben voltunk, nemcsak mi harman,
hanem a férjemnek a patikus nagynénje is velliink lakott, mert kibombaztdk. Hat nem volt konnyd.
Miutan a munkdm megsokasodott, és nem volt megfelel§ helyiség, flirdészoba vagy olyan, ahol
nagymosast lehetett volna rendezni, egy moséné utan kellett néznem. Es ezzel megindult a
lakasszerzési lehet8ség is. A mosond férje felels személy volt: rendér. Amikor panaszkodtam,
hogy milyen draga ez a lakas, és milyen nehéz négy embernek, akiknek teljesen kilénb6z6 a
foglalkozasuk, a koruk, a nemik, mondta, nem baj, 6 tud egy lakast.

Nem mondom meg, hogy hol. Meglett. Amde valamilyen kénnyezd gomba tdmadta meg a lakas fa
részeit, Ugyhogy kiesett az ajt6é a tokbdl. Lakhatatlan lett, és helyette kaptuk ezt a lakast, ahol
most is lakom. Ide is még négyen koltoztiink, de nem sokkal késébb a nagynéni meghalt. Akkor
harman maradtunk.

A férjem muszaki egyetemet végzett, most nagyon is elismert és politikai |étfontossagu dolgokkal
foglalkozott: olajkutatds, mélyfluras. A [NagylKanizsa melletti Lispén indult el ez a munka el8szor a
Mazaldn Pali bacsival, és azutan egészen a nyugdijba meneteléig tartott [Mazalan Pal (1891-1959)
- banyamérndék, geofizikus és hidrogeolégus, 1920-tél a nagyalféldi és dunantuli kutatéfirasokat
irdnyitotta, melyek a Nagykanizsa melletti lispei olajmezé feltdraséra vezettek (MEL). - A szerk.].
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Sokat utazott vidékre, sokat utazott Szegedre, ahol is az akkori id6kben tdébbszor figyelmeztetett,
hogy , Innen csak pakura fog jonni”. Nem sok foganatja volt a figyelmeztetésnek. Ebben a
szakmdaban dolgozott, mondhatom, hogy majdnem halalaig, tehat a nyugdijba meneteléig, ami
szintén tulment a hivatalos korhataron, hetvenéves koraig. EI6szor Olajtervnek, azutan Molnak
hivtdk a céget. Nagyon kedvelték, szerették. Rendkivil felel6s munka volt az 6vé, és nagyon
szerette.

Az én munkdmmal egyszer kerllt kapcsolatba, amikor egy mélyfuré berendezésnek a tobbnyelvi
leirdsat kellett leforditanom. Nem nyelvi problémam volt, hanem meg kellett el6bb tanulnom, hogy
mi mire valé. Meg kellett tanulnom a mélyflarast, ami nekem teljesen idegen volt, csak hallottam,
hogy van ilyen.

Egyszer a férjemnek egy masik allast is ajanlottak. Ez az allas Afrikaban lett volna, ahol vannak
terliletek, ahol egyaltaldn nincs ivéviz, csak tengerviz. Ott kellett volna a dzsungelban édes vizet
kutatni. Mondtam neki, hogy 6 elmehet, én maradok. Nem birom a h6séget, és a dzsungelre sem
vagyok kivancsi. Rettenetes kortilmények kozott dolgoztak ott - megérdeklédtem, iszonyl nehéz
korilmények kozott éltek, azt kellett kibirni. Meg a betegségeket, amiket éhatatlanul megszerzett
az ember. Anyagilag persze mindent megkaptak.

Oda nem mentilink, de nem maradt itthon, hanem elment az olajos keleti orszagokba, mégpedig,
jollehet, 6 nem volt zsidd, de Palesztindba hivtak [Ekkor mar nyilvan Izrael Allamrdl van szé, amely
1948-ban alakult meg, Palesztina brit mandatum 1920-1948 ké6zott létezett. - A szerk.] avval, hogy
egy j6 mérndk mindenutt elkel, fliggetlenll attél, milyen szarmazasd. Nem vagyunk nacik. Oda
egyedil ment, de rovid ideig tartott ez a munka, mert megbetegedett, és haza kellett hozni. Akkor
kezdddtek a szivpanaszai. Sulyos szivpanaszai voltak, harom infarktusa. Annyit még a dollar sem
ért meg, mint az élet.

A férjem rendkivil csendes, de tulajdonképpen nagyon bdlcs ember volt. Rengeteget olvasott. Nem
volt olyan robbanékony, mint néha én, hanem békésen viselte az igat, és azt a torténelmi szerepet,
ami 6rdjuk jellemzd volt, hogy a kozéposztalynak ezt a részét gydkeresen ki akarjak irtani. Akinek
ilyen tehetséges volt az apja... Es 6 szintén nagyon tehetséges volt. Kétkezes volt, bal és jobb
kézzel egyformdan dolgozott. Soha életemben nem lattam még ilyet, amikor egy vazat rajzolt
nekem egyszerre a két kezével. Ha a mUszaki rajzndl parhuzamos vonalat hidzott, akkor megfogta
a két ceruzat vagy tollat, igy hizta meg a vonalat, és azon nem kellett a vilAgon semmit sem
igazitani.

Mindkét féltekéje egyforman miikodott. Nagyon ritka. Egyébként a gyakorlati, a mindennapi
életben kifejezetten balkezes volt. Sokat rajzolt, s6t, nagyon szépen festett is, nagy kar volt a
Mliegyetemre mennie, inkabb festészettel kellett volna foglalkoznia. Egyszer francia vendégeim
voltak a batydm révén, kérdeztem, hogy minek 6rilnének emlékil, amit elvisznek
Magyarorszagrol. Francoise végignézett mindent, majd azt mondta: ,,Ha nem kérek tulsagosan
nagyot, akkor ezt szeretném.” Es rdmutatott egy akvarellre, amit Laci festett nekem.

Vele békésen teltek a hétk6znapok. Akkor jott egy rovid szakasz az életemben, amikor
harmonikusan lehetett egyitt dolgozni, egyltt épiteni - ha szabad igy kifejezni - a nem létez6
jovét. Ez mikor volt? Amikor megnyugodtak egy kicsit a viszonyok, és Ugy nézett ki, hogy
elrendezddik az életlink. Most lesz az évfordulé nem sokdra. 1956 oktoberében mar tlinddtink,
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hogy kellene venni egy kocsit. Egy dllami alkalmazott az beskatulydzott, az kdztisztvisel§. Mert
egyébként ugye abban az id6ben maganszféra nem volt, véallalkozasi lehet6ség egyaltaldn nem
volt. En voltam az, akinek nagyobb lehet8sége volt. En voltam a szabadabb ketténk koziil, és
gondoltam, egyszer eljon az id6, amikor tagabb lehet6ségeim lesznek, és nem kell igy kuporgatni,
és Ugy lehet majd élni, mint otthon - Gydérben. Itt volt az 6rokds visszatérés az otthonra. Hat az az
id6 az én életemben mar nem jon el.

1956. Ez szomoru is, meg nevetséges is. En még mindig nem voltam a sajat szakmamban. Egy
haziipari szovetkezetnél dolgoztam. Akkor éppen a sajat gyarunkban szerzett ismereteimet vettem
eld, ennek nagyon jé hasznat vettem. A szovetkezet mindenféle textilaruval foglalkozott a
zsebkenddtdl az &gynemdvasznon keresztil a férfiingig. En a férjem j6 baratja révén mint angol
forditd kerlltem ide. Soha egy arva angol szé ott el nem hangzott. Annal nagyobb disznésagok
voltak. De én annyira nem ismertem az embereket, és annyira jéhiszemU voltam, hogy nem is
vettem észre, amig nem figyelmeztettek. Azt hittem, hogy nagyon j6l megy az lzlet, csak aztan
egyre lejjebb csdsztunk. Széval itt dolgoztam, ez pedig az Aulich utcdban volt. Nagyban medztam,
a raktart rendeztem, mert leltarra készultlink. Egyszer csak beallitott a férjem, és azt mondta:
.Most azonnal gyere, de azonnal! Hat mit csindlsz te még itt?”

Mar délutan volt, és még nem voltunk készen. Az én békés, csendes, halk férjem magabdl kikelve
rontott be Gjra: ,Meddig &lljak még itt, mit csinaltok, meg vagytok 8riilve?” Mondom: ,,Ugy latszik,
mi nem, mert végezzik a dolgunkat. De nem tudom, mi az a nagy dolog, ami téged igy kihoz a
sodrodbdl.” - ,,Hat nem tudod, hogy mi van a Kossuth téren? Itt van 6thaznyira téled! Azonnal
gyere, mert nincs koézlekedés. Gyalog kell haza félmaszni a Martonhegyi utra.”

Gondoltam, most mar én is megnézem magamnak, mi van a Kossuth téren. Amikor odaértiink, mar
égtek az Ujsagok. A ,Szabad Nép”-ek. Meg kell mondjam, hogy impozans latvany volt. De még
mindig semmi rosszra nem gondoltam. Akkor a férjem megszélalt: ,Nem lesz j6 itt alldigalni,
gyerilink tovabb! Légy szives, menj oda a korlathoz!” Odamentem a korlathoz, és rémiletemre
&vos [1dsd még: AVH] auték rohantak be. Visszamentem, és az elsd szavam volt: ,Hol a gyerek?”
Atgyalogoltunk Budéra, fél a hegyre - és a filinak se hire, se hamva. Mar rég otthon kellett volna
lennie az iskolabdl.

,Ahogy én ezt a gyereket ismerem! Gyeriink vissza!” O a rossz ldbaval még egyszer le, gyalog. A
Kossuth tér mar részben a pokol feneke volt, részben pedig mar elhagyatott. Megkérdeztliink
mindenkit, hogy merre mentek el a tébbiek. Es akkor mondtak, hogy a Parthaz elé, a Kéztarsasag
térre. Hogy az iskoldsok is oda mentek. El, gyalog a Koztarsasag térre. Rovidre fogom a torténetet.
Férjemnek, héala istennek, sokkal jobb szeme volt, mint nekem. Abban az 6rilt kdoszban egy kisfiu
I6denkabatban rohant, az 6vét elkapta - és 6 a mi fiunk volt.

Fogta, és nem engedte el a kezét meg a karjat, két kézzel fogta, mert vissza akart menni, hogy hat
ez nagy hepaj, ugye, mondta 6. Akkor engem kerestek és megtalaltak, aztan békésen hazatértink.
Mondtam: ,,En most annyira faradt vagyok, egyetek, ott van minden, én megfiirdém, és lefekszem,
mert reggel fél 6t 6ta semmi mast nem csindlok, csak megyek vagy dolgozom.” Olyan faradt
voltam, hogy beszélni alig tudtam.

»Hol a gyerek?” Abban a percben, hogy meglett a gyerek, megnyugodtam, és semmire nem
gondoltam, ami kdzben térténhetett vagy tortént. Késébb tudtam meg. Addigra ki is aludtam
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magam, és az egész olyan valdszin(litlennek tlnt nekem. Szlletésnapi vendégeket vartunk,
nekidlltam készllédni. Addig a férjem faggatta a gyereket, hogy hol jart, és hogy kertilt § oda,
ahova kerilt. O masképp értékelte a dolgokat, mint én. En valami z(irzavarnak véltem, és nem
tulajdonitottam neki kilonésebb fontossagot. Hat nem volt igazam.

A fiunkat és az egész osztalyt a tdérténelemtandruk vitte ki el6szér a Bem térre. Es miutan egy
nagyon-nagyon szép kisfiu volt, foélraktak a Bem szoborra, és § tartotta a zaszlét, amit a kezébe
nyomtak. Nagyon tetszett neki, hogy 6 fogja a lyukas zaszlét. En csak fényképen lattam. Ez nem
sajtéfénykép lett, ez az 56-0s események fehér kdnyvének anyagaban van benne. Igen, igen.
Ugyhogy két évig reszkettem miatta. Nyolcadikos volt.

Az akkori Olajterv soférje lakott alattunk. Mig én sutottem-féztem, addig a fiam lement hozzajuk,
mert a sof6ér gyereke nagyon jé baratja volt. EIkototték az Olajterv kocsijat a garazsbdél, hogy
megnézzék, mi is van a varosban. A srac nagyon jél vezetett. Az apjat meg a frasz torte ki, mert a
vezér autdjat vitték el, és vasarnap volt.

Elindult a teherautéval megkeresni 6ket, mert hat & felelt a kocsiért. Direkt azért hoztak fol a
kocsit, hogy ne legyen a finok haza el6tt. Még a Moszkva téren, a Ganz sarkanal elcsipte a két
mihasznat, visszaforditotta, és takarodd volt haza. Ezek utan bezartuk a fidt. Nalunk nem
I6voldoztek. Ott csak egypar orosz katona volt, de azok is normalisan viselkedtek, azt kérdezték,
hol a tenger.

Amit én kialltam és végignéztem onnan! Panorama az volt, mert a Martonhegyi Uti lakas ablakabdl
végignéztem a l6voldozést, és mindig azt szamolgattam, hogy most melyik ismerésémet, melyik
bardtomat I6vik. En a haziasszonyi teenddimet lattam el, és egyre aggasztébbnak tlnt a dolog.
Huszonhatodikan kellett volna megkapnunk a vallalat altal kiutalt tizelét, de nem j6tt meg, nem
tudtunk befliteni. Amikor kezdett sotétedni, kinéztem a Gellért-hegy felé. Azt hittem, meg tudom
fogni a kezemmel, olyan tisztan latszott: jottek folfelé a Gellért-hegy oldaldban végig, mint a
kigydk, az orosz tankok. Azt hittem, rosszul latok. S6tét volt, a varos soétét volt, a tankok viszont
vildgitottak. Es a sétét arnyékuk kirajzolédott a maguk altal kiviladgitott hattéren. Ennyit arrél az
estérdl.

Hétfén mar nem tudtam bemenni dolgozni, mert nagyban allt a bal, 16voldoztek itt, 16voldoztek ott,
I6voldoztek amott. EISttlink Ugy terllt el az egész, mint egy kiteritett térkép. A Lajos lvan jéslata
jutott eszembe, amit abban a bizonyos fehér kényvében nagyon jél és szépen megirt, amiben
megjosolta, hogy vesztésre vagyunk itélve - s ami miatt Dachauba kerilt [Lasd a korabbi jegyzetet.
- A szerk.].

Meg kell mondjam, ,,a majd meglatjuk” volt az els6 benyomdasom. ,Majd meglatjuk, hogy ebbdl a
nagy felhevilésbdl mi lesz.” Nem hiszek a nagy félhevilésekben. Vilagéletemben demokratikusan
gondolkoztam, nem forradalmakban.

En nem akartam, hogy megint forogni kezdjen kéruléttem a vildg, amikor végre valahéara egy kis
békesség volt. Volt dlldsom, tudtam dolgozni, megbecslltek, rendesek voltak hozzdm - Ugy
szerettem volna egy kicsit nyugodtan, izgalmak nélkul élni. Kdzel voltak még azok a szérnyu évek.
Valahogy nem akartam elhinni az egészet, Ugy toltam el magamtdél. Masnap mar valamivel
nyugodtabb korilmények k6zott beszélgettiink réla.
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A csalddban soha nem voltak nagy vitdink, de én akkor azt mondtam, menijlnk el, 6k pedig - a
férjem és a fiam - nem akartak jonni. Ezen 6sszevesztiink, életlinkben el6szor.

Azért a férjem irt a baratjanak, Haltenberger Gyulanak Amerikdba, egy masik bardtja meg az
amerikai kOvetségen volt sofér, igy eljutott a levél. Egykordak voltak, egyttt néttek fel, egyutt
jatszottak a Sashegyen. Haltenberger Gyula a Szeleczky Zita férje volt [Szeleczky Zita
(1915-1999) - szinészndé, 1945-ben elhagyta az orszagot, a Népbirdsag elitélte haborus
magatartasa miatt. 1948-ban Argentinaba kéltézott, majd 1962-ben az USA-ba kéltézott (Magyar
Szinhazmdvészeti Lexikon). - A szerk.], kivitte magaval azt a tehetségtelen libat. Azt kérdezte Laci,
hogy miutan & olajjal foglalkozik, tud-e neki segiteni, hogy kijusson Amerikaba. Nem is tudom,
milyen csoda volt az, hogy ez a levél azonnal kijutott Amerikaba, és valasz is érkezett, hogy varlak
benneteket, a filnak az egyetemi hely biztositva van. Persze itt még altaldnosba jart, de
Amerikdban a nagy egyetemekre mar sziiletéskor iratjdk be a gyereket. Ugy, mint Anglidban.

Haltenberger Gyula rendkivil okos, sok nyelvet beszél6 ember volt. Lacinak kilon irt, és nem
érdeklddott az irant, hogy kerilt ez a gyerek hozza, mert nagyon jol nevelt volt. Azt irta, hogy , Azt
azonban meg kell mondanom neked, hogy csak akkor gyere, ha tudsz angolul”. Nekem van egy
gyerekem, és volt egy férjem, akik mellettem semmilyen nyelvet, angolul sem tanultak meg, mert
megtagadtak a tanuldst. Azt mondtak, tanultak 6k mar eleget, egyetemet végeztek, hany évig
akarom, hogy még tanuljanak, 6rokké csak tanuljanak. Erre nekem nem volt mit valaszolni. Nem?
Hat nem. Akkor én is maradok. Ezzel az Ggyet elintéztem magamban.

Ezek utan a férjem egyszerlden hatat forditott mindenféle beszélgetésnek 1956-rél. Azt mondta,
ennyire elveszett Ggybe, ennyire haldlra itélt dologba, ami mar a kezdet kezdetétdl latszott, attdl a
perctdél, hogy a ,Folszallott a pava”-t végighallgattuk - nem is tudom, melyik szinész mondta,
gyonyorlen szavalta [A ,,Nemzeti dal”-t szavalta el 1956. oktéber 23-an a Petdéfi-szobornal
Sinkovits Imre, emiatt évekre szamuizték a Nemzeti Szinhazbdl. - A szerk.] -, ebbe mi nem
avatkozunk bele, ez ugyan a mi sorsunk, de nem a mi Ggyletink. Ez volt a véleménye. ,Nem is
akarok réla hallani!” Pontosan tudta, mi fog torténni.

Ezutdn kérhazba keriltem, akkor fedezték fol a strimdamat, amit kés6bb megmtottek, meg is
bénult a Iégzéidegem. De visszahoztak erre a vilagra, csak egy kicsit rekedten. A munkat illetéen
nagyon nagy szerencsém volt, mert akkor a Szovetkezetligyi Minisztérium atalakult
Kilkereskedelmi Minisztériumma [Féltehetéen valamilyen mas minisztériumi atszervezés zajlott
ekkor, mert az 1945-ben létrehozott Kereskedelmi és Szbvetkezetligyi Minisztériumot az 1949. évi
XV. tv.-nyel sziintették meg, illetve bontottak szét Belkereskedelmi és Kliilkereskedelmi
Minisztériumra. - A szerk.]. A szovetkezetligyinek mar el6tte forditgattam. A kilkereskedelmi pedig
egy oktatasi részleget hozott létre, ahova nyelvtanarokat keresett, és mint ilyen, bekertltem
angol-német szakosnak. A tobbszori atszervezés utan is kormdanyzati szint(i nyelvoktatas folyt itt.
Egészen négy évvel ezelbttig, nyolcvannégy éves koromig itt dolgoztam. A végén mar csak
dolgozgattam, mert a nagyszerlien megszervezett és kitinéen mikoédoé tanfolyamok mikodtek,
mUkddnek. Egymas utan folytatédtak a tanfolyamok, vagy kezdddtek Ujak. Sikerllt ezt
megmagyaraznom a nagyon értelmes fénokémnek, akivel barati kapcsolatunk volt. Ugy, mint az
angol rendszerben, hogy nincs ledllds az iskoldban, az oktatasnal vagy az egyetemen, mas a
szlinetbeosztds, fontos az oktatds rentabilitdsa, és nem tartanak fonn egy éplletet nyaron azért,
hogy takaritsdk, vagy pedig hogy beporosodjon.
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A munka nagyon szépen és nagyon hatékonyan ment. Egyre tébb és tobb, egyre nagyobb és
nagyobb helyiségeket kellett bérelnlink, hogy a tanfolyamokat elhelyezzik, amit én maximum
tizenkét fére javasoltam. Es kiilén volt egy Ggynevezett kiemelt réteg, a vezeté politikusoknak az
oktatdsa. Nemcsak a tananyagot allitottam 6ssze, személyesen is tanitottam.

Azutan mar csak inkdbb baratsagbdl vagy szivességbdl vallaltam olyan munkat, amit szeretek. Ez
nem azt jelenti, hogy kdnnyld munkat vallaltam, hanem csak olyat, ami ilyen vagy olyan
szempontbdl nagyon érdekelt.

A fiam az altaladnos iskolat a Sztehlééknal kezdte, de mint meséltem, az allamositaskor a tanité
megutotte, és akkor azonnal elhoztam onnan. Ezutdn az els6 osztalyt a Németvolgyi Uti iskolaban
jarta, de ott olyan témeg volt, hogy nem fértek be az osztalyba, és akkor egy barakk iskolat
épitettek. Ott végezte el a nyolc osztalyt. Onnan aztdn ugyanabba a kézépiskoldba kertlt, ahol a
férjem mindenkit ismert, mert 6 is abba jart. Ez a mostani Pet6fi Gimnazium, ami azel6tt a
Werbdczy volt.

Itt egy picit alljlunk meg, mert itt a pedagdégus beszél, nem az anya. Amikor elvégezte az altalanos
iskolat [1957], kitaldlta, hogy elmegy dolgozni, mert egy csomdan elmentek télik, akkor mar
lehetett kocsmaba menni abbdl a pénzbdl, amit kerestek. Ez volt az altaldnos felfogasa az
osztalynak. Ezt mint kortiinetet mesélem csak el. En ezt az étletet elvetettem. Azt mondtam:
»Tovabb fogsz tanulni, mert az ember annyit ér, amennyit tud. De ha mindenaron fizikai munkaval
akarod megkeresni a kenyered, nekem semmi kifogdsom nincs ellene, csak egy kikotésem van,
ezerkétszaz forintnal kevesebbért nem engedlek el. Ha olyan &llast tudsz nekem harom nap alatt
vagy egy hét alatt keriteni, ahogy mondtad, hogy az iskolatarsad ezerharomszaz forintot keres
havonta, és még borravalét is, mehetsz. Egy hetet adok, hogy munkat keress.”

Miutan nyari szlinet volt, az én fiam viddman elindult allast keresni, aztdn kevésbé viddman
kozolte, hogy nem sikerllt, varva azt, hogy azt mondjam, hogy majd én elintézem. Mondtam: , Hat
kisfiam, akkor pedig megtanulod azt, amire annyira vagytal, hogy milyen a fizikai munka, és
hogyan fizetik. EImész a Siéfoki Allami Gazdasagba, hogy megismerkedj a mezégazdasagi
munkaval.” Mert nekiink volt még egy, minek nevezzem, ,féldbirtokunk” is, egy majorsag, azt is
vezetni kell valakinek, de ahhoz, hogy vezesse, meg kell tanulnia a kezdet kezdetétdl. Volt egy
nagyon j6é kapcsolata a férjemnek, egy iskolatarsa a Mezégazdasagi Minisztériumban. Mikor
meghallotta a tervemet, azt mondta: ,Mondja, maga parasztot akar csinalni a fiabd6l?” Mondtam:
.Nem, csak meg kell tanulnia, hogy mi az a munka.” Megkértem, helyezze el nagyon kemény
munkara valamelyik allami gazdasdgnal, hadd tudja meg az a fil, aki barsony rekamién fekszik,
hogy milyen egy mez6gazdasagi munkdsnak az élete és az életformdja. Semmiféle csaladi
kapcsolatrél nem beszélink, kikérem magamnak, nem protekciés gyerek, hanem sztehlés gyerek,
és nagyon kérem, ezt tartsa szem el6tt. Ne szdljon ott senkinek, mert a munkasok utalni fogjak, a
vezetének meg teher lesz. Kivételesen ez a beképzelt majom szét is fogadott.

Elutazott a fid a szokdsos kivasalt holmijaival, béronddel. Egy hét mulva kaptam az elsé levelet,
hogyha az anyu latnd, hogy én milyen kérilmények k6zott vagyok, akkor azonnal hazavinne. Az
anyu nagyon jol tudta, hogy szalman alszik, és a munka, amit végeznie kell, az a legkeservesebb
munka a mezdgazdasagban: az aratéknak kellett vizet hordania. Ugyhogy kemény sziv(i anya
voltam. Teljesiteni kellett, és a Iépcsét végig kellett jarnia. Széltam az ismerdsiinknek, hogy most
mar elég volt a vizhordasbél, miutan becsliletesen elvégezte azt, lehet valami kdnnyebb munkat
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adni. Ugyhogy kénnyebb és kellemesebb munkét kapott. A gyimeélcsszedésnél, a mazsalasnal és a
csomagolasnal dolgozott egész gyakornoki ideje alatt, ami egy hdnap volt. Nem vettem el az egész
nyari vakacidjat. De megtanulta a magyarok istenét. Es még valamit megtanult: dolgozni, fizikai
munkat végezni és megbecsilni azt.

Voltak, akik azt mondtak, ez az asszony bolond, irgalmatlan a gyerekével, tonkreteszi a kezét, a

testét, agyondolgoztatjak. A fiam egy egészséges, er6s gyerek volt, alkatra nem olyan nyavalyas,
mint én. NapsUtotten, olyan barndn, mintha a tenger mellél jonne, érkezett haza - a mezén sit a
nap -, a keze meg rendbejétt. Es megtanult még egyet, amit én soha nem tudtam: mezitlab jarni.

llyen nyar utdn kezdte el a gimndziumot. J6 eredménnyel végezte el. Akkor nagyon nehéz volt
bejutni az ilyen 6cska, kapitalista szarmazasu gyereknek az egyetemre [A haboru utan is létezett a
szarmazas szerinti diszkriminacid jelensége (természetesen nem faji vagy vallasi alapon, hanem az
osztaly-hovatartozas alapjan). A felséoktatasban az MSZMP KB Politikai Bizottsaganak egy 1963.
aprilis 2-an kelt hatarozata szlintette meg. Egyébként - ha hivatalosan nem is - de informalisan
mukoédott a (munkas, paraszt, értelmiségi, egyéb) szarmazas szerinti kategorizacio a kbzépiskolak
esetében is (a k6zépiskolai tanari naplédban szamon is tartottak). Sok mas kézétt az ,egyéb”
szarmazas is (ide soroltak tobbek k6zétt a kereskedd szlil6k gyermekeit vagy példaul a haboru
elétt magantisztviseld sziil6k gyermekeit is) tovabbtanuldst vagy a kivant irdnyban/intézményben
tovabbtanuladst nehezité vagy megakadalyozé tényezd volt. Ldsd még: osztalyidegen. - A szerk.].
Erdekes médon, akkor még nagyon vonzddott a féldmUveléshez, igy hat elkiildtem a
mosonmagyarévari mezégazdasagi egyetemre. Akkor lett egyetem beldle, akadémia, és azt
végezte el elszor, és aztan, amikor elhelyezkedett az Agrobernél, még hozzavette a kézgazdasagi
egyetemet. Kétdiplomas mérndk, most pedig banki szakember. De ezt mar csak nyugdijban
csinalja, hiszen hatvannégy éves. Pontosan ugyanakkor hizasodott, amikor az apja, huszonnyolc
éves koraban. A lany erdélyi, 6rmény és porosz keverék, de az anyai nagymama zsidé volt. Egy
ldnyuk szlletett.

Nagyon durva lesz, amit most mondok. En azért mentem férjhez, hogy a fiamnak apja legyen.

Es lett apja. Ez volt a nagy kotés. A fiam az apjat jobban szerette, amig élt, mint engem. Egészen
elhalvanyodott benne az édesapjanak még az emléke is. Nagy apa-fil kapcsolat lett, szinte
hihetetlen. A férjemnek a jelleme, a viselkedése, a velem valé bandsmddja is egyedldllé volt.
Talan ugy jellemezhetném, ami ma nem szokas ugyan, hogy tet6tdl talpig ur volt. Olvasott,
kulturdlt, sok mindenhez ért§ ember volt. Akivel bélyeget ragasztottak, akinek tobb ideje volt vele
foglalkozni, mint nekem. Nekem ott volt a napi nyolc-tiz érai tanitds, a szombatot is beleértve.
Haztartas, f6zés, bevasarlds. Annyi id6m nem jutott a gyerekre, amennyit igényelt volna. Ha
valamirdl vitatkoztunk a férjemmel, mert ilyen elkerllhetetlen egy csaladban, a fid szerint csak az
apjanak lehetett igaza.

A férjem imadta a fiamat. Félajanlotta neki a nevét, de a fiam ezt az egyet nem akarta. Haldla utan
mindent neki hagyott. Még a bélyegeket is! Mert nagy bélyeggyjté volt.

A mi hazassagunk minden nagyobb zékkend nélkil tartott sok-sok évig, 2005 novemberéig.
Tudtuk, hogy baj van a szivével, és egyszer csak faradékony és kedvetlen lett. Ezek mar tlinetei
voltak annak, ami elkdvetkezett. Agy- és szivembdliat kapott. Osszesen harom vagy négy hétig volt
beteg. Itthon volt, felvaltva dpoltuk a fiammal éjjel és nappal. Csak az utolsé harom napot téltétte
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kérhazban, de ott is vele volt haldlaig. Nagyon szerette az apjat.

Itt van eltemetve a Farkasréti temetében. Az egész csaladja. De ott a kdzelben mar nem kaptunk
sirhelyet. O szegény mindig azt mondta, hogy jobb szeretné, ha elégetnék, én pedig azt
gondoltam, miutan a csalad régi, klasszikus, budai polgarcsalad volt, ha mdas nem, legalabb egy
ilyen temetés kijar neki. Nekem jo6 lesz a skatulya is, és azt rateszik a sirjara.

A fiammal igazan nagyon jé a kapcsolatom, mindennap meglatogat. Amikor felépult a kis hazunk
lent a Balatonon, akkor 6sszehivta a legkdzelebbi baratait és azokat, akik dolgoztak neki, és azt
mondta: ,Mindenkinek megkdszéndm a munkat, de ezt a hdzat az anydmnak készénhetem. Mert
nélklle énnekem még egy viskdm se lenne.”

A rendszervéltozas a fiam szdmdra biztositott nagyobb egzisztencidlis lehet6ségeket. Ez a
pozitivuma. Minket killondsebben nem érintett. A férjem ugyanugy dolgozott, mint ahogy elétte, én
ugyanugy dolgoztam, mint el6tte. Mi mar idések voltunk, és oriltink annak, ha békén hagynak
benninket. El6tte sem voltunk parttagok, hiszen nevetséges lett volna.
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