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Én nagyon későn ismertem meg az apai nagyapámat,
Hochberger Lipótot [1870-es évek – 1930-as évek második
fele] – nagyanyám már nem élt, nevére sem emlékszem –,
mert anyámék, mikor én egy éves voltam, elváltak, és
akkor megszakadt minden kapcsolat. Lehettem olyan 12
éves, amikor apám egyszer Miskolcon megjelent, és kérte
anyámat, hogy szeretne magával felhozni Pestre, hogy a
nagyapámat és a még élő nagybátyáimat megismerjem. És
anyám hezitált, én meg azt mondtam, hogy igen. És akkor
ismertem meg a nagyapámat és a még élő nagybátyáimat.
A Nagymező utcában laktak. Gangos ház volt. A lakásukat
inkább nevezem nagypolgári lakásnak. Amikor bementünk, az első blikk egy kicsit megdöbbentő
volt, mert az első szoba teljesen nagyanyámról szólt. Ott volt egy vitrin, amiben az utolsó dolgok
voltak, amikhez hozzányúlt: a szemüvege, a könyv, amit olvasott, minden, ami az élete utolsó
napjaiban volt, mind ott volt, és az egész fal telis-tele volt az ő képeivel. Nagyapám egy nagyon
bűbájos idős ember volt. Nekem akkor nagyon öregnek tűnt. Emlékezetem szerint zongorahangoló
volt. Tudomásom szerint nagyapám vallásos volt. Azt is onnan tudtam meg, hogy vallásos, hogy én
mint fiatal lány vacsora után akartam segíteni leszedni meg elmosogatni azt az egy-két tányért, és
volt valami bejárónőjük, aki másnap mondta, hogy nem szólunk a nagypapának, de nem jól
csináltam, mert én a tejest a húsossal összemosogattam – mert énnekem fogalmam nem volt,
hogy azt hogyan kell –, és innen tudtam, hogy kóser valószínűleg [lásd: étkezési törvények]. A fiúk
– legalábbis tudtommal – nem voltak vallásosak. Apám biztos, hogy nem, nem is úgy nézett ki.

Hat fiú volt apáméknál. Abból egy öngyilkos lett, ha jól emlékszem, Józsinak hívták. Volt a Náci.
Annak volt két fia: a Rudi és az Ernő. A Rudival [Hochberger Rudolf, Izrael] lényegesen jobb
kapcsolatom volt. Náci kiment családostul 1945-ben Izraelbe. Aztán volt az Ernő, a Dezső és a Tibi
nagybátyám, akikkel utána tartottam is a kapcsolatot. Dezső volt a legkedvesebb nagybátyám. Ő is
bőrös volt, bőrkereskedő. Gyakorlatilag a családnak az a része majdnem mind bőrös volt. Neki nem
volt családja. Mauthausenban halt meg. Ők együtt voltak az Ernővel, és annyit tudott ő is róla,
hogy nem sokkal a felszabadulás előtt tífuszt kapott, bevitték a kórházba, és soha többet nem
találkoztak.

Az Hochberger Ernőék itt éltek Pesten. A felesége zsidó volt. Jól éltek végeredményben. Udvarolt a
későbbi feleségének, és amikor a  mamája haldoklott, a halálos ágyán megkérte a nagybátyámat,
hogy ne hagyja el a lányát, és vegye feleségül. És mert tisztességes ember volt, feleségül vette.
Volt két gyerekük. Nagyon sikerült gyerekek voltak. És meghalt mind a két gyerek: a fiút
munkaszolgálatosnak vitték, nem került haza, a kislány pedig bujkált itt Pesten a németek elől,
együtt a vőlegényével, és ott, ahol bujkáltak, hallották, hogy kiabálnak, hogy jönnek az utca
végéről az oroszok. És nagyon boldogok voltak, hogy felszabadultak. És kézen fogva szaladtak az
oroszok elé. És az utca végén mentek ki a németek, megfordultak, legéppuskázták őket, és ott
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haltak meg – a felszabadulás napján. Az Ernő deportált volt, és arra jött haza, hogy egyik gyereke
sincsen. És 1956-ban voltak ezek a zűrök [lásd: 1956-os forradalom] – a Manne Bőrgyárban volt ő a
nyersbőrosztály vezetője. Nagyon közkedvelt ember volt a bőrgyárban, és valaki jóindulatúan
figyelmeztette, hogy Hochberger úr, most egy darabig jó lenne, hogyha eltűnne. S akkor elszakadt
nála a cérna, és azt mondta, hogy ő egy ilyen országban nem akar élni, és úgy döntött, hogy
kivándorol Izraelbe, ahol Náci nevű nagybátyám élt a családjával. És rettenetesen agitált
bennünket, hogy menjünk. Nevelőapám hajlamosnak mutatkozott. Én semmiképpen nem akartam
menni. Mi abban az időben már különváltan éltünk a gyerekeim apjától. És mondom, hogy én nem
vállalok fel három gyereket úgy, hogy elmenjek idegenbe egy rossz házassággal. De nagyon
akartak menni, és én azon meggondolás alapján, hogy úgysem kapjuk meg a kivándorló útlevelet,
mondtam, hogy jó, adjátok be. Na mit tesz Isten, megkaptuk. Akkor én határozott nemet mondtam,
mert nekem már akkor honvágyam volt, mielőtt elmentem volna. Mondtam, hogy én nem megyek
anyukámék nélkül. Mert mi mehetnénk, ők pedig nem. Úgyhogy a nagybátyámék elmentek
megbántva, mert nehezen emésztette meg, hogy mi nem akartunk elmenni. Ha jól emlékszem, úgy
hívták a helyet, ahol laktak, hogy Petach Tikva. A nagybátyám bőrgyárban helyezkedett el.
Viszonylag korán meghalt, a nagynénémmel semmilyen kapcsolatunk utána már nem volt.

Apám, Hochberger Miksa [1890-es évek – 1944], ha jól emlékszem, talán a harmadik fiú volt.
Eredetileg zongorista volt. Az egész család zenélt, lévén nagyapám zongorához való kötődése.
Kereskedőt akartak volna nevelni belőle, de hát a zene. És azt hiszem, hogy anyámék házassága is
ezért ment tönkre – ők egy évig voltak házasok, akkor váltak el, amikor én megszülettem.
Anyukám 18 éves volt, mikor férjhez ment. És ő nem szerette ezt a bohémnak nevezett életet,
hogy hol itt dolgozik, hol ott dolgozik. Később aztán azt hiszem, kereskedő lett, de nem esküszöm
rá. Borzasztó kevés az emlékem róla. Találkoztam még vele talán egyszer vagy kétszer. Felvidékre
költözött, ha jól emlékszem, Eperjesre, ott elvette egy rabbinak a lányát. Abból a házasságból
tudomásom szerint született két fia. Az egyiket ismertem, azt elhozta Pestre, hogy megismerjen.
Nagyon aranyos gyerek volt, borzasztóan ragaszkodott hozzám. Aztán gondolom, 1944-ben az
egész családot elvitték és kiirtották.

A nagypapámat úgy hívták, hogy Alsó Ferenc. A mondások szerint az egész család anyai részről
erdélyi, és állítólag a nagypapámat egy erdélyi köznemesi család fogadta örökbe. Az Alsó neki nem
magyarosított neve, eredetileg ezt kapta. Nagyapám 40 évig főtörzs foglár volt, katonai börtönben,
a legmagasabb beosztásban. Nem tudom, mikor keveredtek ők Debrecenbe – mert Erdélyből aztán
átkerültek Debrecenbe –, és még Debrecenben is azt hiszem, azt csinálhatta. Nagy
népszerűségnek örvendett, fegyvert soha nem használt. Ahogy hallottam, voltak még az első
világháború utántól olasz foglyok meg mindenféle náció, és amikor lázadás volt, fegyver nélkül
lement a rabok közé, és mindig rendet tudott csinálni. A nagyapámnak van Ferenc József
kitüntetése, amire nagyon büszke volt. Ő vallásos zsidó volt. Ez azt jelentette nekem, hogy soha
nem reggelizett úgy, hogy előtte táleszben-tfilinben  ne imádkozott volna. Nagyapám tartotta az
ünnepeket. Ő, gondolom, így nevelkedett, és ahogy anyámtól tudtam, ő ugyanezt csinálta végig,
amíg a katonaságnál szolgált. Tehát ott is betartotta ezeket, hogy reggel ima előtt nem evett. Az
ünnepeket aztán mi is megtartottuk, már annyiban, hogy például hosszúnapot, hogy addig nem
ültünk le vacsorázni, amíg nagypapa nem jött haza. 1944-ben halt meg, gázban. Deportálásban.
Bár könyörögtünk neki, mert volt papírja [Azaz voltak hamis papírjai – A szerk.], és a kinézete után 
nyugodtan feljöhettek volna Pestre, talán lett volna mód, hogy valahol elbújtassák őket. Nem volt
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hajlandó, mindig azt mondta, hogy mit ér az én életem, ha nem tudom, hogy veletek mi lesz.

A nagymama lánykori neve Grünstein Zseni volt. A nagymama csak annyira volt vallásos, hogy
elment a nagyünnepeken  a templomba. Az anyai nagyszülők részéről senkit sem ismertem.
Hallomásból tudtam, hogy nagyanyámnak volt valami unokahúga, ha jól tudom, Marosvásárhelyen.
Az anyai ág Marosvásárhelyről származott, anyám is marosvásárhelyi volt. Hogy mikor
települhettek át, fogalmam sincs róla. Azt tudom, hogy anyám – mert apám pesti volt – 18 évesen
ment férjhez. Tehát ők akkor már Magyarországon lehettek 1923-ban. Debrecenben éltek. Három
gyerek volt nagyanyáméknál. Anyám, Margit született 1905-ben, és ő volt a legkisebb. Valamivel
idősebb volt a nagybátyám, őt Gyulának hívták. És a legidősebb volt a nagynéném, azt Teréznek
hívták. Gondolom, ő 1900 körül születhetett.

A családnak evvel a részével jó volt a kapcsolat. Nagybátyám, mióta visszaemlékszem rá, Bécsben
élt. Nem találta meg itthon a számításait, és kiment Bécsbe. Kirakatrendező volt, Bécs legelső
kirakatrendezője. Volt rá elképzelés, hogy majd kint fogok élni náluk egy darabig, mert én olyan
pályára szerettem volna menni, ami csak Bécsben lehetett volna. Mozdulatművészeti főiskolára
akartam menni. Közbeszólt a történelem. A nagybátyám elvett egy osztrák nőt. Még az Anschluss
előtt úgy gondolta, hogy jobb, ha elmegy. Ki akart vándorolni. Ha jól emlékszem, Chilébe ment az
utolsó hajóval. Akarta, hogy a felesége vele menjen, de ő nem akart vele menni. A későbbiekben
állítólag kiderült, hogy fasiszta volt. Amikor vége volt a háborúnak, ha jól tudom, a nő valahol
megtalálta a nagybátyámat, azzal, hogy szeretne utánamenni, de mondta, hogy köszöni szépen, ő
ezt a részét lezárta az életének, és ott valakivel együtt él.  Mi nem is láttuk azóta, hogy kiment.
Terézék Pesten éltek sokáig, neki volt egy lánya. Aztán mikor befejeződött a háború, akkor
előkerült a nevelőapám – ők bujkáltak itt-ott-amott, és valahogy megtalálták egymást. Apám
rögtön nyitott egy optikai üzletet Miskolcon, és ők jobbnak látták, ha leköltöznek Miskolcra.
Úgyhogy mikor anyámmal hazakeveredtünk a deportálásból, akkor ők már lent éltek Miskolcon
apámmal. Aztán visszaköltöztek Pestre, és aztán utolsó éveikre leköltöztek Kecskemétre, és ott is
haltak meg. Anyámnak nem volt szakmája. De mindenhez értett, mert borzasztó kézügyessége
volt. Mi nagyon csórók voltunk, úgyhogy a ruhákat mindig ő varrta nekem, és mindenki
csodálkozott, hogy én mitől vagyok olyan elegáns. Attól, hogy anyám nagyon ügyesen varrt.
Minden, amihez nyúlt, arannyá vált a kezében.

Tehát én Pesten születtem. 1924-ben. Aztán anyám elvált, még nem is voltam egy éves, akkor –
gondolom – visszaköltözhetett Debrecenbe, és együtt laktunk az anyai nagyszülőkkel. S ha jól
tudom, a nevelőapámmal Debrecenben ismerkedett meg. Nekem a nevelőapám olyan volt, mintha
az apám lenne. Lőwinger Lászlónak hívták, utána Ladányi lett belőle [lásd: névmagyarosítás]. Ő
1905-ben született, egyidős volt anyámmal. Fogalmam sincs róla, milyen végzettsége volt. A
nevelőapám apja órás volt, lehet, hogy kitanulta a szakmát, de arra nem esküszöm meg.
Mindennel foglalkozott, hogy meg tudjon élni.

Az ő szüleivel nagyon jó viszonyban voltunk. Ők Miskolcon éltek. Átköltöztünk Debrecenből
Miskolcra, de fogalmam sincs, miért. Miskolcon teljesen vegyes környéken laktunk. Egy kis telken
volt négy kis földszintes ház, ott volt egy házinéni, és rajta kívül volt három lakó. Amiben mi
laktunk, anyámék, a nagyanyámék és én, az egy kétszoba-konyhás lakás volt és a WC az udvaron.
A nagyszülők meg én az egyik szobában, a másikban meg anyámék. Könyvek voltak otthon. Nem
volt könyvtár, mert nem volt rá lehetőség, de azért naprakészen volt, amit én is megkaptam. Én
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nagyon sokat olvastam. Nagymosásra volt, hogy hívtak valakit, aki azt megcsinálta, de különben
nem volt háztartási alkalmazott.

Én Miskolcon kezdtem az iskolákat. A zsidó elemiben kezdtem el az iskolát. Onnan kerültem át a
zsidó polgári iskolába, ami azt hiszem, az életem egyik legmeghatározóbb része volt. Mert
szerintem az ottani tanári kar magasan felülmúlná a mostani egyetemi tanárokét. Csak jót és
szépet lehetett tanulni abban az iskolában, és magas szinten. Az iskolába nagyon sok keresztény
lány is járt, mert iskolán belül működött egy tanítónőképző, ahova nagyon sokan jártak az ország
különböző részéről, keresztény lányok is. Szóval nem volt egy bigott iskola. Én jó tanuló voltam.
Abban az időben – legalábbis nálunk a családban – mindenki beszélt németül. A németet külön
tanultuk. A lehetőségekhez képest jártam különórára. Akkor még tudtam héberül olvasni.
Borzasztóan szerettem a hittantanárt, ha jól emlékszem, Büchler bácsinak hívták. Egy tüneményes
öregúr volt, mindenki hülyének vette. De hát akkor megtanultam héberül olvasni. Zenét nem
tanultam, énekkarra jártam az iskolába. Torna volt a kedvenc tárgyam. Jártam különtornára. Az
iskolában tanított egy fiatal tornatanárnő, akinek volt egy privát mozdulatművészeti iskolája, s
ahhoz jártam. Ez inkább a művészet felé hajlott, mint a sport felé. Szerettem csinálni, és ő is, meg
volt, hogy jártam máshoz is, aki egy-egy előadásra vagy valamire felkészített, és mindenki azt
mondta, hogy igen nagy tehetséget látnak bennem. És én szerettem, és gondoltam, ez egy nagyon
szép pálya, és ezt kéne csinálni. Nem, mert beleszóltak a németek. Én soha nem voltam egy nagy
barátkozó. Voltak persze olyan barátok, akik meghatározók voltak az életemben, de nagyon kevés.
Fiatalabb években, mikor a nagynénémék még Pesten voltak, sokat voltam fent, Pesten a
szünidőben. Emlékszem, anyámék voltak síelni, de úgy komplett nagy nyaralások nem voltak.
Egyszer voltam bálban életemben, akkor lehettem 17-18 éves. Én már nem is tudom, kinek a
rendezvénye volt, de egy nagyszabású bál volt. Anyám kísért, és akkor volt egy nagy szerelem, és
az. Szép volt, emlékezetes volt.

Templomba akkor mentem, ha látogatóban voltam, hogyha nagyünnepek voltak, akkor elmentem,
mert nagyünnepekkor elment nagyanyám is. Meg hát az volt egy ilyen találkozóhely. Nem
szerettem, mert nem arról szólt, amiről kellett volna. A vallás mint olyan, se a zsidó, se más vallás
nem vonz igazából. Mert én bigottnak tartom. De hát ezt mindenkinek a szíve joga úgy gyakorolni,
ahogy ő szereti. Miskolcon én két templomra emlékszem. Volt egy a Palóci utcán, nem messze
tőlünk, nagypapám oda járt, és volt a Kazinczy templom, ami a legnagyobb zsidó templom volt.
Nagyünnepekre készültek a szép, divatos ruhák, és akkor kiöltözködött mindenki, és rázta a
rongyot. A templomban is ha felmentem a női részre, akkor nem az imádkozás volt a fő, hanem a
beszélgetés meg a pletyka. És ez nekem igazából nem tetszett.

Cionizmusról akkor hallottam, mikor már nagyobb lány voltam. Már a polgári után. Mert volt
néhány kassai barátom, nagyon jó haverok, fiúk, és az egyik nagyon nagy cionista volt.
Erdőkitermeléssel foglalkoztak, és nagyon sok zsidót segített át, gondolom, Magyarországon
keresztül aliákban, hogy ki tudjanak menni. Vele jóban voltam, de a cionizmussal nem igazán
foglalkoztam.

Mivel nem volt tehetős a család, amikor elvégeztem a négy polgárit, tovább akartam tanulni, de
gimnáziumra nem volt pénz, úgyhogy beírattak engem a női ipariskolába, ahol amellett, hogy
magas szinten a művészettörténettől kezdve mindent tanítottak, tantárgy volt a szabás-varrás. Azt
hiszem, nem tévedek, én voltam az egyetlen zsidó az iskolában. Sokáig nem éreztem
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megkülönböztetést igazából. Feltűnő volt, hogy a katolikusok és a keresztények [azaz a
protestánsok] sokkal nagyobb ellenségek voltak egymással szemben – valószínű, én egyedül
kiestem ebből a szórásból. De arra emlékszem, hogy ott kicsit mindig rá kellett hajtanom a jó
jegyekért. Tehát valahogy bizonyítani kellett, hogy azokat a jó jegyeket megérdemlem. Aztán a
későbbiekben voltak antiszemita megnyilvánulások. Az egyik legjobb barátnőmnek nevezett
nagyon helyes keresztény lány egy bírónak volt a lánya, nagyon jóban voltunk. Ő volt az egyetlen,
akivel én – már akkor nagyon szélsőséges hangok voltak – színházba, koncertre el tudtam menni, ő
volt az egyetlen, aki szívesen jött velem.

Ez három év volt, és nem érettségit, hanem képesítőt kaptunk. És megkaptam a segédlevelet is,
női és lánykaruha-készítő segédlevelet. És ha egy fél évet rátanult valaki, akkor le lehetett tenni a
mestervizsgát. Úgyhogy én ezt elvégeztem. Ott is vizsgázni kellett, és a város legjobb szabói adták
ki a feladatokat, hogy annak alapján bírálják el, hogy megkapom-e. Emlékszem rá, hogy kaptam
egy ruhát, ami egy borzasztóan kacifántos darab volt. Ebédszünetben hazaengedtek, nagyon el
voltam keseredve, és mondtam az anyámnak, hogy ezt képtelen leszek megcsinálni. Anyám azt
mondta, hát hogyne tudnád, és akkor elmagyarázta. Megcsináltam. És aki vizsgáztatott, az a
szabó, abban volt legalább annyi tisztesség, hogy azt mondta, hogy kifogástalanul sikerült, pedig
tudja, az volt a szándékom, hogy megbuktatom. De az iskola befejezése után már nem is igazán
lehetett mit csinálni, mert ez már 1942-1943 körül volt. Nem tudtam már elhelyezkedni.

Mikor bejöttek a németek, nekem emlékezetes maradt, hogy mentem egyszer hazafelé, és két
egészen fiatal, nagyon jóképű német katona leszólított az utcán – rajtam sárga csillag volt
természetesen –, és beszélgettünk. És az lett a vége, hogy meghívtam őket magunkhoz. Kicsit
tágra meredt a szemük anyáméknak, mikor én két SS-katonával megjelentem a lakásban. S akkor
leült a család, és beszélgettünk. Két nagyon értelmes, maximális empátiával rendelkező fiatal srác
volt. Elmondták a háború összes rémségeit, és mindent elmondtak, hogy mire vigyázzunk, és
higgyük el, ők nem tehetnek róla, hogy ez van. Őket hozzák, tőlük ez idegen, ezt kell csinálniuk.

Gondolom olyan – nem emlékszem rá pontosan –, olyan április körül lehetett, amikor jöttek a
csendőrök, hogy elvisznek minket a gettóba. Az Arany János utcában volt a gettó. Annyit lehetett
vinni, amit a kezünkben el tudtunk vinni. Apám már akkor nem volt otthon. Munkaszolgálatos volt.
Akkor még lehetett lapokat kapni. És akkor ott összepakoltak. Ugyanakkor vitték el a házinénit is,
aki szintén zsidó volt, a másik két lakó az nem. És a szomszédok jöttek át, és mindenki megnézte,
hogy mit szeretne nekünk megmenteni, és ölszámra cipelték ki a holmit a lakásból. Beköltöztünk a
gettóba. Engem elvittek onnan minden reggel dolgozni – aki akart mehetett, és én akartam menni,
és jártam egy ilyen kertészetbe dolgozni, ahol katonák voltak a felvigyázók, és rendesek voltak.
Palántázni kellett, meg mit tudom én, mit kellett csinálni. Fegyveres kísérettel vittek reggel, aztán
este visszahoztak. Aztán nem sokkal utána, május végén, júniusban, összeszedték a gettóban
lévőket, és vittek bennünket a téglagyárba. Ott aztán egymás hegyén-hátán, rettenetes
körülmények között voltunk. Ott már csendőrök voltak, és ott is vagoníroztak bennünket, és onnan
vittek Auschwitzba. Marhavagonokban vittek minket összezsúfolva. Én együtt voltam a
nagyszülőkkel és anyámmal. Ha jól emlékszem, beiglit vittünk magunkkal, és nagyon kellett
spórolni a kajával.

Na és amikor megérkeztünk Birkenauba, ott kiszállítottak, és mindent ott kellett hagyni: kaját,
amivel spóroltunk, a világon mindent ott kellett hagyni. És akkor ott volt a Mengele, ő szelektált
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minket, és csak így intett: jobbra, balra. Először a nagyapámat küldték el jobbra. Az róla az utolsó
képem, hogy visszafordult, és annyit mondott, hogy vigyázzatok anyátokra. És akkor mi együtt
maradtunk anyámmal és nagyanyámmal. Aztán nagyanyámat is elküldte jobbra, és akkor láttam őt
utoljára. Akkor betereltek minket egy nagy helyiségbe – ez júniusban volt már, gyönyörűen sütött a
nap, emlékszem – és mindenkinek levágták kopaszra a haját, leszőrtelenítettek mindenütt. S
emlékszem rá, egymásra néztünk anyámmal, és elkezdtünk nevetni. Kínunkban, mert szörnyen
néztünk ki. És akkor le kellett anyaszült meztelenre vetkőzni, és vittek minket a fürdőbe. Akkor
még mi azt nem tudtuk, hogy az lehet fürdő, lehet gáz. Akkor speciel fürdő volt. És hát törülköző
semmi nem volt. Jött az ember libasorban, volt egy nagy kupac, amiben ruháknak nevezett
rongyok voltak, és ami jött, azt vette fel az ember. Mi az auschwitzi lágerbe kerültünk, az
megsemmisítő láger, tehát onnan nemigen vittek munkára embereket. Ezért nem vagyok
tetoválva.

Végig anyámmal voltam, mindenhol. Ha anyám nincs, akkor én nem kerülök haza. Én borzasztóan
élhetetlen voltam. Ez, mondom, megsemmisítő láger volt. Itt nem voltak priccsek. Itt volt a barakk,
és olyan 1000–1200 ember volt egy barakkban, és semmi, csak a csupasz föld, se takaró, semmi.
És csak úgy lehetett lefeküdni, hogy a szemben lévő sornak a lába az én vállamnál volt, és az én
lábam az ő vállánál volt. És ha valaki meg akart fordulni, akkor az egész sornak meg kellett
fordulni, mert annyi hely nem volt. Azon a remek helyen töltöttem én el három és fél hónapot
június végétől október közepe tájáig. Időnként jöttek szemrevételezni, mert volt olyan hír, hogy a
szemrevalóbb fiatal nőket vitték bordélyokba. Amikor jöttek és lehetett látni, hogy most megint
valami válogatás lesz, akkor bujkálni kellett, hogy ne lássák az embert. Meg volt azért, amikor
munkára is elvittek. És mindig úgy volt, hogy én beálltam a sorba, és anyám mindig legalább négy-
öttel hátrább állt, hogyha engem nem választanak be, hogy ő kilógjon, hogyha beválasztanak és őt
nem, akkor oda lógjon. És ez volt nekem az utolsó válogatás; nem voltak már akkor rengetegen a
táborban. Emlékszem, hogy ez Ros Hásáná első napján volt. És beválasztottak minket. És anyám
azt mondta, ez borzasztó rossz, ami itt van, de már ezt megszoktuk. Nem kéne inkább itt maradni?
És mondtam, hogy anyukám, idáig soha nem választottak be minket, most beválasztottak, akkor
menjünk el. Azok közül, akik ott maradtak, egy sem jött haza.

És akkor elvittek minket Bergen-Belsenbe, ami felüdülés volt az Auschwitzhoz képest, mert itt zell-
sátrak voltak, szalma vagy mi a fene volt leszórva a földre, és mindenki kapott két pokrócot. Akkor
már nagyon hideg volt. Leterítettünk négyen-öten egy pokrócot, összebújtunk, és a megmaradt
pokrócokat rátettük magunkra. Auschwitzban a kaját azt nem lehet kajának mondani, mert az
körülbelül olyan volt, mint mikor a rétet lekaszálják, aztán úgy megfőzik minden nélkül. Na most
Bergen-Belsenben már azért valami normálisabb volt. És ott is volt egy sorozás, és besoroztak
minket és elvittek bennünket Wienerstadtba, ahol egy hatalmas fegyvergyár volt. Ott már
emberibbek voltak a körülmények: emeletes priccsek voltak, és mindenkinek megvolt a saját
fekhelye. Minket bevittek egy hatalmas nagy hodályba – rengeteg ember dolgozott ott –, és
mindenkit valahova leültettek. Én a terem teljesen más felébe kerültem, mint ahol anyám volt.
Azon a részen kézigránátfejeket csináltak. És ott volt egy nagyon helyes munkafelügyelőnő. És
kitudódott, hogy anyám jól beszél németül, s mondta a nő, hogy neki nem szabad velünk
beszélgetni, de azért beszélgettek. És mondja, hogy ott, az előtte lévő sorban olyan nehezen
tanulják meg, amit kell csinálni. Erre anyám kapott az alkalmon, és mondta, hogy itt dolgozik a
teremben a lánya, akinek nagyon jó a kézügyessége, nem próbálná-e ki. Ó dehogynem, úgyhogy
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átvittek oda.

Az első időben sok volt a munka, de aztán egyre kevesebb lett. És úgy határozott a vezetőség,
hogy kinti munkára visznek, gyomokat irtani. És erre mondta ez a német felügyelőnő, az a nagyon
rendes, az SS-nőnek, hogy neki három rabra szüksége van, mert nagyon sok áru van, amit még be
kell csomagolni. Mellettem dolgozott egy volt osztálytársam is. És mondta, hogy anyám, én és az a
csaj. Úgyhogy mi hosszú időn keresztül azt csináltuk: voltak ezek a kézigránátfejek, amikből egy
bakelitdobozba mit tudom én, tizenkettőt kellett egy sorba rakni, és egy fadobozba nem tudom,
hány ilyen dobozt berakni. És ő visszatartott nem tudom, hány ládával, és nekünk az volt a
dolgunk, hogy minden reggel a ládákat kinyitottuk, kiöntöttük a sok kézigránátfejet, és estére
becsomagoltuk. De melegben voltunk, és nem kellett odakint fagyoskodni.

Majd eljött az a nap, amikor mondták, hogy jönnek az angolok, jönnek az amerikaiak, jönnek az
oroszok, és el kell vinni a foglyokat. És akkor bevagoníroztak minket, és három hétig utaztunk
vagonokban. Ez már március-április körül volt. Valahova megérkeztünk, épphogy csak elhelyeztek,
már kellett megint továbbmenni. Volt olyan nap, hogy az volt a napi élelem, hogy búzaszemet
adtak így a markunkba, ami belefért, és ezt rágtuk. És végül megérkeztünk Theresienbe, úgyhogy
nem tudtuk, hogy hol járunk, mert Theresienstadt a kirakattáborok egyike volt, ahol együtt
maradtak a családok, csomagot kaphattak, levelezhettek. Az egy katonai városszerűen kialakított
tábor volt, bástyás házak voltak, éltek ott emberek. Minket oda felvittek, és lentről a városból
jöttek fel, mindenki kereste, hogy nincs-e hozzátartozója, ismerőse, rokona. És jött egy fiatal fiú,
beszélgetünk, és mondja, hogy ők munkaszolgálatosok voltak, és van egy kórház, és ott
teljesítenek szolgálatot. Kérdezem tőle, hogy Hochberger nincs véletlenül köztetek? Még most is
emlékszem, hogy amikor kimondtam, akkor úgy éreztem, hát ilyen hülyeséget hogy lehet kérdezni
ilyen helyen. Azt mondja, de, van, azt mondja, van, a Rudi, a legjobb barátom. Mondom, én meg az
unokatestvére vagyok, szóljál már neki. És akkor elment, és úgy egy óra múlva megjelent az
unokabátyám, és azt hiszem, az életem egyik legszebb ajándékát kaptam tőle, mert hozott két
fogkefét, és ugye egy évig azt sem tudtuk, hogy néz ki. És hozott fel kaját. És egyszer felkeltünk
reggel, és volt ott még egy miskolci nő, ha jól emlékszem, akivel nagyon összebarátkoztunk még
Auschwitzban, és egy hajdúszoboszlói nő, egy keramikusművész. És anyám, ez a miskolci nő, ez a
keramikus meg én fölébredtünk a sátorban, és nem volt egy lélek sem. És mentünk ki, és az egész
tábor üres volt. Hát mi lehet? S akkor megtudtuk, hogy az éjjel bejöttek az oroszok.

Átvették az oroszok Theresienben a felügyeletet, és mondták, hogy mivel Theresienstadt
Csehszlovákiához tartozik, természetesen először a cseheket viszik haza, és azokat a fiúkat, akik a
kórházban dolgoztak, és mindegyik vihet magával két hozzátartozót is. Jött az unokabátyám, és
mondta, hogy ő és van egy másik barátja, akinek senkije sincs, elvisznek minket kettőnket, meg
ezt a miskolci nőt meg ezt a hajdúszoboszlói nőt, és akkor soron kívül haza lehet menni az oroszok
különvonatán. Valamikor június végén, július elején keveredtünk mi haza. És akkor Pestre jöttünk,
és mindenki rohant haza, hogy megnézze, hogy ki maradt meg a családból. Mi mentünk a
nagybátyámékhoz, ahol csak két nagynéném volt, még akkor a nagybátyám nem keveredett elő.
Aztán volt valami zsidó segélyszervezet, valami pénzt vagy valami papírt adtak, már nem
emlékszem rá. Csak arra emlékszem, hogy mentem az utcán, és összetalálkoztam egy régi
miskolci ismerőssel, és mondta, hogy ad nekem pénzt. Mondom, ne adjál pénzt, hát mire föl. Tudta,
hogy mire jöttem haza. És mondta, hogy én csak nyugodtam fogadjam el a pénzt, mert apámnak
üzlete van Miskolcon, és van mire. Hát mondtam, köszönöm szépen. És akkor lementünk Miskolcra.
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Miskolcon állítólag naponta kiírták a zsidó templom falán, hogy kik azok, akiket életben találtak, és
állítólag ők már tudtak arról, hogy mi életben vagyunk. Volt egy albérleti lakása akkor már
apámnak, már ott volt a nagynéném meg az unokanővérem is, és apámnak már akkor megvolt az
üzlete. Apám összetársult egy másikkal, akinek volt egy ékszerüzlete a főutcán. Tehát látszer és
ékszer lett, és az egy nagy üzlet volt. A társnak volt egy fia, aki kitanult látszerész volt, és volt egy
kis üzlete és egy kis műhely is mögötte. Úgy döntöttek akkor anyámék, hogy ők lesznek a nagy
üzletben, és ezt a kis üzletet vezettem én, és a fiú pedig bent dolgozott a műhelyben. Úgyhogy
nem volt megélhetési problémám.

A visszaérkezésünk után egy-két napra el kellett menni, hogy valami ruhát vegyünk. Mikor
mentünk vásárolni, akkor ismerkedtem meg a férjemmel. Textilkonfekció-üzletük volt, pont a város
szívében, úgy hívták, hogy Weinich-udvar, nagy kétportálos üzlet volt. És ott állt valami úriember
fajta. Akkor még Weitzenfeldnek hívták. A lányok még Weitzenfeldnek születtek. Ha jól emlékszem,
Pesten kaptuk meg a papírt a névmagyarosításról.

A férjeméknél három fiú, három lány volt, és mindegyik másképp magyarosított. Ő 1906-ban
született Miskolcon. Kereskedő lett. Ez egy jól szituált család volt. Kiházasították a lányokat és a
fiúkat is. Kivételt képezett Pali, aki segédeskedett a szülők üzletében, azzal, hogy amikor ők már
nem lesznek, akkor az üzletet ő fogja örökölni. Deportálták a feleségét és a 12 éves fiát. Nem
jöttek vissza. A szülők sem maradtak meg, ő egyedül volt.

Az egyik testvérének Pesten szövet-nagykereskedése volt. Volt két gyereke, ők leköltöztek
Miskolcra, beköltöztek a szülők lakásába, és nagy meglepetést okozott, mikor Pali beállított. És
akkor mondták, hogy ha már a Pista ott volt, akkor csinálja ő az üzletet, úgyhogy akkor együtt
csinálták az üzletet. Majd a harmadik testvér, a Gyuszi, aki szintén valami szövetben utazott itt
Pesten, úgy döntött, hogy ő is beszállna az üzletbe. És ő is beszállt az üzletbe, úgyhogy ha én az
üzletbe bementem, olyan voltam, mint egy előkelő idegen.

Én voltam húsz éves, ő meg negyven. De nagyon jóképű volt, nagyon jó kiállású, nagyon kedves.
Anyámék hallani sem akartak róla. És mindig azt mondták, hogy idős hozzám. Annyi kérőm volt,
mint égen a csillag. Jöttek haza a zsidó fiúk, akik itt maradtak család, minden nélkül. Én meg
szemrevaló lány voltam. Kérő lett volna, de nekem ez kellett, mert nyugodt, kiegyensúlyozott
életre vágytam a deportálás után. Ha jól emlékszem, annak az évnek a decemberében esküdtünk.
Egyházi esküvőnk volt [lásd: házasság, esküvői szertartás], mert még nem volt meg a felesége
holttá nyilvánítása, és ezért nem lehetett polgári. És rá talán egy évre volt a polgári. Én első perctől
szerettem volna gyereket, de egy évig nem maradtam teherben. Amikor Zsuzsikával terhes
voltam, akkor már nem dolgoztam. Az ikrek 1950-ben születtek. Nem tudtuk, hogy ikrek lesznek.
Őket is otthon szültem, és amikor az első kijött álltam volna fel, de mondta az orvos, maradjak
csak, jön még egy. Az anyám rengeteget segített a nevelésükben. Én sok munkát el tudtam
vállalni, mert tudtam, hogy ő velük lesz.

A lányokat nemcsak azért nem neveltük zsidónak, mert én nem voltam vallásos, hanem mindig az
volt az elvem, hogy kétféleképpen egy gyereket nem lehet nevelni, és amikor ők iskolába kezdtek
járni, akkor a vallás nem volt téma – ami szerintem nagyon helyes volt. Nekik az első találkozásuk
a zsidóságukkal még Miskolcon volt. Ahol laktunk, ott volt egy belső udvar, és az egyik szomszéd
testvérének volt egy kislánya, annyi idős, mint az én gyerekeim, játszottak. Egyszer csak beszaladt
Zsuzsika sírva. Azt mondta a hogyhívjákocska nekem, hogy én zsidó vagyok. Mondtam, hogy és
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ezért te miért sírsz? Hát ő azt hitte, hogy ez valami borzalmas sértés. És akkor magyaráztam meg
neki, hogy zsidó vagy, zsidó az anyád, zsidó az apád, zsidó az egy vallás, ez nem téma már nálunk,
egyik ember olyan, mint a másik, de ezért te ne sírjál, ez nem sértő. Ha azt mondják, hogy te zsidó
vagy, akkor mondd nagyon büszkén, hogy igen, én zsidó vagyok. Én azért bementem a
szomszédhoz, és mondtam, hogy ezt máskor hanyagolják el, mert ha nem tudnák, a felekezet ellen
való izgatást ma már büntetik. És ez a gyerek nem magától találta ezt ki, ezt otthon hallhatta.

Nálunk mindig volt karácsony. Mindig volt plafonig érő fa. Az én gyerekkoromban otthon nem volt.
Azt hiszem, nem is volt módunk rá. De már Zsuzsikánál volt, minden gyereknél volt karácsonyfa.
Zsuzsikánál is volt, amit a Gyuri, a férje ugyan nehezen tolerált.

12 évi házasság után mentünk szét. 1957. szeptember 5-én. Elég sok huzavona után
megállapodtunk abban, hogy ad havi ezer forintot a három gyerek után. Én mindenképp el akartam
jönni Miskolcról. Nem szerettem. Tipikus kisváros. Volt egy ingatlanközvetítő a városban, és
mondtam, hogy ha tudtok egy cserelakást Pesten, szóljatok. Rendben volt a lakásunk, szép volt és
jó helyen. És egyszer csak telefonáltak, hogy volna itt valaki, aki szeretné nagyon sürgősen
elcserélni a lakását egy miskolcira. Jött egy fiatal nő, nagyon tetszett a lakás – máris csinálhatjuk a
papírokat. Mondtam, hogy azért csak szeretném megnézni, hogy mire cserélek. Apám jött fel
velem. És eljöttünk, és volt ez a lakás, és nekem borzasztóan nem tetszett. A miskolci lakásban
nagy franciaablakok voltak, nagy szárnyas ajtók, itt meg olyan kicsi volt minden. S azt mondta
apám: „Ide figyelj, ez nem egy rossz lakás. Soha nem lesz ilyen alkalmad, hogy ingyen el tudd
cserélni. Mert hiába szép a lakásod, a vidéki az vidéki. Pest meg Pest.” Hagytam magam
meggyőzni.

Apám 1957-ben halt meg egyik napról a másikra, abban az évben, amikor feljöttünk Pestre. Akkor
anyám még velünk maradt. Anyámnak volt özvegyi nyugdíja. És én sokat dolgoztam, éjjel-nappal
dolgoztam.

Amikor széjjelmentünk, egy műanyag-szövetkezetben dolgoztam, még csak csoportvezető voltam.
Alapító tag is ebben a szövetkezetben, a csínját-bínját tudtam, nagyon sokat dolgoztunk exportra.
Az üzemvezető egy ilyen felső szervnek a felesége volt, fogalma sem volt a szakmáról. Nagyon
sokat kellett menni külker vállalatokhoz tárgyalni, mindig én mentem vele. Így volt ismeretségem,
és tudtam szerezni magamnak másodállást. Elmentem Pilismarótra, mert ott volt egy téesz, és
meg kellett szervezni embereket, betanítani őket, szóval egy üzemet csinálni. Az 1970-es évek a
téesz-melléküzemágak virágzásának kora. Az Új Gazdasági Mechanizmus 1968-as bevezetésétől
kezdődően ugyanis a mezőgazdasági szövetkezetek ipari és építőipari tevékenységet végző
csoportokat hozhattak létre, amelyek szabadon vállalkozhattak. – A szerk.] Oda jártam le minden
délután munkaidő után. Anyu volt ezalatt a gyerekekkel. Végeredményben ő nevelte fel őket.
1977-ben halt meg.

Aztán nálunk lehetett bedolgozókat foglalkoztatni, és volt egy igen-igen nagy árvíz akkortájt, és
hatalmas műanyaglepedőket csináltak a töltésre. Anyámat felvettem a szövetkezetbe
bedolgozóként, és szombat-vasárnap csináltam hajnalig ezeket a lepedőket. Aztán még volt
valami, ami megmaradt ékszer, gyűrű, kép, ez az, és amíg lehetett, azt eladtuk. És így éltünk meg.

Csoportvezetőként kezdtem, és üzemvezetőként mentem el nyugdíjba. Ha én belépek akkor a
pártba, lehet, hogy én vagyok a szövetkezet elnöke. És mindennek ellenére eljutottam oda, hogy
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én lettem a szövetkezeti bizottság elnöke. Engem akkor jól fizettek. De nagyon sokat dolgoztam,
mert kötetlen volt a munkaidő. Üzemvezető voltam, több mint száz ember dolgozott a kezem alatt.
Én három üzemet vezettem egyetlen tanyán, kettőt Pesten. És nagyon jól tudták, hogy én a világon
mindent, amit értük ki lehet harcolni, azt én kiharcolom. Minden ellenszolgáltatás nélkül.

A pártban soha nem voltam. Volt olyan a szövetkezetben, hogy az akkori párttitkár szólt nekem,
hogy Évike, kérje a felvételét a pártba. És mondtam, hogy nagyon megtisztelő, de köszönöm
szépen, nem. Nagyon meg volt lepve. Hát de miért nem? Mondtam, mert addig, amíg nekem kell a
dolgozóimat megvédenem magukkal szemben, addig nincs szükség a piros könyvecskére. Ezt
tudomásul vették. Tudták, hogy zsidó vagyok, tudták, hogy nem voltam hajlandó belépni a pártba.
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