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Sarlos Zsuzsa

Eletrajz

Sarlés Zsuzsa humoraval és lazasagaval nagyon kedves
benyomast tett ram. Jdizli kacagdsa nagyon jé hangulatuva
tette a talalkozasokat. Az interjut par szal cigaretta mellett
adta, elmondasa szerint 16 éves kora 6ta dohanyzik.
Lakasa nem nagy, de nagyon tiszta. Nagyon bliszke
unokdja , elsé” versére, amit neki irt. A vers bekeretezve ott
16g szobdja falan. Gyakran jar Izraelbe, igy sok onnan
szarmazd aprdsag lelheté fel ndla, pl. szappan, csokoladé,
Udité stb.

A csaladdi legenda szerint az egyik Ukapam szerezte a , Sz6l
a kakas mar” cimd zsid6é népdalt. Ez egy apokrif legenda a
csalddban, persze nem biztos, hogy igaz. Taub Eizik Izsak
rabbi volt a neve, és Nagykallon élt. Az, hogy ez a dal nem
magyar népdal, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy egy
iskoldban Kodaly jart énekérat meghallgatni, és azt
mondtdk a gyerekeknek, hogy elébb szedjék 6ssze a
magyar népdalokat. Ekkor valaki prezentalta a ,Szél a kakas mar”-t, mire 6 azt mondta, hogy ez
sajnos nem magyar népdal. A csaladban szinte mindenki gy gondolja, hogy a dal szerzdje a mi
csaladunk leszarmazottja volt.

A dédszileimrél, semmit nem tudok, tulajdonképpen csak a nagyszileimtél kezdéd6éen tudok
mesélni. Az apai nagyapam Szilagycsehen volt rabbi, és aztdn Szildgy megye férabbija lett [
Szilagycseh - kiskézség volt Szilagy vm.-ben 1891-ben 2700 magyar, 1910-ben 3400 magyar és
roman lakossal, jarasi szolgabirdi hivatal, jarasbirésaga, addhivatal. Trianon éta Romaniahoz
tartozik. - A szerk.]. Nagynev( rabbi csalddok leszarmazottja volt. Az apai nagypapat Klein
Salamonnak hivtak. A nagyapamnal az az érdekes torténet mesélhetd el, hogy egy alkalommal
vakmerden felolvasta a templomban az un. Balfour-deklaraciét [Idsd: Balfour-nyilatkozat]. Balfour
volt az az angol klligyminiszter, aki 1917-ben azt mondta, hogy Palesztinat a zsidéknak kell adni.
Ez a deklaracié a zsidé allam megteremtésérdl szélt a Szentfoldon. A brit killigyminiszter ezt egy
Rotschild nevl bankarhoz irta, aki az angol Cionista Szdvetség elndke volt. Nagy-Britannia tehat
tamogatta az 6nallé palesztinai zsidd allam létrehozasat. Nagyapam ezt a Balfour-deklaracioét
fololvasta a templomban, és ebbdl éridsi skandalum, iszonyatos botrany lett, mert a vallasos zsidék
szerint Izrael megujuldsa csak akkor érvényes, ha eljon a messias. Szerintilk nem szabad a vilagi
dolgokat belekeverni a vallasi dolgokba. Ugy volt, hogy kidtkozzak, aztdn meggondoltdk magukat,
mert mégiscsak a hitkdzség vezetdje volt. A nagyapam végigcsinalta az életét, és abba halt bele,
hogy talyogot kapott, de akkor épp jéttek az 6szi nagyiinnepek, az Ujév [Ros Hasanal, a Jom Kipur,
az engesztelés napja, és nem ment el orvoshoz. Mire behoztdk Kolozsvarra, mar késé volt,
vérmérgezésben meghalt, 1941-ben. Nem tudom pontosan, hogy hany éves volt, de idésen halt
meg. Azt sem tudom, hogy mekkora zsid6 k6z6sség volt Szildgycsehen, de tébb szdzan lehettek, az
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biztos. Az 6sszes felmendje rabbi volt, nem volt kérdés, hogy milyen foglalkozast valasszon
maganak.

A nagypapdanak gyonyori kék szeme volt. Hordott pajeszt, szakallt, kipat. Fekete ruhaban jart, és
egy nagyon kedves ember volt. Nem nagyon emlékszem, hogy sokat voltam Szilagycsehen
gyerekkoromban, csak egyre emlékszem, mert éppen akkor nagy izgalom volt a hazban, mert szllt
az egyik nagynénim, a Ruth. Klein nagyapam hires volt a hirtelen haragjarél, ez nalunk késébb
csalddi hagyomany lett. Gyakran hallottam a csalddban azt a torténetet, hogy jott haza reggel a
templombdl, és széles mosollyal kdészontoétte a betoppand vendéget, majd nagyot csapott az
asztalra: ,,Chane, hol a reggelim?” — kialtotta. Ezt a legendas Klein-féle dihoét szinte mindenki
orokolte a csaladban.

Ha jol emlékszem, emeletes hazuk volt. A hdz nem volt tornacos. Két szoba és egy konyha volt a
hazban, a szobakban fapadlé volt. Nagy széléjlk volt, és nagymamam kijart rendszeresen kapalni.
Szilvafdk is voltak a kertben, és a nagymama nyaranta bef6zo6tt. Biztos volt cselédjik, mert kellett
valaki, aki szombaton a tlizet megrakja. Villany nem volt, petréleumlampéanal vagy gyertyanal
tanulmanyozta nagyapam a Talmudot. En tulajdonképpen mér csak akkor emlékszem ra, amikor
Kolozsvart fekidt a kérhazban. Akkor voltunk nala a testvéremmel a kérhazban, és akkor
megismert, és mondta, hogy te vagy a Ziszu, te vagy a Cému. Tulajdonképpen a mozgatéerd a
csalddban a nagymama volt.

A nagymamat Schwartz Fanninak hivtak, és a Bus Fekete Laszlé nevl magyar szindarab- és
filmirénak volt az unokatestvére [Bus Fekete Laszl6 (1896—1971) - ird, szinpadi szerzé. Szinmdvei
szerepeltek a budapesti szinhazak muisoran. 1940-ben az USA-ba emigralt, ahol folytatta irdi
munkdssagat. irt regényeket és filmforgatékényveket is. Kés6bb Németorszagban élt. - A szerk.].
Fogalmam sincs, hogy eredend6en honnan kertlt Szilagycsehre. Erdélyi terlletrdl, az biztos. A
nagyszuleim hazassagkozvetitd Utjan ismerkedtek meg. Ez egy hivatas volt a hazassagkoézvetitd,
akit sddhennek hivtak A sadhen volt az, aki 6sszehozta a fiatal parokat. EIment az egyik helyre,
aztadn elment a masik helyre, és mondta példaul, hogy taldltam nektek egy j6 menyasszonyt, vagy
taldltam neked egy jé vélegényt. Egy par alkalom utan el kellett donteni, hogy akarjak-e a
hazassagot. A sziil6k egyeztek meg, a fiataloknak ehhez semmi kéziik nem volt. Altaldban nem
sikertltek rosszul ezek a hazassagok. Az én szlileimet is igy hoztak 6ssze késébb, de a
sadhenolasrdl részleteket nem tudok.

A nagyszlleim ortodoxok voltak. A mindennapi vallasossag Ugy nyilvanult meg az élettikben, hogy
imadkoztak. Nem csak a templomban, otthon is imadkoztak rendszeresen. Mindennap reggel és
este biztos imadkoztak. Pénteken az természetes volt. Ha jol emlékszem, ebédnél is imadkoztak, és
étkezések utan megkdszonték a Jéistennek. A nagymama is imadkozott minden alkalommal, nem
csak a nagypapa. A nagymamanal az, hogy ortodox, a ruhazatdban ugy nyilvanult meg, hogy
parékat hordott, egyébként pedig egyszer(i sotét szinl ruhakat viselt. Természetes volt az, hogy a
nagymama késer haztartast vezetett. Sakterrel vagatta a baromfit, és természetesen kilon tartotta
a tejes és a husos edényt [lasd: étkezési torvények]. Volt sakter Szildgycsehen, szinte biztos.
Husvétra kilon hidsvéti edényeket tartott [I4sd: Pészah]. Husvétkor volt egy szokas, hogy egy
fakandllal 6ssze kellett sOporni a kenyérmorzsakat [l4sd: homecolds]. Ezt mindig a nagymama
csindlta, nem a cseléd. Késébb ndlunk, Kolozsvaron pedig anydm. Ezt mindig a zsidé
haziasszonynak kellett elvégeznie. Természetesen megtartottak az iinnepeket is.
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Elég szegények voltak, bar volt sz8l6jik és gyimolcsdsik Szildgycsehen, és a nagymama, aki
nagyon pici és nagyon agilis asszony volt, mlvelte a sz6I6t, és a hatadn vitte a kisfiait a héderbe,
ahol megtanultak a betlivetést. A zsidéknak, amit nagyon a szemukre hanynak, hogy mdveltek
meg torekvdk, ez ott kezdddik, 6t-hat éves korban a héderben. A gyerekeket, persze csak a fiukat,
beirattdk, ott megtanultak irni-olvasni, aztan késébb a vilagi tudomdanyok is bejottek, de el6szor a
héber nyelvet és a vallas alapjait kellett megtanulniuk. A lanyok nem jarhattak héderbe, azok
megtanultak a haztartast vezetni, késerll f6zni, és j6 feleségnek lenni. Szildagycsehen volt héder,
nem kellett a gyerekeket messzebb vinni. A templom nagysagabdl is latszik, hogy ez egy nagy
hitkdzség volt. Megvan még a zsinagdga éplilete Szildgycsehen. El8szor raktart csinaltak beléle,
aztadn kulturhdzat. Ma mar nincs ott kdozosség, szinte mindenkit deportadltak. A nagyszilék nem
éltek ott végig. Kés6bb Zsibdén laktak, ami a kézpontja volt a szildgysdagi hitkozségeknek [Zsibd -
kisk6zség volt Szilagy vm.-ben, 1891-ben 2300, 1910-ben 3000 magyar és roman lakossal, jarasi
szolgabirdi hivatal, jarasbirésag. Trianon dta Romaniahoz tartozik. - A szerk.]. Annak lett a rabbija
nagyapam, és késbébb Szildgy megye férabbija volt egészen haldldig. Az apai nagymamat elvitték
Auschwitzba kilencven-egynéhany éves koraban. Azt mesélték réla, hogy a vagonban még mindig
a zsoltarokat olvasta, és batoritotta a tobbieket, és aztdn ottmaradt. Azt nem tudom, hogy a
vonaton halt-e meg, vagy mar ott, a taborban.

Fanni nagyanyam tizenhétszer szllt, ebbdl tizenkét gyerek maradt meg élve. Nyolc fiu és négy
lany. Ebbdl én a kdvetkezdkre emlékszem. Az apdm volt Klein Elids. Volt egy testvére, David Giladi,
aki konyvet irt Salaj—Szildgy megye zsidésaganak emlékkényve cimmel, amit Tel-Avivban adtak ki
1989-ben [David Giladi a kényv szerkesztdje volt. - A szerk.]. Ujsagird is volt, és Budapesten volt
izraeli kovet az 1960-as években [David Giladi mint ligyvivé allt a kévetség élén (Forras:
Lukacs-Fllép: Nagyhatalmi jatszmak és a magyar izraeli diplomaciai kapcsolatok, Hetek, 2000.
majus 13.). - A szerk. 1. Akkor volt a Klein Pali bacsi, aki az elsé vildaghaboriban egy né miatt
parbajt (izott egy tiszttarsaval. Ennél fogva lesantult, és egész életében santa volt. Egyébként nagy
kdrtyds volt, és nagy-nagy linkdci, és idénként kildott az apdmnak egy taviratot, hogy kiildj 6tszaz
lejt, mert fébe [6vOm magam. Amikor ezt meséltem kés6bb apamnak, azt mondta, nem 6tszaz lejt,
hanem otezret kért. Apam persze mindig kaldott neki, mert Palinak is volt harom vagy négy
gyereke, és egy szerencsétlen, nyomorult, toporodott felesége, aki rettegett téle. Manci, az
unokahtigom, a Klein Pali bacsinak volt a lanya. A Klein Pali bacsi is kikerilt a Kasztner-vonattal
Palesztindba és a felesége is [Feltehetben el6szér Svajcba kertiltek, mint a Kasztner-vonat tobbi
utasa, és onnan mehettek tovabb Palesztinaba. - A szerk.]. A Mancinak van egy testvére, a Bozsi.
Nem &llnak széba egymassal. O amatér festd. Volt egy Fazi nevid batyjuk, azt hiszem, hogy Jézsef a
rendes neve, aki kommunista volt, és el6sz6r a Garanyi internalétaborban volt, aztan
Buchenwaldba kerllt [<Magyarorszdgon mar a német megszallas elétt is mikodétt néhany
internalétabor a politikai foglyok, a menekliltek, az allampolgarsagukat igazolni nem tudd zsiddk
stb. szamara. A leghirhedtebbek a csérgdi, a garanyi (mindketté Zemplén vm. visszacsatolt
teriiletén), a kistarcsai, a nagykanizsai és a ricsei (Zemplén vm.) tabor volt - A szerk.]. Részt vett a
buchenwaldi tdbor felkelésében. irt réla kdnyvet is. Aztan szakszervezeti funkcionarius lett
Bukarestben. Keresztény felesége volt, az llonka. Egy nagyon rendes nd. Amikor az
internalétaborban volt, 6 vitte neki az élelmet, meg segitett neki.

Akkor volt egy Klein Abraham, aki kiment Amerikaba, ott lett rabbi valami nagyon kis hitkézségben,
Bronxban. O is Pozsonyban tanult a hires pozsonyi jesivaban, a testvérével, Smuel Menachem
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Kleinnel, aki Szlovakidban lett késébb rabbi. Tulajdonképpen 6k ketten hoztdk el Pozsonybdl
Erdélybe a vallasos cionizmus eszméjét. Ok voltak a legidésebbek. Akkor volt egy testvére
apamnak, aki Miskolcon volt rabbi, a Jehezkél Klein, akinél egy dologra emlékszem. Egyszer nalunk
volt Kolozsvart, és ittak bort az asztalnal, és akkor folemelte az liveget és azt mondta, hogy a bor
az élet nedUje. Nekem ez kiskoromban nagyon tetszett. Egy volt még, akinek nem tudom a nevét,
akinek a fia volt a Csehi Gyula, aki Kolozsvaron a szellemi élet egyik vezetéje volt. ird, filozéfus,
erdsen baloldali érzelmU. Tobbszor lelltették ezért [Csehi Gyula (Szatmarnémeti, 1910 - Kolozsvar,
1976) - irodalomtérténész, egyetemi tanar. Egyetemi tanulmanyait a Sorbonne-on (1928-1931), a
bécsi (1931-1932) és a kolozsvari tudomanyegyetemen (1933-1934) végezte. 1934-tél
Nagyvaradon volt k6zépiskolai tanar, 1944-ben deportaltak, csaladjat elvesztette. Hazatérése utan
1947-tél a kolozsvari Bolyai Tudomanyegyetem, majd a Babes-Bolyai Egyetem professzora volt
(Magyar Eletrajzi Lexikon). - A szerk.].

Volt még négy lany is, akik k6zll én haromra emlékszem. Az egyik Chane néni [Chana Klein], aki
kijutott Izraelbe. Az egy kllon ,sztori”, az § élettérténete. A Chane néninek volt hat gyereke. A férje
galiciai szdrmazasu volt. A férjet és a legnagyobb fidt 1941-ben elvitték Transznisztridba, és
agyonl6tték, mert nem voltak magyar allampolgarok. Nem tudom, miért nem voltak magyar
allampolgarok [Az interjualany feltehetéen Kamenyec-Podolszkra gondol, mert a galiciai
szarmazasu nem magyar allampolgarsagu zsiddkat oda deportaltak. — A szerk.]. Chane néni 6t
gyerekkel foljott Budapestre, ez mar a nagyon haborus idékben volt, és Baloghné néven egy
katolikus zardaban lett szakdcsnd. Nem tudom pontosan, de valdszind, hogy ez a Salkahazi
Saranak a zardaja volt. Széval Baloghné néven atmentette a gyerekeit, harom lanyt és két filut.
Azok mind Izraelben élnek. EmIékszem, mesélték a csaladban, hogy amikor a zardaban valamelyik
filnak pisilnie kellett, nagyon kellett vigyazni arra, hogy a névérek ne lassak meg, hogy korul
vannak metélve. Chane néni annyira vallasos volt, hogy Tisd Bedv napjan, David és Salamon
temploméanak leromboldsanak napjan, Ult a foldon, és siratta a templomot. Akkor még nem tudtuk,
hogy mi lesz a kovetkez6 években.

Még egy lanytestvére volt apdmnak, Klein Ruth, aki egy gyereket szllt, és aztan elvitték
Auschwitzba. Nem emlékszem tobbre. Klein Mindi nénire is emlékszem, aki szintén apam testvére
volt. O taniténd és egyben amatdr festé is volt. O is kikerlt Palesztindba. A férjét Tuli bacsinak
hivtak. Felvidéki volt, és nagyon rosszul beszélt magyarul. Szlovak volt az anyanyelve. A tébbiekre
nem emlékszem.

Az, hogy a csaladban mindenki rabbi volt, magatdl értet6dd volt. A két legid6sebb fia, Smuel és
Mose [Abrahédm] 1900 kériil vagy még koradbban kerilt Pozsonyba. Tulajdonképpen az 6
nyomdokain haladva a fiatalabb testvérek is a pozsonyi jesivaba kerlltek. Hogy végil is a nyolc
filbol hdnyan tanultak a pozsonyi jesivan, nem tudom, négyen biztosan. A valldsos cionizmus
eszméjét mar a szazadfordulét kdvetd években elvitték Kolozsvarra, és tulajdonképpen Klein Elias,
az apam volt az, aki 1943-ig ott, Kolozsvéron az eszmét tovabbvitte. A ldnyok is hasonléan
gondolkodtak, kiilénésen Chane néni. Az élve maradt gyerekek kozll szinte mindenki. Sokan
koézuluk kikerlltek Palesztinaba.

A masik nagyszulékrdél, tehat az anyai nagyszulékrdl, tulajdonképpen semmit nem tudok. Kellernek
hivtdk a nagyapamat. A keresztnevét nem tudom. Ré egyaltaldn nem emlékszem. A Keller csaléd is
ortodox volt. A nagypapa rabbi volt. O is az ortodox hagyomanyok szerint dltézott. Fekete ruhdban
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jart, neki is volt pajesza és szakalla. Kipat is hordott természetesen. A nagymamardl azt tudom,
hogy rettenetesen vallasos volt, egész nap imadkozott. Nem tudom, hogy hivtak. Fundamentalista
volt, olyannyira, hogy amikor eljétt hozzank, nem volt hajlandé egy pohar vizet meginni nalunk,
mert nem volt elég késer, mivel apam egy neoldg templomban volt kényszerlségbdl neoldg rabbi,
mert soha nem kaphatott jelentds ortodox hitkézséget. Nem volt hajlandé ugyanis lemondani egy
micvarol, Erec Jiszraél ujjaépitésének micvajarél. Mint cionista nem foglalhatta el a folajanlott rabbi
székeket. Az anyam napokig zokogott, mert ez borzaszté banté volt neki. A Keller nagymama
otthon volt, haztartdst vezetett. Természetesen késer haztartast vezettek. Ok Nagysomkuton
laktak [Nagysomkdut - nagykdzség volt Szatmar vm.-ben, 1891-ben 2300 roman és német, 1910-
ben és 1920-ban 3000 magyar, roman és német lakossal, jarasi szolgabirdi hivatal, jardsbirésag,
addhivatal. Trianon 6ta Romaniahoz tartozik. - A szerk.]. Nagysomkut egy erdélyi falucska volt
Szatmarban, elég nagy hitk6zséggel. Emlékszem, egy 6ridsi Gveges verandas hazuk volt nagy
kerttel, és ott Glt a nagymama, és egész nap imadkozott. Azt tudom, hogy amikor a deportalasok
elkezdddtek, akkor a falubdl odajottek a nagypapamhoz, hogy elrejtik a Keller bacsit a falusiak.
Kérték, jojjon vellk, eldugjak 6t is és a gyerekeit is, de 6 azt mondta, hogy nem bujik el, hanem & a
kdzségével megy, és elment Auschwitzba, és ottmaradt. Nyilvdn a nagymama is. Amiatt, hogy a
nagymama nem volt hajlandé nalunk enni, mert nem voltunk elég késerek, nemigen talalkoztunk.
Ennyit tudok réluk, mert inkabb az apai nagyszulékkel volt kapcsolatunk. Nem tudom, hogy a
nagyszileimnek hdny testvére volt, és hogy mi lett vellk. A nagysomkuti rokonsagot is deportaltak
Auschwitzba.

Az édesapam el6szor egy héderben tanult Szildgycsehen, aztdn elment Pozsonyba. Pozsonyban
volt egy nagyon hires jesiva. Ez 1903—-1905 korul lehetett, mert 1890-ben sziletett. Pozsony utan
elvégezte a brisszeli rabbi akadémia levelez6 tagozatat. Nem tudom, hogy mi volt pontosan a
neve, csak emlékszem, hogy a diploma Kolozsvéaron ott 16gott a falon a lakdsban. Nincs meg az
okmany, mert minden odaveszett. Apam konyvtarat az udvaron égették el a derék magyarok, még
mielétt elment. Azutan Kolozsvarra kerllt. Apdm vallasos ember volt, a Talmudot és a szent
konyveket bujta élete végéig. Tobb szaz éves rabbi csaladbdl szarmazott. Ortodox volt ugyan, de
nem kapott allast az ortodox templomban, Ugyhogy a kolozsvari neolég templomnak volt nagyon
sok éven keresztil a rabbija. Gyakran publikalt a Désen megjelend Uj Keletben. Héber nyelvtanar is
volt a kolozsvari Tarbut-gimndziumban az 1920-as években [lasd: Kolozsvari Tarbut Zsidé Liceum].

Sokat harcolt a valldsos cionizmus jogaiért, és megvetette a haluckiképzé telepeknek az alapjait
Kolozsvaron és a koérnyéken [lasd: haluctelepek Romanidban]. Tulajdonképpen a kérnyezd
kisfalvakban szervezte ezt, én konkrétan Désre emlékszem. A fiatal zsidé gyerekeket gyujtotte
0ssze, olyanokat, akik ki akartak vandorolni. Mez8gazdasagi munkara szervezte 6ket, amit ugy
hivtak, hogy hachsara. Kimentek falura, és tanultak kapalni, kaszalni, meg egyéb mez6gazdasagi
munkat végezni a parasztoktdl. Kollektivdban éltek, és mezégazdasagi munkat tanultak, azzal,
hogy kés6bb Palesztindban majd ezzel fognak foglalkozni. Hébert is tanultak, és héber dalokat
énekeltek. Tulajdonképpen folkészitették ezeket a fiatalokat a kivandorlasra. Kilonb6z8 iranyzatok
voltak. Voltak a vallasosak, és voltak a vallastalanok, 6k voltak inkdbb a baloldaliak. A papam a
valldsosat szervezte. Apdm nem volt szélséséges, de 6 Izraelt vallasosnak képzelte el. A fiatalokat
arra is folkészitette, hogy amikor majd kimennek Palesztindba, a kibucokban vallasos életet
éljenek. Nem volt szélséséges, mert akkor nem tudta volna ezt szervezni, hiszen a nagyon
valldsosak szerint Izrael csak a messias eljovetelekor alakul majd meg.
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Apam az erdélyi Cionista Végrehajté Bizottsag elndke is volt hosszU évekig. 1938-ban részt vett a
bazeli cionista vildgkongresszuson is. Alijdja utan (1943 - Mivel a Kasztner-vonattal hagyta el
Kolozsvart, 1945 elétt nem kertilhetett ki Palesztinédba. - A szerk.) el6bb Haifan tanaroskodott,
aztan rabbinikus funkciot toltott be a helyi vallasi vezetéségben. Hébert tanitott, de nagyon
nehezen boldogult a rendkivil pimasz ottani ifjisdggal. Nagyon erds magyar akcentussal beszélt,
azt soha nem tudta levetkdzni. Elég sok baja volt ezért. Ezenkivil rengeteget tolmacskodott, mert
jottek a magyar zsidék, a német zsiddk, és segitett nekik a letelepedésben. Annyi nyelven beszélt,
hogy tudott segiteni. Rabbiskodott is Haifan, 6sszeadott példdul hdzasparokat, de nem volt
hitkzsége, temploma, hanem egy-egy alkalommal, ha valaki megkérte, példaul, hogy adja dssze,
akkor azt 6 megtette. A haifai hdz egy domboldalon volt. Ez egy két- vagy haromemeletes
tarsashaz volt. Minden emeleten egy csaldd lakott. A szllleim a féldszinten laktak, ahova egy
[épcsdn kellett lemenni. Két szoba, konyha, firdészoba volt, és egy terasz, amin én at tudtam
maszni, és atszaladni Lacihoz [a késdbbi férjéhez], aki vart egy havernal. Rengeteg egér volt,
svabbogar meg hangydak. Kert nem volt, inkdbb egy kis pazsitra emlékszem.

Nyugdijazdsa utan Beér-Sevara koltozott. Akkor mar viszonylag idés volt. Ott egy félemeletes
hazban laktak egyedill. Természetesen azt is megint megtoltotték konyvekkel. Beér-Sevan volt
sajat temploma, sajat hitkdzsége, kdzdssége, és egészen halalaig dolgozott. Ott ortodox
templomban volt. Anydm pedig maradt haztartasbeli. Anydmnak nem volt semmilyen végzettsége,
mindig is otthon volt. Apam Beér-Sevaban halt meg 1980. augusztus tizenharmadikan,
kilencvenharom évesen [E szerint tehat 1887-ben szliletett. Mashol azt mondja, hogy 1890-ben. - A
szerk.]. Jott hozza az orvos, és kérdezte, hogy ,,mi baj van, Klein bacsi?”. Azt mondta, 6reg vagyok,
és reggelre elaludt. Utolsé napig olvasta a Talmudot és a szépirodalmat.

Apam nagylelkld adakozé, de nagyon hirtelen haragu volt. A keze is gyakran eljart. Hatalmas
tenyere volt, telente 6 apritotta a fel a ronkfat, amit a szallité az udvarra boritott. Ez a tenyér
gyakran elcsattant rajtam is. Példdul amikor eltértem a hémérét, és gurigdztam a higannyal, vagy
amikor késén értem haza a szombatot bucsUztatd szertartdsra [ldsd: havdalal. Emellett 6 volt
nekem az Isten, édesanydm mindig csak masodjara jott széba, akdr annal a bélcs kérdésnél, hogy
kit szeretsz a legjobban, vagy az esti imanal, amikor fol kellett sorolni, hogy a Jéistenen kivil kit
szeretsz a legjobban.

Sok-sok fiatal kdvetdje volt. Husvét elbtt 6k segitettek kiporolni a hatalmas kdnyvtarat, melyben a
héber félidnsok mellett rengeteg modern kényv is volt, példaul Marx Tékéje. Az egész csalad
egyébként nagyon olvasé volt. Edesanydm németiil, édesapam héberiil, németil, magyarul,
franciaul, angolul és id6nként romanul is olvasott. Gyerekként én is azt olvastam, mint a felnéttek
és a névéreim. Zweigtdl Nyirdig, Pearl Bucktél Madame Curie életrajzaig sok mindent [Nyird Jézsef
(1889-1953) - ird. A bécsi Pazmaneumban végzett tanulmanyai utan 1912-ben pappa szentelték,
1919-ben kilépett a rendbdl. EIGbb molndr, majd 1920-tdl a Keleti Ujsdg cim( kolozsvéri lap belsé
munkatdrsa. 1931-ben kilépett az Ujsagtdl, visszavonult gazdalkodni Alsérakos kézségbe, 1938-ban
visszatért az ujsdgirdshoz, s elvéllalta a , Keleti Ujsédg” szerkesztését. 1941-ben Budapestre
koltozétt, s a Magyar Eré cimU lap szerkesztéje lett. Tagja volt a soproni nyilas parlamentnek.
1945-ben Németorszdgba menekdilt, Madridban halt meg, szerzetesként (Forrds: Magyar Eletrajzi
Lexikon. Lasd réla: Hegediis Géza: A magyar irodalom arcképcsarnoka),; Pearl Buck (1892-1973) -
amerikai iréné (iréi neve: Sydenstricker). Elete egy részét Kindban téltétte. Regényei (Az édes
anyaféld /1931/, A széthullé csalad /1935/ Sarkanyivadék /1942/ Asszonyok haza /1946/) a kinai
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vildgot, a n6k és parasztok sorsat abrazoljak. 1938-ban Nobel-dijjal tiintették ki. - A szerk.].
Edesanyam azt j6solta nekem, hogyha felndvok, akkor a szobam négy fele csupa kényv lesz, én
k6zépen fekszem egy divanyon, és paszkat ragva, olvasok. A n6véremnél, Sosananal az anyam
még azzal egészitette ezt ki, hogy ott bdg majd a harom gyereke, de § ra se ,,bagézik”, csak olvas.

Az édesanyamat Keller Helénnek hivtak. 1889-ben szliletett Szaszrégenben. Német muveltségd,
eredetileg Szaszrégenbdl szarmazott. Ott is szlletett, és ha néha foljott valamelyik rokona, akkor
szaszul beszéltek egymassal. Abbdl mi egy hangot nem értettiink. Gydnydriien horgolt. O is nagy
rabbicsaladbdél szarmazott. Anydm mar Nagysomkuton élt, de nem tudom, hogy mikor kerlt oda.
Kolozsvarra tizennyolc éves kora korul kerillhetett, azt hiszem akkor, amikor apammal
0sszehazasodott. Anyam haztartasbeli volt, nem volt semmilyen foglalkozasa. Nagysomkduton jart
iskoldba, gondolom, elemibe. Hogy kik voltak még rabbik a csalddban, azt nem tudom, de az egyik
testvérének a fia, Abrahdm Amerikéban lett rabbi. A mamamnak isteni humorérzéke volt. Nagyon
jol tldrte apam duhkitoéréseit. Nagyon szép volt és nagyon kedves.

Anyamék harman voltak testvérek lanyok, és volt két filtestvérik is. Volt a Johanka néni, a Regina
néni és a Kapele bacsi.

Johanka férje infarktusban halt meg 1940-ben. O egy kicsi templomnak volt a rabbija Kolozsvéaron,
a Szamos utcaban. Belépett a templom kapujan, dsszeesett és meghalt. Mandelbaum volt a férj
vezetékneve, a keresztnevét nem tudom. A férj HajdlUszoboszlérél szarmazott. Nagyon rendes
ember volt, nagyon szerettem. A Johanka néninek volt harom lanya. Az egyik lany a Laju (Lea),
elment 1940-ben Palesztinaba egy ifjusagi csoporttal. O ma is egy kibucban él. A mésik két lany
Hindu (Hinde) és Rézsi Auschwitzban haltak meg a mamaval egyitt.

A Regina a férje utan a L6b vezetéknevet hasznalta. Két ldnya volt. Az egyik Palesztinaban élt, mert
6k is kimentek még a haboru elétt, a katonai cenzlranal dolgozott a haboru alatt, utana
kivandorolt Kanadaba. Nem tudom, hogy hivtak. A masik lanyt Muklinak hivtdk, az operaénekesndé
lett. Bukarestben kezdte a palyafutasat, ott lett operaénekes. Gyonyorl, magas lany volt. Egyszer
eljott hozzank, Kolozsvarra, és amikor énekelt, és kivagta a magas c-t, ndlunk egy Uvegvaza
szétesett, olyan hatasa volt ennek a hanghulldmnak. Férjhez ment egy olasz férfihoz, és Edit della
Pergola néven énekelt Olaszorszagban, és aztan 6k is kivandoroltak Kanadaba [Edith della Pergola
a bécsi Allami Opera drémai szoprénja volt, férje Luciano della Pergola a Scaldban énekelt. 1956-tdl
Kanadaban éltek, 1989-ig az altaluk alapitott montreali McGill Opera Studio igazgatdi voltak.
Mindketten sokat tettek a kanadai operakulturaért. - A szerk.]. A Regina férje egy nagy héhanyé
volt, rengeteg addssagot tett. A szil6k haldla utdan ment a két lany Kanaddba, azt hiszem. A sz(l6k
1950 korul haltak meg. Az még érdekes lehet, hogy a Regindnak egy cigadnyasszony megjésolta,
hogy 6tvenkét éves koraban meg fog halni. Kolozsvaron tenyérbdl josolta ezt neki még ledny
kordban. Es 6tvenkét évesen egy epemlitétben halt meg Tel-Avivban. Szerintem nem szabad

jésoltatni a jovordl.

Kapele bacsi egy faluban élt, de nem emlékszem, hogy hol, és Ugynevezett utazé Ggynok volt [Az
~utazo lgynék” nem alkalmazottja megbizdjanak, 6nalléan, sokszor tébb cég képviseletében
dolgozik - A szerk.]. Azt hiszem, hogy s6privel meg ecettel meg ilyenekkel kereskedett. Nagyon
édes, kedves ember volt. Mindig igért nekem egy guminyuszit, de sose hozta el. A haborud utan 6 is
kiment Izraelbe. A felesége, Rebeka abbdl élt, hogy tortakat sitott kiilonb6z6 rendezvényekre, mar
ott kint, Izraelben. Kint egy valldsos faluban éltek, Jeszodot volt a neve. Két gyerektik volt. Fejga
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lanyuk, aki siket volt, és orditva beszélt, és Szuri, aki egy kibucban toltott be vezetd poziciét. Ez
egy baloldali kibuc volt, egy Bét Hasita nev( telepllésen. Szuri mar 1938 korul kiment
Palesztinaba. Egy fia volt, Joszi.

Anyamnak volt még egy fiutestvére, de neki nem tudom a nevét, és neki volt egy a fia, a Fisu. Az
egy vildgraszélé héhanydé volt, megallt az udvaron, a hamut igy leltdgette, és azt mondta: , Elids
batyam, eldontottem hogy kommunista leszek!” Majd két hét mulva megjelent, és azt mondta: , Azt
hiszem, hogy a kapitalizmus mégiscsak jobb.” Es egy 6ridsi szoknyapecér volt, és elvett egy olyan
savanyu n6t, mint az ecetes uborka, és aztan kiment Svajcba még a haboru elétt, meguszta a
habordt, és nagyon vallasos lett. Olyan haszid lett, hogy csak na! Nem tudtam elhinni, mikor a
névérem mesélte, hogy nem fog kezet nével, és hogy ennyire becsavarodott a haszidizmusba. Egy
lanya volt, akit nagy tralldval adott férjhez egy haszid fidhoz. Ott is halt meg, Svajcban. A Fisunak
volt harom lanytestvére. Azok kéziil egy Auschwitzba keriilt, de meguszta, Tébinak hivtak. O egy
zavaros nészemeély volt. Sok szerelme volt, mondjuk igy. Volt egy unott férje, és az egyik baratja
egy magyar huszartiszt, aki azt mondta neki, hogy hagyja ott a kisfiat, és megmenti, de a
nagymama nem engedte, hogy egy géjhoz adja a gyermekét. igy Tébi megjarta Auschwitzot a
gyerekkel egyitt. A gyerek persze elpusztult. O és még egy masik testvére, Lea kijutottak Izraelbe.
A kézépsd, a Cipu meghalt Auschwitzban. Es még volt egy testvér, de 6rd mar nem emlékszem. O
szintén meghalt a taborban.

A szlileim Kolozsvaron talalkoztak, az eskivé 1910—-1915 kozott lehetett. Hogy hogyan kertltek fol
Kolozsvarra, azt nem tudom. A szlleim is hazassagkozvetitd atjan talalkoztak, és azt hiszem,
nagyon szerették egymast. Idével egymashoz szoktak, és elég hamar jottek a gyerekek. El6szor
szlletett Henyu, ez volt a jiddis neve. Sosana volt a héber, llona pedig a polgéari neve. Mi otthon
Sosananak hivtuk. 1915-ben sziiletett. & 1934-ben, tizenkilenc éves koraban alijazott, és
nyugdijazdsaig a beér-sevai Szoroka kérhaz titkdrsagat latta el. 1917-ben szlletett a masik
névérem, Cemu, ez volt a jiddis neve. Lea volt a héber, Irén volt a polgari neve. Otthon Leanak
hivtuk. O is kint él. Es volt egy batydm, Klein Erné, aki munkaszolgélatban halt meg. O 1920-ban
szlletett. A batydm elmebeteg volt, szegény. Nem tudom pontosan meghatarozni, hogy hogyan
hivtdk ezt a betegséget, de beteg volt szellemileg. Ugy sziiletett, lehet, hogy késébb vették észre.
Az a helyzet, hogy ezek a nagy rabbi csaladok egymas kézott hazasodtak, és genetikailag ez
visszaiitdtt. Majdnem minden csalddban volt, aki nem volt normélis, vagy mas betegsége volt. Ot
elvitték munkaszolgalatra, igy, betegen. Ez nem nagyon szamitott. Hogy hova vitték, nem lehet
tudni. Azt se tudjuk, hogy hol halt meg. Kolozsvarrél vitték el réviddel az utédn, hogy én elmentem.

En j6 par évvel késébb, 1927-ben szllettem, egy ilyen utédgondolat voltam. A sziileim akartak egy
fiat az Ernd helyett, és ez lettem én. Mindenki Kolozsvaron sziletett. Az én nevem Klein Zamfira
volt. Ez egy roman név. Mindenkinek volt a csalddban jiddis neve, engem Ziszunak hivtak, ami
édeskét jelent. Mikor elment apam beiratni, azt mondtak, hogy ilyen név nincs, és z betlre
kezddd6 nevet kerestek, igy lettem én Zamfira, és igy van a személyimben is. Kés6ébb, amikor
hazajottink Magyarorszagra Palesztinabdl, félvettem egy Auschwitzban elpusztult osztalytarsném,
Weisz Zsuzsa nevét. Kilonben is Zamfiraval nem lehet élni Magyarorszagon, de minden hivatalos
papiromban a Zamfira szerepel.

Anyukdm héaztartasbeli volt. Az édesapam pedig rabbi a kolozsvari templomban. Nem volt pénziik,
olyan nyomorult szegények voltak. Mégis ha visszagondolok, mi voltunk ebben a nagy csalddban a
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leggazdagabbak. A leggazdagabbat képletesen értem. Mi éltliink vdrosban, a tobbiek mind vidéken
éltek, ahol sokkal nagyobb volt a szegénység, mint a varosban. A mi gazdagsagunk annyibdl allt,
hogy volt egy lakdsunk egy tiz-tizenot lakdsos hosszl udvar legvégében. Az 6sszes vidéki rokont mi
tamogattuk, ha foljottek Kolozsvarra.

Kolozsvaron a féutcan laktunk, a 121-es szadmban. A kilonb6z8 rezsimek szerint volt Ferenc Jézsef
utca, majd Regele Ferdinand, volt Horthy Miklés utca is, illetve Horia. A haz tulajdonosa egy
Rosenzweig nevezet(i rovidaru-kereskedd volt, akinek a haz utcai frontjan volt boltja. Gombokat,
gombostliket, gydngydket, cérnat meg ilyesmiket arult. En imadtam ott lenni. Imadta egyébként a
néket, kivéve a feleségét. A feleségét Malvinnak vagy Matildnak hivtadk, nem tudom pontosan, és
egy elég kovér nészemély volt. Beszélgetés kozben mindig leintette a férjét: ,Rosenzweig, azt én
jobban tudom.” Ovék volt az elsd lakéas. Ott volt firddszoba is, és én ott egyszer flirédtem is igazi
kddban. Tiz-tizenegy éves lehettem. Nalunk csak mosétekné volt, heti egyszeri firdéssel. Két fiuk
volt, a nagyobbiknak mar nem tudom a nevét, de bolond volt, a kisebbik, Feri 1936-ban kiment
Palesztinaba. Kés6bb visszajott, mert nem tetszett neki a klima meg a munkanélkuliség.
Auschwitzot meguszta. A névérem, Sosana késébb egyszer talalkozott vele Haifan.

Az emeleten lakott egy Stefanidesz Karoly nevl operahazi karmester az énekesnd lanyaval. Alattuk
lakott a Herskovitz fogorvos. Oket deportaltdk Auschwitzba, és nem is jéttek haza. Volt egy Lia
nev( lanyuk, aki velem egykoru volt, és 6t nem vitték el. A hdzban lakott egy orvos, Kis Arpad, 6
vette magahoz. A kdvetkez6 lakdsban Takacsék laktak. A férfi egy nagyon el6kel6 fotéri
konyvizletben dolgozott. Nem tudom, hogy eladé volt-e, vagy 6 volt a tulajdonos. Egy fiuk volt,
Lacika. Emlékszem, naluk lattam el6szor karacsonyfat, és kaptam télik két szem szaloncukrot.
Boldogan mentem haza, és Gjsagoltam apamnak, hogy lattam karacsonyfat. Abban a pillanatban
kaptam egy 6riasi pofont, és a szaloncukrot be kellett dobnom a szemétbe. Aztan volt egy nagyon
kedves balerina, egy gazdag zsido fiu kitartottja volt, valészinlleg tiid6ébajos volt. Nagyon sok
cipdje volt, lehetett taldn hatvan-hetven darab. Néha turkaltam koztik. Lakott ott egy nagytesti
roman férfi, aki nagyon utélta a magyarokat. Szerinte a nadrag szé onnan eredt, hogy a meztelen
fenek(l magyarokat a jészivi romanok Ugy biztattdk: ,Na, draga” (nesze, draga). Lakott ott egy
roman kosztaddénd, aki diakoknak adott ebédet. Elég ideges nd volt, gyakran kapott dihrohamot,
ilyenkor orditozott a cselédlannyal. Volt ott egy cipészmUhely is, én adogattam a cipésznek a
faszogeket, amiket a cip6 sarkaba veregetett. Mellette volt egy asztalosmuhely. Lakott ott egy
zsido csalad, a Kohnék. A fiuk, Bubi egykoru volt velem. Még az 6tédik gimnaziumban sem
bocsatottam meg neki, hogy eltorte a porceldnbabam fogait, amikor er6szakkal meg akarta etetni.
Nekem nem volt babam, anydm az ilyesmit folosleges pénzkidobasnak tartotta. Hozza kell tennem,
hogy nagyon szegények voltunk, nem nagyon tudott nekem babat venni. A Bukarestben él§ Regina
nagynénémtdl kaptam. Nem tudom, mi lett velik, valdszinlileg deportaltdk 6ket. Mellettliik lakott
Salamon néni a két ldnyaval, hazi varrodajuk volt. Hogy mi lett a sorsuk, nem tudom. Lakott a
hazban még egy Ujabb Takacs is, aki asztalos volt, és a kolozsvari Fischer butorgyarban dolgozott,
ha volt munka. Sokat ivott, és ilyenkor felkapta anyam dridsi favodorben allé leanderét, és kivitte
az utcara. Apdm és batyam nem gy6zte visszacipelni. A két fiuk kézill az egyik kommunista, a
masik nyilas lett.

A sorban az utolsé lakas volt a mienk. Két szobank volt, egy konyha és spajz. Itt laktunk hatan,
késb6bb oten, mert Sosana elébb Csernovicban tanult, ami ma Cernovci, akkor romanul Cernauti. Ez
ma Kérpatalja [Ukrajna], de akkor Romanidhoz tartozott. Volt ott egy héber 6vonbképzd, és ott
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tanult. Ez 1934-ben Iehetett. Soha nem lett bel8le dvénd. J4l is tette, mert rettenetes volt. O is
orokolte az apam hirtelen haragjat. Majd 1935-ben vagy 1936-ban kiment Palesztindba. En a sziilék
agya labanal keresztbe tett sezlonon, batyam és Cému (Lea) a masik szobdban aludtak. Sosana,
amig otthon volt, Leaval és Ernével aludt. A budi az udvaron volt, kett6. Azt hasznalhattuk. Lea
névérem a mai napig felemlegeti, hogy vitte ki anyam bilijét a vécébe, ami pontosan szembe volt a
kosztaddndvel, és az elbtte alldogald csufolkodd didkokkal. A testvérem mindig sirva jott vissza.
Biztos csUnyakat mondtak neki. Ez rendszeresen megtortént.

A kertben 6ridsi gesztenyefa allt, oda gyakran felmdasztunk. En nagyon &julds voltam, ilyenkor
lelocsoltak vizzel, meg kaptam két pofont is. Emlékszem, nagyon sokszor gorcsolt a hasam, amikor
tejet ittam, vagy epret ettem. Kis doktor, mindig csak meleg borogatéast ajanlott ra, mig egyszer
nagyon rosszul lettem, és egy masik orvos jott, aki megallapitotta, hogy perforalédott a vakbelem,
és azonnal bevittek a kérhdzba. Kilenc-tiz éves lehettem. Apam végig imadkozott, amig engem
bent mutottek. Hetednapra kelhettem csak fel. Kolozsvarhoz tartozik az is, hogy sosem laktunk ott
egymagunkban. Mindig akadt unokatestvér, aki Kolozsvarra jott szakmat tanulni, és természetesen
nalunk, a ,gazdag” rokonnal lakott. A csaldd mindkét dga igen szapora volt. Ezért mindig akadt
bentlakd vendég.

Az udvari élet elengedhetetlen tartozékai voltak a koldusok. Hetente jottek, egy 6regasszony,
nyakdban tobb flzér hervadt viraggal, flilében sippal: Indul a vonat! A férfi, aki apam egy-egy
megorokolt 6ltonyét kapta, és azonmad levagta a revert, mondvan, ez teljesen féldsleges. A jobb
napokat latott szerencsejaték-sorsjegyarusnd szintén heti vendég volt, mondanom sem kell, sose
nyertiink. O nem volt zsidé.

A kolozsvari lakds belllrdl a kovetkez6képp nézett ki: ha beléptiink az ajtén, akkor a konyhaba
|épett az ember, elészoba nem volt. EIég nagy volt a konyha, baloldalt volt a cselédszoba és
egyben spdjz, jobboldalt nyilt két szoba. Firdészoba nem volt. Teknénk volt, abban flrédtink heti
egyszer, mindig pénteken. Egyébként pedig napi mosakodas volt. Pénteken volt a nagymosakodas,
ami tulajdonképpen ritualisnak volt tekinthetd. Anyam és apam természetesen eljart a mikvébe.
Hogy Kolozsvéaron hol volt a mikve, azt nem tudom, mert én soha nem voltam ott. A n6k csak
menstruacié utdn mentek oda megtisztulni. A csaldd férfi tagjai hetente eljartak a mikvébe, csak a
nének volt szabad csak havonta, a férfiak rendszeresen jartak. J6val kés6ébb, a hdzassagom elétt
jartam egyszer mikvében én is, de én akkor mar Izraelben, vagyis Palesztinaban éltem. Apam
nagyon adott a tisztasagra, és nagyon adott magara is. Mindig tiszta inget vett, és mindig fényesre
pucolta a cipgjét. A ritudlis pénteki tisztdlkodas nalunk otthon altaldban kora délutan volt.
Teknd6ben flrédtink, amiben a nagymosast is végezték. Melegitettek anyamék vizet a sparhelten,
és akkor egymas utdn megflrodtink. A cselédlany ebben nem segitett. EQyébként naponta, a
konyhdban mosakodtunk a konyhai csapnal. A csaprdél jut eszembe, hogy volt egy unokaécsém, aki
falun élt. Siilelmed volt a falu neve. Es foljottek egyszer hozzank, Kolozsvarra, és folfedezte a
konyhai vizcsapot. Eletében ilyet nem latott, és egy fél napon keresztil azzal jatszott, hogy
kinyitotta a csapot, elzarta. Teljesen le volt débbenve, hogy a falbél jon a viz. Az egy olyan csoda
volt neki. Az illetd ma mar Jeruzsalemben egyetemi tanar.

Mosészappannal mosakodtunk, mert az volt. Nem ismertink mast. Az ember nem tudta, hogy
mibdl van. A hajat is ezzel a mosészappannal mostuk. Olyanra nem emlékszem, hogy ecettel
fényesitettik volna a hajunkat. A mamam egyébként nem viselt parékat. A hajat szépen kifésllte,
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és kontyba tette. Kendét viselt vagy gyakran kalapot. Annak ellenére, hogy 6k ortodoxok voltak,
mégsem borotvalta le a fejét, ez egy megallapodas volt apdm és anyam kozott. Lehet, hogy anyam
levagta a hajat még, amikor férjhez ment, de apam soha nem szélt neki. Apam ilyenekben nagyon
Jlezser” volt. Példaul szombaton nem volt szabad kinyitni a radiét [l4sd: szombati munkavégzés
tilalmal, mégis amikor a németek megtamadtdk Lengyelorszagot, akkortél rendszeresen
hallgattuk. Nem volt olyan erésen vallasos. A nagynéném, a Regina néni, aki egy vildgszép né volt,
viselt pardékat, és egyszer utazott a vonaton, és kihajolt, és levitte a szél a pardkajat, és aztdn soha
tobbé nem tette fol.

Volt cselédlanyunk elég sokdig. Tobb is volt, altalaban évente cserélédtek. A nevikre mar nem
emlékszem. Ajanlds Gtjan szerezte anydm. Magyar lanyok voltak, romanra nem emlékszem. Azt
nem tudom, hogy melyik falubdl voltak. Nem jartak viseletben. Lehet, hogy vasarnap folvették,
mert vasarnap volt a cselédkorzd. A cselédlany azért kellett, mert szombaton nem volt szabad
villanyt gydjtani, nem volt szabad tizet rakni, meg haza kellett hozni a péktdl a séletet, amit
pénteken kildott el anyam, és amit aztan ott sttdttek meg. Akkor a cselédlany valamelyiklinkkel
hozta haza a séletet. Cselédldanynak muszdj volt lennie. Ott lakott vellink. Volt egy spajzunk, abban
volt egy vasagy, és ott lakott a cselédldny. De mindig nagyon megbecsilt tagja volt a csalddnak.
Azt hiszem, hogy vellink evett, és neklink mint gyerekeknek tisztelnink kellett. Ha volt valamilyen
konfliktus, apam mindig ket védte meg. Egyszer én hatba vagtam, de akkora fraszt kaptam az
apamtél, hogy csak. Konfliktus abbdl, hogy kdser haztartast vezettiink, nem volt. Csak a borhoz
nem volt szabad nyulnia. Nem tudom, miért. Es anydm f6zoétt. Es tudta a cselédlany, hogy a
tejesldbast nem lehet a zsirossal 6sszecserélni. Nem emlékszem, hogy 6sszetévesztette volna.
Takaritott, vasalt, segitett a bevasarlasnal és a f6zésnél. Mosni is segitett. Vellnk, gyerekekkel
nem foglalkozott.

A cselédkorzé vasarnap volt. Akkor kimentek a lanyok fétérre, az egyik oldalon a lanyok, a masik
oldalon a filk. Ott 6sszebaratkoztak. Ez egy nagyon szép szokas volt. Kolozsvaron a Matyas kiraly
szobor kérnyékén volt ez. Mindig csak az egyik oldalon volt szabad nekik menni, ki tudja, miért.
Volt egy-két renddr, aki vigyazott, hogy a legények 6ssze ne verekedjenek a lanyokon. A cselédek
sokaig szolgaltak a zsidéknal, egészen addig, amig a magyarok letiltattdk ezt a munkat. 1940-ben
jottek be a magyarok Kolozsvarra, és gondolom, akkor megtiltottak, hogy zsidéknal szolgaljanak [
1944 aprilisaban tiltottak meg nem zsiddk alkalmazasat zsidok haztartasaban. Lasd:
zsidotorvények Magyarorszagon. - A szerk.]. Addig lehetett nalunk is szolgélni. Volt egy rendelet,
ami ellen kidlltak a cselédlanyok. Tiltakoztak, ériasi csetepaté volt belble. Ez lehetett 1940 vagy
1941-ben. Amikor megsz(int a cselédkedés, akkor aztan a haztartds vezetése nehezebb lett. Nem
gyujtottak tlzet, és nem gyujtottak ldmpat sem.

Moséndnk nem volt. A nagymosast a cseléd végezte anydmmal. Egy nagy fateknében mostak
egész nap. Havonta egyszer volt nagymosas. Nagyon kimerité munka volt. Apdm mindennap tiszta
inget vett fol, rengeteg gyllt 6ssze egy-egy nagymosas alkalmaval.

Nagyon olvasé csalad voltunk. Anyam németdil olvasott. Es a névérem, akivel rendszeresen
beszélek telefonon, § is allanddéan olvas még ma is, kilencvenkét évesen. Két Ujsagot jarattunk, az
Uj Keletet és a Tolnai Vildglapjét [14sd: Tolnai Simon]. Onnan néztem ki magamnak a Tadzs Mahalt
és a kolni ddmot, egyiket sem sikertlt él6ben latni. A Tolnai havonta kildétt gyerekkdnyveket is.
Emlékszem még a szerepldkre is, Farkincas Frici, Nyifnyaf Nyuszi és Mek Mek Fani, aki nekem
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ktlonosen fontos, ugyanis neki volt egy nagy falddaja mindenféle joval. A hadlészobank nagy
szekrényének aljan volt egy Mek Mek Fanirdl elnevezett hatalmas lada, régi kabatok gombijaival,
sz8rmegallér-maradékkal stb. Mikor a szll6k egyszer elutaztak, mi kutakodtunk benne, és elékerlt
a régi hazassaglevél, és kiderllt a nagy titok, hogy édesanyam egy évvel idésebb édesapanknal.
Késébb nem gydztik evvel cukkolni, de 6 elnéz6 mosollyal valaszolt, mindig is mosolygott
édesapam szamtalan dihkitérése alatt is. Engem a férjem szoktatott le réla, Ugy egyszerien
otthagyott, és elment sétdlni. A Sosana névérem és a férje, Jichdk mindennap veszekedtek, csak
Ugy zengett télik a haz. Apam idénként kést emelt anyukamra, hogy , hol a pénz?”, majd térdre
borult, és a kezeit csékolgatta. Az ilyen jeleneteknél én berohantam a spajzba, és magamra zartam
az ajtot.

Nagyon sokat énekeltliink. Anyukdm magyar és német dalokat meg héber asztali dalokat,
szombaton ebéd utan és péntek este mentek ezek a dalok vég nélkil. Apamnak nagyon szép
tenorja volt, Lednak kivalé szopranja, kérusban is énekelt, egészen addig, amig bazedovval
(golyva) meg nem operaltak. Meg jiddis nétakat, amik visszakdszonnek a klezmerkoncerteken.
Enekeltiink persze sladgereket is.

Apam vellink héberil beszélt, anydm németiil. Ok egymas kdzott jiddisil beszéltek. Mi, a testvérek
egymas kozott magyarul beszéltlink. Romanul az iskoldban tanultuk, onnan tudtunk, de igy ritkan
beszéltiink. Nagyon ragaszkodott apam ahhoz, hogy héberiil megtanuljunk. En angolul is
megtanultam, még a londoni kiutazasunk elétt. Nyelvtanarhoz nem jartam, ez Ugy ram ragadt.
Csak érzékbdl. Palesztinaban gyakran jartak angol Ujsagok, azokat olvastam, igy folszedtem ezt-
azt. Londonban mar csak tokéletesitettem a nyelvtuddsomat. Ott ugyan beiratkoztam egy angol
nyelvtanfolyamra, de tulajdonképpen mar kevés Ujat tanultam.

A héberérak elég nehezen mentek, senkinek nem volt kedve ezt a ,forditott” nyelvet megtanuini.
Apam azzal oldotta a hangulatot, hogy énekeltetett minket héberil. Engem apam tanitott hittanra
is és héberre is. Az iskoldban is téle tanultam. Ez nalunk olyan magatdl értet6dé volt, olyan
természetes volt. Nem volt ennek szigorid rendje. En mas hittantanarhoz nem jartam, viszont
tanitottam madsokat héberre. Voltam tizenharom éves, és voltak tanitvanyaim. Ez egy kis
pénzkereset is volt. Ugy volt, hogy egy kislanyt tanitottam, aki nagyon nehezen tanulta a hébert.
Révidaru-kereskeddk voltak a szllei, és sokszor természetben fizetett. Vagy nyolcvan pengét
kaptam egy o6raért, vagy pedig egy kombinét, egy szines zsebkenddét. Nalunk nem volt szokas a
sziletésnap. A vallasosoknal dltaldban nem volt szokds sem a névnap, sem a szliletésnap
megiinneplése. En vezettem be azt a szokéast a csalddban. Amikor egyszer kaptam egy gyoényérd
ciklamen szinl zsebkendét a tanitvanyomtdl, akkor a névéremnek, Leanak, akivel egy napon
szulettlink, prezentaltam ezt, és ezzel megtdrtem ezt a szokast. Nagyon o6rilt neki.

Arra mar nem emlékszem, hogy milyen ruhdban jartunk akkor mi, gyerekek. Csak azt tudom, hogy
egyszer kaptam egy barna barsonyruhat Ujévre, ekrii csipkegallérral. Nagyon szép volt, és nagyon
ortltem neki. Egyébként a testvéreimtdl levetett holmikban jartam, amit anyam egy kicsit
atigazitott. Volt hazivarréondnk, az akkor szokasban volt. Hazhoz jott harom-négyhavonta. Otthon
volt varrogéplink, és azon javitotta meg azt, amit kellett. Zsidé né volt, emlékszem, mert mi csak
zsiddékkal érintkeztlink.

Az Unnepek kozll legszebbek a széderesték voltak otthon. llyenkor a templombdl hazajott a haz
ura, vastag fehér parndk kozé Ult, Ugy vezette le a véget nem éré szertartast, ami rengeteg
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dalolassal jart. Kisebb koromban, a szomszéd szobaban, agybdl hallgattam az énekeket. A
szédereste és egyaltaldn a husvét nagy Gnnepség volt ndlunk a csalddban. Azon kivil, hogy ez egy
vallasi innep volt, a csaladi jellege is nagyon dominans volt. Mi nagyon szerettik. Az volt benne a
j6, hogy mindenki frissen 6ltézve, mosakodva nagy el6késziletekkel készlilt az Gnnepre. Volt
benne valami felemel6 érzés. Az egésznek valami olyan bensdséges hangulata volt, hogy azt el se
lehet mondani. Valédi csaladi Ginnep volt.

Apdm hazajott a templombdl, kezet mosott, és bellt a mar emlitett fehér parnak kézé egy székbe,
és akkor kezdetét vette az Ginnepség. Végigmondtuk a Hagadat, énekeltliink minden egyes térténet
végén. Ezutan apdm még megtoldotta héber dalokkal az estét. Volt vendég mindig a rokonsagbdl
is. En egyre emlékszem, egy Eszti nénire. Apdm egyik elhunyt testvérének a felesége volt. Falun
élt, teheneket nevelt. Az egyszer volt nalunk, és tonkretette az egész széderestét, mert olyan
savanyuan Ult az asztal mellett, semmiben nem vett részt. llyenkor a cselédlany nem lehetett ott,
azt hiszem, szabadsagon volt. Kilon hidsvéti edények voltak, amit csak ilyenkor hasznéltunk, azt
kulon le kellett venni, meg a kenyérmorzsaktdl megtisztitani egy libatollsepriivel a szoba sarkait.
Ezzel a seprlivel 6ssze kellett szedni a morzsakat egy fakandlra, és azt elégetni. Ezt anydm
csinalta.

Szédereste jellegzetesen husleves volt maceszgombdccal, és toltott halat [Idsd: halételek] is csinalt
anyam. Négy pohar bor is volt kikészitve. Négyszer kellett inni, és az egyik poharat haromnegyedig
téltve hagytak, és kinyitottak az ajtét, hogy Elids préféta bejdhessen [lasd: Illés poharal.
Gyerekkoromban én ugy hittem ezeket. A szédertalnak van egy hagyomanyos elrendezése. Volt
rajta reszelt torma, almabdl és didébdl 6sszegylrt golyd, ami a tégldk 6sszeragasztdshoz szlikséges
maltert jelképezte. Volt rajta még kemény tojas is. Anyam almas lepényféleséget siutott ilyenkor,
amit hremzlinek [lasd: kremzli] hivtak.

Hanukakor mi mindig jatszottunk a szileimmel az Ugynevezett trenderlivel. A trenderli egy
porgettyd, amin betldk vannak mind a négy oldalan. Mindenki kapott egy adag cukorkat. Annak
idején mi Ugynevezett prominclicukorkat kaptunk, ami piros és fehér szinl volt [Apré kerek
mentolos cukorka. - A szerk.]. Az anyaga hasonlitott a szaloncukorhoz, csak cukorbél volt, bevonat
nem volt rajta. Jellegzetes zsidé cukorka volt, azt hiszem. Mindenki kapott egy adagot, és akkor
apam porgette a trenderlit, és az alapjan, hogy mit pérgetett ki, a cukorka felét vagy az egészet
oda kellett adni, de volt olyan is, hogy semmit nem nyertiink. Es akkor anydm mindig alanyult
apam koényoke ald, és onnan lopott a cukorkabdl. Esténként jatszottuk ezt, és kozben ment a
dudoraszas. Mindennap gyujtottunk egy gyertyat. Hanukakor az tortént, hogy volt egy rebellis
csalad, a makkabeusok, akik féllazadtak a gérég uralom ellen, akik leromboltak a templomot, és
bementek a lerombolt templomba, és ott mar csak egy egészen kevés szentelt olajat talaltak, és
csodak csodajara ez az olaj nyolc napig égett. Ezért gyujtanak nyolc gyertyat Hanukakor. Elétte
volt az ima, és utdna énekeltiink. Es a legfontosabb a fank volt, csokolddés vagy lekvéros. Ez volt a
jellegzetes étel.

Ros Hasanakor Uj ruhat kaptunk, minden gyerek. Kellemes innep volt. Templomba mentiink, és
imadkoztunk. Jom Kipur el6tt volt a kapéresz. Este tydkot vagy kakast forgattunk a fejlink folott,
hogy vigye el a blneit az embernek. Rendes é16 kakas volt. Mindenkinek meg kellett forgatnia a
feje folott. Nagyon utaltuk mi, gyerekek. Apdm hozta valahonnan a kakast, de hogy honnan, nem
tudom. Ezt allva kellett csindlni. Kozben mondtdk héberil, hogy ez az én kapérém. Utdna levagtak
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szerencsétlen kakast. Ez teljesen attevédott késébb nalunk vildgi formaba, hogyha példaul valami
nem sikerilt, vagy valamit elvesztett az ember, akkor legyintettliink és azt mondtuk kapére, egy
veszteség, nem érdekes. Volt egy olyan szokas is, amikor morzsat vetettliink a vizbe, azt hiszem
Ujév elétt, hogy vigye el a blnt [l&sd: tadchlesz]. A b(intél valé6 megszabaduldst jelképezte. De erre
nem emlékszem pontosan.

Amikor a hosszUnapi bojt volt, a gyerekek is bojtoltek, de nem tudom, hogy hany éves kortél volt
kotelez6 [A gyerekeknek a bar micvdéjuk / bat micvajuk utan kell a felnéttekhez hasonléan egész
nap béjtélnitik, addig fél napot béjtéinek. - A szerk.]. En béjtdltem. Az Aliz bardtném pedig amikor
kimentink a sétatérre, sonkds zsemlét evett, hogy bosszantson, mert 6 teljesen vallastalan volt. A
templomban voltunk egész nap, de a gyerekeknek nem volt kdtelezd. Akkor szagolgattunk almat
vagy birsalméat, amibe szegfliszeget nyomkodtunk. Ez arra volt j6, hogy az éhségérzetet elnyomija.

Apadm mindig megtartotta a satoros lGinnepeket is [satoros Uinnep, lasd: Szukot]. Kolozsvéron az
udvaron, a lakasunk el6tt allitottuk fel az Gnnepi satrat. Az udvar végében laktunk, igy ez senkit
sem zavart, annak ellenére, hogy nagyon vegyes tarsasag lakott ott. Rajtunk kivil laktak még
zsidék a hazban, de satrat csak mi allitottunk. A Rosenzweig, a Salamonné a lanyaival vagy a
Kohnék mind neolégok voltak. Hogy 6k mennyire tartottdk a zsidé hagyomanyokat, azt mar nem
tudom. Igen nagy el6készilet el6zte meg ezt az Ginnepet is. Apamnak nadat kellett szereznie, és
meg kellett épitenie a satrat. Az udvar végén lakott a Takdcs nevl hdzmester, aki a Fischer nevi
asztalosnal dolgozott, rendszerint az segitett neki folépiteni. A sator felépitéséhez szlikséges
kellékeket a pincében taroltuk, senki nem bantotta. Minden évben Ujraallitottuk a satrat, altaldban
nadbdl volt. A tetd is nadbdl volt, de lazan volt rakva, hogy az eget Iatni lehessen. Az innep el6tt
mar hetekkel elkezdtlk késziteni a sator diszeit. Szines papirbél fizérldncokat ragasztottunk, meg
madarfigurakat rajzoltunk, kivagtuk, és kiakasztottuk ezt is a satorra. A diszeket mindig Ujra kellett
csinalni, és az olyan jé volt. A szines papirlancokat a mamankkal és a testvéreimmel csinaltuk.
Apédm mindig hozott egy kildnleges izraeli gyimolcsét, amit szagolgatni kellett. Etrog volt a neve.
Zoldalmara vagy taladn a granatalmara hasonlit inkabb jellegében. Apam hozott pdlmaagat is, ez is
az Unnep fontos kelléke volt. En azt hiszem, hogy a hitkézség gondoskodott réla, hogy ez
meglegyen minden évben. Egyébként csak Ugy, Kolozsvaron, nem hiszem, hogy lehetett ezeket a
kilonleges dolgokat kapni. llyenkor a satorban étkezett a csalad, ahova a csaldd mas tagjait is
meghivtuk. Ahogy mar emlitettem, ndlunk mindig volt vendég a csalddbdl. llyenkor 6 is részt vett a
Szukoton. A hazbdl is meghivtuk a zsidé lakdkat. Azt hiszem, enni nem ettek vellink, csak a satrat
nézték meg, és apam megkinalta 6ket borral. Ez a sator hét napig allt. Csak étkeztlink ott, aludni a
lakdsban aludtunk. A haz lakéi tiszteletben tartottak ezt a szokast, nem gyujtottak fel egyszer se a
satrat.

Egyébként a kérmoket is el kellett égetni, erre is emlékszem gyerekkorombdl. Azt nem tudom,
hogy miért, de amikor anyam levagta a kormuinket, azt hiszem, hogy egy fakanalra gydjtotte
0ssze, és rogton a sparheltbe dobta és elégette. Ez a szokds azért volt, mert a levagott korom még
élének szamitott. Ez természetesen nem kapcsolédott egyik Ginnephez sem, ezt akkor csinalta
anyam, amikor a kérmunket vagta.

Kolozsvaron volt hazialdas [I4sd: mezize] kitéve nemcsak a bejarati ajtén, hanem bent a lakasban
is minden szoba ajtéfélfajan. Ez természetes volt akkor. Es apdm minden reggel féltette az
imaszijat, meg a batyam is. Ez is teljesen természetes volt. Ernének volt bar micvdja, emlékszem.
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Az apam mellékkeresetként tanitott zsidé gyerekeket bar micvéra. A zsidésaghoz semmi kozik
nem volt, marmint otthonrdél nem hoztak semmit, és akkor ott tanultdk meg, apamnal. A bar
micvénak vannak jellegzetes dallamai, és az apam a masik szobaban tanitotta ezeket a
gyerekeket, és én mar réges-régen kivulrél tudtam az egészet, 6k meg képtelenek voltak ezeket a
dallamokat megtanulni. Egyébként Kolozsvaron a zsidék inkdbb magyarul beszéltek. Teljesen a
magyar kultirdban éltek, és meg is halalta nekik ezt a magyarsag!

Pénteken [lasd: szombat] mindenki nagyon szépen megmosakodott. Anydm egész nap sutott-
fézott, apam hazajott a templombdl, akkor anyu meggyujtotta a gyertyat [Idsd: gyertyagyujtas;
péntek esti gyertyagyujtas], és akkor apam tort a kalacsbél. Mindenki kapott egy darabot a
kalacsbdl, és mindenki kapott egy nyalat bort is. Ez a szokas kés6bb atment a kereszténységbe is,
az ostya meg a bor tulajdonképpen ebbdl ered. Ez a barchesznek mondott kaldcs volt. Azt mindig
sUtottik. Otthon dagasztottuk, és elvittiik a pékhez, és a pék megsitotte. Volt kdser pékség,
ugyanugy vittik, mint a séletet. De a kenyeret is anyam dagasztotta, mindig csttértokén mentiink
a kenyérért, és két oriasi kenyér lett belble. Dlca volt a kenyérnek, ez ilyen kiemelkedd része a
kenyérnek, azon mindig veszekedtlink a testvéremmel, hogy ki egye a dlcot. Meg ami maradt
tészta, abbdl anyukdm csinalt langosfélét. A sparheltnek volt egy lapos siitérésze, azon csinalta, és
szilvalekvarral megkenve, az vildg csodaja volt.

Edesanyam jellegzetes zsid6 ételeket fz6tt. Jellegzetes étel volt a sélet, és azt minden pénteken
elvitték a pékségbe [Valdszinlleg cslitértokon vitték el a pékségbe, és pénteken vitték haza, a
péntek esti, a szombat bejévetele utani vacsorara. - A szerk.]. Minden pénteken séletet ettlink. A
szombati ebéd a toltott libanyak volt, amit én utaltam, akkor a toltott hal, a gefilte fis, az is egy
jellegzetes zsidé étel. A halat fol kell vagni, és megtélteni, mar nem tudom, mivel, és kéréje rakni
sargarépat, meg kell f6zni, és hagyni kell, mig megkocsonyasodik. Nagyon finom volt. De én féleg a
siteményekre emlékszem. Volt a flédni, ami egy rakott sitemény, meg bejgli. A rétest nyujtottak
az asztalon, korbejartdk és huzigaltak. Volt a kindli, ami olyan volt, mint a bejgli, de mézzel és
mazsolaval volt téltve, és nem volt benne dié. De én nem ettem a mazsolat, mindig odaadtam a
testvéremnek.

Kolozsvart csak zsidékhoz jartunk vasarolni. Ez egy fontos szempont volt. Szempont volt az is, hogy
kézel legyenek a lakdsunkhoz. Mi odajartunk vésarolni, ahol laktunk. Mivel mi csak zsiddkkal
érintkeztlink, a z6ldségestdl a hentesig mindent zsidd kereskeddktdl vettiink meg. Auschék voltak
a zoldségesek. A Janovitstdl hoztuk a tejet. Ez egy késer tejbolt volt, sajat tehenei voltak. Egy nagy
kannaval hoztdk hozzank egyszer vagy kétszer hetente. Egy roman férfi volt a kihordd, de jiddisul
beszélt a zsid6 ugyfelekkel mindig. Zsidé volt a pék, akihez a kenyeret vittik stttetni. A patikus
egy Fodor nevl zsidé ember volt. Rosenzweig volt a ruhakereskedd. Ezek mind Kolozsvar
belvarosaban voltak. Ez volt a féutcaja Kolozsvarnak. Fogalmam sincs, hogy a hdst honnan hoztuk.
Nem volt jégszekrénylink, az biztos. Anyam biztos azonnal féldolgozta a hust. Volt késer
mészarszék és sakter is Kolozsvaron, de részleteket mar nem tudok.

Annak, hogy mi csak zsidékkal érintkeztiink, tobb oka is volt. Egyrészt apam valldsossaga,
nagyrészt azonban a lappang6 antiszemitizmus. B6ven benne volt a romanokban is, csak nem
nyilvanitottak ki annyira, mint most itt. Egyszer volt, hogy az apamat megverték roman diakok. Az
utcan elkaptak, és megverték, mert szakallas volt, és mert zsid6. Hazajott és hdrom-négy napig
nyomta az agyat, annyira beteg lett. Egyszer arra is emlékszem — ez a magyarok bejovetele utdn
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volt 1940-ben vagy 1941-ben [lasd: mésodik bécsi dontés] —, hogy mentiink az utcdn apammal,
halal pontosan emlékszem erre a jelenetre, és jott egy magyar kiskatona, és elkezdte rancigalni az
apam szakallat, mire apam lekent neki egy akkora fraszt, hogy nekiesett a falnak. Es apu elkezdett
kiabdlni, hogy én szabad magyar polgar vagyok, és hogy hozzdm ne nyuljanak. En meg rangattam
a kabatjat, hogy menjlink, de 6 nem hagyta magat. Senki nem j6tt oda segiteni. A katona aztan
féltdpaszkodott, és elslindérgétt. Széval kemény legény volt az apam. Oridsi tenyere volt, és
nagyon kemény ember volt. Rendszeresen tornazott. Engem is megtisztelt a kezével parszor.
Engem is ért egypar antiszemita megnyilvanulas. Kolozsvaron, amikor apamat megverték, és én
vele voltam, akkor engem ugyanugy lezsiddztak, mint apamat. Engem mint gyereket azonban nem
bantottak.

Kolozsvaron zsidé évodaba jartam, ott héber meg jiddis dalokat és tadncot tanultunk. Aztan zsidé
elemibe jartam. A templom mdogott volt az iskola, és én oda jartam elemibe. Hatévesen kezdtem az
elemit, ez négy évig tartott. Az elemiben is csak zsidék voltak. Ott romanul tanultunk. Ott is volt
hittandra, és ott tanitott apam. Fura volt, amikor engem is tanitott. Négy éven keresztil tanultam
téle a hittant. A gimnaziumban mar mas tanitotta. Volt egy Fried nevezetl hittantanar, 6 tanitott
késébb. Aztdn elkezdtem a gimnaziumot, a Liceu Principessa llianat, llona Hercegnd Liceumat. Ez
egy romdan gimnazium volt. Szombaton nem irhattam, idgyhogy magantanulé lettem. Négy év volt
az elemi, és utana egy évet jartam ebbe a gimnaziumba. Akkor jart hozzam egy magantanar, egy
fels6bb gimnazista fil. Nem tudom, hogy milyen gyakran jott. Zsidé fil volt természetesen, akivel
magyarul beszéltliink. Frankl Doddénak hivtak. Bejartam vizsgazni, azt hiszem, hogy csak év végén
volt vizsga. Ez egy évig tartott. Amikor a magyarok bejottek, engedélyezték, és alakult egy zsidé
gimnazium Antal Mark vezetésével, aki egy remek ember volt. Akkor mar minden magyarul volt,
1939-40-ben. Két évet jartam oda. A zsidé gimnaziumban 6tvenketten voltunk az osztalyban, és
heten maradtak életben kozUlik.

Kilénoérara nem jartam, mert nem volt rad pénz. Nem tanultam sem zongorazni, sem tancolni. Mi,
gyerekek iskola utan hazamentlink. Olyan volt, hogy zsuUrra meghivtak. Rendszerint olyanra, ahol
apam tanitott bar micvéra zsidé gyerekeket. Ez még Kolozsvaron volt. Kakads kalacsot ettiink
mindig, erre emlékszem. A gimnaziumban gyakran 0sszejottliink mi, fiatalok valakinek a lakasan.
Ahol volt zongora, aki tudott, zongorazott, meg verseket szavaltunk. A gimnaziumnak volt
dnképzbkére, én ott szavaltam. En azt gondolom, hogy kultaréletet éltiink.

Kolozsvaron az iskoldban, az elemiben, de a gimnaziumban is tobben jéban voltunk, de volt egy
nagyon jé baratnédm, a Skamperl Aliz, nem olyan régen halt meg, Bukarestben. Vele végig jartam
az elemibe is és a gimnaziumba is. Ot deportaltdk Auschwitzba, de visszajott, és férjhez ment. Nem
sikerllt a hdzassaga, és aztan férjhez ment egy roman emberhez, és Bukarestbe kolt6zott. A
bukaresti radidban dolgozott. Gyakorlatilag a haldlaig volt kapcsolatom vele. Leveleztiink. Volt egy
nagyon beteg lanya, egy virusos influenza kdovetkeztében megbénult a fél oldaldra. Egyszer vitte
Parizsba, és megirta nekem, hogy mikor mennek, és én kirohantam a Teleki téri piacra, és vittem
egy zsaknyi élelmiszert neki. Friss gyimolcsot példaul, és 6k olyan boldogok voltak.

Talan lehettem olyan tizenoét-tizenhat éves, amikor el6szor voltam az operdban, Kolozsvart.
Legkedvesebb unokatestvéremmel, Lajuval mentem. Ez nagy élmény volt nekem akkor, de sokat
az operaban nem voltam, mert nem szerettem annyira magat a mufajt. Moziba viszont sokat
jartam. Gyerekkorom 6ta mozibolond voltam. Szerencsém volt, mert, a fé6téri mozi tulajdonosa az
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apam hitkdzségének tagja volt, Ugyhogy oda ingyen beléphettem, és minden filmet megnéztem.
Oda éltaldban egyedil mentem. A nevére mar nem emlékszem sem a mozinak, sem a
tulajdonosnak. Minden felnétt filmet lattam akkor, példaul kilonb6z6é Gary Cooper- meg Greta
Garbo-filmeket, amik mara mar nagyon elavultnak szamitanak, de akkor az nagy szenzaciénak
szamitott [Greta Garbo (1905—1990) - svéd szarmazasu hollywoodi szinészné. Gary Cooper
(1901-1961) - kétszeres Oscar-dijas amerikai szinész. - A szerk.]. Ezek a filmek feliratozva voltak,
mert akkor szinkron még nem volt. Szinhazra nem emlékszem, hogy lettem volna, de volt egy hely
Kolozsvaron, amit Ugy neveztek, hogy Goldmark-terem, és anyam tagja volt a WIZO-nak, és a
WIZO-ban voltak mindenféle pompés eléadasok, hetente. Altaldban él6képeket adtak eld. Az olyan
volt, hogy eldl allt egy csoport, és valamit dbrazolt, hatul pedig szélt a kérus. A Lea névéremnek
nagyon szép hangja volt, és § a kérusban énekelt. Megelevenitettek példdul egy vandor zsidé
tarsulatot, és hatul a kérus énekelt. En meg szavaltam, egész kicsi voltam, lehettem olyan hat-hét
éves. Foltettek egy pédiumra egy asztalt, mert killdnben ki se latszottam volna, és szavaltam,
hogy: ,Elj6ttok-e 6 népem szép lednyai, ha ostrom donti varunk kapuit. Eljottok-e bliszkén
sikraszallni, mint egykor Eszter, Debdra, Judit?” Ez a vers Patai J6zsef: Eljosztdk-e? cimU verse volt [
Patai |6zsef (Gyongyobspata, 1882 - Tel-Aviv, 1953) - ird, kélté, mdlfordité. 1908-1921 k6zott
budapesti gimnaziumi tanar, 1912-t6l a Mult és Jévé cimU zsidd folydirat szerkesztéje. 1940-ben
kivandorolt Palesztinaba. - A szerk.] Meg ilyeneket. Eredendden a névéremet akartak kitanitani, de
8 képtelen volt megjegyezni ezeket, és akkor én szavaltam. Meg is jelent az ,,Uj Kelet” cimd lapban
olyan szavakkal, hogy ,Klein Icuka szavaldmUvész”. A Ziszut nem tudtak értelmezni, és igy lettem
Icu. Hogy a szlleim jartak-e moziba vagy szinhazba, azt nem tudom. Gyakran biztos nem voltak. A
Goldmark-teremben viszont anyam rendszeresen részt vett az eléadasok el6készitésében.

Rendszeres csalddi nyaralasokra nem jartunk. Engem idénként elkildtek egyik vagy masik
nagysziléhoz Nagysomkdutra vagy Szildgycsehre. Nem volt ez rendszeres, kevésre emlékszem
ebbdl. Egy vagy két hetet toltottem ilyenkor falun. Szildgycsehen talan kétszer voltam
gyerekkoromban. Egy gyerekkori nyaraldsra emlékszem azonban, ami egy Kiruca nevd roman
falucskaban volt. Ez egy gyerektabor volt, ahol csak zsidé gyerekek voltak. Hegyek kdzott
alomszép vidéken volt ez a tabor, amit sokaig nem élvezhettiink, mert kitdrt a skarlatjarvany, és
egy gyerek és egy tanar belehalt. Mi hat hétig voltunk karanténban ott, a hegyek kozott. Tetvesen
és rihesen érkeztem haza, mert senki nem foglalkozott veliink. Nem volt idd térédni az egészséges
gyerekekkel.

Anyam reumas volt, és elmentek egyszer apammal Szlovakiaba, egy gyégyflirdébe nyaralni [Az
interjualany Pozsonyra emlékszik, de valdszinlileg a szlovakiai Péstyénrdél van szd, mert
Pozsonyban nincs gydgyfiirdé. — A szerk.]. Egyszer voltam a szileimmel egy erdélyi
gyoégyfurdében, aminek Bidospatak volt a neve. Csak egyszer voltunk ebben a gydgyflirdében.
Emlékszem, egész kicsi lany voltam, és egész sotétben kellett hazabotorkdlni, nem tudom mar,
honnan, és apam d6lben vitt, nem latott semmit, és beleejtett egy csalanbokorba, és ez nagyon
kinos volt. Csak én és a szlileim, tehat harman voltunk ott. A szlileim 1936-ban kimentek
Palesztindba megnézni, hogy milyen ott, és az anydm nem birta a klimat. Nagyon rossz id6ben
mentek, augusztusban, egy tdrsasutazassal, hajéval. Anyam mivel nem birta a klimat, nem
maradtak ott, és nem mentiink el id6ben. A nagyobbik n6vérem, Sosand, aki egy szépség volt, mar
kint volt akkor. © mar 1934-ben kiment Palesztindba. Apdm kiutazott cionista kongresszusokra,
példaul Bazelbe, meg ahova kellett, de ez persze neki nem volt nyaralas.
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Edesapam és édesanyam lzraelben haltak meg. Ugy keriiltek 8k Izraelbe, hogy a Kasztner- csoport
kivitte ket [ldsd: Kasztner-csoport; Kasztner-vonat]. Apam az erdélyi cionista mozgalom egyik
vezetdje volt, és mint olyan folkerllt erre a vonatra az egyik névéremmel (Leaval) és az anyammal.
Ez 1943-ban volt [A Kasztner-vonat 1944. junius 30-an hagyta el Magyarorszagot, a csoport
tagjainak egy része augusztusban, a tobbiek novemberben (decemberben?) hagytak el Bergen-
Belsent. - A szerk.]. Voltak el8szor nyolc hénapot Bergen-Belsenben a sonderlagerben, ami azt
jelentette, hogy 6ket nem vitték gazkamraba, mert ez volt a megegyezés Kasztnerrel, és utana
kerlltek el8szér Svajcba, és onnan mentek ki Palesztindba. En még eléttiik, 1941-ben mentem ki.
Akkor volt a Kéllay-kormany [Kallay Miklés 1942. marcius és 1944. marcius k6z6tt volt
miniszterelnék. 1941-ben Teleki Pal, ill. Bardossy LaszId volt a miniszterelndk. - A szerk.], és ez a
kormany engedélyezett két gyerekcsoportot kimenni Palesztindba. Tulajdonképpen ezek
menekitett lengyel és szlovak gyerekek voltak, és kellett tolteléknek egy par erdélyi vagy
magyarorszagi gyerek is, hogy Ugy nézzen ki, mintha magyar vonat lenne. Otven-egynéhényan
mentink ki vonattal végig Romanian, Térokorszagon, Sziria, Libanon és végiil Palesztina. En
tizennégy éves voltam, amikor kikeriltem. Az ok, hogy a csaladbdl szinte mindenki elment
Palesztinaba, az volt, hogy mi mindnyajan cionistak voltunk.

Amiédta eljottem Kolozsvarrél 1941-ben, azéta kétszer voltam ott, de negyven évvel ezel6tt voltam
utoljara. Nincs mit ott nagyon csinalnom. Tizennyolcezer zsidét vittek el onnan, szinte alig maradt
ismerd@s. Auschwitzba vitték az embereket onnan. Kolozsvarrdl talan hatan-heten kerlltek Izraelbe
Ugy, mint én. Amikor ott jartam, még egy-két ismerdést leszélitottam, de a rokonok koézil a Csehi
Gyula volt az egyetlen, aki ott maradt. O egy kitlind ember volt. Mar a felszabadulds utan & is volt
nalunk, meg mi is voltunk nala. Az elsé feleségét deportaltak, aztan elvett egy masodik feleséget,
két gyereke sziletett. Aztan & is meghalt, és igy gyakorlatilag teljesen megsz(lint a kapcsolatom
Kolozsvarral. Nagyon sokszor félrémlik bennem a gyerekkorom, amikor a tévében latom Kolozsvart.

A szileim Haifan telepedtek le. A névérem, aki szintén Haifan lakott, rettenetesen szenvedett a
nedves tengeri leveg6tél, nagyon fajt a hata, és azt mondta az orvos, ha meg akar gyégyulni, akkor
el kell mennie a sivatagba. Akkor kolt6zott le Beér-Sevara, és most is ott lakik, és magaval vitte a
szul6ket is. Ott is vannak eltemetve. A mamam 1976-ban halt meg. Nagyon beteg volt, magas
vérnyomasa volt, epekdve meg mindenféle. A két n6vérem még él. A Sosana Beér-Sevan egy
nyugdijashazban, a Lea meg egy faluban él, Nordidnak hivjak, Netanjatdl nyolc kilométerre
taldlhaté

A Sosandnak volt egy ldnya az elsé férjétdl, akit 1938-ban megoltek az arabok. Teherautd-sofér
volt, és lel6tték. Jacob Fischgrund volt a neve, és Szlovakiabdl szarmazott, valahonnan Pozsony
kérnyékérél. Ok egymas kdzoétt héberiil beszéltek. Amikor a névérem megdzvegyiilt, nem birta
eltartani a lanyat, ugyhogy beadta egy kibucba egy csalddhoz, akiket mindmaig imad, és eljar
hozzdjuk, széval méasodik szllei lettek. Ahavanak hivjak a lanyt, mi Ahuvanak nevezzik. Az azt
jelenti, hogy akit szeretnek. A névérem rettenetesen sokat dolgozott. Mdsodszor is férjhez ment
Jichdk Sadmonhoz, aki egy tiinemény pasas volt. En ismertem, mert gyakran jartam le, és jarok le
most is hozza. Akkor sziletett egy fia, David Sadmon a neve, aki elvégezte az egyetemet, aztan
tiszt lett, és megunta, hogy allanddan behivjak, és elment Amerikdba. Megndésilt még Izraelben, és
ott szUletett kint az unoka is, a Jonathan. Amerikabdl néha elmegy az anyjat meglatogatni. A vallast
4 mar nem tartja, azt hiszem, csak az Ujévet. A névérem sem valldsos. Mesélte, hogy jottek
kérbekinalgatni a gyertyat, de  azt mondta, hogy nem. O nem Auschwitz miatt déntétt gy, hogy


https://www.centropa.org/hu/biography/sarlos-zsuzsa
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/sarlos-zsuzsa

nem lesz vallasos, hanem mar sokkal kordbban valami ostobasdg miatt. HosszUnapkor a szigoru
bojt idején lehetett olyan tizenot-tizenhat éves. Evett valamit, és azt mondta, ha most nem csap
belém az Isten nyila, akkor nincs Isten. Es nem csapott belé. Ettél fogva 6 sem hisz. A méasik
testvérem sem maradt valldsos. O megint egy maésfajta kdzdsségbe keriilt, egy jobboldali
mozgalomhoz tartozott a férje.

A Lea férjnél volt, aztan a férj meghalt. A férjnek Stern volt a vezetékneve, a keresztnevét mar nem
tudom. Van egy fia, akinek a kezét gyakorlatozas kézben levitte a grdnat, tgyhogy fél karja van.
Ariel a neve, az 6rz6angyalt jelent. Egy gyarban dolgozik a fid, amirél nem szabad tudni, hogy mit
gyartanak ott. A testvéreim beszélnek magyarul, és amikor megldtogatom &éket, akkor magyarul,
romanul, héberdil, jiddisul beszélink. Ahogy éppen jon a szankra a sz6, Ugy beszéliink éppen. Ok
Izraelben héberll beszélnek egymassal.

Amikor eljottem Kolozsvarrél, egy teljesen mas vildgba cseppentem, de nagyon jé volt, mert fiatal
voltam. Palesztindban én el6sz6r egy mez6gazdasdagi iskoldban voltam. Ben Semennek hivtdk ezt a
falut. Ott tanultunk nyelvet, mar akinek kellett, mert én gyerekkorom éta beszéltem héberil apam
révén. Eqgy virdgkertészetben dolgoztam ott, nagyon szép volt. Azt hiszem, hogy egy évet voltam
ott, mert utdana elmentem egy kibucba, mert volt egy csoport, akik két évvel hamarabb mentek ki
Palesztindba, kolozsvari fiatalok, és azok csabitgattak, hogy jdjjek a kibucba. Es akkor én
elmentem. Akkor lehettem olyan tizenot éves.

A kibuc a Kineret partjan volt, az a Genezaret magyarul. A kibuc helyéll egy régi helyet 6rokoéltink.
Ez a kibuc tulajdonképpen akkor alakult, vagy nagyon az elején tartott. Voltak k6hazak, és voltak
satrak. En satorban laktam két fitival, mert ez gy ment, hogy filk és lanyok vegyesen laktak. Es
miutdn nekem nem volt foglalkozdsom, sokadmagammal Ugy hivtak, hogy pkak, vagyis dugg,
azokat mindig oda dugtak be, ahol éppen hidnyzott valaki. Hol a konyhan, hol az istalléban voltunk,
vagy példaul egy masik kibucban, ahol csak dolgoztunk, emlékszem, narancsdzsemet gyartottunk.
Ott kellett nyolc 6rat alini a gépnél, és nyomni a fél narancsot. Es nagyon sokat dolgoztunk. Volt
k6zos kaja, cukor nem volt, dgyhogy datolyaval ittuk a tedt. Finom volt nagyon. Akkor export se
nagyon volt, Ugyhogy a teheneket naranccsal etették, nem volt mit csindlni. Térokorszagbdl hozott
sés halat ettiink. Ugy hivtak, hogy lakerda, ami ma a legnagyobb csemegének, drdgasagnak és
ritkasagnak szamit Izraelben, de annak idején a torokok se tudtak mashova exportéalni, tgyhogy
oda hoztak. K6z6s mosoda volt, meg raktar, és onnan kapta az ember a ruhat, nem biztos, hogy
pont olyat, ami jé volt rdnk. Révidnadragban és khaki blizban jartunk. A lanyok is ugyanugy jartak.
Esténként pedig tancoltunk. Horaztunk, ment a hepaj. Volt egy tangéharmonikas, egy fil, aki nem
a kibuc tagja volt, de imadott ott lenni, egy magangazdanak a fia volt, parasztgyerek, és 6 jott at
tangéharmonikazni. Szép holdas éjszakakon kijartunk firédni a Kineretbe. Vallasi élet nem volt
egyaltalan, ez egy vallastalan kibuc volt. En apdmnak megmondtam, hogy én Auschwitz éta nem
hiszek. Ha ezt engedte a féljebbvalé, akkor nem érdemli meg, hogy az ember higgyen benne. A
kibucban csomd kolozsvari volt. Olyan jatékokat jatszottunk velik, hogy félsoroltuk, hogy
Kolozsvaron melyik utcdban melyik lGzlet kdvetkezik egymads utédn, példaul a zéldséges, a patika, és
az nyert, aki tébbet fol tudott sorolni. Ez jaték volt inkabb, mintsem nosztalgia.

Talan két évig voltam a kibucban. Nem éreztem jél magam. A kibucban nincs magéantulajdon,
minden k6z0s, de voltak olyanok, akik kills6 munkdakat vallaltak, azok szereztek pénzecskét. Azok
vettek egy radiot, az gy ala tették, és Ggy hallgattdk, hogy nehogy a tdbbiek meghalljak. Széval
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az egyenlétlenségek mar ott megmutatkoztak, és én ezt ott meguntam. Kiszerettem a kibucbdl, és
elmentem Haiféra, ahol a névérem lakott, és én is vele laktam egy darabig. Haifan mindenfélét
csinaltam. Voltam gyerekdérzd, voltam bejarénd, voltam eszpresszéban folszolgaléond, széval
mindenfélét csinaltam korilbelll egy évig. Es akkor taldlkoztam a Lacival, a késébbi fériemmel.
1946-ban beleszerettem egy leszerelt, az angol hadseregben szolgélt pesti filba, aki mindendaron
vissza akart menni Budapestre, nem érezte j6l magat Izraelben. Spiegel Laszlédnak hivtdk, utédna
lett Sarlés, amikor hazajottlink, akkor magyarositott [Sarlds LaszI6 (1920-2002) 1938-ban
szarmazasa miatt itthon nem vették fel az egyetemre, ezért elment Palesztinaba, ahol mérnoki
tanulmanyokat folytatott, majd 1941-ben belépett az angol hadseregbe. A haboru utan visszajott
Magyarorszagra, de nem sokkal ezutan kémkedés vadjaval 9 év bértonre itélték. 1955-ben
amnesztidval szabadult. Szabaduldsa utan textilmunkasként tudott csak elhelyezkedni, késébb
aztan a Kultdra Kllkereskedelmi Vallalathoz kertilt, ahol a haboru alatt elnéptelenedett zsidd
hitk6zségeknél talalt értékes kényvtarak — féleg kilfoldon térténd — értékesitésével foglalkozott.
Olyan sikeres volt ebben, hogy 1964-ben a Kultura londoni képviselbjévé nevezték ki. Visszatérése
utan 1967-tél 20 évig volt a Zenemlikiadé vezetdje (Forras: Muzsika, 2002. december). — A szerk.].

A férjemmel Ugy ismerkedtem meg, hogy egy albérletben lakott 6tédmagaval egy Réth Arankanal
Haifan. O egyediil ment ki 1938-ban, a tdbbiekkel mar kint ismerkedett meg. Laci menekiilt
Palesztindba. O a briinni textilféiskolan tanult, mert az apja is textiles volt. Tizennyolc évesen
érettségizett, és rogtdn utdna jart oda egy évig. Amikor kozeledett a német veszedelem, és latni
lehetett, hogy ebbdl j6 nem lesz Csehszlovdkidban, akkor lehetett még venni Un. certifikatot — ez
egy kivandorlasi engedély volt, amit pénzért lehetett venni —, és az apja vett egyet neki. igy ment
6 ki, és Haifara kerult. EI6sz6r egy kibucban volt harom hénapig, és utana beiratkozott a
mUegyetemre. Akkor elkezdddott a habord, és elkezdték toborozni a filkat, és az 6t fiu igy I1épett
be a hadseregbe. Oten voltak magyar filk, és amikor a németek &tvonulést kértek Magyarorszagon
Jugoszlavia felé 1941-ben, 6k elhatdroztdk, hogy meg kell menteni a haza becsiletét, és mind az
oten bevonultak angol katonanak. A férjem igy végigcsindlta a masodik vildghdborut, a
térképészeknél volt. El Alameintél Olaszorszagig tobbszor volt a fronton. Amikor leszereltek, a
férjem mondta, hogy ezt meg kell Ginnepelni. Volt egy Eva nev( bardtném, akinek széltak a fiuk,
hogy , Eva, nem tudsz hozni egy baratnét?” Es ez a bardtné voltam én, és az elsé tangénal
egymasba szerettlink. Egy héten bellll elhatdroztuk, hogy 6sszehdzasodunk, és elvittem 6t a
szuleimhez, akik nem voltak elragadtatva téle, mert § is teljesen vallastalan volt.

A férjem sziilei Budapesten éltek, a Kiraly utca 95-ben. Az apésomat Spiegel Arminnak hivtak. Az
anyésom pedig Spiegel Berta volt. En soha nem talalkoztam velik. Apédsom textilkeresked§ volt,
amig tonkre nem ment. Az apésom Uzlete a Vaci utcaban volt, ahol most az Anna bar van. A folott,
az elsé emeleten volt az Gzlet. Viszonylag j6 médban éltek. Volt egy nyaraléjuk Balatonszéplakon
példaul. A férjem a Zsidé Gimndaziumba jart. Azt hiszem, hogy a Wesselényi utcaban volt ez a
gimnazium [Amikor a férje kézépiskolas koru volt, akkor a gimnazium mar az Abonyi utcaban
mukoédott. Lasd: Zsidé Gimnazium. - A szerk.]. A férjemnek volt egy névére, a Bozsi. Azt hiszem,
éppen Ujévet, Ros Hasanat innepelték. Egy bombatdmadaskor, amikor robbant egy bomba a
Kirdly utca 95-ben, meghaltak a szlilei, és még hatvan ember halt meg akkor [I4sd: Budapest
bombdazasa]. Bozsi is ott halt meg, és a férjem sdgora is. Ez 1942-ben volt, és ott volt egy nagyon
érdekes eset. Egy Erdddy Janos nevl ird is ott volt a kozelben egy nagy kutyaval, és a kutya
rettenetesen vonyitott, és azt mondtak, hogy vigye ki a kutyat, mert nem lehet elviselni. O kivitte a
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kutyat a vasajtén tdlra, és 6 életben maradt.

A férjem mérsékelten ortodox csaladbdl jon. A Vasvari Pal templomba jart az apdésom, és oda
elvitte férjemet is. Ugy nagyjabdl tartottdk a dolgokat, de a férjem mar nem. Amikor meg
hazajottink, akkor meg mar végképp nem. Mi egymas kozott magyarul beszéltink, de kinn
Izraelben is. O elég gyengén beszélt héberiil, mert 6 mindig magyarok kdzétt volt. Tudott par jiddis
sz6t, de jiddistl nem beszélt. Az angol hadseregben meg angolul beszéltek. Ha nem akartuk, hogy
a gyerek értsen valamit, akkor azt héberil mondtuk.

Az esklivénk még kint volt Haifan, 1946-ban. Valahol béreltek a sziileim egy vendéglét. Volt fehér
ruhdm, de rovid, és a rabbi 6sszeadott a hlipe alatt [1dsd: hdzassag, eskivdi szertartds]. Jott a
rabbi, és elmondta az imat, és folhuztuk kélcsondsen a gydlrlt, és egy poharat ledobtak, és azt el
kellett taposni. Ezt a jeruzsalemi templom pusztuldsanak a jelképeként kellett eltaposni. Ott voltak
a szlleim is, és egy nagyon édes dolog tortént. Az eskiivé el6tt egy nappal nem szabad talalkozni a
hazasulanddéknak. Persze én kilégtam, mert Laci egy hézzal arrébb vart, dumcsiztunk egyet, és
hazamentem, és azt mondta az apam: ,Lanykam, olyan sapadt vagy, nem ettél még, egyél
valamit, mert nem szabad eskilvé el6tt enni sem, de ne mondd meg az anyadnak!” Aztan hazajott
anydm, és azt mondta: ,Gyerekem, milyen sapadt vagy, egyél valamit!”. Ugyhogy jott az eskivdi
ebéd, és én egydltaldan nem tudtam enni, és akkor azt mondtdk, hogy a menyasszony izgatott a
naszéjszaka miatt. Persze a ndszéjszaka mar réges-rég megvolt. A régi szokds szerint azért nem
szabad enni, hogy a blin6kre emlékezzenek, miel6tt 6sszehazasodnak. Ugyanazt az imat kell
elmondani, amit Jom Kipurkor, ,,a blnt, amit elkdvettiink, bocsdsd meg nekink!”, de ezt most mar
nem tartjak.

O akart tulajdonképpen visszajénni, és igy jottiink Budapestre. Azért akart hazajénni, mert
kommunista volt. Nagyon hitt az eszmében, és mi hazajottiink épiteni a szocializmust. En
szerelembdl és mint feleség, természetes hogy kévettem. A csaladom természetesen nem volt
lelkes. A névérem, a Sosanda azt mondta, hogy ,,dd6g6lj meg, amikor a hajéra Iépsz, ha nem akarsz
visszajonni”. Ovele a mai napig a legjobb baratsadgban vagyok. A sziileim sirtak, apdm azonban
idézte a Bibliat, hogy a né kdvesse a férjét. Ok azt hitték, hogy csak hazajévink a Laci 6rokségéért,
amibdl semmi nem maradt a bombatamadas miatt. Reménykedtek abban, hogy egyszer
visszamegyunk, de késébb beletdrédtek.

Amikor visszajottliink a férjemmel Izraelbdl, a hatarér Részkén azt mondta, hogy maguk, zsidék egy
honap mulva Ugyis autén fognak jarni. Ezzel fogadott minket. Késébb példdul a munkahelyemen
mar nem ért semmilyen negativ dolog azért, hogy zsidé vagyok. A barati kort teljesen vegyesen
alakitottuk ki, katolikustél a zsiddig. A férjemnek voltak itt rokonai, ismerdsei, elészor vellk volt
kapcsolatunk. Természetesen 6k zsiddk voltak. EQyébként ez ndlunk egyaltalan nem volt
szempont, hogy zsidék legyenek. Nekem a legjobb baratnédm, a Mari példaul katolikus eredendéen,
abszolut paraszti §sokkel. 1956-ban, a pincében baratkoztunk 6ssze, azéta is a legjobb baratném.
A barati kérom is teljesen vegyes. De a szllleimnek fontos volt, hogy a baratok zsidék legyenek. De
nalam nem, a fiamnal és az unokdmnal meg pldne nem. Es ez igy sokkal jobb. Nem lehet teljesen
elszigetel6dni. Gyerekkoromban azonban ez teljesen elképzelhetetlen volt, hogy én példaul
katolikus baratndével baratkozzam.

Amikor 1946-ban hazajottlink, el6szor a Laci nagybatyjanal laktunk, a Wesselényi utcaban. Simi
bacsi volt a neve, de hogy milyen Simon, azt nem tudom. Csak egy adat hozza jellemzésiil, hogy
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amikor kijottink végre a bortonbdl, és kikerilt Laci is, elmentlink 6t meglatogatni, akkor
megajandékozta egyetlen él6 unokadccsét egy szal angol borotvapengével. Mikor nekiink az
égvilagon semmink nem volt, akkor adott egy szal borotvapengét. Pedig megtehette volna, hogy
kisegit minket. Mondtam, hogy én soha tébbé nem akarom latni. A Wesselényi utcabdl 6k Obudara
koltoztek. Amikor meghalt, és folosztottdk az orokséget, akkor én mondtam, hogy egy gombostd
nem kell abbdl a lak&sbdl. Nagyon szép lakéasa volt Obudéan, amit aztan a rabbi szeminariumi
novendékek kaptak meg. Kilféldrél jové orosz és egyéb névendékek orokolték. A Wesselényi utca
utan az Erkel utca kdvetkezett. Az Erkel utca 6-ban vettlink egy lakast. Ez egy egyszobas kis lakas
volt. A férjem 6rokolt egy hazat a Balatonszéplakon, ami a szlileié volt, Piri Villa volt a neve. Ezt
eladtuk, és abbdl vettiik az Erkel utcai lakast.

1946-ban érkeztliink Budapestre, és akkor elkezdtlink dolgozni. Laci a magyar hadseregnél
helyezkedett el, mert olyat kerestek, aki angolul tudott. A part segitett neki elhelyezkedni. A
gépkocsihadosztalynal volt szdzados. En héberérakat adtam, azokat tanitottam héberiil, akik ki
akartak menni. Utdna tisztvisel6 voltam. A haboru utani élet elég szegényes volt. Mindent csak
jegyre lehetett kapni. Volt kenyérjegy, lisztjegy, cukorjegy stb. [lasd: jegyrendszer
Magyarorszagon]. Akkor jott a Rajk-per, minden kilfoldrél hazajott gyands lett, és lecsuktak
minket. A villa 4rdbdél maradt pénz, és az ott volt az iréasztalban, és amikor értlink jottek,
meglattdk a pénzt, és azt mondtak, hogy ez a kémfizetés. Es volt egy pici mackém, aminek
levehet6 volt a feje, és egy Uvedfiola volt benne, és akkor azt kérdezték, hogy ebben volt a méreg?
Hat a kémnél méregnek is kellett lennie. EIszor a férjemet vitték el, és még aznap éjjel elvittek
engem is. Azzal indokoltak ezt, hogy a férjem angol kém, és nekem tudni kellett, hogy 6 kémkedik
az angoloknak. Ami persze nem volt igaz. En Ultem az Andrassy Gt 60-ban harom hénapig, és uténa
majdnem harom évet Kistarcsan internalétadborban. 1950. oktéber 26-an vittek el, és 1953
augusztusaban szabadultam, amikor Nagy Imre megszintette az interndlétadborokat.

Kistarcsan ,,remek” volt. A kihallgatasomkor voltak némi antiszemita megjegyzések az Andrassy Ut
pincéjében, késbbb Kistarcsan is. A legszebb kihallgatdsom 1952-ben volt. Kirendeltek Kistarcsara
egy tanszézadot, akik rajtunk tanultak kihallgatni. En is odakeriiltem egy ilyen pasas elé, és kezdte
mondani az életrajzot, hogy mikor szillettem, meg hogy az apam az erdélyi cionista mozgalom
vezetdje volt. Azt kérte té6lem, hogy mondjam el még egyszer, mert & irni akarja. Es elmondtam, és
kdbé egy masodik elemista gyorsasagaval irt. Amikor odakerltliink, hogy az apam a cionista
mozgalom vezetdje volt, akkor megkérdezte, hogy ,mi az a cianalista?”. Es akkor elmagyaraztam
neki, hogy az apam 1938-ban kint volt Bazelben a cionista kongresszuson. , Es akkor szervezte be
magéat?”, kérdezte. Hat ez mutatta a szellemi képességeit. Es amikor odakeriltiink megint, hogy
1941-en kimentem Palesztinaba, akkor megint megkérdezte, hogy ,,és miért ment oda?” Akkor mar
nagyon tele volt a hécipdm vele, és azt mondtam neki, azért, mert nem akartam Auschwitzban
megddgleni. Azt kérdezte akkor télem: ,Miért, maga zsid6?”

Kistarcsan korllbelll négyszaz néi fogva tartott volt. Tulajdonképpen a magyar térsadalom teljes
keresztmetszete ott volt akkor, ami annyit jelentett, hogy a gréfn6tél a kuldkasszonyig, a
Ujsagirétdl a szinészndig minden tarsadalmi rang és foglalkozas, valamint vallas képviseltette ott
magat. Ugy bantak vellink, mint a blinézékkel. Ujjlenyomatot vettek mind a tiz ujjunkrdl, ellrél,
oldalrdl lefényképeztek, meztelenre vetkéztettek. Priccsen aludtunk, az agyban szalmazsak volt,
ami nagyon szurt. Hetente egyszer, szombaton volt a flrdés. A firdéhelyiségben volt egy
badogvalyu négy csappal. Ott kellett lemosakodnia szdzhisz embernek, ami azt jelentette, hogy
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hét-tiz ember jutott egy csapra. Kabé tiz perc alatt kellett tetétdl talpig megmosakodnunk, aztan
elzartdk a vizet. Sokszor szappanosan mentlink vissza a szobara, mert nem jutott idé
megmosakodni. Vizes hajjal mentlink vissza a szobankra, ami a tabor masik oldalan volt. Amikor
elészor mentem flrddni, azt hittem, hogy ez egy haléaltabor, és féltem kinyitni a csapot, mert nem
tudtam, hogy viz jon-e belble vagy gaz. Iszonyatos volt. Annél is inkdbb, mert tudtam, hogy ez a
haboru elétt zsidé internalétdbor volt.

Ott szereztem életem legszebb baratsdgat. O volt Vdmos Magda Ujsagird, aki hisz évvel idésebb
volt nalam [Vamos Magda (1907-1997) - ird, ujsagiré, mdforditd, szamos regényes életrajz
szerzdje, ill. tarsszerzdje. - A szerk.]. A legszebb baratsag, ami létezik. Nagyon vegyes volt a
tarsasdg. A kommunistak félszemmel sanditottak ram, hogy én polgari vagyok, hogy én a Vamos
Magddval és az Esterhdzy Ménika gréfnéval beszélgetek. A polgarok meg azt mondtdk, hogy
kommunista vagyok, azoknak meg azért nem voltam szimpatikus.

Az itéletlentil cimU filmben én is szerepelek, mert akartam. A filmet Almasi Tamas rendezte 1991-
ben. En abszolut baloldali voltam, kommunista, és ebbdl a szempontbdl én vagyok a
legtragikusabb alak benne, mert elsirom azt, hogy sajat elvtarsaim csinaltdk ezt velem. Azt, hogy
mi inkdbb baloldali érzelmeket vallunk, elég kordn eldontottik. A férjem mar 1942-ben belépett a
kommunista partba. Az angol hadseregben szervezddott egy kommunista tarsulat, és ott 1épett be.
Aztdn én is. Haifadn példdul Nemes Laci bardtom tartott el6addast Jézsef Attilardl, és én szavaltam az
odaillé verseket. Amikor hazajottlink, rogtdn beléptlink az itteni partba. Hazajottlink ,épiteni a
szocializmust”.

A férjem el8szo6r az Andrassy Ut 60-ban volt harom hénapig. Utana volt Vacott, és utdna a Kozma
utcai gyUjtéfoghdzban. Ott mint térképész ,, dolgozott”. Az angol hadseregben is térképész volt. Ott
volt vele Mistéth Endre, aki a Kossuth hidat tervezte, aki egy nagyon rendes ember volt [Mistéth
Endre (1912-2006) - mérndk, tobb hid tervezdje, egyetemi tanar. A nyilasuralom alatt részt vett a
fegyveres ellenallasi mozgalomban. 1945 novemberében a Fliggetlen Kisgazdapart delegaltjaként
allamtitkar lett az Ipari Minisztériumban, 1946 juliusatdl ujjaépitési miniszter, majd amikor a
emlegetett koncepcids perben, 1947-ben koholt vadakkal bérténblintetésre itélték, csak 1955-ben
szabadult. Szabadulasa utan harom és fél évig renddri felligyelet alatt allt (Forras: Az 1956-0s
Magyar Forradalom Térténetének Dokumentacids és Kutatdintézete Kézalapitvany). - A szerk.].
Amikor volt késébb egy ugynevezett rehabilitdciés nyaralds Lillafireden, egyitt nyaraltunk vele, és
egy tinemény volt. En nagyon sokdig nem tudtam réla [hogy hova vitték a férjét az Andréssy utrél
1, és egyszer csak kaptam egy levelezblapot, irt arra a cimre, ahol el6z6leg laktunk. Akkor az illetd,
aki ott lakott, elment egy masik baratnémhoz, és § értesitett engem a borténben. Amikor
kiszabadultam, jartam rendszeresen beszélére egyszer egy hénapban. En szabadultam el8szor, és
Lacim 1954. aprilis huszadikdn. Ezt onnan tudom, hogy az Hitler szliletésnapja, nevezetes datum.
Lacit kilenc évre itélték, és lellt négy és felet. Es aztdn azt mondta neki az egyik, hogy Sarlds
elvtars, maganak két évvel hamarabb kellett volna szabadulni, de eltlintek az iratai.

Amikor kijottem, a baratok féltek, nem mertek befogadni. Nem tudtak, hogy hogyan viszonyuljanak
hozzam. Az egyik kedves baratném eljott egyszer Kistarcsara latogatdba, és utdna behivtdk a
partba, és megmondtdk neki, hogy ezt nem. Egy masik né is eljott, de akkor szétesett az egész
tarsasdg, és nekem Ujra kellett épiteni mindent. De maig tartdé baratsdgok szllettek a borténben.
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Kistarcsa utan a Vdmos Magda segitett sokat. Amikor a Laci kijott, és semmink nem volt, akkor Edit
della Pergoldnak a férje, aki Mildndban volt az Operahdzban, § kildott egy bérkabatot. 1956-ban a
nyavalya tort ki minket, mert ugye a bérkabat egyenlé volt az AVO-val [I4sd: AVH]. Rettegve
mentiink az utcan, hogy mikor fognak elkapni.

Amikor kijottem, mindenfélét csindltam. El6szor egy vendéglében éjszaka pucoltam a zOldséget,
aztan havat lapatoltam. Aztan albérletben laktam a Kiralyhagé tér kérnyékén, és a hetedik kerileti
Textilmaradék-feldolgozé Vallalatnal dolgoztam, a Kirdly utcdban [akkor: Majakovszkij utca]. Reggel
jottem le koran, a héban az elsé labnyom az enyém volt. Amikor Laci kijétt 1954. aprilisban, akkor
albérletbe mentlink. A Laci egyutt Glt a Stockler Lajossal, aki hitkdzségi elndk és a zsidétanacs
tagja is volt. O szerzett nekiink albérletet a Visegradi utcaban egy Weisz Samu bacsi és Weisz
Margit néninél. A Samu béacsi mindig elment kartyazni, hogy megszabaduljon a feleségétél, aki egy
bestia volt. Ette az életemet kiskanallal. Mindig mondta nekem, hogy ,,Ez a fil olyan sovany —
marmint a férjem —, miért nem adsz neki enni?”. Es akkor én rdorditottam, mert nincs pénzem.
Kerestem hétszaz forintot havonta. A Textilmaradék-feldolgozé Vallalatnal szovetanyagbdl
csindltunk fiinadragokat. Tizenhét gombot kellett felvarrni két perc alatt, ez volt a norma. Kézzel
varrtuk természetesen, amitdl az ujjaink teljesen tonkrementek. Ez az anyag tele volt bolhaval.
Amikor hazamentem, Lacit kevésbé zavartak a bolhdk, de engem nagyon, és akkor Gezarollal
behintettem, és Ugy fekidtem le. Ezt a munkat még egypar hénapig csindltam a férjem
kiszabadulasa utan is, de a cél az volt, hogy minél hamarabb elkeriljek innen. Ez a munka akkor az
~életet” jelentette, hiszen semmink nem volt.

Amikor Laci kijott a sittrél, jott a rehabilitacid, és kérdezték, hogy mi a szakmaja, mihez ért, és
akkor azt mondta, ,én azt hiszem, hogy a szervezéshez értek”. Mire kdzblte az illetékes elvtars,
hogy a szervezés nem szakma. Ennyit a magyarok szervezésérdl, most is ez meglatszik, milyen jo
.szervez6k” vagyunk! Laci el6szor egy vasiizemben prébalt elhelyezkedni, de Iattak, hogy fizikailag
nem alkalmas, hogy emelgessen, és akkor elment egy textilgyarba itt, Budapesten, ami a Forgach
utcaban volt, és imadtdk. A Textilmintagyartd Vallalatnal lett tulajdonképpen segédmunkas.
Annyira szerették, amikor bement leblokkolni, akkor azt mondtak, hogy jaj de kar, hogy késébb
jott, mert be akartak valasztani a munkastanacsba [l4sd: 1956-0s forradalom; munkastanacs]. Hat
ez hianyzott volna még az angol kémkedés meg a borton utan!

Nekiink 1956-ban sem jutott esziinkbe elmenni. En a mai napig méasként latom ezt az idészakot.

1956 utan rengeteg zsido6 kivandorolt Izraelbe, és itt maradtak a konyvek a templomokban, és
akkor a Kultura [Kultdra Kiilkereskedelmi Vallalat] igazgatodja kitalalta, hogy ezeket a konyveket
dssze kéne szedni, és el kéne adni. En mér akkor a Kultirdban dolgoztam az antikvar osztalyon, és
mondta a fénokém, hogy 6 tud valakit, aki kivaléan tud héberll, és ért a kdnyvekhez, és ez a Sarlos
Laszl6. Azt mar nem tudom, hogy ki ajanlott be a Kultirdhoz az antikvar osztalyra. En majd
elajultam, mert tudtam, hogy 6 mennyire nem tud héberil, és mennyire nem ért az egészhez, de
nem banom, megcsinaljuk. Volt egy személyzetis, arra emlékszem, aki allanddan azt hajtogatta,
hogy nem veszek fel tobb sittest, mar van kettd. Ettél fliggetlenil felvett, és igy beletanultam a
kényvszakmadba.

Csinaltunk egy kdonyvesboltot a Székely Mihaly utcaban, a hatodik kertletben, az Operéaval
szemben. Akkor Kazar utcanak hivtak ezt az utcat. ,,Cégtul. Sarlés Laszlo, Haszéfer — A kényv”, ez
volt a bolt neve. Az volt még felirva a boltra, hogy ,Méachzor, Széfer, Téra, Humas Gemard, Sulhan
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Aruch és més héber, zsidétargyu konyvek vétele és eladdsa”. A felszamolt hitkdzségektdl vettiik a
konyveket. Behoztak a kdnyveket, mi csindltunk listadkat, és kiajanlottuk kulféldre. Laci lement, és
vidékrdl is 6sszeszedte a konyveket. Amikor volt a MUK, a ,marciusban Ujra kezdjik mozgalom” [
~MUK” - 1957 elején MUK feliratok jelentek meg a pesti hazfalakon. Akik nem tudtak beletérédni a
forradalom eltiprasaba, azzal biztattak magukat és tarsaikat, hogy az 1848-as forradalom
évforduldjén, marcius 15-én Ujra kezdik a harcot: ,Marciusban Ujra Kezdjiik!”. - A szerk.], akkor
ment le Laci huszezer forinttal a zsebében Debrecenbe, és meg kellett keresnie a mikvében a
Simonovitz nev(i bacsit, aki majd kinyitja a templomot. Ejjel négykor ment le Laci, és arra gondolt
— ezt utélag mesélte rohdégve —, hogy ha most elkapjak a rendérok hidszezer ezer forinttal a
zsebében, és azt mondja, hogy a Simonovitz bacsihoz jott, ki hiszi el neki. Rengeteg, rengeteg
héber kdnyvet szerzett, és kildtik ki az egész vildgba a héber kdnyvkereskedéknek, és nagyon sok
pénzt hoztunk a Kultdrdnak és a magyar allamnak. Csak kulfoldre vittink. Mi nem adtunk el
forintért, csak dollarért. A vildg minden orszagaba kerultek igy ki konyvek, Kanadatél Izraelig. Laci
els6 munkahelye ez volt a Kultdrdban. Aztan én is ott dolgoztam vele, és emelgettiik azokat a
szornyd nagy féliansokat, aminek a lumbdgdémat készénhetem. Ezt csindltuk masfél évig, és aztan
az Uj igazgatd, aki jott, megijedt attél, hogy cionistanak fogjak tartani, ezért megszintette a boltot,
holott tobb dollart szedtlink 6ssze, mint amennyi a Csepel Mlvek exportja volt.

Amikor aztan megsziintették a boltot, Laci lett a Kultdrdban a nyugatiexport-csoport vezetdje, és
1964-ben kiktldték Londonba mint a Kultdra képviselgjét. Laci a magyar kultdra, bélyeg, kényv,
hanglemez értékesitésével foglalkozott. Eljart cégekhez, és ajanlgatott angolra forditott konyveket,
k6z0s kiadasokat szervezett. Addig Ugy gondoltam, hogy nekem nem kell se kdényv, se hanglemez,
hogy még egyszer odavesszen. Rettenetesen fajt, ami a letartéztatdsom utdn elveszett. De Laci
elment Oxfordba, és vett nekem egy lemezjatszét egy Bach lemezzel, amit hallottunk Londonban
egy koncerten, ahol Yehudi Menuhin jatszott [Yehudi Menuhin (1916-1999) - amerikai szliletés(
hegediimlivész és karmester, a klasszikus hegeddirodalom kivalé tolmacsoldja és a modern zene
propagaldja, aki sok addig szinte ismeretlen zenemdlivet ismertetett meg a nagykézénséggel. - A
szerk.].

Soha nem akartunk ott maradni Londonban, mi végig hittlink a rendszerben. Az elején szivbdl
utaltam Londont, mert esett az esé juniusig, és konyoérdogtem Lacinak, hogy menjink haza, de nem
mentlink persze. Szirke, alacsony volt az ég, és ez nekem olyan volt, mintha koporséban lettem
volna. Kés6bb én lettem a telefonos kisasszony a kirendeltségen Londonban, és ott tanultam meg
igazan angolul. Tudtam azel6tt is, de ott tanultam meg igazan.

Tizennégy évi hazassag utan szlletett egy fiunk 1960-ban, Luca napjan, december
tizenharmadikan. A gyerek négy éves volt Londonban, és minden este folallt a kisdagyban, és
elmondta az évodai névsort. Rettenetesen vagyott a gyerekek utdn, ugyhogy beirattuk az 6vodaba
méregdragan. Els6 nap sirt, a masodik nap mar nem, és Ugy megtanult angolul, hogy maig
megkérdezik, hogy honnan van az angol kiejtése. Csodalatosan beszél angolul.

Chelsea-ben laktunk, amit a magyar allam biztositott és fizetett a kilképviseleten dolgozé
csaladoknak. Kortlbelll 6t-hat magyar csaldd lakott ott. Viszonylag jé kérlilmények kézott éltlink,
de példaul a gyerek évoddajat mar gond volt fizetni, az ottani fizetésbdl nehezen tudtuk
kigazdalkodni. A kirendeltségen laktunk, és a kirendeltségen dolgoztunk, és minden reggel vittem a
gyereket az 6vodaba, és a gyerek kérdezte télem, hogy anyu hogy mondjak azt, hogy vonat
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angolul, mondom train, azt mondja a gyerek, hogy nem Ggy, hanem thrain. Es aztan rélam azt
mondtak a kirendeltségiek — ez egy szérnyU primitiv banda volt —, hogy , persze, a Sarlésné
6vodaba adja a gyerekét, mert mizeumba akar jarni!”. Eletiikben a British Mizeumba nem mentek
el egy kiallitasra sem, semmit az égvilagon. Ez a kereskedelmi kirendeltség volt, egyiknek sem volt
kulturdlis érdekl6dése, kivéve egy csaladot, akikkel aztan jéban voltunk, és sokat kirandultunk. A
tobbieket abszolut nem érdekelte. Mi minden pénziinket erre [a kultdrara]l koltottuk, semmit nem
hoztuk haza. Egy autét hoztunk, mert volt egy olyan akcié, hogy a kdvetségiek rendeltek, és
olcsébban lehetett hozzajutni.

Angol barataink nemigen lettek. Az angolokkal nem igazan lehet baratkozni. Londonban nem
kerestlk kifejezetten a zsiddk tarsasagat. Nem volt ez szempont. Néha meghivtunk egy-két embert
vacsorara, de nem igazan alakult ki szoros bardtsag. Laci bucsupartijan tobb angol odajott, hogy
milyen kar, hogy nem ismerkedtiink meg hamarabb.

1967-ben jottiink haza, és addigra mar Lacinak kiilonb6z6 allasokat ajanlottak, és akkor lett a
Zenemukiadé Igazgatdja. Meghivta példaul Leonard Bernsteint, aki itt dedikalt az egyik
kényvesboltban, meg Aaron Coplandot [Leonard Bernstein (1918-1990) - amerikai zeneszerzd,
karmester és zongoramt(ivész. Aaron Copland (1900—1990) - amerikai zeneszerzd és filmzeneird,
sikeresen 6tvézte a modern zenét az amerikai népzenével, ezzel eqy sajatos amerikai zeneszerzési
stilust honositva meg. Szamos kényvet és cikket irt, és sok helyen tanitott is. - A szerk.].

En elvégeztem egy ,public relations” tanfolyamot Londonban, és mikor visszajottiink Londonbdl, a
Kultdra Kilkereskedelmi Vallalat Propaganda Osztalyara kerultem vissza. A Kultdraban a fénok,
akinél azel6tt is dolgoztam, nagyon megijedt, hogy én most ,public relit” végeztem, ahogy 6
nevezte, és valdsaggal killdézott onnan. Késébb meghalt autébalesetben. En akkor
korbetelefonaltam a tarsulatot, hogy ,gyerekek, nem tudtok egy allast?”. Es akkor beprotezsaltak a
Havas Zsuzsahoz, aki a Konjunktura és Piackutaté Intézet vezetdje volt, és 6 mondta, hogy a
Vilaggazdasagnal keresnek angolul tudé munkatarsat, de akkor még mas volt a neve [A
»Vildggazdasag” cimi napilap 1968-ban jétt Iétre Vajna Janos ujsagiré (1921-1993)
kezdeményezésére. A radids és MTI-s multd, am 1956-os tevékenysége miatt mellézétt Vajna
kitaldlta, hogy szilikség lenne egy olyan lapra, amely folyamatosan k6z6Iné a nemzetkézi gazdasag
hireit. - A szerk.]. ElImentem oda, és ott volt két féndk, a Vajna Jancsi meg a Veress Pali, akik
levizsgdaztattak [Veress Pal (1920-1999) - festd, grafikus. A szocialista realizmus megjelenésekor,
1948-ban az MTI-ben forditoként helyezkedett el, és évekig nem szerepelt kiallitasokon. Az
Ujsagirdi palyat a mlvészeti életbe vald visszatérése utan sem hagyta el, a Vildaggazdasag
szerkesztdje lett, innen ment nyugdijba. - A szerk.]. Valami fortelmes széveget kellett forditanom a
venezuelai bérpiacrél meg ilyeneket, és megfeleltem. Es a Vajna Jancsi azt mondta: , Zsuzsa, ez
egy vidam kuplerdj, akar itt dolgozni?” Es hlsz évet dolgoztam ott. Imddtam, minden napjat
szerettem. En mentem legelsének a szerkeszt8ségbe, fél kilencre. Leszedtem a telexgépekrél az
anyagokat. Volt vagy tiz telexgép, és az egész éjjel adta az anyagot. A Reutersbdl dolgoztunk. A
kulfoldi hireket témak szerint csoportositottam, és kiadtam az embereknek. Ez volt az els6
feladatom. Egy oldal volt az Ujsdgban. az ,Arupiac rovat”, amit a napi informaciékbdl irtam meg.
Nagyon-nagyon szerettem ezt a munkat. Mindmaig én vagyok az egyetlen, aki a volt f6nokot
elmegy meglatogatni rendszeresen.
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Aztan elkezdtem a mdfordéast. Az Ugy jott, hogy a Carelli Gabor nevl operaénekes megirta az
»,Utam a Metropolitanbe” cim( kényvét pocsék magyarsaggal [Carelli Gabor (1915-1999) - magyar
szarmazasu amerikai énekes. Jogi tanulmanyait Budapesten, zenei tanulmanyait Budapesten és
Réméban végezte, 1939-tél az Egyesiilt Allamokban élt, 1951-ben lett a New York-i Metropolitan
Opera tagja. Az 1960-as évektdl kezdve tébbszér vendégszerepelt Budapesten. - A szerk.]. Es
akkor ideadta a ZenemtUkiad6 szerkesztésége, hogy prébaljak csinalni ebbdl egy magyar kényvet.
Utana kint voltunk Moszkvéban Lacival egyltt egy partkongresszuson. Ott volt egy Tito Gobbi
kényv angolul, és Laci mondta, hogy prébald meg leforditani, és ériasi siker lett [Tito Gobbi
(1913—-1984) - vildghirli olasz bariton és szinész, Eletem cimi kényve 1980-ban jelent meg Sarlés
Zsuzsa forditdséban a Zeneml(ikiadé Véllalatnal. - A szerk.]. igy kezd6détt az én mdforditoi
palyafutdsom. Sokdig ment ez, 6sszesen harmincnégy kényvet forditottam le. Angolbél forditottam,
de kellett id6nként a német is, példaul, amikor Marlene Dietrich életrajzat forditottam. A sok kényv
koézul szamomra két kényv nagyon kedves: Annemarie Selinko: Désirée és Newil Shute: Az érokség
cimd konyve.

Neklink j6 volt a szocializmusban. Jartunk tobbszor kilféldon. Minden nyaron voltunk valahol.
Példaul Olaszorszagban voltunk haromszor, de ez még a londoni kiklldetés alatt volt. Jartunk a
szocialista orszagokban is természetesen. Karacsony el6ttél januar masodikaig 6t-hat autdval,
barati tdrsasdg elmentiink a szlovdk—cseh hatarra a hegyekbe, egy Skalikové Luka nevezetl
helyre, egy tinemény turistahdzba. Oda jartunk sokat. A fiam lehetett olyan tizenhat éves. Mindig
vittink baratot is neki. Volt olyan, hogy a fiam kinézte az atlaszbdl, hogy hany var van
Csehszlovéakidban, és akkor végighajszolt minket az orszdgon. Voltunk kétszer Gérégorszagban, és
Laci volt Kubaban is, de egyediil. En rendszeresen mentem lIzraelbe. El§szér egyediil, késébb
Lacival, majd a fiammal, sét az 6 csaladja is volt kint mar. 1946 utdn el6szor 1964-ben mentem el
Izraelbe Londonbdl. I1zraelbe vizum kellett, igy el kellett jonndm eldsz6r Pestre ezt intézni, de
konnyen kijutottam. Malév géppel mentem, rendszeresen jart gép. Amig élt még apam és anyam,
nalunk laktam, késébb a névéremnél.

Mi ugyan éltiink Londonban, és lattuk azt is, hogy ott mennyire mas az élet, mégis hittlink az
eszmében. Hittliink a szocializmusban, és hittlink Kéddarnak is még nagyon sokaig. Lattuk azért azt
is, hogy Kadar egyre lejjebb megy, és ez nem fog sokdig menni, de nem voltunk olyan boldogok az
Antall-lal sem. Mi tisztességesen dolgoztunk végig egy életet. Nem politizaltunk nagyon. A férjem
ugyan 1961-ben, a borton utan visszalépett a partba, én azonban nem. De ez nem véltoztatott
azon, hogy mi baloldaliak maradjunk.

A fiam kdzgazdasz. Van egy tinemény unokam, 6 a vilag legszebb, legokosabb gyereke. Tizenhét
éves, egy alternativ kdzépiskoldba jar. A fiam tudja, hogy zsid6é szarmazasu, de nem tartja a
vallast. A felesége keresztény. Semmiféle vallast nem tartanak, kivéve a karacsony estét, ami
~Népnemzeti Ginnep”, semmi koze a valldshoz. A fiam kétszer volt Izraelben. Egyszer veliink,
egyszer a csaladdal.

A Dohany utcai zsinagégaba nem jarok, idénként csak koncertekre. Nem olyan rég a katolikus
bardtnémet vittem el oda, mert 6 még soha nem jart zsinagégaban. Meghallgattuk az ,Eletmenet”
javéra megrendezett koncertet, de ennyi. En akkor déntéttem el végleg, hogy nem leszek vallasos,
amikor vége lett a holokausztnak. Auschwitz utan dontéttem végleg Ugy, hogy nem leszek
egyaltalan valldsos, de még annyira se, hogy péntekenként gyertyat gyujtsak. Mert én akkor azt
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gondoltam, hogy az az Isten, aki megengedte, hogy hatmillié zsidét elégessenek, nekem nem nincs
tobbé. Azéta is tartom magam ehhez, amit még Schweitzer [l1asd: Schweitzer J6zsef] rabbinak is
megmondtam, és egyaltaldn nem vette rossz néven. Vele az ismeretség onnan van, hogy a
fériemet & temette, egy baratunk vitt el hozza. Azéta, nagyon jé baratsdgban vagyok vele. En
beszélek héberll is és jiddisll is, és olyan sok magyar zsidét nem talal, akivel tudna beszélni, és
boldog, hogy valakivel jiddistl tud beszélni. A feleségét is nagyon szeretem. Egyébként, amikor én
Palesztindba kimentem, mar nem vallasos helyre mentem. Sem a mez6gazdasagi iskolaban, sem a
kibucban, nem gyakoroltdk a vallast. Annyi kapcsolatom van a Mazsihisszel, hogy a Schweitzer
rabbi temette Lacit. Gyényorld beszédet mondott. 2002. oktéber huszonnyolcadikan halt meg.
Otvenhat évig éltiink egyltt. A Kozma utcéban, a sziilei sirjdban van eltemetve. Rengetegen voltak
a temetésén, nagyon szerették.

Majdnem minden évben megyek Izraelbe, de van, hogy tébbszor is. EQy hdnapot téltdk ott. Van az
a nyugdijas haz, ahol a névérem lakik, és ott vannak vendégszobak, és ilyenkor ott lakom. Ott lehet
ebédjegyet venni. A névérem maganak fézi a vackerajokat, én reggelizni folmegyek a névéremhez,
délelétt dumdlunk egyet, vagy légunk egy-egy Uzletben, vagy postdra megytnk. Tizenhét
levelezélapot kell feladnom mindig a pesti ismerdsoknek. Azutan megebédelek, 6tig pihenlnk, és
utana folmegyek hozzda, és dumalunk. A terrorizmustdl nem félek, pedig pont ott volt egy
robbantas, a névérem falujdban. A névérem kilencven elmult, napi harom pakli cigarettat sziv el
tizenhat éves kora 6ta. Apam csak egyszer prébélta, de Ugy benyalazta, hogy csak na, és
abbahagyta és kész. En a kibucban szoktam r&, nagy né akartam lenni.
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