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Nemes Laszlo

Eletrajz

A 88 éves Nemes LaszI6 dertis kedélyével és elképesztd
memdriajaval kapraztatja el hallgatdéjat. A nem tudl jo
kérnyéknek szamité VII. kerlileti Munkas utcaban lévd két
és félszobas lakas jellegét a minden helyet kitélté
kényvespolcok és kényvek adjak meg. Kell is a hely a
tizenegyezer kétetes kbnyvtarnak, amelyet halala utanra
felajanlott a VII. kertileti 6nkormanyzatnak.

Mar apai dédapamat is, aki 1830 korll szlletett, Nemesnek
hivtdk, Nemes Lazarnak. Ez a legnagyobb ritkasag a
zsidoknal, mert Il. Jézsef idején, amikor a zsidok rendes
polgéri csalddnevet vettek fel, akkor német neveket kellett
felvenni [l4sd: zsid6 vezetéknevek]. Il. J6zsef ugyanis
németesiteni akart. Edesapam szerint ennek kétféle
magyarazata lehet. Az egyik az, hogy valamelyik ésliink egy
nagyon magyaros érzelmu erdélyi fénemesnek volt a hazi
zsidaja, és az ura valahogy elintézte, hogy magyar nevet vehessen fol. A mésik variacié pedig az,
hogy valamelyik 8slink szombatos lehetett, és a szombatosok hazasodtak zsidékkal. Hogy mivel
foglalkozott, azt nem tudom. Annyit tudok réla, hogy az 1848-as szabadsagharcban honvéd volt.
Er6sen magyar érzelmd volt, mindig csizmdban és magyaros ruhaban jart. Ezt édesapam mondta,
6 még ismerte a nagyapjat, Lazart. A feleségérdl csak annyit tudok, hogy a neve Haja volt. Hogy
hany gyereklk volt, azt nem tudom, nem is hallottam nagyapam esetleges testvéreirdl.

Nagyapam, Nemes lIzsak (Iczig) 1859-ben szliletett Magyarldposon [Magyarldpos - Szolnok-Doboka
vm., az 1910-es népszamlalas adatai szerint 2700 f6 volt a lakosok szama, 1920-ban 2400 f6. Az
1941-es népszamlalas adatai szerint a lakosok szama szintén 2400 f6 volt, és nem egészen 30%-
uk, 717 f6 volt zsidd. Trianon utan Romaniahoz kertilt. - A szerk.]. Apam sziletési anyakonyvi
kivonataban az all, hogy Nemes Izsak, fiakeres, de gyerekkoromban tdébbszér voltunk ott, és
lattam, hogy nagy istélldja volt, lovakkal, tehenekkel. Azt hiszem, nem is annyira fuvaros volt,
inkdbb lovakat és teheneket nevelt és adott el. Emellett lehet, hogy fuvarozott is. Elég jomdduak
voltak. Nagyapam is nagy magyar volt. A hdsvéti szlinetben, Pészahkor lejartunk hozzajuk
latogatdba, és ilyenkor mindig becsukta az ablakot meg a spalettat, hogy ne halljdk a romanok az
utcdn, és elszavaltatta velem a ,Talpra magyar”-t, meg elénekeltette a magyar himnuszt. Nagyon
odavolt, hogy elcsatoltdk 6ket Magyarorszagtdl. A nagymamat ez kevésbé érdekelte, 6 inkabb
vallasos volt. Nagyapam is tartotta a vallast, rendes szédereste volt mindig, templomba jart, de
igazan vallasos a nagyanyam volt, aki nem is beszélt j6| magyarul. Jiddisll jobban beszélt.
Nagyapammal is jiddisll beszélt, de a nagyapam nem tudott igazan jél.

A nagyanyam, Szmuk Czize 1861. december masodikan szlletett, Maramarosszigeten. Apja Szmuk
Chajim Szrul, anyja Jente. Cili nagymama hozzédm nagyon kedves volt, de - Ugy mondtak - egy
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kicsit fukar volt. Az 6 nyakdban l6gott a szekrény kulcsa, amiben a pénzt tartottak. Miutan mindig
Pészahkor voltunk ott, az afikément mindig neklink, a hdrom fiGunokdnak kellett megkeresni.
Amikor megtalaltuk, kaptunk valami ajandékot. Kés6bb nagypapa mindig odajott hozzank, és azt
mondta, majd ha lement az Gnnep, akkor elmegyek veletek a jatékboltba, és veszek nektek valami
sokkal szebb jatékot, csak a nagymamanak meg ne mondjatok. Mindig vett, de arra mar nem
emlékszem, hogy mit. Csak arra, hogy el kellett dugni, nehogy a nagymama megtudja.

Anyagilag egy j6mddu paraszt életszinvonalan éltek. Egy nagy udvar volt, két szoba és konyha egy
foldszintes, tornacos hazban. A plafonon fagerendak voltak. A hdznak volt egy utcai frontja egy
utcai szobaval, de a bejarat oldalt volt, az udvarrél. Egypar Iépcsé vezetett a tornacra, és onnan
bejutottunk a konyhdba. A konyhabdl nyilt jobbra és balra a két szoba. Az udvaron volt még
|6istalld, tehénistalld, mogotte lekeritve egy kert gyimolcsfakkal és veteménnyel, ami lement
egészen az lza partjdig. Firdészoba nem volt, és 1929-ben, amikor utoljara voltam ott, még nem
volt vizvezeték. Kimenni a budira kellett, a vizet a kutrél hoztak. Hasvétkor mindig ott jott 6ssze a
csalad, ott talalkoztam a [maramaros]szigeti és a szabadkai unokatestvéremmel. Egyszer éppen
vendégségbe késziiltiink édesapam ottani kollégajahoz, egy orvoshoz. Uj ruhat kaptam hisvétra,
fehér zoknit, fekete lakkcip6ét, és amikor a mamam rendesen f6l6ltoztetett, kikildtek, hogy amig 6k
is feloltoznek, addig jatsszak egy kicsit az udvaron. Az istallébdl a tragyalé egy 6riasi
emésztégoddorbe folyt, a tetején fabdl készllt racs volt, és korhadt volt a fa, leszakadt alattam.
Nyakig meriltem a pocegddorbe. Bevittek a hazba, a ruhdmat kidobtdk, és a konyhaban az
édesanyam lecsutakolt egy 6ridsi lavérban. A maramarosszigeti csaladi életrél sokkal tobbet nem
tudok. Csak arra emlékszem, hogy a nagynénémékhez, akinek a férje Salamon timarmester volt,
nem szerettem menni, mert borzalmasan bidoés volt a timarmUhely.

1929 utdn mar csak apam latogatott le Mdramarosszigetre minden évben, mert ezen is spérolni
kellett. A nagyapam, Nemes lzsak egyszer volt nalunk, Pesten latogatdban, és egyszer a
nagyanyam is kalon.

Nemes lzsdknak 6t gyereke volt. A legidésebb Helén, akinek a férje, Salamon Izsdk elég jémaddu
timarmester volt. Tizenegy él6 gyereklik volt. A legidésebb majdnem édesanydammal volt egyidds,
a legfiatalabb egy évvel volt fiatalabb ndlam. Tobbségliket elvitték Auschwitzba. Két
unokahugomrél tudom, hogy megmaradt, ez egyikkel még talalkoztam is 1967-ben, Montrealban.
Akkor mar nagyon iddés volt. A legfiatalabbal pedig - ma mar sajnos 6 sem él - még tiz évvel ezelbtt
talalkoztam lIzraelben.

A masodik gyerek volt az édesapam, David. A harmadik Regina, aki néhany évvel volt
édesapamnal fiatalabb. Férjhez ment egy Komlés (Katz) Vilmos nevl maramarosszigeti zsidé
emberhez, aztan Pesterzsébetre koltoztek. Vilmos bacsi a jarasbirésagon volt egészen alacsony
beosztasban, segédtiszt vagy tisztvisel6. Nagyon szorgalmas ember volt, még vasarnap is kérmolte
az iratokat otthon. Négy gyerekilk volt. A legid6sebb Laci, érettségi utan a csepeli Weiss Manfréd
gyarban volt tisztvisel6. A kdvetkez6 Gabriella, nagyon szép lany volt, férjhez ment egy Grész nevu
pesterzsébeti zsidé emberhez, aki az ottani harisnyagyarban volt valamiféle miivezeté. En még
ismertem, nagyon rokonszenves, értelmes, kedves ember volt. Egy vagy két gyerekik volt. A
harmadik gyerek Miklds, nadlam par évvel iddsebb, jél futballozott, és ennek révén kapott allast a
csepeli Weiss Manfréd gyarban, mert a csepeli futballcsapatban jatszott. A legfiatalabb llona volt.
Ebbdl a nagy csalddbdl senki nem élte tul a hdborut, mindet elvitték Auschwitzba, és kivétel nélkil
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meghaltak.

A negyedik volt J6zsef, aki Maramarosszigeten lakott, a nagyapamék melletti telken volt a hazuk.
Kérilbelil ugyanazzal foglalkozott, mint a nagyapam, csak nagyobb léptékben. Ugy tudom,
exportalt is szarvasmarhat példaul Gérégorszagba, és sokat utazott. Elég j6 mdédban éltek. Neki
harom gyereke volt. A legidésebb 1921-ben szilletett, 6t is Laszlénak hivtdk, 6 most Izraelben él. Az
egyik lany Manyi, a masik René, 6 1930-ban szliletett. A nagybatyam, J6zsef még 1940-ben
meghalt, a feleségét és a két lanyt Auschwitzba vitték. Csodaval hataros médon életben maradtak,
és kivandoroltak Izraelbe. A fia munkaszolgalatosként meguszta. A haboru utan Bukarestben
elvégezte a kdzgazdasagi egyetemet, feleséqgil vett egy bukaresti zsidé lanyt, aki vegyészmérnok
volt, és 1961-ben kimentek Izraelbe. Ma is Ramat Ganban élnek, ott szliletett fiuk, Nemes Ayalon,
aki harom gyermekével a kozeli Givatayimban lakik.

Az 6todik Gizella, aki egy Foldes Jakab nev( felvidéki zsidbhoz ment férjhez kézvetlenil az elsé
vildghabora utan. Par évig Budapesten éltek, aztan Szabadkara koltdztek. A nagybacsimat ott
gyilkoltak meg 1944-ben. A nagynénémet és a lanyat, Kittyt elvitték Auschwitzba, de visszatértek.
A fidk Foéldes Gyuri, aki velem egyidds volt, még kdzvetlenll a haboru elétt kiment Angliaba.
Glasgow-ban elkezdte a mlegyetemet, de amikor kitdrt a hdbord, jelentkezett repilésnek. A Royal
Air Force-ban szolgélt. A haboru vége felé, még mint replilés kikerllt Kanaddba. Ott
megismerkedett egy ottani zsidé ldnnyal, akit 1945-ben feleséqll vett. Gyuri nem tudta kiheverni a
habordt, a bevetéseket, és hogy a baratjat mellette |6tték le. Az egyetemet mar nem folytatta,
biztositasi Ggynok lett, és ivott. 1970-ben halt meg. Gizella nagynéném és Kitty Auschwitzbdl
hazament Szabadkara. Kitty 1947-ben férjhez ment, majd 1948-ban a nagynénémmel egyltt
kivandoroltak Kanadéba. Harom gyerekiik volt, de semmit nem tudok réluk, mert teljesen
megszakadt vellk a kapcsolat.

Nagyapam 1937-ben halt meg Maramarosszigeten, Cili nagyanyam pedig 1944-ben, Auschwitzban.

Az édesapam, mieldtt iskolaba kerllt, jart héderbe két évig, ezért késébb kezdte az elemit, és
hlszéves koraban érettségizett. Elég koran elkerilt hazulrdl, a négy elemit még
Maramarosszigeten végezte, utana Debrecenbe ment gimndziumba, és ott érettségizett. Nem
tudom, melyik gimnaziumban. Erettségi utdn beiratkozott Pesten az orvosi egyetemre. O volt az
egyetlen gyerek a csalddban, aki egyetemet végzett. Pesten albérletben lakott. Kézvetlenll az elsé
vilaghaboru el6tt végzett, de az utolsé vizsgat nem tette le. Nem katonanak vitték el, hanem
Ugynevezett jarvanyorvosnak. Mesélte, hogy a karpataljai kis falvakban az 6 feladata volt a falusi
lakosokat beoltani kiilénb6z6 jarvanyok ellen. Nem nagyon hagytdk magukat beoltani. Kocsival jart,
és egy csenddr kisérte mindig, hogy kényszeritsék az embereket az oltdsra. Amikor véget ért a
habord, ledoktoralt. A Bakats téri korhazban a hires n6gydgyasz, Frigyesi professzor mellett
dolgozott mint segédorvos [Frigyesi J6zsef (1875-1967) - orvos, szlilész-n6gydgyasz, 1929-1948
k6zott egyetemi tanar, a budapesti I. sz. néi klinika igazgatdja, 1945-1947 k6zétt az egyetem
rektora volt. Az Orvosegyesiilet, a N6orvos Tarsasag elnéke volt (MEL). - A szerk.]. Frigyesi nagyon
elégedett volt vele, szerette volna ott tartani a kérhazban, de a fehérterroros, a Horthy bevonulasa
korali id6kben mint zsidét nem tudta [lasd még: antiszemita kézhangulat az 1920-as évek elején].
Megprébalta, de nem sikeriilt. Edesapam ott ismerkedett meg édesanydmmal is, akinek a ségora a
kérhazban valami gondnokféle volt. 1919-ben hdzasodtak 0ssze.
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Attél kezdve, hogy édesapam kikerilt a Bakats téri kérhazbdl, csak maganpraxisa volt, ami
sanyaru kenyér volt. Latszatra j6 polgari kérilmények kozott éltlink, mert ahhoz, hogy privat
orvosként dolgozhasson, fonn kellett tartani egy rendelét, és kellett egy vardoszoba. Akkoriban
megkivantak, hogy az orvosnal egy rendesen berendezett szalon legyen varészobaként. Mert
milyen orvos az, aki az elészob&ban Ulteti le a betegeket? Ugyhogy egy négyszobés lakast
béreltiink a Rakdczi Ut 63-ban, a volt Otthon Aruh&dzzal szemkdzti hdzban. Ott is szllettem, mert a
szlilést apadm vezette le. Erettségimig vagy még az utdn is az volt a legnagyobb gond a
csaladunkban, hogy elsején meglegyen a lakbér. Mert az nagyon sok volt. Nem éltlink rosszul,
nyaralni is mentlink, engem rendesen ruhdaztak, széval j6 polgari szinten éltiink, de naprdl napra. A
lakdsban volt egy varészoba, egy rendeld, egy ebédld, egy haldészoba és egy cselédszoba. Cseléd
mindig volt, mert nem illett, hogy a doktorné nyisson ajtét, és 6 engedje be a betegeket. Nekem
soha nem volt killon szobam, az ebédlében volt egy rekamié, azon aludtam, és az ebédl6asztalon
csinaltam a leckémet. A nagy talalészekrény egy része volt a szekrényem, ott voltak a kdnyveim és
a jatékaim.

Anyai agon a legkordbbi felmendk, akikrdl tudok, dédszileim, Apfel Flilép és Benedek Katalin.
Dédanyam Koroncén szlletett 1851-ben, és Budapesten halt meg 1936-ban. Jél beszélt németdl,
mert Bécsben jart elemibe, kézben rokonoknal lakott. Nyilvan jart magyar iskoldba is, mert amikor
én mar gimnazista voltam, és Kemény Zsigmondot meg Eb6tvos Jézsefet olvastam, akkor a
dédmamam mindig mondta, hogy én is ezeket tanultam. Még emlékezett is ra, beszéltlink is réla.
De szamolni németil szamolt magaban. A férje, Apfel Filop Szombathelyen volt 6ras és ékszerész.
Az elsé vildghaboru elétti években felkoltdztek Pestre. Azt hiszem, itt mar nem dolgozott, nem volt
Uzlete. Aztan az elsé vilaghaboru alatt az 6sszes pénzikon hadikdlcsont [lasd: hadikotvény az
Osztrak-Magyar Monarchiaban] jegyeztek, ami az utolso fillérig elUszott. FUlop dédapam 1919-ben
halt meg. Dédmamdam odakoltozott a nagyszlileimhez, és gyakorlatilag 6k tartottak el. Mesélték,
hogy a dédmamam nagyon spérolt, mert nem volt kilén pénze, és nem akart folyton pénzt kérni a
nagyszileimtél. O még vallasos volt, a pesti nagysziileim mar nem. A maximum az volt, hogy Jam
Kipurkor [Jom Kipur] bojtéltek. Dédmamam egy ideig péntek este még gyertyat gyujtott [lasd:
péntek esti gyertyagyujtas]. Aztan késdébb, a nagyszileimnél az egyik szobaban volt egy olyan
csillar, amiben gyertya alaku égdék voltak, és akkor dédmamam, hogy spéroljon, a csillar alatt
mondta el a péntek esti imat. Azt mondta, hogy modern korban élliink, a Dohany utcai templomban
[ldsd: Dohdény utcai zsinagdgal is villanygyertydk vannak, akkor miért ne lehetne itthon is a villany
gyertyatarté alatt a péntek esti ima.

Nagyapam Lészl6 Lipét Ersekujvart jart gimnaziumba, utdna Pozsonyban egy-két évig jogot tanult,
de nyilvan nem fejezte be, mert doktori cimet nem hasznalt [Pozsonyban a 19. szazad utolsd
harmadaban, amikor a nagyapa jogot tanulhatott, nem jogi egyetem, hanem (kiralyi) jogakadémia
mukodott. A jogakadémidakon nem lehetett doktori szigorlatot tenni, elvileg tehat a nagypapa akar
be is fejezhette a tanulmanyait. - A szerk.]. Valamikor az elsé vildaghaboru elétt magyarositottak
Léwingerrdl Laszléra [ldsd: névmagyarositas]. A hazassaga el6tti idokrél mesélik, hogy
mindenfélével foglalkozott. Volt egyszer egy szabdsdga. O maga nem volt szabé, csak vett egy
szabdsagot, és annak volt a fénoke. Egy id6ben kavéhaza volt az Aréna Uton. Aztan azt is eladta.
Amikor én a haborud utan megismertem, bankban dolgozott. A Pesti Kereskedelmi Bank egyik
fiokbankjanak volt az igazgatéja. Akkoriban anyagilag is jél alltak. Eredetileg 6k laktak a Rakéczi ut
63-ban |évd négyszobas lakasban, és amikor édesanyamék 6sszehazasodtak, atadtak nekik a
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lakdst, azt hiszem, berendezéssel egyltt. Szépen volt berendezve, zongoraval, mindennel, ami egy
ilyen polgéri lakasban illett. Ok harman (akkor mar a dédmamam veliik lakott) a Baross utcaba
koltoztek egy viszonylag modernebb haz négyszobas lakdsaba. Amikor a nagyapam elérte a
nyugdijkorhatart, nem nyugdijat kért, hanem egyben az egész befizetett pénzt. Akkoriban volt a
nagy t6zsdézés, és azt mondta, hogy 6 ért a té6zsdéhez, inkdbb megforgatja azt a pénzt. Addig
forgatta, amig az utolsé fillérig ellszott. Teljesen elszegényedtek, Ugyhogy a hetvenegynéhany
éves nagyapamnak ingatlantigynodkként kellett talpalnia mindenfelé, bemutatni a vevéknek a
hazakat. A négyszobds lakast megtartottak, de két szobat mar kiadtak albérléknek.

A Pesten lakdé nagyszileimnél gyakran megfordultam, mert egy ideig a veliink szemkdzti hazban
laktak a Rakdczi Uton. Szinte minden nap folszaladtam hozzajuk. Nagyapam sokat olvasott, sok
kényve is volt, megvolt neki , A vildgirodalom klasszikusai” teljes sorozat, hatvan kotet.
Szliletésnapra meg mds ajandékozasi alkalmakkor kdnyvet kaptam télik, egy-egy kotetet abbdl a
sorozatbdl.

Hogy nagyapam mikor szlletett, azt nem tudom. 1943-ban halt meg Budapesten. Nagyanyam,
Apfel Malvin Szombathelyen szliletett, valamikor az 1870-es években, és 1944-ben halt meg a
Csengery utcai csillagos hazban, azt hiszem, gyomorrakban. Volt hdrom gyereklk. A legidésebb,
Laszl6 Ella 1895-ben sziletett Budapesten, tizenhat éves koraban kikeresztelkedett, és hozzament
Telegdy Zaharids Istvdn mérndkhoz, aki az elsé vildghaboruban a haditengerészetnél volt
tartalékos tiszt. Mesélték, hogy Horthy hajéjan volt hadnagy, de ez nem segitett rajta a haboru
utan, amikor nem volt dllasa. Ella méasodik férje az ugyancsak katolikus Kélber Jené volt. Az apjaé
volt a Kélber-féle kocsigyar, amely hintékat készitett. Jen6t Ugy nevelték, hogy 6 lesz a vagyon és a
gyar 6rokose [,Magyarorszdgon a kocsigyartas fénykorat egyértelmden a Kélber testvérek
kocsigyara jelentette. Az 1784-ben alapitott gyarat, ahol tokéletes munkamegosztasban egyditt
dolgoztak bognarok, kovacsok és nyergesek, vagyis I6szerszamkésziték, mar fennallasa idején is
legendak 6vezték” (Szerényi Albert Gabor: Gondolatok a hazai kocsigyartasrol,
www.pointernet.pds.hu/ujsagok/nimfo/nim200010/nim2000102.html). - A szerk.]. Az 6reg
Kolbernek a habord utdn mondtak a bardatai, hogy itt az autd, térjen at vagy autdgyartasra, vagy
autdkarosszéria-gyartasra. Erre azt mondta, hogy ,,Ugyan kérem, Uriember Magyarorszadgon mindig
Kolber-hintéval fog jarni. Az autd csak egy mulé divat”. Tonkre is ment a gyara. Az egyik telepen
mar csak hat munkds Iézengett, de még tiz igazgatdsagi tagja volt a cégnek. Kérdezték az
ismerdsei, hogy miért nem kuldi el az igazgatdkat. Erre azt mondta, hogy Uriember az igazgatoit
nem kuildi el. Széval tokéletesen tonkrementek. A nagybacsim, Jend semmihez sem értett, de
kivaléan bridzsezett, kivaléan teniszezett, és amatér Ggetbhajté volt.

Egyébként nagyon rendes ember volt. Egyéaltaldn nem zavarta, hogy a csaldd zsidd. Egyszer még
egy széderestére is eljott a nagyapamékhoz, ott Ult 6 is kalapban. Valamikor 1935 koril, a felesége
mar nem élt, feljott hozzank, és mondta, hogy doktor Weis Istvant kinevezték az OTI
vezérigazgatdéjava [Weis Istvan (1889-1973) tarsadalomtudds - 1932-t6l 1936-ig volt az OTI
vezérigazgatdja - A szerk.]. Neki gyerekkori jé pajtasa, felmegy hozza, és egészen biztos, hogy tud
allast szerezni az édesapamnak. Két nap mulva Ujra eljott, elmesélte, hogy beszélt Weis Istvannal,
mondta neki, hogy a ségora kit(in6 négyégyasz, és szeretne az OTI-ndal elhelyezkedni. Weis Istvdn
mondta, hogy természetesen, a legjobb allasok kozul valaszthat, semmi akadalya nincs a dolognak.
A beszélgetés végén a nagybatydm megjegyezte, hogy még egy dolgot el kell mondania, azt, hogy
a sogora zsidd. Mire Weis Istvan: akkor sajnos sz6 sem lehet réla. Pedig akkor még nem is voltak
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zsidotorvények. Jend idénként prébalt ezzel-azzal foglalkozni, de nem volt semmilyen valédi
foglalkozasa. Az utolsé foglalkozdsa az volt, hogy egy gazdag nagynénitél 6rokolt egy
négyemeletes bérhazat a Rakdczi Uton. Akkor kidolgozott egy csalhatatlan szisztémat, Ellaval
elutaztak Monte Carléba, és az utolso fillérig elvesztették a pénzt. A nagynéném akkor mar nagyon
beteg volt, és hamarosan, 1934-ben meg is halt. Jen6 valamikor 1938 koril Ujra megndsult. A
feleségével még voltak is ndlunk. Valahol vidéken éltek, és amikor a Felvidéket visszacsatoltak
[lasd: els6 bécsi torvény], akkor Kassara koltdéztek, mert a felesége egyik rokona ott kerult valami
nagyon magas allasba. A hdborl utan egyszer még taldlkoztam vele, megadta a cimét, de amikor
egy kicsit késébb kerestem, mar nem talaltam nyomat.

Mésik nagynéném, Laszlé llona 1897-ben sziletett, Budapesten. Négy polgarit [l4sd: polgari iskola]
végzett, utana szabds-varrast tanult, és egy olyan jogositvanyt is szerzett, hogy 4 is tanithatja.
Nemrégiben kerilt a kezembe egy végbizonyitvany, ami feljogositotta, hogy elemi népiskoldban
szabds-varrast tanitson. llyet egyébként anydm is szerzett. 1918-ban llona hozzament Vértes
Jenbéhoz, aki kérhazi gondnok volt a Bakats téri kérhazban. Apam és anyam az é révikon
ismerkedtek meg. llona a haborudig abbdl élt, hogy varrdiskoldja volt az Andrassy Uton, és rendkivil
jémadu volt. A lakdsukban volt egy teremszerld nagyon nagy helyiség, ott volt egy hosszu asztal,
ott tanultak a ldnyok és az asszonyok. Emlékszem, hogy a villamosok ablaka f6l6tt voltak ilyen
kisebb hirdetések, és 8 mindig hirdetett: ,Urildnyok, Uriasszonyok szabéas-varrdst megtanulhatnak
Vértes Jen6nénél.” 1919-ben megszliletett a lanyuk, Vértes Edit. llona és Jend hdzassdga nem volt
j6, a haborud utan elvaltak, és llona férjhez ment egy Selmeci Laszlé nevl muviragkészitd jomaodu
kisiparoshoz, akinek a felesége és a kislanya Auschwitzban pusztult el. llona a felszabadulas utéan,
nyugdijazdsaig a Wesselényi utcai ruhaipari szakiskoldban tanitott, annak mintalizemét vezette [Az
iskola az iskolak allamositasa soran, 1949-ben megszint Dobd Katalin Felsé Kereskedelmi
Leanyiskola (1940-tél: Kereskedelmi Leanykézépiskola) utédintézménye, ahol 1958-ig
szakmunkasképzés (tébbek kbzott ruhaipari szakmunkasképzés is) folyt, majd a Munkadigyi
Minisztérium 15. sz. Vdmos llona Szakmunkasképzd Intézete kéltézott a Wesselényi utca 52. szam
alatti éplletbe. 1969-ig nappali szakkézépiskolai oktatas is folyt az iskolaban. - A szerk.]. 1969-ben
halt meg Budapesten, zsid6 temetében van eltemetve. A lanya, Edit még a haboru elétt katolizalt.
O az egyetlen ismerésdm, akinél ez dszinte volt, és belllrdl fakadt. Az 6 katolizaldsa eléttem
teljesen vilagos. Féleg akkor lett vildgos, amikor a haldla utan rendeznem kellett a hagyatékat, és
megtalaltam gimnazista korabeli napldit. A szlilei hazassaga megromlott. Ezutan a nagynéném
elég szabados életet élt, majd megtaldlta igazi szerelmét, egy textilgyari igazgatét, akinek viszont
beteg volt a felesége, és a beteg feleségétdl nem akart elvalni. Kés6bb, haldla el6tt beszélgettiink
errdl Edittel, és azt mondta, hogyha az anyja elvalt volna, és hozzament volna ahhoz, akit igazan
szeretett, akkor neki semmi kifogdsa nem lett volna ez ellen. Ez a helyzet viszont 6t nagyon
taszitotta. Valami moralis megnyugvast keresett, és Ugy érezte, hogy a zsidé vallasban nem taldlja
meg. Ezenkivll rajongott egy-két gimnaziumi tanarnéjéért, akik a harmincas évek hazafias
szellemében nevelték a ldnyokat. Ez vitte 6t a finnugor nyelvészet felé is. Amikor jottek a
keményebb iddk, nem volt hajlandé féltenni a sarga csillagot, azt mondta, hogy 6 nem zsidé. Es
nem maradt otthon a szlleinél, hanem keresztény barataihoz kolt6zott, akik bujtattdk. Aztan
valoban finnugor nyelvész lett, a tudomanyok doktora, a debreceni egyetem finnugor tanszékének
vezetdje. 2002-ben halt meg [,,2002. augusztus 11-én, 84. életévében elhunyt az uralisztika hazai
nesztora, az osztjak nyelv kimagasld kutatdja és nagy hagyatékainak feldolgozdja, a nyugat-
szibériai mitoldgia egyik legkitiinébb ismerdéje, tobb klféldi nyelvtudomanyi tarsasag tiszteleti és a
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Finn Tudomanyos Akadémia klilsé tagja, professor emeritus. Vértes Edit 1919. majus 31-én,
Budapesten sziiletett [...] A kis Editnek két-hdrom éves koratdl német neveléndje volt, és mar
gyermekkoraban szinte egyforman beszélt németiil és magyarul. Még talan tizenkét éves sem volt,
amikor mar franciaul is jol tudott. [...] Szlileinek hdzassaga azonban nem volt igazan
harmonikusnak mondhatd. Talan ez is hozzajarult a gyerekkorahoz képest tulsagosan is komoly,
késbbb féként a tudomanyos munkajara koncentrald természetéhez. [...] Az Andrassy uti Maria
Terézia gimnazium tanuléjaként szileitél mindazt az anyagi tamogatast megkapta, amit az iskola
tobbnyire kézéposztalybeli, részben felsébb osztalybeli nbvendékei megkaptak: megfeleld
tanittatast, nyelvtanulast, kilféldi utazast, de 6 ennél tobbre vagyott. A csaladi élet meghitt,
bensdéséges melegére. [...] Ez a kielégliletlenséqg vitte 6t bizonydra mar 15-16 éves koraban az
Isten-keresés, a hazai és kiilféldi katolikus templomokban érzett ahitat, a mély valldsossdg felé.
[...] 1937-ben beiratkozott a Pazmany Péter Tudomanyegyetem magyar-olasz-mdvészettérténet
szakdara. Sziileinek kivansagara mindezt hamarosan felcserélte ugyan a matematika-fizika szakkal,
de egyidejlileg rendszeresen hallgatott a bélcsészkaron is finnugor, magyar és altalanos
nyelvészeti el6adasokat. 1942 juniusaban a természettudomanyi karon kapott k6zépiskolai tanari
oklevelet, a kbvetkezd év decemberében viszont nyelvészetbdl doktoralt: finnugrisztikabdl
fétargyként, magyar nyelvészetbdl pedig melléktargyként. A bizottsag tagjai Zsirai Miklds, Laziczius
Gyula és Pais Dezsé voltak. [...] Ezutan négy évig, 1941-1945-ig Szentendrén a katolikus
tankertiletben tanitott, majd pedig hat esztendén keresztlil kiilénféle févarosi kbzépiskolakban. [...]
1951-ben a Kézponti Fizikai Kutatdintézet akusztikai és ultrahang csoportjdban az érthetéségi
vizsgalatok nyelvészeti feladatait kutatta, vagyis nyelvészeti statisztikai munkalatokat végzett. A
kovetkezb évben az MTA Nyelvtudomanyi Intézetének finnugor osztalyara kertlt. Kandidatusi
értekezését 1958-ban védte meg, majd 1976-ban nyerte el az akadémiai doktori fokozatot.
Harminckét éves kutatdintézeti tevékenységet kévetdn, 1984-ben kinevezték a debreceni Kossuth
Lajos Tudomanyegyetem finnugor nyelvtudomanyi tanszéke tanszékvezetd professzoranak. 1989-
ben vonult nyugdijba” (Zaicz Gabor - Csepregi Marta: Vértes Edit emlékezete, A Debreceni
Egyetem Magyar Nyelvtudomanyi Intézetének Kiadvanyai, 82. szam). - A szerk.].

Edesanydm csalddja lany kordban jémodu polgéri életet élt. Tanult zongorazni, volt egy bécsi Stingl
zongorajuk, ami aztan rank maradt. Németul olyan kézépfokon tudott, ami otthon raragadt, és amit
a polgériban tanult. Polgari utan tanult szabni-varrni, gyerekkoromban a ruhaimat mind § szabta és
varrta. Teniszezett, Uszott, és mesélte, hogy kilondsen a diabold jatékban volt jé [A Révai
Nagylexikona a kévetkezbképpen irja le a diabold nevl jatékot: ,a XIX. sz. elején Kinabdl
Franciaorszagba szarmazott jaték. A jatékszer csucsaval egymasnak illesztett kettdskup; fémbdl,
ebonitbdl v. fabdl készitik. E kettds kupot két botocska kézétt kifeszitett zsinéron gorgetik ide-oda,
a két botocska hirtelen szétfeszitésével feldobjak a magasba, s ismét a zsindrra ejtik. Jatsszak
egyesben, de tarsasagban is.” - A szerk.]. Jartak szinhazba, féleg operettekhez, a Kiraly utcaban a
Kirdly Szinhazba, kabé a Csengery és a Vorésmarty utca kozotti részen volt [A Kiraly Szinhdz 1903-
ban nyitott (Budapest hetedik szinhdza volt), Bebthy LaszI6 igazgatdasaval és a ,Rakosi-dinasztia”
(Bedthy édesanyja, Rakosi Szidi, valamint a nagybatyja, a ,Budapesti Hirlap” f6szerkeszté-
tulajdonosa, Rakosi Jen6 és a nagynénik: Csepreghyné Rakosi Ida és Evvané Rakosi Marta)
tékéjével s Rakosi Szidi sziniiskolajanak egykori névendékével, Fedak Sarival mint vezetd
szinésszel. A szinhaz mdsoran f6leg operettek szerepeltek. A Kirdly Szinhaz 1939-ben zarta be
kapuit (de Beéthy mér 1924-ben lemondott a szinhdz vezetésérdl) (Alpar Agnes irésa nyoman,
~Népszabadsdg”, 2003. november 6.). - A szerk.]. Latszik a fényképeken is, hogy a Laszlé
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ldanyoknak szép és rendes ruhdik voltak. Volt kutydjuk, rendszeresen utaztak nyaralni, dltaldban a
Balatonhoz, de tobbszor voltak Abbazidban, ahova a polgarsag fels6bb rétege jart [Az 1900-as évek
elején Abbazia a Monarchia egyik legnagyobb (d(lbhelye volt az Isztria-félszigeten, par kilométerre
Fiumétdl, a tengerparton. 1918-ban Olaszorszdghoz keriilt, 1943-tdl a Fiiggetlen Horvat Allamhoz,
1945-tél Jugoszlaviahoz tartozott, 1991 dta a fliggetlen Horvatorszaghoz tartozik (Opatija). - A
szerk.]. Grado volt a bécsi polgarsag nyaraléja [Grado - osztréak kikété- és flirdévaros volt az Adriai-
tenger partjan, a 19. szazad utolsé harmadaban kezdett divatos flirdéhellyé valni. 1918 dta
Olaszorszdghoz tartozik. - A szerk.], Abbazia a pesti polgarsdgé. Edesanyam lany koranak utolsd tiz
évében a csalad abban a Rakdéczi uti lakasban lakott, amit kés6bb atadtak a szlleimnek.

Nagyapam nem politizalt. Eleinte apam sem. Arra emlékszem, hogy amikor kitért a spanyol
polgarhdboru [l4sd: Franco], és én valami olyasmit mondtam, hogy jé, hogy Franco és a
kirdlypartiak gatat vetnek a kommunista és szocialista eléretérésnek, akkor az édesapam ram
nézett, és azt mondta: ,Mondd, téged méar teljesen meghiilyitettek abban az iskoldban?” Es akkor
azt mondta: ,Beszéljink egy kicsit a politikarél.” Apam a ,Pesti Napld”-t jaratta, ami egy polgari
liberdlis Ujsag volt. Tizenot-tizenhat éves koromtdl mar én is rendszeresen olvastam a , Pesti
Napld”-t [ldsd: Az EST-konszern]. Apam a valasztasokon a Rassay-féle szabadelv( péartra szavazott.
Rendszeresen jart kdvéhdazba, és ott tobb lapot is elolvasott.

A polgari élethez hozzatartozott a kdvéhaz. A kdérnyéken tébb is volt. A Luther utca és a Rakéczi ut
sarkan, ahol most egy Match van, volt a Népopera kdvéhaz, oda jart az édesapam [A Budapesti
Negyed 1996. évi 2-3. szama kézol egy 1912. évi listat a budapesti kavéhazakrdl (Magyarorszagi
szallodak, vendéglék, korcsmak és kavéhazak cimtara az 1912. évre. Szerk. Zsovak Karoly,
Budapest, 1912), amely szerint (1912-ben) a Népopera kdavéhaz (tulajdonosa vagy bérléje: Weisz
J6zsef) a VIIl. Népszinhdz utca 33. szam alatt mikédott. Ugy tinik, az 1920-as évekre Weisz J6zsef
a Rakdczi ut 59-be, a Rakdéczi ut és Luther utca sarkan Iévé épliletbe helyezte at kavéhazat, vagy
ott is nyitott egyet.- A szerk.]. Késébb, amikor 1928-ban vagy 1929-ben Ujra megnyitottdk az
atalakitott Palace szallét, akkor a Palace kdvéhazba jart rendszeresen [A Palace szalld 1911-ben
nyilt meg (az épliletet Komor Marcell és Jakab Dezsé tervezte), mai kiilsejét Iényegében egy 1923-
as atalakitas utan nyerte el, 1928-ban pedig egy ujabb nagyobb atalakitast végeztek az éplileten -
nyilvan az ezt kévetdé megnyitasrdl van szdé. (Egyébként a szalloda a Hotel Palace Szalloda
Részvénytarsasag tulajdonaban volt egészen 1958-ig, akkor allamositottak.) - A szerk.].
§§Reggelire otthon csak egy pohar meleg tejet ivott, utdna lement a kdvéhazba, ott rendesen
megreggelizett, és atnézte az Ujsagokat. Ezenkivil ott talalkozott kollégakkal, baratokkal. S6t, még
a pacienturdja egy része is onnan szarmazott, az ottani baratok és ismerésok feleségei, mert §
szllész-n8gydgyasz volt. Ha egy paciens ragaszkodott hozzda, hogy a szlilést 6 vezesse, akkor
valamelyik maganszanatériumban kibérelte a m(itét és az asszisztenciat.

A kdvéhdazbdl tiz éra korul elindult meglatogatni a fekvé betegeit, mert altaldnos orvos is volt, mai
széval haziorvos. Gyalog ment, messzebb lakd beteghez esetleg villamoson. Aztdn egy-fél kettdére
hazajott. Az iskolabdl sietnem kellett haza, mert szeretett id6ben ebédelni. Ebéd utan, korilbeldl
kettékor megint lement a kavéhdazba, ott itta meg az ebéd utani feketéjét, beszélgetett az
ismerdésokkel, baratokkal. Harom érara hazajott, mert kezd6édott a rendelés, ami hivatalosan 6tig
tartott, de volt Ugy, hogy este végzett. Ameddig jottek betegek. Vacsora utdn a szlleim majdnem
minden este elmentek valahova. Féleg amig kisgyerek voltam, tehat 6k fiatalabbak voltak.
Szinhazba, operaba vagy kavéhazba, ahol ilyen csalddi baratokkal talalkoztak, romiztek. Ha
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szlkség volt partnerre, akkor az édesapam is bellt, de nem volt nagy kartyds. Késébb bridzseztek.
Viszont volt édesapdmnak egy szenvedélye, a léverseny. Nem jart ki, mert az dréga volt, de a
varosban szamos fogaddiroda volt, mint ma a lottéirodak, ott lehetett fogadni. Kis tétekben
jatszott. A kdvéhazi tarsasagban volt sok zsoké is, 6k adtak a biztos tippeket, amik altalaban nem
jottek be. De a nyereség és a veszteség nagyjabdl kiegyenlitette egymast. A tippeket egyébként
nem csak ,kapta”, de rendszeresen olvasta a , Turf” cim( l6versenylapot is, amelyben a heti
programon kivil a lovak és lovasok korabbi eredményeit, esélyeit is megirtak, és persze a lovak
korat, szarmazasat, trénereit és egyéb vonatkozé pletykakat is.

Edesanydm egy napja Ugy telt, hogy reggel félkelt, elkészitette édesapdm meleg tejét és az én
reggelimet. Amikor elmentem az iskoldba, akkor elment bevasarolni a Teleki téri piacra, de nem a
cseléddel, hanem egyediil. O cipelte. Sportos volt, késébb, 1949-tél, tehat dtvendt éves koratdl
még evezett is. A feleségemmel vettlink egy hasznalt kilbétot, édesanydm is kijart a Rémaira a
csoénakhazhoz, és pillanatok alatt megtanult evezni. 1965-ben adtuk el a csénakot, addig evezett.
Sz6val déleldtt vasarolt. Emlékszem, hogy a volt Orkény patika (A Rakdczi Gt és a Kérat sarkan 1évé
gydgyszertar eredetileg Orkény Istvan apjaé volt) mellett egy Meinl Gzlet volt, tgyhogy finomabb
dolgokért, kdvéért oda ment. Akkor még nem volt ott arkad. Aztdn a cseléd segitségével megfézte
az ebédet. Egyltt megebédeltiink, utdna olvasott, radiét hallgatott, este pedig elment apammal.
Amikor tizenot-tizenhat éves voltam, akkor mar ritkabban jartak el, egyrészt anyagi okok miatt,
masrészt mar faradtabbak voltak.

A tarsasdagi életlk Ugy nézett ki, hogy egyrészt voltak csaladi 6sszejovetelek. Apai részrél nem
nagyon voltak rokonaim Pesten. Egyedlil Pesterzsébeten édesapam legidésebb névére, Komldsné,
de a tdvolsadg miatt veliik ritkdbban jottiink 6ssze, két hénapban egyszer. Altaldban mi mentiink,
mert 6k sokkal nagyobb Iétszamu csalad voltak, mi voltunk a mozgékonyabbak. Anyam
testvéreivel viszont nagyon szoros volt a kapcsolat. Ella masodik férjével még Ella haldla utan is
tartottuk a kapcsolatot. llona és édesanyam kozott pedig kilondsen szoros testvéri kapcsolat volt.
Aztan volt néhany orvoscsaldd. Edesapam legjobb baratja egy doktor Smoling Jend nevd
keresztény orvos volt, azt hiszem, évfolyamtarsak voltak az egyetemen. Vellk rendszeresen
dsszejartunk. Honvédféorvos volt, maganpraxisa is volt az Ull8i Gti lakdsdban. Elég j6mdduak
voltak, a Svab-hegyen volt egy villdjuk nagy kerttel, nyaron gyakran voltunk ott. Amikor tébb
csalad 6sszejott, a férfiak beszélgettek, az asszonyok kartyaztak, eleinte romiztek, késébb
bridzseztek. A baratok k6zott az orvosokon kivill volt magantisztviseld, kereskedd, nagyrészt
zsidok.

En 1920-ban sziillettem. A sziileim arra nagy sulyt helyeztek, hogy lehetéleg mindent megkapjak,
ami az akkori felfogas szerint és az 6 polgari felfogdsuk szerint szilkséges volt az életben. A
nyelvtanulast fontosnak tartottak. Haroméves koromtél német nevel6ném volt, aki ott is lakott.
Hogy hol, arra nem emlékszem, de nem hiszem, hogy a cseléddel egy szobdban. Taladn kis
koromban velem aludt az ebédlében. Addig volt ndlunk, amig elsé elemibe nem kerilltem. Elég jol
meg is tanultam németll. EIéggé vallasos volt, igyhogy megtanitott német imakra és vallasos
dalokra. Edesapam megtanitott a S'ma Jiszréélra [Sma Jiszréel]. Ugyhogy lefekvéskor elmondtam
elészor németil a Miatyankot [Miatyank (Pater noster) - a kereszténységnek, az 6sszes keresztény
felekezetnek legszentebb iméja. Az Ujszévetség szerint maga Jézus tanitotta meg rd az
apostolokat. Szerepel - bar némileg mas-mas formaban - Maté és Lukacs evangéliumaban
egyarant. - A szerk.], Vater unser, utdna pedig a S'ma Jiszréélt. Nyolcéves koromban kezdtem
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tanulni zongorazni. A polgéri csaladokban a megkivant mdlveltséghez tartozott, hogy tudjon az
ember egy kicsit zongorazni. Ha tarsasdg van, és tancolnak, jé, ha valaki tud zongordazni.
Valamennyire haladtam, mert a zenét mindig szerettem, de a gyakorlast rettenetesen untam.
Tizéves koromban félldzadtam. Azt mondtam, ennek semmi értelme, hogy nyaggatnak a
zongoratanuldssal. ZongoramUivész Ugysem leszek. Ezzel az energidval inkabb megtanulnék még
egy nyelvet, mondjuk, a franciat. Szuleim elgondolkodtak, és azt mondtak, hogy tulajdonképpen
igazam van. Abbahagytam a zongorat, és kezdtem franciat tanulni. Volt a csalddnak egy ismerdése,
aki a Sorbonne-on tanult, és francia nyelvérakbdl élt. O jart hozzdm hetenként kétszer.

Volt korcsolyabérletem a Mdjégpalyara, ami elég draga volt, de volt ugynevezett masodnapos
bérlet, ami minden mésodik nap volt érvényes, paros és paratlan napu. En paros naput vettem,
mert a barataim paros napokon jartak. Az elsé évben még az édesanyam is kijart velem, 6 is
korcsolyazott, aztdn a masodiktél kezdve egyediil. EI6sz6r csatos korcsolydm volt, aztan tizenot
éves koromban kaptam egy hokikorcsolyat.

Els6 elemibe a Lazar Piroska-féle maganiskolaba jartam, ami a Személyndk (ma Balassi) utcaban
volt. Lazar Piroska Beregi Oszkarnak, a hires szinésznek volt a felesége. Ez tulajdonképpen egy
magan lanygimnazium volt, de volt egy osztatlan négyosztalyos elemi is, ahova vegyesen jartak
fiuk és lanyok. A négy osztaly egy teremben volt, mint a tanyasi iskoldkban. Ezt rettenetesen
utdltam és untam, mert amig a tobbiekkel foglalkoztak, az ember csak Glt. Rdaddsul én mar 6téves
koromban megtanultam irni és olvasni. Ugy keriiltem oda, hogy az édesapam a lanygimnaziumi
részben egypar évig egészségtant tanitott. Mivel Ugyis majdnem minden nap be kell mennie, mert
ordja van, jarjak oda elemi iskolaba. Egyetlen ottani osztalytarsamra emlékszem, Szabolcsi
Miklésra [(1921-2000) - irodalomtérténész (Jozsef Attila életmlve, a magyar és az eurdpai
avantgard), egyetemi tandr. - A szerk.]. Masodik elemibe beirattak a Protestans Orszdgos Arvahéz
Szegényhaz téri (ma Rézsak tere) nyilvanos elemi iskolajaba. Ez volt a lakdsunkhoz legkdzelebb
lévé elemi iskola. Nagyon jé elemi iskola volt. Emlékszem, az igazgatd bacsi, Brocské Elemér is
tanitott minket. Ott mar persze osztott tanitas volt, de egydtt a filk és a lanyok. Lehettlink az
osztdlyban harmincan, abban volt két arva gyerek, akik bennlakék voltak. Kérilbelll a harmada az
osztalynak zsid6 gyerek volt. Tudtuk egymasrél, hogy ki zsidd, mert a hittan mindenkinek klén
volt. A mi hitoktaténk egy né volt. Elemiben olyan barataim, akikkel kilén 6sszejéttiink, még nem
voltak. Egy filra emlékszem, Soltésznak hivtak, annak is orvos volt a papdja, talan egyszer-kétszer
foljott hozzank, sziletésnapon. En is voltam néluk. O is zsidd volt.

Gimndaziumba a Tavaszmez6 utcdba jartam. Oda Ugy kerlltem, hogy a szileim szerettek volna
beiratni a Trefort utcai, akkor ugy hivtak, Mintagimnaziumba [A Trefort utcai iskolat 1872-ben
alapitottak, kifejezetten a leendd kbézépiskolai tanarok szamara szervezett gyakorldiskolaként,
Karman Mdr elgondolasait kévetve. A Mintagimnazium 1887-ben kélt6zétt a Hatvani (ma: Kossuth
Lajos) utcabdl a Trefort utcai, Bobula Janos tervezte épliletbe. Az iskola (fennéllasa dta
valtozatlanul gyakorldiskola) 1957-1991 kézétt Sadgvari Endre nevét viselte, 1991 d6ta Trefort
Agoston nevét viseli. - A szerk.]. A Trefort gyakorldiskola volt, és az volt a hire, hogy a
legszinvonalasabb és legjobb. Tiszta kitlnd voltam, de helyhidany miatt nem vettek fol.
Pétbeiratassal sikerilt elintézni, hogy félvegyenek a Tavaszmez§ utcai Zrinyi Miklds
redlgimnaziumba [1894-ben kezdddétt a tanitds a V. ker. Tavaszmezé utcai allami
fégimndziumban (amely 1921-tél viselte a M. Kir. All. Zrinyi Miklés nevet). Az iskola 1924-1934
ko6zétt realgimnazium volt, az 1935/36-0s tanévtdl egységes gimnazium. Az 1949/50-es tanév
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végén megszlint. - A szerk.]. Mint nyolcadik keriileti lakos oda tartoztam. En sajnaltam, mert
szerettem volna rendes gimnaziumba menni [lasd: gimnazium és egyéb kdzépiskolak], ahol els6tdl
van latin, kés6bb gorog. Itt goérog nem volt, latin pedig csak harmadiktél. Els6tél volt kotelezé
német, azzal nem volt problémam. Otddiktél volt a masodik modern eurdpai nyelv, és valahogy
Ugy alakult, hogy a masik két parhuzamos osztalyban francia volt a masik nyelv, az én
osztalyomban olasz. Nagyon megoériltem, hogy legalabb megtanulok olaszul is. Mire
leérettségiztem, addigra jol beszéltem németll, elég jél beszéltem francidul és olaszul.

A Zrinyi egy kicsit rossz hir(l iskola volt, kicsit proli iskolanak tartottak. Oda - ahogy akkoriban
mondtdk - mindenféle elemek gyerekei kdnnyebben bekeriltek. Rengetegen voltunk, ugyanis az
1920-as, habord utan sziletett évfolyam nagyon nagy létszadmu volt. Hdrom parhuzamos osztaly
volt minden évfolyamon. Elsében hatvanéten voltunk az osztalyban, ebbdl negyvennégyen
érettségiztlnk. A tizéves érettségi taldlkozénkon, 1954-ben mar csak huszonketten éltiink a
negyvennégybdl. Az osztaly egyharmada volt zsidé. Az igazgatdnk, Lengyel Miklés [1878-1952,
irodalomtérténész. - A szerk.], ennek a puldveres Lengyel Laszlédnak a nagybatyja, aki az udvar
szélén allé kulon villaéplletben lakott, felvildgosult szellemd, demokratikus érzelmU( ember volt.
Nem tdrt volna az iskoldban példaul nyilt zsidbézast. Egy-két kivételtdl eltekintve nem is volt. Volt
egy matematikatanarunk, aki nyiltan soha nem zsidézott, de voltak megjegyzései. Példaul az egyik
kévérebb zsid6é gyereknek azt mondta, hogy biztos a sok libamajzabalastél vagy ilyen kovér.
Késbbb el is kildték az iskolabdl. Aztan volt egy Szentirmay nevl tanarunk, aki lelkes szocialista
volt. Otthon nagy kényvtara volt, és a jé tanulékat meghivta a lakaséara, konyveket adott nekik
kélcsdn. A hdborud utan hallottam, hogy nagy nyilas lett belle. A gyerekek kozo6tt egyaltalan nem
volt zsid6zas a nyolc év alatt. A hittantanaron kivll egy tanarunk volt, akirél tudtuk, hogy zsidé.
Németet tanitott, Osztern Salamonnak hivtak, és kivald orientalista volt. 1919-ben egyetemi tanéar
lett, 1919 utdn blintetésbdl visszaraktdk kozépiskolai tandrnak. Mar kozel jart a nyugdijhoz,
haldlosan unta a gimndaziumi tanitast, idénként elaludt éra kézben [Osztern Salamon Pal (1879-?) -
orientalista, szamos értekezése jelent meg magyar és német folydiratokban, munkatarsa volt a
~Huszadik Szazad”-nak és az ,,Ethnographia”-nak. - A szerk.].

Valahogy uUgy alakult, hogy a nem zsidé gyerekek is egymas kozt baratkoztak, és a zsidé gyerekek
is. De azért mindig volt egy-kettd, aki egy-egy évben vagy néhdny évre a mi tarsasagunkhoz
csapdédott. Példaul volt egy osztalytarsunk, Antalffy Gusztdv, kés6bb vitéz Antalffy Gusztav, akivel
nyolc évig egydtt jartunk. Az apja valamelyik minisztériumban magas rangu tisztviseld volt,
méltésagos Ur [lasd: megszdlitasok, cimzések a két vilaghaboru kézott Magyarorszagon]. Ez a
Guszti tébb zsidd gyerekkel is 6sszejott privatim, és jé viszonyban volt.

Harmadik gimnazista koromtél mint jé tanulénak, mindig volt tanitvanyom. Ett6l kezdve nem
kaptam zsebpénzt, tehat a mozit, csokolddét ebbdl kellett fedeznem. Ugy adédott, hogy a
tanitvanyaim sose zsid6 gyerekek voltak, és nagyon j6é viszonyban voltam vellik is, a szlleikkel is.

A legszorosabb barati kapcsolatom elsé gimndaziumtél kezdve Szanté Istvannal volt. Ketten voltunk
végig kitlinek, egymas mellett Gltiink nyolc éven keresztiil a kdzépsd sor masodik padjaban. O is
zsido volt, az apja szabémester volt. Az els6é két évben még a Vaci utcaban volt boltjuk, tisztes
jémédban éltek, aztan kezddédott a gazdasagi valsag [lasd: nagy gazdasagi valsag], eladtak a VAaci
utcai szabdsagot és a lakdsukat, és egy szerényebb lakasba koltoztek a Raday utcaban. Ugyancsak
végig j6 baratsagban voltam Turi Istvannal. O is zsidé fil volt, nekik mosodajuk és tisztitéjuk volt,
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viszonylag jémdduak voltak. Az unokabatyja mldegyetemi hallgaté volt, épitészetet tanult. Nagyon
szegények voltak, kicsi és sotét lakasuk volt az Akacfa utcadban, ahol nem tudta elkésziteni a
rajzait, nem tudott tanulni, Ggyhogy Turi baratoméknal készitette a rajzait, és ott tanult majdnem
minden délutan. Késébb Ugy hivtak, hogy Hatar Gy6z6 [Gyoma, 1914 - London, 2006 - ird, kélté,
mdiforditd].

Ezenkivll még egy jé baratom volt, Tatar Imre, aki késébb a ,,Magyar Nemzet”-nél volt Ujsagiré. Ma
mar csak mi ketten vagyunk életben az osztalybdl. Vele két évig cserkészek is voltunk. A mi
iskoldnknak nem volt cserkészcsapata, és a legtobb csapatba zsidé gyerekeket nem vettek fél. Volt
egy zsidd cserkészcsapat, a Kiss Jézsef csapat, amelyik a Bethlen téri templomhoz tartozott, és volt
a KERAK cserkészcsapata. Mivel a KERAK-ra tobbségében zsiddk jartak, oda felvettek zsidé
gyerekeket is. Ott voltunk mi cserkészek [Az 1920/30-as évek forduldjan 8 zsidd cserkészcsapat
mUkodétt az orszagban, szamuk az 1930-as években tovabb emelkedett. Lasd: cserkészet. - A
szerk.]. Két év utan rettenetesen untam a cserkészetet, jobbra at, balra at. Azért, mert a
parancsnok azt mondja, hogy hatra arc, nekem most meg kell fordulnom?! Rdadasul akkoriban mar
szivesebben mentem kirdndulni olyan tarsasaggal, ahol lanyok is voltak. Ugyhogy kimaradtam a
csapatbdl.

Hetedik gimnazista koromban baratkoztam 6ssze az egyik osztadlytarsammal, akivel els6tdél egytt
jartam. Akkor talaltunk egymasra, akkor jottliink rd, hogy teljesen azonosan gondolkodunk, és egy
igazi férfibaratsag fejléodott ki. Reichberger Janosnak hivtak, kitinéen hegeddlt, verseket irt. A
Teleki téren volt kocsmajuk. Az apja eredetileg banktisztviseld volt, és az 1920-as években
elbocsatottak. Akkor valamelyik j6mdodu rokonuk, akinek tdbb kocsmaja is volt, atadta neki a Teleki
téri kocsmat. Jancsi az els6k kdzott volt, aki a munkaszolgéalatban eltlint 1942-ben. Aztan volt
egypar jé baratom, akik a Barcsay utcai gimnaziumba jartak [lasd: Madach Imre (Barcsay)
Gimnazium], velik féleg a MUjégpalyan taldlkoztam. Errél soha nem beszéltiink, de azt hiszem,
hogy mind zsidé volt.

Tizennégy éves koromig, tehat 1934-ig a Rakdczi Ut 63-ban laktunk, akkor atkéltéztlink a
Népszinhaz utcaba egy nagyon szép, négyszobds lakdsba. De ott is mindig az volt a gond, hogy
elsejére meglegyen a hdzbér. De azért semmiben nem szenvedtem hiadnyt. Gyerekkoromban
eléfizették nekem ,, Az En Ujsdgom” cimUi gyerekijsagot [,Az En Ujsédgom” tekinthetd az elsé
irodalmi értékl magyar gyermeklapnak (Mdra Ferenc is sokszor publikalt benne), Benedek Elek és
Pdsa Lajos inditotta 1889-ben. 55 éven at jelent meg, egészen 1944-ig. Benedek Elek kivaldasa utan
Pésa szerkesztette a lapot, majd halala utan, 1914-1936 k6z6tt Gaal Mdzes ird. - A szerk.]. Arra is
figyeltek, hogy viszonylag egészséges életet éljek. Nagyon jé koszt volt nalunk, édesanyam
kitin6en f6zo6tt. Mindig volt cseléd, aki a cselédszobdban lakott. Rendelési 6ra alatt 6 nyitott ajtét,
6 takaritott, fltotte a cserépkalyhakat, felhordta a fat és szenet, bar amikor nagyobb lettem, én is
hordtam fol a pincébdl. Volt a konyhdban egy nagy Ugynevezett szeneslada, abban volt a tiizeld.
Egyltt f6zott anydmmal, § mosogatott. A cselédlanyok nem valtakoztak sdr(in, sokaig volt ndlunk
egy-egy, az utolsé példaul tizenhdrom éves koromtdl huszéves koromig.

Gyerekkori nyaralasok tébbnyire olcsé, paraszthazakban bérelt szobaban voltak, sajat haztartassal,
olyan kispolgéari ,,nyaraléhelyeken”, mint Nagymaros. Anyagilag jobb években néha nem tudl draga
balatoni panziékban is, Balatonboglaron vagy Siéfokon. Az iratlan térvények, szokasjog alapjan
kialakult , el6kel6”, nem zsidé nyaraléhelyek, mint Balatonfoldvar, Tihany, Balatonfiired széba se


https://www.centropa.org/hu/biography/nemes-laszlo
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/nemes-laszlo

johettek. 1926 utdn, amikor Foldesék Szabadkara kéltoztek, tébbszor voltunk a vendégeik. Mindig
csak édesanydmmal nyaraltunk, mert apam fix allds nélkili, maganpraxist folytaté orvosként nem
engedhette meg maganak a nyaralast. Hétvégén - ha nem is mindig - lejott egy-két napra. A
nyaralé asszonyok férjeit hozé, akkori tréfas nevén ,bikavonatnak” nevezett vonaton jott. A
tengerhez soha nem jutott el.

1935-ben egy teljes nyarat toltottem Passauban, a naci Németorszagban. Ide Ugy keriltem, hogy
apam a kdvéhazban talalkozott egy német fiatalemberrel, aki kétségbeesetten elmondta, hogy
néhany napra Budapestre jott, am a palyaudvaron elloptak a béréndjét, és abban volt a
pénztarcdja, az Utlevele, az iratai, a Passauba sz6l6 retlrjegye; egy kevés aprépénzen kivil
semmije sem maradt, itt, a szallodaban eldre lefoglalt szobajat sem tudja kifizetni. Apam
megsajnalta, hazahozta. A fiatalember mér az els6é napon taviratozott a szlleinek Passauba, és
természetesen elment a német kdvetségre is az ellopott Uti okmanyai miatt. De hat, mint kiderdlt,
Németorszagban az id6 tajt szigoru devizagazdalkodast vezettek be, pontosan mar nem
emlékszem az 6sszegre, de tiz vagy husz marka volt a legnagyobb 6sszeg, amit kiklldhettek az
orszagbdl. A kdovetségen vagy konzuldtuson sem intézték viharsebesen az ligyeket; egy szé, mint
szdaz: tobb mint két hénapig volt a vendéglink a fiatalember. Elutazasa el6tt nem gy§zott
halalkodni, és a szllei nevében is meghivott, téltsem nadluk a nydri vakaciét. Aztdn megérkezett a
meghivélevél. Csupa kedvesség, csupa halalkodas. Hogy a fiuk mennyi szépet és jot beszélt rélunk.
Hogy mindent elmondott rélunk. Es, természetesen, nagy szeretettel és érommel varnak engem a
nyari sziiniddre.

1956-ban nydron egy hénapot Olaszorszagban toltéttem. Kétszdz magyar didkot hivott meg az
olasz kormany egy hénapos taborozasra. Szaz egyetemi hallgatét és szaz kozépiskoldst, tobbnyire
olyanokat, akik az iskolaban olaszul tanultak. Indulds el6tt egyenruhat is kaptunk, kilonoés
fantaziaval 6sszeallitottat: krémszinl inget és buggyos golfnadragot, s hozza a magyaros jelleget a
Bocskai-sapkaba tlzott toll biztositotta. Diszlépésben vonultunk be a masfél napos vonatozastél
kissé bepiszkolédott és gylrott egyenruhdnkban Ostia, a rdmai tengerpart szamunkra kijeldlt
tdboraba, a Campo Ungheridba. A tdbor kapujaban egy elegans olasz féhadnagy fasiszta
Udvozlésre emelt karral kdszontette a bevonuldkat. A satrakban kényelmes vasagyak voltak, és a
fogkefétél meg a tornacip6tdl a keki szind tabori ruhaig vadonatuj felszerelést kaptunk. A cso-
magok nyomtatott feliratan kissé elcsodalkoztunk: Fasci italiani all'estero - klilfoldi olasz fascidk,
vagyis fasiszta egységek vagy szervezetek, ez allt minden darabon. Masnap meglattuk a két
szomszédos, a mienkéhez teljesen hasonl6 didktabort is: a Campo Austriat és a Campo Albaniat.
Mussolini szovetségesei vagy remélt hidféallasai Kozép-Eurépa és a Balkan felé. De akkor erre,
persze, még nem is gondoltam. Csak a varatlanul 6lembe pottyant tengerparti nyaralast élveztem,
Italiat, ROmat, ahovd mindig is vagytam: a Colosseumot, a Forum Romanumot, a Szent Péter
székesegyhazat és benne a Pietat, a Vatikdni MUzeum csodait, Michelangelo Mézesét a San Pietro
in Vincoliban, a Trevi-kutat, az emberek szapora beszédét, az utcaseprét, aki munkaja kézben nem
azt dalolja, hogy , Tenyeremen hordom...” [Markus Alfréd és Harmath Imre slagere. - A szerk.],
hanem: ,La donna e mobile” [Népszerti aria Verdi Rigoletto c. operajabdl. - A szerk.]!

Az 1930-as évek masodik felétdl egyre nehezebb lett az anyagi helyzetiink. Kevesebb lett a
paciens, egyre nehezebben lehetett megélni a maganpraxisbél. Ezért édesanydm is megprébalt
valamilyen médon pénzt keresni. 1935 koéril valamilyen biztositénal vallalt pénzbeszeddi allast.
Talan negyedik nap, ahogy jott le egy Iépcs6hazban, kificamodott a bokaja, és akkor ugy dontoétt a
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csalad, hogy ezt ne csindlja. Akkor megtanulta a kesztylkészitést. Emlékszem, beaztatta a nyers
béroket, és az ebédlbasztalon nyujtotta, szaritotta, mieldtt kiszabta. Egypar hdénapig prébdalkozott
ezzel, de ez sem valt be. 1936-ban azt talalta ki, hogy gyerekeket nyaraltat. Ez valamennyire be is
valt. Balatonviladgoson kibérelt egy kétszintes villat, amiben korilbelil nyolc szoba lehetett.
Szerzddtetett egy német nevelénét, egy szakdcsnét, és Ugynevezett gyerekpanziét nyitott a nyari
hénapokban. Hivatalosan, engedéllyel, addzva. A kévetkezd évtdl Siofokon folytatta. Két csoport
volt. A kicsik és a nagyok, akik tulajdonképpen a barataim voltak, akiknek a sztlei dolgoztak, és azt
akartdk, hogy a gyerekik nyaraljon. Ez a hely olcsé is volt, megbizhaté is, ahol vigyaztak az
erkolcseikre. Volt olyan gyerek, akit egy hétre vagy két hétre fizettek be, volt olyan, akit egész
nyarra. Voltak keresztény gyerekek is, de a tobbség zsidé volt. Ez a nyaraltatds bevalt, 1943-ig
ment, és aztdn még a haboru utani egy-két évben is csindlta anydm. Amikor tovdbb nem lehetett,
akkor elvégzett valami Gzemélelmezési tanfolyamot, és elhelyezkedett a Péterffy Sandor utcai
kérhazban az élelmezési irodan. Késdébb § lett az irodavezetd, onnan ment nyugdijba. Aztan mint
nyugdijas a Szentkiralyi utcaban, a bentlakdsos apolénéképzé intézetben volt éleimezésvezetd
hatvanot éves kordig. Az éleimezésvezetd késziti el az étrendet, szerzi be az anyagokat, adja ki a
konyhdnak és ellendrzi a f6zést.

1938-ban leérettségiztem, felvételiztem az orvosira, ahova természetesen nem vettek fol
[,Hivatalosan” csak a mdasodik zsidotorvény - lasd: zsidétorvények Magyarorszagon - vezette be
ismét a numerus clausust az oktatasban, de mar 1938-ban is mikddott a diszkriminacid. - A
szerk.]. Beadtunk egy kérvényt a Pécsi Egyetemre is, oda se vettek fol. Amikor leérettségiztem,
tobben mondtdk, hogy gondoljam meg, nem kellene-e katolizdlnom, és akkor tovdbb tanulhatnék.
Akkoriban sok baratom és volt iskolatarsam kikeresztelkedett. Tudtam, hogy csak azért csinaljak,
hogy felvegyék ket az egyetemre. En ugyan soha nem voltam valldsos, de csak azért, hogy
felvegyenek az egyetemre, nem akartam feladni azt a lelki k6z6sséget, amiben éltem, és belépni
egy masikba, amiben ugyanugy nem hiszek. Gondolkodtam kulféldi egyetemen, de annyi pénzink
nem volt, és akkor mar sehova nem engedtek be pénz nélkiil. Es akkor llona nagynéném barétja,
aki a Filatorigatnal 1évé Filtex textilgyarnak [Filatori Textilgyar, Egyesdilt Magyar Filatori-
gat-Pestszentldrinci Textilmlvek és Tessutd Rt.] volt a kereskedelmi igazgatdja, azt mondta, hogy
tanuljam ki a textilfest6 szakmat. Felvettek textilfestétanoncnak. Az igazgaté ismerésiinkkel
megbeszéltik, hogyha a gyarban 6sszetaldlkozunk, akkor elmegylink egymds mellett, mintha nem
is ismernénk egymast. Kilonben privatim 6sszejoéttink vele. A tanonciskola aldl fel voltam mentve,
mert egy érettségizettnek nem kellett tanonciskoldba jarni. De leventére [lasd: levente-mozgalom]
kellett jdrnom, amit rettenetesen utdltam.

Reggel hétre jartam a gyarba. Akkor még autébusz nem jart arra, a Kérdton mentem, villamoson a
Margit hid budai hidf6jéig, onnan HEV-vel Filatorigatig, és onnan gyalog. Nyolc érat voltam a
gyarban, onnan ki Ujpestre. Ugyanis kdzben beiratkoztam Ujpesten az Allami Textilipari
Szakiskoldba, ahol érettségizettek szamara szerveztek egyéves textilkémiai tanfolyamot. Minden
délutan hattdl kilencig volt a tanitas, szombaton pedig kettétdl estig. Elvégeztem a tanfolyamot,
bizonyitvanyt is kaptam. Itt a hallgaték negyede lehetett zsidé. A gyarban az ébudai munkdsok
tobbsége nyilas volt. Hangosan beszélgettek egymas kozott arrél, hogy majd ha elkergetjlik ezeket
a zsid6 urakat, akkor mas vilag lesz. Nyilvan sejtették, hogy érettségi utan miért mentem oda
inasnak, de személy szerint semmi atrocitas nem ért. Csak hallgatnom kellett a szoveget. A gyar
kémiai laboratériumaban dolgozott egy Medve nev( nagydarab, mackés fiatalember, végzett
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kémiatanar. Majdnem minden reggel egyiitt utaztunk a HEV-en, és valahogy &sszebaratkoztunk.
Reggelenként a HEV-en eldvettiik az Ujsdgot, én a ,Pesti Napl4”-t, 8 valamelyik nyilas Ujsdgot, és
tréfasan odaszolt, hogy ,,Na, mit hazudnak a zsid6k”, mire én, hogy , Add ide az Ujsagodat, hadd
nézzem, mit hazudnak a nyilasok”. A hdboru utdn soha tébbé nem taldlkoztam vele. A gyarban
ugyanugy dolgoztam, mint a tébbi munkas, csak nekem kezdetben mutattdk, mit hogyan csindljak.
Nem prébaltak kitolni velem, rendesen megmutattak, hogy kell bekétni az anyagot, kinyitni a
csapot, melyik szinhez milyen festék kell. Két évre szélt a szerz6désem, de masfél év mulva
adddott egy lehetdség, hogy kiutazhatok Palesztinaba.

Az egész egy véletlenen mult. 1940. februar huszonétddikén, vasarnap délel6tt mentem ki a
MUjégpalyara korcsolydzni, és az Andrassy uton taldlkoztam a volt hittantanarommal, KohImann
Nandorral, aki egyébként a Vasvari utcai zsinagdégdnak volt a rabbija. Mondta, hogy Szlovakiabdl
atklldtek egy vagy két tucat bianké didkcertifikatot, amelyek palesztinai bevandorlasra
érvényesek. Eredetileg szlovakiai zsid6 didkok részére kildték, de akkor mar a Tiso-kormany [lasd:
Jozef Tiso; Szlovakia (1939-1945)] nem engedte kiutazni a zsidé diakokat. Hogy ne vesszenek
karba, atcsempészték a certifikdtokat Magyarorszagra, viszont a lejaratuk marcius
harmincegyedike. Addig meg kell érkezni Palesztindba. Ha tudom vallalni, hogy marcius
harmincegyedikéig odaérek, akkor 6 segit szerezni egyet. Természetesen nem mentem
korcsolyazni, hanem rohantam haza, elmondtam a szlleimnek, akik azt mondtak, hogy semmi
ellenvetésiik, és segitenek. Ez dridsi dolog volt részikrél. Egy szem gyerek voltam, a vildgban mar
haboru volt, mégis elengedtek. Ezért 6rokké halds vagyok a szlileimnek. Orvosi egyetem ugyan
nem volt még Palesztindban, ketté kozill lehetett valasztani: vagy a jeruzsalemi egyetem, ahol
bélcsészeti szakok voltak, vagy a haifai Technion, vagyis miiegyetem. Es akkor gy gondoltam,
hogy inkabb az épitészet felé vonzddnék, tehat a haifai Techniont vélasztottam. Be kellett fizetni
egyévi tandij arat és az utikdltséget. Nem emlékszem, mennyi volt, de a szllleimnek annyi pénze
nem volt, és a j6mddu llonka nagynéném segitett ki. El kellett intézni az Gtlevelet, ami nem volt
kénny(, de akkoriban voltak Ggynevezett kijaré tigyvédek. Edesapam taldlt egy ilyet, és elég
borsos aron két héten belll hozta nekem a kivandorlé utlevelet. Erre egy nagy ,K” volt
ranyomtatva, és visszajonni nem lehetett vele. A roman atutazé vizumot kdnnyen el lehetett
intézni.

Marcius huszadikan indultam a Keletibdl, éjszaka Bukarestben aludtam, masnap reggel indult a
vonat Constantaba, ott hajéra szalltam, és Isztambul meg Pireusz érintésével huszonétodikén
Haifara értem. Isztambulban egy napig allt a hajd, de csak az els6- meg masodosztalyu utasokat
engedték kiszallni, ugyhogy csak a fedélzetrdl lattam Isztambult. Pireuszban viszont kiengedték a
harmadosztalyl utasokat is. Akkor bementiink a varosba, felmentiink az Akropoliszra, kildtink
haza képeslapot.

Haifdn nem vart senki. Harman, Révész Andras, Fenyd Tibi és én lelltink a kikétében egy Iépcsére.
Sok csomagunk volt, mert sokat lehetett vinni. Egyszer csak megallt el6ttliink egy teherautd, és egy
szakallas bacsi felajanlotta, hogy nala lakhatunk. Késébb kidertlt, hogy volt egy kis szallodaja a
Karmel-hegyen, és igy szerzett lakékat. Nagyon olcsé volt a panzié.

Palesztinaban a gazdasagi viszonyok nagyon rosszak voltak, nagy volt a szegénység. A
mezd8gazdasagi termelés monokulturalis volt, a citrusfélékre épllt, amit exportaltak. Miutan 1940
nyaran Olaszorszag is beszallt a hdborlba, a Féldkozi-tenger hadi terilet lett, megszlnt a
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citrusfélék exportja. Ez teljes gazdasagi 6sszeomldst jelentett az akkori Palesztindban. Hegyekben
allt a narancs, és fillérekbe ker(lt. Egy fiatal mama Ugy vasarolt, hogy kérek két kilé narancsot és
egy almat a gyereknek.

Mindegyikiinknek volt valami ismerdse vagy rokona, és masnap kilon-kilén nekivagtunk,
megkeresni 6ket. Nekem volt egy tavoli rokonom, az édesapamnak valami unokatestvére, akit
személyesen nem ismertem, de akinek két felnétt fia kint volt. Az idésebbik Bolognaban végzett
orvos volt, a fiatalabbik Briinnben [Brno] végzett textilmérndk. Mivel illegalis hajon mentek ki, nem
tudtak a szakmajukban dolgozni. Megtalaltam 6ket, és régton befogadtak harmadiknak az albérleti
szobajukba.

Reggelit és vacsorat otthon kotyvasztottunk, lecsét vagy tojast, ebédet pedig az ugynevezett
munkaskonyhdn ettem, amit a szakszervezet tartott fonn. Kis adagot adtak, vacak volt, de nagyon
olcsé. Akkoriban a szegényebb konyhakban nemigen volt tlizhely, se gaz-, se villanytlzhely, hanem
egy primusznak nevezett pumpaléds petroleumfézdén féztek. Egy nagyobb csaldd konyhajaban két-
harom primusz volt. EQyébként érdekes, hogy mikézben sanyaru korilmények kozott éltek, sok
tekintetben modernebb volt az élet, mint az 1930-as években itt, Magyarorszagon. Példaul nalunk
még vajdlingban mosogattak. Ott régtdn rank széltak a haziak, hogy nem higiénikus ugyanabban a
vizben ébliteni, mint amiben elmosod a tanyért. Es nem térolték el, hanem felakasztottdk, hogy
lecsépogjén és megszaradjon. En 1940-ig Budapesten nem taldlkoztam csemegeizletben
hit6épulttal. Ott pedig mindenUtt hitépult volt. Mikézben tébbszobas lakasokban tobb csalad
nyomorgott egyutt, elektromos hitészekrény mindenitt volt. Otthon jégszekrény volt, amibe
naponta hozta a jeges a jeget.

Az egyetemen azt javasoltak, hogy ne rogtdon kezdjem el, csak majd novemberben, és addig
tanuljak meg héber(il. Hazulrél minden hénapban kiildtek 6t fontot, ami hol megjétt, hol nem. Ot
fontbdl nagyon szerényen egy hénapig meg lehetett éIni. Ezenkivil mindenféle alkalmi munkaval
prébalkoztam. Egy rovid ideig éjjeliér voltam egy épitkezésen. Egy id6ben Iégyirté szerrel meg
tisztitészerrel hazaltam, aztadn csokoldadéval meg évszerrel, de nem nagyon ment. Rdadasul nalam
rosszabb kereskedelmi Ggynék nem volt. Amikor becsaptak eléttem az ajtét, akkor follélegeztem,
hogy hal’ istennek, nem kell elmondanom a széveget. Egy id6 mulva valakinek a javaslatdra Molnar
Sanyi bardtommal atmentlink Jeruzsalembe lgyndkdskodni, mert azt mondtak, hogy az arab
6varos még szliz teriilet, és mar nincsenek zavargasok. (Erdekes volt, hogy az évtizedek 6ta tarté
zavargasok a zsiddk és az arabok kozott, abban a pillanatban megszlintek, amikor a haboru kitort,
és az angoloknak arra volt szliikséglik, hogy a hatorszdguk nyugodt legyen.) Csokoladét és szines
Ovszert arultunk. A csokoladét ugy kellett arulni, hogy kettétorni, a felét megenni, hogy lassa az
arab, hogy nem akarjuk megmérgezni, és a masik felével megkinalni. Venni nem vettek, de egy id§
mulva elfogyott a mintakollekcid, igyhogy megszlint ez az izlet. Az évszert pedig a kutya se vette.
Engem egy rovid idére folvettek egy étterembe pikolénak, mert volt egy fekete
szmokingnadragom, amit otthonrél hoztam. Teritettem és leszedtem az asztalokat, hordtam az
italt. Két hét utan kirdagtak, mert az 61t6z6bdl elloptdk a fekete nadrdgomat, és a nélkil nem
dolgozhattam. Akkor megtudtuk, hogy egy fiatal magyar hdzaspar, akik egy hdromszobas lakas
egyik szobajaban minden engedély nélkil kis magyar vendéglét mikodtettek, atadja az Gzletet
nem tul nagy lelépésért, mert a férj allast kapott valahol. Molndr Sanyival és Nanasi Lacival, aki
jobb kérilmények kézott élt, mint mi, mert valami Amerikdban é16 rokona kildott neki pénzt,
atvettlk az lzletet. Nanasi Laci baratunk kifizette a lelépési 6sszeget. Csatlakozott hozzank egy
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pesti férfi, aki régebben jott egy illegalis hajon, és kitlinbéen f6zott. Az egyik szobdban albérlék
voltak, akiket 6rokoltiink, a masik szobaban laktunk mi, és a harmadik szobaban volt négy asztal
négy-négy székkel. Széltunk az ismerdseinknek, azok is széltak a barataiknak meg magyar
diakoknak, és igy jottek a vendégek. Engedély hijan cégtablat nem tehettliink ki. Nagyon olcsdk
voltunk, egy hénap mulva mar tizen6t-husz allandé ebédvendéglink és tiz-tizenot
vacsoravendégunk volt. Pénz nem maradt, de volt fedél a fejlink folott, és volt mit ennlink. Azt
ettik meg este, ami megmaradt.

Itt voltam egészen addig, amig az egyetem kezdetére vissza nem mentem Haifara. Itt 6ten laktunk
egy albérletben: Fenyd Tibi, Sarlés Laci, Révész Bandi, Karsai Ervin és én. Elkezd6do6tt az egyetem,
0sztondijat nem kaptam, nekem kellett eltartani magam. Menza volt az egyetemen, de arra nem
emlékszem, hogy az benne volt-e a tandijban. Mindenesetre elég szegényes volt.

Mint a didkok nagy része, mi is beléptiink a Haganaba [A Hagana féldalatti zsidd katonai szervezet,
amely 1920-ban jétt Iétre a brit mandatum alatt allé Palesztinaban. Fé tevékenysége a zsidd
telepesek és a zsidd tulajdon védelme volt, de a telepes mozgalmat is segitette uj telepek
létrehozasaban, valamint szervezte zsiddk illegalis bevandorlasat is. - A szerk.]. Jartunk kiképzésre,
I6gyakorlatra. 1941 tavaszan a Hagana vezet6sége a kdzvélemény és feltehetéen a Hagana
tagsaga tobbségének a véleményét is figyelembe véve Ugy hatarozott, hogy jelen pillanatban,
amikor Nagy-Britannia az egyedili hatalom, amelyik fegyveres harcban allt a hitleri
Németorszaggal, a legfontosabb a Hitler elleni harc. Akik ezzel egyetértenek, 6nként
jelentkezhetnek az angol hadseregbe. Elhataroztuk, hogy mi is bevonulunk. Majus tizen6tddikén
irtuk ald a szerz6dést a hadsereggel. Sarafandon, Tel-Avivtél délre volt a legnagyobb palesztinai
angol katonai bazis, ott dltalanos alaki kiképzést kaptunk, és megtanitottak a gépfegyver
alkatrészeit és kezelését. Ez korllbelll masfél honapig tartott, és akkor Gederara vittek minket. Ott
folytatodott a kiképzéslink, és megalakult a szdzadunk, a 740-es Artisan Works Company, egy
altaldnos muszaki alakulat. Ebben a szazadban kortlbellil haromszazan lehettlink, egyltt voltunk
arab onkéntesekkel. Korilbelll egyharmada volt arab, a tébbi zsidé. Egy angol 6rnagy volt a
parancsnokunk, a tisztek zsidék voltak, a tisztesek kdzott voltak arabok is. A feladatunk hidépités,
l6vészarokasas, gépfegyverfészek-épités. Az arabok és a zsidék k6zott semmi surlédds nem volt. Itt
voltunk korulbelll 1941 szeptemberéig, akkor atvittek minket Sziridba. Sziria francia mandatumos
terllet volt, és a sziriai adminisztracié a vichyi kormdényhoz tartozott, ezért ott német bazisok és
német replldébazisok is voltak. Ezeket kellett onnan kiflistolni. Szinte az elsd szovetséges
csapatokkal vonultunk be. Voltak kéztik angolok, ausztralok, és voltak mar a De Gaulle-féle szabad
francia csapatok is. Damaszkuszig vonattal vittek, onnan teherautéval. Az elsé éjszakat Palmiraban
toltottlk, ahol német repllétdmadas ért bennlinket. Mi is 16voldoztiink puskainkkal a reptlékre,
nyilvan egyet sem talaltunk el, de jé érzés volt, hogy csindlunk valamit. Onnan Deir ez Zorba
mentlnk, ott voltunk masfél hénapig. Onnan az én szakaszom atkerilt az Eufratesz melletti
Rakkéra, ahol egy kompot kezeltlink, mert hid nem volt. Késébb egy palesztin épitési vallalkozé
hidat épitett, és mi felligyeltiik a munkat. Ezenkivil gépfegyverfészkeket épitettink. Itt voltunk
1942 tavaszaig, majd Damaszkusz mellé kerlltlink egy tdborba. Ott feloszlattak a szdzadunkat, és
attél kezdve nem is voltak tobbé arab-zsidé vegyes szazadok. Fenyé Tibit és engem Izmailiara, a
Szuezi-csatorndhoz vezényeltek, egy Ugynevezett transit campbe azzal, hogy ott kapjuk meg a
kovetkez6 beosztasunkat. Innen Kairétél délre, egy Tura nevl helységbe keriltink. Itt a Nilus
partjdn egy meredek fal volt, abban egy barlangrendszer, benne egy nagy angol katonai bazis. Ott
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volt egy térképész bazis is, oda kildtek minket kiképzésre, mert akartak alakitani egy palesztinai
zsid6 térképész szazadot. Részint rajzoldkat, részint foldmérdket, részint nyomdaszokat képeztek
ki. Nem egyszer( térképrajzoldk voltunk, hanem Ugynevezett air surveyor draftsmanek, mert a
légier6tél kaptuk a fényképeket, egymast részben fedd képsorozatokat, és abbdl kellett
megrajzolni a térképeket. 1944 nyaraig voltunk Egyiptomban. Amikor a németek megszalltdk
Magyarorszagot, akkor kihirdették, hogy akiknek a szllei Budapesten rekedtek, azok bejelenthetik
szuleik adatait a Szochnutnal, és soron kivil kapnak beutazasi engedélyt Palesztindba. Kaptunk
erre néhany napi eltdvozast, elmentem Jeruzsalembe, és megadtam a szlileim adatait. Soha nem
érkezett meg a szilleimhez a beutazasi engedély. Masok szlileihez sem, akikrél tudtam, hogy
kdldtek nekik.

Egyiptomi szolgalatom idején ismerkedtem meg valamennyire a kommunista ideoldgiaval, a
Palesztinai Kommunista Part szdzadunkban szolgalé és a katonasagndl tiltott, tehat illegalis
propagandamunkat végz6é néhany tagjaval. Az egyik magyar baratommal sokat beszélgettem, és
adott olvasnival6t is. Faltam a kdnyveket: regényeket, emlékiratokat, térténelmi és politikai
tanulmanykoteteket. Gorkij hires regénye, ,,Az anya” volt az els6é kényv, amit a kezembe adott.
Aztdn Hewlett Johnsonnak, Canterbury érseki helyndkének két konyvét is olvastam, az egyiknek ,A
vildg szocialista hatoda”, a masiknak ,Szovjethatalom” volt a cime. Hat hogyan ne fogott volna
meg az a lelkesedés, amellyel nem akarki, hanem egy keresztény fépap szamol be a féldlink
egyhatodan immar |étrejott szocialista rendrdl, amely, szerinte, éppen a kereszténység igazi
szellemét, a krisztusi tanitasok lényegét: az emberek egyenléségét, a szeretetet, az 6nzés, az
egyéni és csoportérdekek folé emelkedés lehetdségét valdsitotta meg! Az éreg pap elragadtatott
fejezetekben szadmolt be a cdrizmus alatt elnyomott kisebb-nagyobb népek kulturdlis és gazdasagi
felemelkedésérdl, a kétszeresen elnyomott nék felszabadulasarél és teljes egyenléségérdl, a
forradalom 6ta kifejl6dott Uj embertipusrél: az erés, véllalkozé kedvi munkdasokrdl, parasztokrdl és
értelmiségrél. Az irodalom és a mlivészet virdgzasarél. Meg a szinte semmibdl kifejlesztett modern,
nagyszerd nehéziparrol.

Akkoriban olvastam Joseph Daviesnek a hdborld utdn Magyarorszdgon is ismertté lett konyvét, a
~Moszkvai jelentés”-t [Joseph E. Davies: Moszkvai jelentés, Anonymus Irodalmi és Mlivészeti
Intézet, Budapest, 1945]. Ez a Joseph Davies, amerikai jogdsz, diplomata, Roosevelt elndk régi
baratja és bizalmasa 1936 és 1938 kdzott volt az Egyesult Allamok nagykdvete Moszkvéban. Az
elndknek és az amerikai kiligyminiszternek kiildott jelentéseiben Davies részletesen beszamol
Radek [Karl Radek (1885-1939) - szovjet politikus, 1915-t6] Lenin munkatarsa, 1931-tél az
Jlzvesztyija” szerkesztéje. 1937-ben a masodik nagy moszkvai koncepcids perben tiz évre itélték, a
Gulagon halt meg. - A szerk.] és tarsai, valamint Tuhacsevszkij [Mihail Tuhacsevszkij (1893-1937) -
orosz, majd szovjet katonai vezetd, a Vérds Hadsereg vezérkari fénoke, jelentds szerepe volt a
szovjet tisztképzés megszervezésében, késébb a V6rés Hadsereg modernizalasaban. 1935-tél a
SZU elsé 6t marsalljanak egyike. 1936 majusaban letartéztattak, 1937-ben koncepcids perben
halalra itélték és kivégezték. - A szerk.] és a Voros Hadsereg tobb mas vezetdje perérdl. Radekék
hat napig tarté targyaldsat végig is Ulte, és mint régi jogasz a birdésagi eljaras alapossagat és
korrektségét emeli ki, még az Ugyészét, Visinszkijét is [Andrej Visinszkij (1883-1954) - a SZU
legfébb (igyésze volt 1935-39 kbzott, a nagy moszkvai koncepcids perekben a vad képviseldje. A
blntetbéeljarasban a kényszerité eszk6zbk szerepét hangsulyozta, és a vadlott beismeré vallomasat
bizonyité erejlnek nyilvanitotta. (1949-53 kézétt 6 volt a SZU kdilligyminisztere.) - A szerk.]; meg-
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dbébbenti, hogy a vadlottak - csupa régi forradalmar - mind elismerik a blindsségiket, azt, hogy
Trockij intenciéinak megfelel6en s a német fasisztdk érdekében a part, az allam és a hadsereg
erejének alddsasara szovetkeztek, olykor a vadakra 6k maguk még ra is licitaltak.

A bardtom egymas utan adta a kezembe az angol Baloldali Kényvklub, a Left Book Club
kiadvanyait, irodalmi, térténelmi, k6zgazdasagi tanulmanyokat, kényveket a spanyol polgar-
haborudrél, a spanyol nép elarult és magara hagyott harcarél [A Left Book Club 1936-ban alakult
meg Victor Gollancz (1893-1967; kiadé és ahogy ma fogalmaznank: emberi jogi harcos)
vezetésével, a haborus években 1500 vitakérbe szervezetten mintegy 57 ezer fényi tagsaga volt.
Célja a kbzvélemény felkészitése volt arra, hogy szembenézzen a névekvd naci fenyegetéssel.
1948-ig mikddott. Fennallasa alatt kb. 250 kétetet adott ki - elsésorban politikai irodalmat, de
megjelent kiadasukban néhany szépirodalmi mu is. - A szerk.]. Azt hiszem, ennek a kényvklubnak
a kiadvanyai kozt volt az a kétet, amelyben egy angol szerz§ kifejti, hogy a zsidékérdés megoldasa,
akarcsak minden nemzetiségi kérdésé, csakis a nemzetek kozti ellentétek megsziintetése, csakis a
szocializmus, a kommunizmus lehet [Valdszinlleg George Sacks: ,, The Jewish question” cimU
kényvecskéjérdl van szé, melyet a kiadd 1937-ben jelentetett meg. - A szerk.]. Mint ragyogdé példat
emlitette a kdnyv angol iréja a zsidok megvaltozott helyzetét a Szovjetuniéban, az oroszorszagi
szornyld pogromok egykori hazajaban, ahol most teljesen egyenjogu szovjet polgarok lettek, akar
zsidonak, akar orosznak, akdr ukrannak vagy barmi mas nemzetiséglinek érzik és valljak magukat;
de ha zsidéként, zsid6é kérnyezetben, sét, zsidé orszagban akarnak élni, letelepedhetnek a
végtelenil nagy Szovjetunié részikre atadott tavol-keleti terliletén, Birobidzsanban, a szocialista
zsidé autondm terlileten, ahol a szocialista nemzetek testvéri kozosségében békésen,
haboritatlanul, sajat kulturajukat és hagyomanyaikat megtartva, tovabbfejlesztve, boldogan
élhetnek. Még fényképek is voltak a konyvben a birobidzsani zsiddk boldog életérdl, békezlien
tamogatott kultarajarol.

Hozzajutottam Paldéczi-Horvath Gyorgy Anglidban kiadott, angol nyelvd kdnyvéhez is, az ,In Darkest
Hungary”-hoz [Paldczi-Horvath Gydrgy (1908-1973) - publicista, iré. A , Pesti Naplé” munkatarsa,
majd kdilligyi rovatvezetdje a lap megsz(inéséig (1939). 1939-tél Bajcsy-Zsilinszky Endre
hetilapjanak, a , Fliggetlen Magyarorszag”-nak volt kilpolitikai szerkesztdje, de 1940-41-ben Teleki
Pal felkérésére a ,,Magyarorszag” cimd kormanylap kilpolitikai rovatat is szerkesztette. 1943
tavaszan Isztambulban vett részt a Kallay-féle kiugrasi kisérlettel kapcsolatos targyaldsokon. 1945-
ben Londonba ment, és az angol radié magyar osztalyan dolgozott. 1947-ben hazatért, belépett a
Magyar Kommunista Partba. A Magyar Radié idegen nyelvi osztalyat vezette (1948-49), 1949-ben
koholt vadak alapjan letartéztattak, 1954-ben rehabilitaltak. 1956 végén Londonban telepedett le
(MEL). - A szerk.]. Az iré nevére j6| emlékeztem, odahaza sokszor olvastam érdekes és okos cikkeit,
tuddsitdsait a ,,Pesti Napld”-ban, amelynek apam is el6fizetGje volt. Débbenetes élmény lett
szadmomra a konyv elolvasasa. Arrél a Magyarorszagrél, a hdboru elétti korszak Magyarorszagaroél
sz6lt, amelyben éltem, s amelyet, Ugy latszott, mégsem ismertem eléggé. Az elmaradottsagrél, a
nyomorrél szélt, a politikai elnyomasrél, a harommillié koldus Magyarorszagarol.

A kommunista part, amely hivatalosan Anglidban is, Palesztinaban is legalisan mikddott, a
hadseregben nem szervezkedhetett, nem folytathatott semmiféle propagandat. Ezért illegalis
sejteket alakitott. Belekerultem az illegalis partmunkaba, konspiracioba. Olyannyira tartottam
magam a konspiracié szabalyaihoz, hogy Sarlds Laci bardtomnak se mondtam el semmit. Annal na-
gyobb volt a meglepetésem és 6romom, amikor a sejtiink szdmomra elsd dsszejovetelén, egy
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kairéi gérég vendégld eldugott, hatsé helyiségében 6t is megpillantottam. O is Uj fil volt a
tarsasagban. Ezek az dsszejovetelek tulajdonképpen szemindriumok voltak. Olvasnivaldkat
kaptunk, el6adasokat tartottak nekiink a masodik front [A /. vilaghabort idején Németorszag
kétfrontos haboruba kényszeritése érdekében kialakitott masodik (az elsé a szovjet front volt)
eurdpai hadszintér elnevezése. A végleges dontés a teherani konferencian szliletett meg 1943
novemberében, a normandiai partraszallas pedig 1944. junius 6-an kezddédétt meg. - A szerk.]
megnyitasarol, a kommunistdk szerepérdl az eurdpai ellendllasi mozgalmakban, a partépités
elméletérdl és gyakorlatardl, a tervgazdasag elényeirdl a kapitalista termelés anarchidjaval
szemben, a torténelmi materializmusrél, Sztalin kdnyvérdl, a Szovjetunié Kommunista Partja rovid
torténetérdl [Iasd: ,,Rovid tanfolyam”]. Egyszer megjelent az 6sszejoveteliinkén egy angol 6rvezetd
is, mosolygds, piros arcu fid. Arrél beszélt, hogy az alakulatok tébbségében nincsenek elvtarsaink,
legalabbis nem tudunk réluk, nincs kapcsolatunk vellk, nincs, aki megmagyarazza a katonaknak,
hogy nem elég legydzni a fasiszta hadsereget, egy Uj Anglidért kell harcolniuk, egyttt a gyarmatok
elnyomott, kizsdkmanyolt népeivel; hiszen ha fennmarad a toryk és hliséges kiszolgaléik uralma, a
habord utan minden kezdddik el6lrél megint: a gazdasagi valsagok, a munkanélkiliség, a nyomor.

Mindvégig volt bennem egy alapvetd kisebbségi érzés, valami blintudat, ami abbdl eredt, hogy
nem tudtam, eléggé elszant, eléggé szildrd kommunista vagyok-e. Tudok-e igazan szakitani a
kispolgari multammal, Uri gyerek voltommal? Hiszen amikor a sejt vezetdje arra utasitott minket,
hogy a zsufolt kairéi villamoson tegylk fel a bakancsos labunkat a szemkozti Ulésre, és igy két
helyen terpeszkedjink, hadd gyuldljék még jobban az imperialistakat az egyiptomiak, én, a
mellettem &ll6 dllapotos arab asszonyra nézve, gydvan és gyengén, mégis levettem a ldbamat a
padrél - hadd Uljon le szegény. 1943-ban kézolték vellink a szazadunkban 1évé ,elvtarsaink”, hogy
a Palesztinai KP tagjai lettink.

1944 nyaran atvitték a térképész szazadot Olaszorszagba. Tarantéban szalltunk partra, és onnan
haladtunk fel észak felé. Leghosszabb ideig a Siena melletti Santa Colomba nevd faluban
allomasoztunk. 1945 augusztusdban k6zolték, hivatalosan, parancsban is, hogy a brit hadseregnek
azok a katondi, akik tobb mint négy éve szolgalnak tengeren tul, vagyis kulféldén, soron kivil két
teljes hénapra hazautazhatnak. Pythonnak, ériaskigydnak nevezték ezt a hosszu szabadsagot. Az
altaldnos 6réom helyett énnekem ez a hir csak szivfajdalmat jelentett. Hova utazzak két egész
hénapra? Vissza, Palesztindba? Kihez és miért? Még messzebb Budapesttdl, amikor itt vagyok,
szinte a szomszédban? De hat Magyarorszagot nem az angolok és az amerikaiak szalltdk meg,
hanem a Vords Hadsereg, aminek tulajdonképpen 6rilném kellene, de az most mégis mas vilag,
oda nem kaphatok eltavozast.

Kihallgatast kértem a szazadparancsnokunktdl. Sir! - kezdtem angolul, majd, szinte akaratlanul
magyarra valtottam (ugyanis miskolci sziletésl jeruzsalemi mérndk volt), és nem tul katonasan, a
kovetkezd, szinte Uizleti ajanlatot tettem neki. Lemondok a nekem jaré két hénapos szabadsagrol,
ha elkild Bécs angol megszallasi 6vezetébe, és ott haromhetes eltdvozast kaphatok. Rendben van,
mondta. A jov6 héten Ugyis egy teherauté-rakomany térképet kell Bécsbe kildenilink. Magat is
beosztom a csoportba. Bécsben atadjak a térképeket, majd ott, a tdbor parancsnokatdl kérjen
harom hét eltavozast. A negyedik hét végére pedig itt legyen. Aztan sokkal halkabban hozzatette
(nem volt buta ember): ,Es ha eljut véletleniil Budapestre, érdeklédje meg, mi lett a csalddommal.
Megadom néhany pesti ismerdsdom cimét.”


https://www.centropa.org/hu/biography/nemes-laszlo
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/nemes-laszlo

Bécs egyik kllvarosaban, egy lebombazott, kifosztott, szinte lecsupaszitott gyartelepen volt az a
kozponti térképraktar, ahova a széllitmdnyunkat el kellett juttatnunk. A kocsink masnap reggel
indult vissza Siendba, én pedig kitoltéttem egy Bécs terliletére érvényes, harom hétre sz6l6
szabadsagos levelet, és jelentkeztem a tabor parancsnokanal, egy dél-afrikai angol alezredesnél.
Elolvasta az eldre kitoltott Grlapot, majd végigmért. ,Honnan tudhatom, hogy valéban jar maganak
most az a hdrom hét szabadsag?” - kérdezte szigortan. ,Hogyan irhatom ezt ald?” ,,Megbeszéltem
Siendban a szazadparancsnokommal. Nyugodtan alairhatja alezredes ur, az én felel6sségemre.”
.,Oké” - mondta, hiszen, ha egy gentleman allit valamit, még ha csak koézlegény is az illeté... és
aldkanyaritotta a nevét.

Egy Iépéssel tehat megint el6bbre jutottam. De most mi lesz? Kivettem néhdny napra egy szobat
valamelyik félig-meddig ép hézban, valahol a piac kdrnyékén. Onnan indultam masnap felderité
Utra. Harmadnap megtudtam: a bécsi keleti palyaudvarrél, az 6sszebombazott Ostbahnhofrdl
minden reggel hétkor egy szovjet katonai szerelvény indul Budapestre. Hajnalban kimentem a pa-
lyaudvarra. A romos peronon 6ridsi nyluzsgés, szovjet katondk, orosz vezényszavak. S ott allok
koztlk egyedul, angol egyenruhdmban. Az egyik vaganyon hosszU szerelvény all, kormos, Utott-
kopott termes kocsik. ,,Budapest?” - kérdeztem. ,,Da” - bdlintott egy gyerekképu orosz kiskatona.
Sz6 nélkul felszalltam a legkdzelebbi kocsiba. Milyen gyanutlan voltam akkor még! Szivemben éltek
a hiraddk felejthetetlen képei: Talalkozas az Elbanal! [Utalas Grigorij Alekszandrov 1948-ban
készlilt szovjet haborus filmjére. - A szerk.] Az amerikai és orosz katonak elsé kézszoritasai, az els6
Olelések. A kdzosen kivivott gydézelem. Honnan is tudhattam volna az elhurcolt Raoul
Wallenbergrél, Szolzsenyicinnek és annyi mas volt hadifogolynak, a szovjet dllam sajat embereinek
tragédidjarodl, a Szibéridban, a Gulagon eltlintetett témegekrol?

Valami azért mégis birizgalhatott beltlrdl, valami titkolt, talan még énmagam elétt is szégyellt
aggodalom, mert gy gondoltam, félésleges lenne, ha elarulnédm, hogy magyar vagyok. Folosleges
komplikacio: magyarul beszélé angol katona itt, a Magyarorszag felé tartd szovjet katonavonaton -
tul sokat kellene magyardzkodnom, ki vagyok, miért akarok Budapestre utazni... Egyszer(bb, ha
csak angolul szélalok meg. J6forman el se helyezkedtem, méris elindult décdgve a szerelvény.
Senki egy sz6t sem kérdezett télem. Csak mosolyogtunk egymdsra, 6sszedlelkeztiink, s egymas
vallat veregettiik. En angol cigarettat adtam korbe, 6k kenyérrel, kolbasszal, palinkaval kinaltak. Az
egyik egy érmet mutatott a mellén: Berlin - mondta biiszkén. En a zubbonyom tarka
kitintetésszalagjaira boktem: Afrika, Itélia. Majd kinyilt a vagonatjaré ajtaja, nagyon kikent, kifent,
nagyon szabdlyos 6lt6zékd, zoéld tanyérsapkas katonak lIéptek be a termes kocsiba. Dokument!
Dokument! - fordultak sorban mindenkihez. Egy pillanatra eldllt a |Iélegzetem. Aztan kihlztam a
zubbonyom zsebébdl a piros fedell angol katonakényvemet. British Military Mission (Angol katonai
misszid) - mondtam, magam is meghodkkenve a merészségemtdl. Mert tudtam, hogy ilyen misszié
valéban mikddik Budapesten. Es méar dugtam is vissza a zsebembe a kdnyvecskét, angol cigarettat
kinaltam, kezet raztunk, egymas vallat veregettik.

Hamarosan a magyar hatérra értiink. A vonat megallt. Es odakinn szaladgélas, hangzavar, nék,
férfiak, gyerekek, vitatkozas, kiabalas - és mindez magyarul! Hatodik éve nem hallottam ilyet!
Osszeszorult a szivem, alig tudtam visszatartani a kénnyeimet. De most mar nem arulhatom el
magam. Csak Ultem, k6zombds arcot erdltetve magamra. Sotét volt, mire befutottunk a Déli
palyaudvarra.
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Tizenhét napot toltéttem Budapesten. Az els6 éjszakdn hajnalig Ultlink anydmmal egymdssal szem
kozt, a régi ebédlSasztalunknal, és beszélgettiink. Uj szavakat. fogalmakat kellett megtanulnom:
sz8nyegbombazas, védlevél vagy Schutzpass, sarga csillag, zsidéhaz, csillagos haz, védett haz,
nyilashaz, Dundba I6tték. Meg: davaj csaszi [Ezekkel a szavakkal vették el az emberek kardrajat a
szovjet katonak. - A szerk.], malenkij robot. Anyam elmesélte, hogy llonaval el6szor a csillagos
hazban voltak, aztan egy ismerd@suknél bujkaltak hamis papirokkal mint erdélyi menekultek,
Tordkbalinton. Az ismerés a két nét véllalta, de a férjeket nem merte. Edesapamat a legjobb
baratja, doktor Smoling Jend bujtatta. llona férje pedig a gettédban vészelte 4t. Edesapam a
felszabadulds utan két héttel halt meg, a szive vitte el.

Anya a két hét alatt tiz évet fiatalodott. Tele volt megint tettvaggyal, mint a régi idékben. ,,Nem
maradhatndl itthon, ha mar Ggyis itt vagy?” - kérdezte. En csak a fejemet rdztam. Nem vagyok
hds, de tisztességgel végigszolgaltam a haborut, nem fogom szdkevényként befejezni. Megvarom,
amig leszerelnek, és akkor hazajovok.

A tizenhetedik nap estéjén kimentem a Déli palyaudvarra, és felszalltam a tudomasom szerint
Bécsbe indulé szovjet katonavonatra. Két magyar né is utazott a kocsiban, az egyik orosz tiszt
ismerdsei. Elejtett szavaikbdl kidertlt, hogy ez a vonat nem Bécsbe, hanem Sopronba megy.
Jésagos ég, onnan hogyan jutok at Bécsbe? Azt az utat nem ismerem! Ejfél utan értiink Gydrbe.
Hirtelen elhatdrozassal leszdlltam. A palyaudvar romhalmaz, egyetlen, varéteremnek nevezett he-
lyiség van nyitva, odabenn, mint szardiniak a dobozban, egymashoz préselve Ulnek, fekszenek
rongyokon, zsdkokon vagy a foldon az emberek, sUr(, zsiros a levegd, gomolygé flst, blz, kia-
balas, nyogés, hardkolas, horkolas. Itt-ott verekedés robban ki, indulatos kiabalds, itések hangja
hallatszik. Idénként orosz katonak jonnek be, kérbeflirkésznek, néket rancigalnak ki a terembdl a
romok kozé, visitas, orditas, infernalis jelenetek. Egyszer mintha puskaldvést is hallottam volna.

Amint hajnalodott, kimentem a véaros szélére, 4t a hidon, a bécsi orszagutra. Es révidesen arra jott
egy szovjet katonai teherautd. A vezet6filkében baratsagos képu orosz fiu Ult egyeddil. Intettem.
.Vienna?” - kérdeztem. ,Da” - bélintott, és maga mellé mutatott az Ures Ulésre. Felkapaszkodtam,
és megkezdddott a szokdsos némajaték. Kézfogas, vigyorgds, vallveregetés, Hitler kaputt. Ennyi
elég, minket, bajtdrsakat ez 6sszekot. A hatarndl megint egy zdld tanyérsapkas. Dokument! Elre-
begem az addig bevalt varazsigét: brit katonai misszié; egyik kezemben a katonakényvem, a
masikban az utols6 megmaradt csomag angol cigarettam, azzal megkinaltam, és mar mehettliink
tovabb. Amikor Bécs kilvarosaban, valahol Schwechatnal megpillantottam az elsé villamost,
megallitottam az orosz kocsit, gyorsan leszalltam.

1946. majus tizenkilencedikén szereltem le. Ott kellett leszerelni, ahol az ember bevonult. Tehat
vissza kellett mennem Palesztindba, és Sarafandon, ugyanabban a base depotban szereltem le,
ahol annak idején a kiképzésiink is volt. Ot év és tizenkilenc napot téltéttem a katonasagnal.

Nem volt semmiféle érvényes iratom, csak egy 1940-ben kiadott és 1941-ben érvényességét
vesztett kivandorld utlevelem. A katonasag utan folvehettem volna a palesztinai allampolgarsagot,
s6t ha elutaztam volna Anglidba, ott folvehettem volna az angol allampolgarsagot. Mint leszerelt
katona még valami 6sztdndijat is kaptam volna, hogy egyetemi tanulmanyokat folytathassak. De
én és a barataim lelkes kommunistak voltunk, és elhataroztuk, hogy mindenképpen hazajévink.
Miutan nem akartuk az ottani allampolgarsagot, és igy utlevelet sem tudtunk kivaltani, kaptunk
egy Ugynevezett laissez passét. Ez egy olyan utazdsi igazolvany volt, amiben csak a nevink volt,
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az, hogy tartézkodasi helye Palesztina, dllampolgarsdga magyar. Kider(lt, hogy elindulni is nehéz
lesz, mert iratok és mikodoé konzuldtusok hijan atutazé vizumot sem lehetett szerezni sehova. A
Palestine Postban hirdették az induld hajékat, bejartunk az utazasi iroddkba és a hajézasi vallalatok
irodaiba, de a laissez passéval nem voltak hajlanddék jegyet adni.

Kozben élni kellett. Megprobaltunk dolgozni. Mint leszerelt katonak kicsit jobb helyzetben voltunk,
mert a szdzadunkban sokan voltak régi ottani lakosok, akik segitettek. En példaul egy idében egy
régi katonatarsamnal, aki féldméré volt, kaptam figuransi munkat. Aztan valakinek a révén
bekerlltem a palesztinai féldmérd hivatal, a Survey of Palestine haifai iroddjaba prébaidés
térképrajzolénak. Ez egy nagyon kényelmes allas volt. En Magyarorszdgon a szocialista idékben
rengeteg olyan munkahelyet lattam, ahol nagy 16gas folyt, de az semmi ahhoz képest, ami ott volt.
Unalmamban egy nap egy negyed érat dolgoztam, és a fénok el volt télem ragadtatva, hogy
milyen szorgalmas vagyok. Annyira megtetszett neki a szorgalmas munkdm, hogy kabé masfél
hénap mulva lelkesen kézolte, hogy véglegesit. Erre én rettenetesen megrémiultem, mert attél
tartottam, hogy ha most allami allasba keriilék, akkor nem fognak kiengedni. Ugyhogy abban a
pillanatban, amikor 6 6rommel k6zolte, hogy véglegesitettek, azt mondtam, hogy nagyon szépen
kdszdndém, de nem fogadhatom el, mert folytatom a tanulmanyaimat a Technionon. Ugyhogy
elvesztettem ezt a kit(ing allast.

November kdzepe tajan taldltunk egy panamai zaszlé alatt hajézé gorog hajét, amely Genoviét
érintve Franciaorszagba ment. Ok nem térédtek azzal, hogy milyenek az irataink, és vannak-e
atutazé vizumaink. Azt mondtak, hogyha kifizetjik a jegy arat, akkor folvesznek. A tobbi a mi
dolgunk. A legolcsébb fedélkozi jegy tobbe kerllt, mint egy rendes hajon az elsé osztaly. Pénziink
volt, mert a katonasagnal a zsoldunkat soha nem adtdk ki teljesen, hanem valahany szazalékot
visszatartottak, és azt a leszereléskor kaptuk meg egyben.

Senkinek nem széltunk, mert a barataink Ugy tekintették az ilyesmit, mint itt a szocialista id6kben
a disszidalast. A megadott napon kimentiink a kikétébe. A kikdtd bejaratanal angol 6rség allt. En
mentem eldl, én beszéltem vele. Kérdezte, hova megyink. Mutattam neki a katonakdnyvemet,
hogy leszerelt angol katonak vagyunk, magyar allampolgarok, vége a haboridnak, haza akarunk
menni. De hat nincsen sehova vizumotok. igy nem lehet félszallni a hajéra. Erre megkérdeztem
téle, tud-e franciaul. Mondta, hogy nem. Nézd, ide az van irva, hogy laissez passer. Ez azt jelenti,
hogy let him go. Ezzel el kell engedned, aztan hogy hova megyek, vagy beugrom a tengerbe, azzal
mar nem kell foglalkoznod. Erre elnevette magat, mi pedig félszalltunk a hajéra. Szérny( hajé volt.
A tisztek gorogok voltak, a legénység a vildg minden tajarél szarmazé tarsasag volt, és a tisztek
korbaccsal hajszoltak a legénységet.

Megérkeztink Genovaba. Vellnk volt Sarlés Laci a feleségével, Zsuzsaval, Révész Andras, Balassa
Pal a feleségével és egy Grosz Feri nevd fid, aki nem azt iratta be a laissez passéjaba, hogy magyar
allampolgar, hanem azt, hogy hontalan. Miutan kikotottlnk, folszallt az olasz hatarérség vagy
vamdrség embere. A barataim engem kildtek elére, mert én tudtam olaszul. Odaadtam a
papirjaimat, mire mondta, hogy magdanak nincs olasz vizuma. Mondtam, hogy csak egy atutazé
vizumra van szukségem. Mivel ismertem az olaszorszagi viszonyokat, rogtén megkérdeztem, hogy
mennyibe kerll. Megmondta az arat. Mondtam, rendben van, 8 pedig belelitétte a stemplit a
laissez passéba. A tobbieknek is megcsinalta, de a Grész Ferinél megmakacsolta magat.
Hontalanokat nem engedhetiink be az orszagba. Mdsnap reggel indult a hajé tovabb, addig kellett
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valamit csinalni.

Mi, tobbiek kiszalltunk, bementiink a rend6rségre, megkérdeztiik, hogy mit lehet csinalni. Azt
mondtak, hogy semmit. Jartuk az utcdkat, és embereket szélitottunk meg, elmondtuk a
problémankat, és kérdeztlik, hogy tudndnak-e segiteni. Rank esteledett, bementliink egy étterembe
vacsorazni, és a pincért is megkérdeztiik, tud-e valamit tandcsolni. Erre mondta, hogy van itt egy
Burger nevld magyar konzul. Adott egy telefonkdnyvet, megtalaltuk Burger Ur nevét és cimét.
Sarldés Lacival ketten elmentlink hozza. Egy kedves id6s zsidé bacsi volt, éppen vacsoraztak.
Mondta, hogy 6 valéban tiszteletbeli magyar konzul volt régen, de a harmincas évek végén mint
zsidotdl megvontak a cimet. De azért vacsora utan, késé este vette a kabatjat, és eljott vellnk a
kikot6i renddrségre, ahol voltak még kapcsolatai és ismerdsei. Bement, majd kijott ragyogé arccal,
egy papirral. Megvan a baratjuk atutazé vizuma, de azzal a feltétellel, hogy egy héten bellil
igazolnia kell a magyar allampolgarsagat. Most kiszallhat a hajébdl, de itt kell maradnia a kiko6té
melletti szalloddban, és naponta jelentkeznie kell a renddérségen.

Groész Feri ugyan illegalisan ment ki, de volt egy régen lejart Utlevele. Ezzel elmentink Rémaba, a
kovetségre. ROmaban kdvetség ugyan nem volt, de néhany képvisel6 még miikodott mint Ggyvive.
Gondoltuk, magunknak is intéziink valamit, nehogy kés6bb Jugoszlavian keresztll legyen probléma
a laissez passéval. Eletemben ilyen hivatalban nem jartam. Az iréasztal Ugy volt elhelyezve, hogy a
tisztviseld az ajtédnak hattal Glt. Mi nem lattuk 6t, 6 nem latott minket. Mondtuk, hogy a fasiszta
Magyarorszagrol menekiltink, 6t évet szolgaltunk az angol hadseregben, és most szeretnénk
hazamenni. A vallan keresztil elétettik a lejart Utleveleket. Hatra sem fordult, meg sem nézte, kik
vagyunk. Rendben van, mondta. Isten tudja, hogy maguk koézil valamelyik nem lesz-e egy héten
belll a f6nékdm a kiligyminisztériumban. Ervényesitette az Gtleveleket, és megadta az igazolast
is Grosz Ferinek, hogy magyar allampolgar. Visszamentlnk Genovaba, ahonnan tovdbbutaztunk
Triesztbe. Trieszt akkor még bizonytalan statuszl nemzetkézi zéna volt, mert a jugoszlavok is és az
olaszok is igényt tartottak rd, és angol fennhatésdag alatt allt. EQy angol ezredesnél kellett
jelentkeznlink a tovdbbutazas engedélyezésére, aki le akart minket beszélni. EImondta, hogy a
jugoszlavokkal az a megdllapodas, hogy csak csoportosan engedik at a hatdron a hazatelepuldket.,
tehat meg kell varni, amig egy husz-huszonoét fés csoport 6sszeall. A csoportot 6k hivatalosan
atadjak a jugoszldvoknak a hataron.

Atadtak. A hatéron 1év6 jugoszlav katondk kdzott volt egy, aki beszélt magyarul. Mondtuk neki,
hogy hazatérd antifasisztak vagyunk. El voltunk ragadtatva a sapkajukon 1évé voros csillagtél.
Folszallitottak bennlinket egy vonatra. A csomagjainkat kiilon betették egy tehervagonba.
Megérkeztink Zagrabba, leszalltunk, és abban a pillanatban jugoszlav katonak vettek koérdl
bennlinket feltlizott szuronyos puskaval, és elinditottdk a csoportot a varos felé. Tiltakoztunk,
mondvan, hogy mi tovabb akarunk utazni Magyarorszagra, és a csomagjainkat le akarjuk venni a
vonatrdl. De senki nem tudott magyarul, és bevittek minket egy szégesdrottal korilvett taborba,
ahol beldktek egy rettenetesen tulzsufolt barakkba. Kiderilt, hogy ez egy hazatelepilé tdbor, ahol
ellendrzik, hogy ki volt usztasa vagy kollaborans. Kihallgatast kértlink a tabor parancsnokatél. Eqgy
Poldk nevld kommunista volt a tdborparancsnok, aki jél beszélt németil. Azt mondta, hogy azért
hoztak be minket, mert a csomagunk lemaradt, és meg kell varni a csomagunkat. Korllbelill egy
hétig voltunk ott szérnyUl korilmények kozott. Egyitt férfiak és nék, verekedések, lopasok,
rettenetes latrina, és olyan kevés ennivalét adtak, hogy szinte éheztiink. Egy hét mulva
marhavagonba raktak bennlinket, kaptunk egy fél kilé kenyeret, egy darab sajtot és egy fegyveres
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kisérét. Két napig tartott az ut, és megérkeztiink Szabadkara. Szabadkan leszallitottak, sorba
allitottak minket, és bevittek egy tdborba. Mondtdk, hogy masnap reggel mehetlink tovabb
Magyarorszagra. Akkor én mar az édesanyammal vald levelezésbdl tudtam, hogy Gizella
nagynéném és a lanya tulélte Auschwitzot, és visszamentek Szabadkéra. Uzentem nekik egy
taborbeli magyar alkalmazottal. Par 6ran belll megjelentek egy konflison, és rengeteg ennivalét
hoztak. Masnap reggel szuronyos puskas katonak megint kivittek minket a vonathoz, és felraktak
egy tehervonat utolsé kocsijaba. Roszkénél lekapcsoltak a vagonunkat, a mozdony meglokte, és
ezzel a |okéssel begordlltink Roszkére. Leszalltunk, bementlink az dllomasféndokhoz, hogy tovabb
akarunk utazni Budapestre. Rendkivil baratsagtalan volt, de azért megengedte, hogy a
varéteremben éjszakazzunk. Masnap Szegedre utaztunk, és ott atszalltunk a Budapestre mend
vonatra. 1946. december huszonnegyedikén este megérkeztem a Nyugati palyaudvarra.

A kovetkezd probléma az volt, hogy mit csindljak. Eredetileg orvos akartam lenni. Edesanydm
mondta, hogyha beiratkozom az orvosi egyetemre, akkor vallalja, hogy eltart. De akkor mar
huszonhetedik évemben voltam, az egyetem legaldbb 6t év, harminckét évesen lennék kezdd. Az
édesanyamtdél sem varhatom, hogy ennyi ideig eltartson. Rdadasul azéta mar kialakult egy olyan
vagyam, hogy Ujsagiré és iré legyek. Ezért Ggy dontottem, hogy beiratkozom a Pd4zmanyon a
bdlcsészetre. Akkor még gy ment, hogy bemutattam az érettségi bizonyitvdnyomat, és 1947
januérjaban beiratkoztam. Keresztféléves lettem. Lukacs Gyorgytdl [Lukacs Gyorgy (1885-1971) -
filozéfus, esztéta] kezdve Szalai Sandorig mindenféle szdmomra érdekes stddiumot folvettem.
Kozben megprébaltam valamit dolgozni. A szlileim egyik régi ismerdésének volt egy ismerése az
MTI-nél. Mondta, hogy keressem fol az illetét, hatha ott kaphatok valami allast. A tavirati iroda
akkor még egyutt volt a radiéval. A Brédy Sandor utcaban, az utcai fronton, az elsé és masodik
emeleten volt az MTI, a folsé traktus és a hatsé rész volt a radiéé. Be is mentem hozza, a
radidhallgaté osztdlyon dolgozott. Akkoriban alig jottek tavirati hirek Nyugatrél, és ezen az
osztadlyon a munkatarsak Ultek a radié el6tt, leirtak a hireket, és ebbdl allitottdk 6ssze a napi
hiranyagot. Kiprébaltak, és mivel akkor még jél beszéltem angolul, francidul, olaszul és németll,
alkalmasnak talaltak. Az ismerds ismerdse bemutatott Ortutay Gyulanak, a radié és az MTI
elndkének. Nagyon baratsagos volt, mondta, hogy félvennének, de egy akadalya van: koaliciés
id8ket éllink, és partok szerint lehet felvenni a munkatarsakat, hogy meglegyen a megfelel§ arany.
Mondtam az Ortutaynak, hogy én a kommunista part tagja vagyok. Erre azt mondta, hogy most
szocialdemokratat vehetnek fol, arra van Uresedés. Ha atlépek a szocialdemokrata partba,
masnaptdél mar ott dolgozhatok. Mondtam, hogy nagyon kedves, kdszondm szépen, de én nem
véletlenll vagyok a kommunista part tagja. Nekem ez a meggy6z6désem, nem tudok kilépni, és
belépni egy masik partba.

Kozben irtam egy cikksorozatot a kozel-keleti politikai helyzetrdl. Valaki ajanlotta, hogy menjek el a
Partizdnszovetség (akkori hivatalos neve: Magyar Partizdnok Bajtarsi Szovetsége) lapjanak, az
»1gaz szé”-nak a szerkeszt6jéhez, Fazekas Gyorgyhoz, 6t biztosan érdekli egy cikksorozat errél a
témarodl [Fazekas Gydrgy (1914-1984) - Ujsagird, 1931 és 1942 kozott kiilénbdzd miskolci lapok
Ujsdgiréja volt. 1942-ben internaltak, majd kivitték a keleti frontra munkaszolgédlatosként. Atszékott
a Vorés Hadsereghez. 1946-tdl az ,lgaz Sz6" szerkesztbje, 1948-tdl a ,,Szabad Nép” ujsagiréja. Mint
Nagy Imréhez kézelall6 személyt, 1955-ben kizartak a Magyar Dolgozék Partjabdl. Az 1956.
oktoberi forradalom idején Nagy Imre mellé allt, ezért 1956 novemberében letartdztattak. 1957-
ben 10 évi bérténblintetésre itélték, melybdl 4 és fél évet letiltott, s 1961-ben amnesztiaval
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szabadult. 1963-ban kapott allast aruhazi propagandistaként, 1964-tél a ,Kirakat” cim( szaklap
Ujsagirdja, 1968-tél 1974-ig a ,,Magyar Hirlap” olvasészerkesztdje volt. - A szerk.]. Folvittem hozz3,
elolvasta, nagyon tetszett neki, le is kozoélte. Ez utan a radidbdl felkértek, hogy adjak egy interjut a
kozel-keleti politikai helyzetrdl. Ez persze ugy tortént, hogy én irtam a kérdéseket és a valaszokat
is, aztan valaki felolvasta a kérdéseket, én pedig elmondtam a valaszokat..

Kozben lett volna egy masik allas is. Itt egy kicsit visszamegyek a multba, hogy érthetd legyen a
dolog. A Népszinhdz utcaban, ahol a szlileim laktak, a mi emeletiinkén lakott egy zsidé csalad,
akikkel bizalmas viszonyban voltunk. Az asszonynak voltak rokonai a Felvidéken, Losoncon. Amikor
a Felvidéket visszacsatoltdk Magyarorszaghoz [1asd: elsd bécsi dontés], akkor a losonci
unokadccse, Steiner Istvan, aki nalam egy évvel volt idésebb, feljott Pestre, és ott lakott. Nagyon
dsszebaratkoztunk. O volt az els§ ember életemben, akirél tudtam, hogy kommunista.
Csehszlovéakidban ugyanis legalis volt a kommunista part. Steiner Pista késébb munkaszolgalatos
lett, atszokott az oroszokhoz, és jelentkezett a csehszlovak l1égidba [Nyilvan a csehszlovak 6nallo
tabori zaszldaljrél van szd. Lasd: Svoboda. - A szerk.]. Amikor Magyarorszaghoz kézeledett a front,
akkor sziikség volt magyarul beszél6 emberekre, ezért atvette 6t a szovjet hadsereg. Budapestre
mar mint szovjet hadnagy érkezett. Aztan megalakult a magyar demokratikus hadsereg, és Pista
baratomat, akit akkor mar Serényi Pistanak hivtak, atvették. Amikor 1946-ban hazajéttem, 6§ mar
6rnagy volt a Katonapolitikai Osztalyon [Honvédelmi Minisztérium, réviden: Katpol. - A szerk.].
Taldlkoztunk, és azt mondta, hogy ilyen emberekre lenne szliikség naluk, régi megbizhato
kommunistakra, akik tébb nyelven beszélnek. Nem lenne-e kedvem hozzajuk menni? Mondtam,
hogy rendkivil megtiszteld, de én Gjsagiré szeretnék lenni, és mar leadtam egy-két cikket is.
Mondta, hogy azért folvisz a fondkéhez, beszéljek vele. Fol is vitt, bemutatott egy Vértes nevl
ezredesnek, aki a Palffynak volt az egyik helyettese [Vértes Imre (1905-1986) - gydgyszerész.
1942-ben a frontra kertilt. 1943-ban atszokott a szovjet csapatokhoz, s a magyar partizanszazad
parancsnoka lett. 1951-ben mint ezredes a Hadtérténeti Levéltar parancsnoka. 1953-ban
bebérténézték, 1956-ban rehabilitaltak, ezt kévetéen haldldig a szakmajaban dolgozott (MEL) A
Magyar Eletrajzi Lexikon nem tartalmaz semmilyen informaciét Vértes Imre 1945-1951 k6zotti
éveirdl. - A szerk.]. Vértes egy 6ran keresztlil beszélgetett velem a multamrél, a csaladomrdl, a
katonasagnal toltott idémrdl. Akkor még nem ismertem azt a kifejezést, hogy lekadderezés. A végén
azt mondta, hogy tokéletesen megfelelnék nekik, tekintsem Ggy, hogy fél vagyok véve. De naluk is
van burokracia, beletelik még néhany hétbe vagy akar hénapba, amig ez keresztliilmegy a
parancsnoksagon és a partkdézponton.

Koézben megjelent a cikksorozatom az ,lgaz Szé”-nal, és lement az interjim a radiéban. Egy vagy
két nappal ez utan lzenetet kaptam, hogy Vasarhelyi Miklés, a ,Szabad Nép” kilpolitikai
rovatvezetdje kér, menjek fol hozza. Folmentem, és mondta, hogy a kulpolitikai rovatban szikség
lenne olyan emberre, mint amilyen én vagyok. Mondtam neki, hogy a szivemhez ez all a
legkdzelebb, de mar felvettek a Katpolra. Erre azt mondta, hogy nem te fogod eldénteni, nem is én,
hogy mi a fontosabb. Majd a Part eldonti. Rogton atvitt a part sajtéosztalydra, ami akkor még egy
éplletben volt a ,,Szabad Nép”-pel. Ott is beszélgettek velem, és azt mondtak, hogy folterjesztik az
Ugyet a partkdzpontba.

Par nap mulva telefonalt Vasarhelyi, hogy menjek be hozza. K6zolte, hogy megjott a
partk6zpontbdl a dontés: a ,,Szabad Nép” kilpolitikai rovatdhoz kerllok. Ez volt 1947 februarjanak
a végén. Masnap folmentem Vértes ezredeshez, és elmondtam neki, hogyan dontétt a part. Vértes
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tudomadsul vette, és kérdezte, nem tudnék-e magam helyett valakit ajanlani, aki ugyanugy
megfelelne, mint én. Sarlds Laci bardtomat ajadnlottam. Fol is vették. Néhany hénap mulva a
feleségét is folvették a honvédséghez polgari alkalmazottnak. 1950 elején aztan Lacit is
letartéztattak, és a feleségét is letartéztattak. Lacit 1955-ben engedték ki, és késébb rehabilitaltak.
A feleségét, akit itélet nélkil tartottak Kistarcsan, mar 1954-ben kiengedték. Itt, Kistarcsan
tartottak vad és itélet nélkll a feleségeket, a Széalasi feleségétdl kezdve a szocidldemokrata és
kommunista vezetdk feleségeiig [A Sarlds csalad torténetét részletesen lasd a Sarlds Laszlénéval
készlilt életdtinterjuban. - A szerk.].

Véasarhelyi egy rendkivil okos ember volt, az egyik legokosabb ember, akivel életemben
talalkoztam. Kiritt a szerkeszt8ségbdl a nagypolgari hattere révén. Masképp 61tozkddott, mint a
tobbiek, kénnyedebben vette a dolgokat, nagyvonall volt és vagany. A nagyvonallUsagara jellemzd,
hogy talan két hete lehettem a ,,Szabad Nép"” szerkesztéségében, amikor mondta, hogy nem tud
lemenni a kilpolitikai rovat toérdelésére éjszaka, mert szinhdzba megy, csindljam meg én. Ez
kényes feladat volt, mert ott kellett eldonteni, hogy milyen friss hirt kell még betenni, vagy ha
kevés a hely, mit kell kihagyni. De azért szinhdz utan bejon, megnézi, mit csinaltam. Bejott,
megnézte, mondta, hogy nagyon jé, fog ez neked menni. Ezt kétszer-haromszor megismételte, és
negyedik alkalommal azt mondta, hogy szinhaz utdn nem ér vissza, majd felhiv telefonon, és
bediktalom, milyen hirek jottek, mit csinaltam. Felhivott, beolvastam. Rendben van, mondta.
Legkdzelebb megint igy alakult, mondta, hogy majd telefonal, de nem telefondlt. A hiranyag hosszu
volt, a nyomdaszok slirgettek, hogy valamit hlizzak ki. Aznap a hirek kézo6tt volt egy, hogy
lemondott Dean Acheson, a vad antikommunista killgyi allamtitkar (aki késébb négy évig
kiiligyminiszter is volt [Dean Acheson (1893-1971) - 1949-1953 kéz6tt volt az Egyestiilt Allamok
kiligyminisztere. - A szerk.]). Gondoltam, allamtitkarbdl annyi van, mint égen a csillag, kihlztam
ezt a hirt. Masnap dél korll bejon a szobdba Vasarhelyi, és mondja: ,Gyere ki a folydséra, majd
hallasz valamit.” Odavitt a f6szerkeszt6i szoba ajtaja elé, és hallottam, hogy a Révai tvolt: ,Ki az a
barom, aki kihagyta, hogy lemondott Dean Acheson? Az 6sszes lap megirta, csak a Szabad Nép
nem.” Vasarhelyi nem mondta meg, hogy én voltam, magara vallalta.

A lapnal akkor mar ott volt Fehér Klara, aki orszagos hirti riporter volt. En méar Palesztindban
megismertem a nevét, mert 1945 utan anyam néha kildoétt nekem kdényveket és Gjsagokat, koztik
.Szabad Nép”-et is. A szerkesztéségben megismerkedtink, megkedveltik egymast. 1947 végén
mar eldontottik, hogy 6sszehdzasodunk, és 1948 tavaszan volt az eskivénk. Akkor kaptunk itt,
ebben a hazban a masodik emeleten egy kétszobas, 6sszkomfortos lakast. Klari, akinek
riporterként tobb ideje volt, jarkdlt, és keresett Ures lakdst. Még nem voltak allamositva a
bérhazak, viszont még egy haborubdél megmaradt rendelet értelmében csak az eldljarésag
jelolhette ki a bérl6ket. Tehat az eldljarésag utalta be a lakdt, aki a hazbért a hazilrnak fizette.
Megtaldltuk ezt a lakdst, amiben addig Klari egy ismerdse lakott, aki nagyobb lakasba koltozott,
mert a férje allamtitkar lett. Bementlink a hetedik kerUleti eléljarésagra, mert akkor még igy hivtak
a tandacsot, és kiutaltak a lakast. Abban, hogy ez ilyen kdnnyen ment, talan volt szerepe annak,
hogy mind a ketten a ,,Szabad Nép"”-nél voltunk.

Kaptunk 6tezer forint bankkdlcsént a Dunavolgyi Banktdl. Az volt a kommunista part bankja. Még
kérdezték is, hogyan fogjuk visszafizetni ezt a hatalmas 6sszeget. Mennyi a fizetéslink? Nekem
ezeregyszaz, Klarinak ezerhétszaz forint fizetése volt, ami akkoriban nagy fizetésnek szamitott. A
bankkolcsonbdl vettlink egy Ugynevezett kombinalt szobabutort, amit elosztottunk a két szobaban
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[A lakberendezés nagyjabdl az 1970-es évekkel kezd6dé idbészakaban egyre elterjedtebbé vald
témeg lakberendezési cikknek, a szekrénysornak volt az elédje az in. kombinaltbutor-tipus. Eqyik
darabja volt a ,,kombinalt szekrény”, amely egyetlen darabban kivant tébb funkcidt is kielégiteni:
volt akasztds része (esetleg kiilon kétajtds szekrény formajaban, amely azonban szervesen hozza
tartozott a ,,masik eqységhez”) és polcos tarolérésze (ruhds szekrény funkcid), lehajthatd ajtéval
ellatott része (innepi porcelan taroldasara (kredenc funkcid), elhiuzhaté lveglappal félszerelt része
nippek és egyéb csecsebecsék ,kiallitasara” (vitrin funkcid), nyitott polcos része kényvek
(kbnyvszekrény funkcid), kisebb egysége italnemlik tarolasara (barszekrény funkcid). Ezt a
butortipust a kislakas-épitkezés tomegessé valasaval, az 1920-as évektdl kezdték gyartani. - A
szerk.]. A csaladtél rdam maradt egy nagy talald, abbdl csindltattam egy irdasztalt. Konyhabutort a
Teleki téren vettlink, és még maradt pénziink egy hasznélt rddiégramofonra.

1949. majus végétdl kéthetes szabadsagunkat a galyatetdi nagyszalléban toltottik, és ott ért
minket a hir, hogy Rajkot letartéztattak [lasd: Rajk Laszlo; Rajk-per]. Galyatetén féleg partkaderek
Udultek, és oriasi riadalom tdmadt a kdrikben. Nem véletlendl. Volt egy csoportképlink, amit az
Gdulés alatt csindltak, és késébb, amikor Klarival nézegettik, megallapitottuk, hogy tébb mint a
felét felakasztottak. Mi mint hithd, s6t hivé kommunistak meg voltunk gy6ézédve arrdl, hogy ilyet
nem lehet kitaldlni, ebben biztos van valami igazsdg. Nem tudtunk elképzelni ekkora hazugsagot.

Amikor hazajottlink Galyatetdrél, este bementiink egy presszéba, ott volt a Paléczi-Horvath Gyorgy,
odajétt, atdlelt, jaj, de éruldk, hogy latlak, mert azt hallottam, hogy letartéztattak. En is 6riilok,
mondtam, mert én meg azt hallottam, hogy téged is letartéztattak. Ot aztdn egypar nap miulva
tényleg letartéztattdk. Galyatetd utan rendesen bementem dolgozni a ,,Szabad Nép”-hez, és senki
egy szoOt sem szoélt. Két hét mulva a szerkeszt8ségi titkarnd, Vigyazo Piroska szélt, hogy ne is
menjek a szobamba, hanem rogtén menjek be a partkdézpontba, és keressem meg XY elvtarsnét, a
nevére mar nem emlékszem, mert hivatott. Bementem. Az elvtarsné egy nagyon merev,
baratsagtalan né volt. Semmi okot nem mondott, csak annyit, hogy az elvtarsak Ugy dontottek,
hogy az elvtars ezentul nem a ,, Szabad Nép”-nél fog dolgozni, hanem a most alakult
Konyvhivatalban, aminek Vértes Gyorgy elvtars az igazgatdja [1948-ban dllamositottak a nagy
kényvkiaddkat, s ezekbdl 6t nagy &llami kiadé alakult (Athenaeum, Révai, Franklin, Hungaria, Uj
Magyar Kényvkiadd N. V.). Tevékenységlik ésszehangolasara alakult meg 1948-ban az Orszagos
Kényvhivatal, amely egyben a cenzura székhelye volt: a kéziratot be kellett nydjtani a hivatalnak,
csak ugy jelenhetett meg, ha minden lapon ott volt az engedélyezé pecsét. 1949-ben alakult meg a
Népmlvelési Minisztérium (élén Révai Jézsef allt), az Orszagos Kényvhivatal is a minisztérium
keretei k6zott mikddott, illetve késébb beleolvadt. Hatar Gy6z6 ekként irt réla: ,,Mi is volt hat az a
»rosszemlékli« rettegett, elatkozott Kényvhivatal? A partallam kényvégeté szerve - persze, mutatis
mutandis nem maglyara hajigaltak az osztaly/rendszer/szovjetellenesség blinében elmarasztalt
kényveket, hanem zuzdaba kiildték. Helyesebben a »blin6sség« csékkend aranyaban kategdriakat
allitottak fel: 1. zuzdaba vele, de azonnal; 2. raktaron tartandd, zuzdai tovabbitasra; 3. titkos, zart
gyljteményben, lakat alatt tartandd, melynek kulcsa Rakosi Pajtas lajbizsebében vagy a
kulturhiénak pancélszekrényében van - Révaitdl lefele; 4. titkos, zart gyljtemény a sorsa, melynek
hollétérdl csak az tudhat, aki oda engedélyezheti a marxizmusra felesketett tudomanyos kutaté
behatolasat; 5. zart, de nem titkos gydjteményben porosodik, melyrél parttitkari engedéllyel a
buvarkodd lefujhatja a port - am hasznalat utan vissza kell raknia... 9. a kényvraktar hatsé
pincéjében, vizenydszivargas félott tarolhatd, de egyelére nem forgalmazhaté - - - és igy tovabb”
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(Hatdr Gy8z4: Eletdt Il., www.irodalmiakademia.hu/.../muvek/htmI/HATAR/). - A szerk.]. Menjek el
Vértes Gyorgy elvtarshoz, és téle megkapom a beosztdsomat. Felliletesen ismertem Vértest,
elmentem hozza, és mondtam neki, hogy a partkézpontbdl XY elvtarsné kildott azzal, hogy matol
itt fogok dolgozni [Vértes Gydrgy (1902-1976) - ird, szerkesztd, kényvtaros. 1936-37-ben
szerkesztette a ,,Gondolat” c. folydiratot, a KMP legélis organumat. A lap jelentés szerepet jatszott
a Marciusi Front létrejéttében. 1937-ben haromévi fegyhazbiintetésre itélték. 1944-ben részt vett
az ellenallasi mozgalomban. 1945 utan a SZOT sajtéosztalyat vezette, 1949-t6l az Orszagos
Kényvhivatal elndke, 1952-tél 1971-ig az Orszaggyllési Kényvtar igazgatdja volt. - A szerk.]. R&m
nézett, azt mondta, hogy mar taldlkoztunk a ,,Szabad Nép”-nél, nincs nekem ellened semmi
kifogdsom, de nincs rad semmi sziikségem. Bementem a szerkesztéségbe, Vasarhelyi nem volt
benn, taldn éppen Parizsban vagy New Yorkban volt az ENSZ-nél, tudésitani. EI§sz6r Betlen
Oszkarhoz mentem be, mert 6t ismertem a legjobban [Betlen Oszkar (1909-1969) - ujsagird,
torténész, 1951-1954 kézott volt a ,,Szabad Nép” fészerkesztdje, az MDP Kbzponti Vezetéségének
pottagja volt (1951-56). 1957-t6l halalaig az MSZMP Kbzponti Bizottsdga Parttorténeti Intézetének
tudomanyos munkatarsa volt. - A szerk.], 6 volt Klari féndke, és nagyon szerette Klari riportjait.
Parszor volt is nalunk latogatéban. Egyszer elkapott, hogy én mint régi kommunista vigyazzak
Klarira, mert kispolgari csaladbdl szarmazik, és esetleg elcsuszik ideoldgiailag abba az irdnyba [
Ezeket a j6 tandcsokat akkoriban, a negyvenes évek végének egyre komorabba vald légkérében
célszert volt megfogadni. A , kispolgari” a leklizdendd régi vilag, gondolkodasmad egyik
szinonimaja volt, és veszélyes lehetdségeket rejtett a megbélyegzés, alkalmasint a kommunista
oldalrdl j6vé politikai antiszemitizmussal is parosulva. Standeisky Eva idézi Rdkosi szavait: ,,Rékosi
Matyas »nyomatékosan alahuzta - irja a Népmdivelési Minisztériumot szervezé Losonczy Géza a
betegeskedd miniszternek, Révai J6zsefnek 1949 juliusaban -, hogy évakodjunk az 'ligyes
kispolgari zsidd intellektuelektdl’. Ezekkel - mondotta [: ti. Rakosi :] - legalabb ugyanannyi bajunk
lehet, mint azokkal az értelmes munkasokkal, akiket be fogunk hozni - azzal a kiilbnbséggel, hogy
mig a munkaskadereknél néhany évi keserves-verejtékes munka az esetek tébbségében meg fogja
hozni a maga gylimbélicseit, addig az el6bbi kategdrianal soha nem tudhatjuk, hogy mikor valnak
beléliik kémek, és mikor teszik ténkre eréfeszitéseinket éppen a partvonal végrehajtasa lrligyén«”
(Standeisky Eva: A kommunista polgérellenesség, in Budapesti Negyed, 8, 1995/2. szém). - A
szerk.]. Betlen azt mondta, hogy ha a partkdzpont ezt mondta, akkor ez van, majd megmondjak
hova fogsz kerlni. Betlen Oszkar akkor csak fémunkatars volt, 1956 utan lett fészerkesztd, de
valahogy lehetett tudni, hogy 6 sokkal tobb, hogy fontos személy a partban. Egyébként a hdboru
elétt Csehszlovakidban volt egy kommunista lap szerkeszt6je, mint kommunistat vitték el a
németek, és négy évig volt Auschwitzban [Betlen 1939 és 1945 kézott megjarta Dachaut,
Buchenwaldot és az auschwitzi koncentracids tabort. - A szerk.]. Ott egy kicsit deformalédhatott a
lelke. Akkor bementem Horvath Martonhoz, és 6 volt az egyetlen, aki emberi hangbon beszélt
velem [Horvath Marton (1906-1987) - politikus, szerkeszt6. 1935-ben a ,,Vasas” c. szakszervezeti
ellenzéki lap szerkesztéséért 12 évi borténre itélték, 5 évet le is toltétt. 1941 végétdl az illegalis
~Szabad Nép” munkatarsa és egyik szerkesztdje. 1942 tavaszan masokkal egydlitt ismét
letartoztattak, és 12 évi bérténblintetésre itélték, 1944 marciusaban blintetését megszakitottak.
1945-1950 kézott a ,Szabad Nép” felelés szerkesztbje, 1945-1956 kozott tagja az MKP, majd MDP
Kb6zponti Vezetéségének, idénként (pdt)tagja a part Politikai Bizottsaganak, 1950-54-ben a ,,Szabad
Nép” szerkesztébizottsagi tagja és az MDP KV agitprop osztdlydanak vezetéje, 1954-t6l 1956
oktoberéig ismét a ,,Szabad Nép” felels szerkesztdje. 1956-ban minden politikai tisztsége
megszint. - A szerk.]. Azt mondta, nézd, meg kell érteni, hogy most, amikor Rajk elvtarsrél is
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kiderllt, hogy az imperialistak igynoke, az éberség fokozott szerepet kapott a partban. Ez rad
biztosan nem vonatkozik, én meg vagyok gyézddve réla, hogy te teljesen tiszta vagy. Ne félj, ezek
a dolgok iddvel elcsitulnak.

Anyagilag elég nehéz helyzetbe kerultliink, mert Klarinak a szive miatt azt javasolta az orvos, hogy
hagyja abba a riporterkedést, és 1947 nyaran kilépett a ,,Szabad Nép”-t6l. Akkor kezdte irni az elsé
ifjusagi regényét. Nekem se volt fizetésem. Atmenetileg a VIT sajtéosztalyan kaptam munkat, amit
Kende Istvan vezetett [Vildgifjusagi Taldlkozé (VIT) - Az 1945-ben alakult Demokratikus Ifjisagi
Vilagszévetség (DIVSZ), a vilag kommunista és munkaspartjai ifijusagi szervezeteinek nemzetkézi
szovetsége altal szervezett fesztivalsorozat. Az els6t 1947-ben rendezték Pragaban, a masodikat
1949-ben Budapesten. A politikai cél az volt, hogy az egyre erésebb hideghaborts légkérben a
Szovjetunié névelhesse és demonstralhassa befolyasat az ifjusag kérében. Eleinte kétévente
szervezték, 1959-t6l haromévente, 1968-tdl 6tévente szervezik. Mai neve: Vilagifjusagi és
Diaktalalkozo. - A szerk.]. A naponta tébb nyelven megjelend bulletin francia, angol és német
valtozatat kellett szerkesztenem. A sajtéosztalyon ideiglenesen dolgoztak az Ujsagirék, akik elsején
bementek a munkahelylkre, és felvették a fizetésiiket. Nekem meg nem volt sehonnan fizetésem.
Bementem a féndkh6z, mondtam, hogy nagyon kinos helyzetben vagyok, lakbért kell fizetnem,
enni is kell valamit, a feleségem sincs mar a ,,Szabad Nép"”-nél. Akkor kiutalt nekem a VIT
sajtéosztalyanak a keretébdl 6tszaz forintot. A kdvetkez6 hénap végén ez megismétlédott. A VIT-
nek mar vége volt ugyan, de akkor kezdddott Pesten a DIVSZ-nek, a Demokratikus Ifjusagi
Vildgszervezetnek a kongresszusa, és ott is kellett valami bulletint szerkeszteni. Amikor ennek is
vége volt, megint behivtak a partkézpontba, és a kellemetlen elvtarsné kézolte, hogy most indul a
N6k Lapja” cimu képes hetilap, annak leszek a fémunkatarsa. Kortlbelll hat hétig voltam a lapnal,
amikor megint behivtak a partkézpontba, és kdzolték velem, hogy az elvtarsak Ugy gondoljak, nem
j6, hogy én kilpolitikusként a ,,N6k Lapja”-nal vagyok, ezért az MTI-nél leszek kulpolitikai
turnusvezetd. Ezt csindltam korllbelll két hétig, amikor behivott az MTI parttitkdra. Ne haragudjak,
nem nézték meg jol az 6néletrajzomat, és hat én is tudom, hogy mi van a multamban. Ez nem
személyemre sz6l6 gyanakvas, de az elvtarsak Uugy gondoljak, mégsem helyes, hogy ilyen helyen
dolgozzak. Menjek be X elvtarshoz vagy elvtarsnéhoz a partkézpontba, 8 majd megmondja, hol
fogok dolgozni. Megmondta: a ,Friss Ujsag” [1947-1951 k6z6tt megjelent napilap. - A szerk.]
kulpolitikai rovatvezetéje lettem. Mar harmadik hete voltam a ,Friss Ujsag”-nal, amikor 1949
decemberében behivtak a Révai-féle Népmdvelési Minisztérium Ujonnan alakult Filmféosztalyanak
a vezetéjéhez, Kende Istvanhoz. Kende kdzélte velem, hogy a MOKEP-nél a mult héten sajnos az
egész vezetlséget le kellett tartéztatni, mert kidertlt réluk, hogy kémek és imperialista igynokok [
A magyar filmipar és filmforgalmazas allamositasakor (1948) létrehoztak (a) a Magyar Filmgyarto
Nemzeti Vallalatot (tobbszor is atszervezték, 1959-ben létrehoztak a Hunnia Filmstudiot és a
Budapest Filmstudiot, majd a kettét 6sszeolvasztottak ,,Magyar Filmgyarté Vallalat /MAFILM/ néven)
és (b) a Mozgdképliizemi Nemzeti Vallalatot (MOKEP; a Népmdivelési Minisztérium alg tartozott). A
MOKEP lett - és volt 1989-ig - az egyetlen kézponti filmkélcsénzé és -forgalmazd véllalat, de mozija
nem volt. - A szerk.].

Ez azért mar nekem is sok volt. Kezdetben Klarival olyan hllyén jéhiszemuU hivék voltunk, hogy
nem tudtuk elképzelni, hogy minden hazugsag. Hiszen annak idején olyan konyveket olvastam
angolul, mint a canterburyi érseki helyndknek, Hewlett Johnsonnak a konyve a Szovjetuniérdl vagy
Roosevelt elndk régi baratjanak és bizalmasanak, Daviesnek a ,Moszkvai jelentés”-e. Ezért aztan
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sokaig nem tudtunk, és nem akartunk kilépni abbdl a hitbdél, amire az életlinket tettlik. Mindig
magyarazatokat kerestiink, és egy ideig taldltunk is. Amikor példdul Sarlés Laci bardtomat 1950
janudrjaban letartéztattak, és a felesége is eltlint, abban biztos voltam, hogy nem lehet angol kém.
De olyan helyen dolgozott, ahol a partba is befurakodott ellenséges elemek, a lebukott kdozvetlen
fénokei 6t is felhaszndlhattdk valamire, nemcsak akaratadn, de tudtan kivil is. Visszaélhettek a
bizalmaval, éppen a jéhiszemUlsége miatt valhatott az eszkdziikké. Vagyis szubjektive artatlan
ugyan, és bizonyadra artatlan a felesége is, de ténylegesen, tehat objektive mégis blin6ssé valt. Mas
magyarazat egyszerlen nem lehetséges! Ezt prébaltuk elhitetni magunkkal, de ez mar nagyon
nydgvenyel6sen ment. Teljesen meg voltunk zavarodva. Akkortdl kezdve allandéan vartam, hogy
mikor jénnek értem. Es akkor mindent tisztdzok, hiszen én tudom, hogy semmi blint nem kévettem
el, tiszta a lelkiismeretem, és akkor azt fogjdk mondani: k6szoénjik, elvtars, minden rendben van,
menjen haza, végezze tovabbra is becsliletesen a munkajat. Tulajdonképpen jé lenne minél
hamarabb tulesni ezen.

Ehhez még hozzatartozik az is, hogy Klarinak két lanytestvére volt. Marta nevu huga, aki kitling
matematikus volt, de a numerus clausus miatt csak a haborud utan, estin tudta elvégezni az
egyetemet, a Rakosi titkarsdgan dolgozott. Mi szinte valldsosan hittlink a part igazdban, de a mi
hitiink semmi nem volt Méarta hitéhez képest. O élete végéig nem hitte el, hogy itt bdnéket
kovettek el. Személy szerint is rajongott a Rakosiért, aki a kdzvetlen beosztottjaival egy charmeur
volt. Aztan Martat a Rajk-per idején kirigtak az allasabdl és a partbdl is. Ugyanis a kihallgatasan
Szalai Andrastél kérdezték, hogy ez vagy az a dolog mikor volt [Szalai Andrds (1917-1949) -
vasesztergalyos, kommunista politikus. Tagja volt a két haboru kdzétti illegdlis kommunista
mozgalomnak, tevékenységéért 1933-ban bérténblintetésre is itélték. Kiszabadulasa utan
Budapesten a V6rds Segély munkatarsaként dolgozott. 1942-ben ismét letartéztattak, és kétévi
fegyhazblintetésre itélték, majd munkataborba vitték. 1944-ben szabadon engedték, ekkor a
~Szabad Nép” szerkesztéségének munkatarsa lett. 1945-tél kerlileti partvezets, majd a partiskola
elvégzése utan a Kézponti Vezetéség kaderosztalyanak helyettes vezetéje lett. 1949-ben
letartéztattak, koncepcids per végén haldlira itélték, majd kivégezték. - A szerk.]. Es azt vélaszolta,
hogy ez akkor volt, amikor be akartam menni Rakosi elvtarshoz, de nem tudtam, mert Rajk elvtars
volt bent nala. Erre a kihallgatéja megkérdezte, honnan tudja maga, hogy ki volt bent a Rdkosinal.
~Megkérdeztem a titkdrnéjétél, Fehér Martatél, és 6 mondta, hogy most ne menjek be, mert éppen
bent van nala Rajk elvtars.” Erre Martat azon a cimen, hogy fecsegett, azonnali hatallyal kirdgtak
az allasabdl, és kizartak a partbdl. Mellékesen Szalai a Kdézponti Bizottsag tagja volt, é volt a
partkézponton bellli partszervezet titkara, tehat a lehet6 legtermészetesebb dolog volt, hogy a
titkdrnd megmondja neki, miért nem mehet be Rakosihoz. Marta férje éppen partiskoldn volt, és
klldott a mar allapotos feleségének egy taviratot, hogy ,Ha a partnak nem kellesz, nekem se
kellesz. Menj haza”. Marta még ezek utan is, haldldig meg volt gy6zédve, hogy minden igaz volt,
hiszen 1am, 6 csak fecsegett, ezért csak kiragtdk, de nem csuktdk bortonbe. Megérdemelte, hogy
kizartak, mert nem lett volna szabad fecsegnie.

Bennink ilyen fanatikus hit nem munkalt, de mi is sokaig prébaltuk magyarazni a dolgokat. 1952-
ben azonban mar egyre rosszabbul éreztilk magunkat, és éreztik, hogy itt valami nem stimmel. De
még mindig prébaltunk hinni abban, hogy taldn lehet ezt jobban is csindlni. Voltak hibak, de nem
biztos, hogy minden hazugsag. Akkor 1953-ban j6tt a cionista perek korszaka, egyre jobban féltem,
mert annyit sejtettem, hogy ha ezeket a szadlakat bogozzak, akkor dhatatlanul én is latékorbe
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kertldk, mint aki Palesztinabdl jott haza [Az 1953-as letartdztatdsi hullam a szovjetunidbeli, zsiddk
elleni koncepcids perek magyar megfelel6jének el6készitését szolgalta, nem a cionizmussal fliggétt
0ssze. Lasd: cionizmus 1945 utan Magyarorszagon. - A szerk.]. J6val kés6bb tudtam meg, hogy
abban az idében mar rélam is elkezdtek érdeklédni a Lapkiadd [Vallalat] igazgatéjanal meg a
MUOSZ-ban [Magyar Ujsdgirék Orszégos Szévetségel. Ha Sztalin akkor nem hal meg, ezt mar nem
Usztam volna meg. Aztan jott a Nagy Imre-kormany, akkor abban kezdtink hinni, hogy a
szocializmus eszméje mégiscsak nagyszerd, és talan lehet - ahogy késébb a csehek nevezték -
emberarcu szocializmust csindlni. Ebben hittink és reménykedtink. Aztan 1954-ben a ,Szabad
Nép”-ben lattam egy harom- vagy négysoros kis hirt, ami Ugy szélt, hogy Noel Fieldet a birésag
blincselekmény hidnydban szabadlabra helyezte [Noel Haviland Field 1904-ben szliletett
Londonban, Svajcban nétt fel, de amerikai allampolgdr volt. 1921-ben tért vissza az USA-ba, a
Harvardon végezte tanulmanyait, majd a kidlidgyminisztériumba kerlilt. Itt szervezte be egy német
emigrans hazaspar szovjet hirszerzének. 1936-ban Genfbe kéltézétt, és a Népszdvetségnél
dolgozott, majd egy unitarius segélyszervezet képviselbjeként tamogatott klilébnb6z6 antifasiszta
emigranscsoportokat. Ké6zben 1938-as moszkvai latogatasa soran titokban felvették a kommunista
partba, s a Kominternnél tartottak nyilvan mint parttagot. Rajk Laszlohoz soha semmi kéze nem
volt, nem talalkoztak egymassal, nem is hallottak egymasrdl. Fieldet 1949 majusaban tartéztatta le
az AVH (Iényegében elrabolta Prédgaban), és azzal gyanusitotta, hogy az amerikai titkosszolgalat
beszervezett ligyndke. Lényegében Szényi Tibor ellen konstrualtak hamis vadat Field
felhasznalasaval, fizikai és lelki megtérésével. Birésag elé nem allitottak, 1954 novemberében
szabadult (Részletesen a Field-ligyrdl lIasd: Varga Laszl6é: A Rajk-per hatterében. Ferenczi Edmond
és Noel Haviland Field, www.rev.hu/html/hu/kiadvanyok/szovegek evk2000/varga.htm). - A szerk.].
Felorditottam, Klari megijedt, hogy valami bajom van. Hazugsdg volt minden, orditottam. Ez a kis
hir vildgositott fol: ha Noel Fieldet folmentik, akkor minden hazugsdag volt. Ugyanis én nagyon
alaposan ismertem a Rajk-perrél kiadott , Kék konyv”-et [Rajk Laszld és tarsai a népbirdsag elétt,
Budapest, 1949], mert - ez is a kor furcsa ellentmonddsai k6zé tartozik - miutan kirdgtak a
»Szabad Nép”-tél mint megbizhatatlan kémgyandusat, kijeldltek az angol kiadas nyelvi
kontrollszerkesztéjének. Az angol nyelvd ,,Kék kényv” cime: , Laszl6é Rajk and his Accomplices
Before the People's Court”. A belsé cimlapon alul: Budapest, 1949. A kévetkez6 oldalon az
impresszum: RESPONSIBLE EDITOR AND DIRECTOR OF THE PRINTING PRESS: FERENC KOLTAI.
BUDAPEST PRINTING PRESS. Egyéb impresszum a kdnyvben nincs. Ugyanezzel a széveggel jelent
meg magyarul, németul és azt hiszem, szerbil és oroszul is. A német valtozat cime: ,Laszlé Rajk
und Komplizen vor dem Volksgericht” (évszam nincs a belsé cimlapon, Ugy latszik, a kapkodds
munka koévetkeztében lemaradt) impresszuma: Verantwortlich flr den Verlag und Leiter der
Buchdruckerei: Gyula Janka. 1357. Buchdruckerei Stephaneum, Budapest. Emlékezetem szerint a
konyv szerkesztése a minisztertanacs elnokségében (a Parlament épliletében) tortént, de
valamiképpen belefolyt a munkaba vagy ellenérzésébe a sok nyelven kitlinéen beszél§ Boldizsar
Ivan, akkori killigyi allamtitkar is. Az egész munkalat féndke Losonczy Géza, aki akkor, ugy
emlékszem, miniszterelnokségi allamtitkar volt [1948. decembertdl volt miniszterelnbkségi
allamtitkar, ekkor, 1949 6szén mar a Révai Jozsef vezette Népmlvelési Minisztérium politikai
allamtitkara volt /1951-ig/. - A szerk.]. (Azt hiszem, néhdny hénappal késébb, talan 1950

elején, lett a kevésbé fontos Szépirodalmi, vagy akkor taldn még az allamositott Révai néven
mikodd kényvkiadé vezérigazgatéja, roviddel megeldzve a letartéztatdsat [1951-ben tartdztattak
le, és koncepcids perben 15 év béorténblintetésre itélték. - A szerk.].) Még egy aprésag: Rakosi
megparancsolta, az idegen nyelvl kotetek legyenek készen az itélethirdetés utani nap reggelére,
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hogy az elutazé kilfoldi tudésiték kézhez kaphassak. A nyomddaszok (ezek szerint nem egy nyomda
nyomdaszai) azt mondtdk, akdrhogy sietnek is, ez lehetetlen. Rdkosi Vasarhelyi Mikldst klildte a
nyomddaszokhoz azzal az Uzenettel: "Nem fontos, hogy siessenek, a bérténben lesz majd béven
idejuk, hogy befejezzék a munkat." A konyvek az itélethirdetés utani reggelre elkésziltek.

Széval, a ,Kék konyv”-bdl az derilt ki, hogy Noel Field volt a kulcsfigura, minden szal az  kezében
futott 6ssze. Ha Noel Field artatlan, akkor az utolsé sz6ig minden hazugsag volt. Ettél a pillanattdl
kezdve nem hittiink, de még mindig reménykedtiink a Nagy Imre-féle ,,emberarcu
szocializmusban”. Ez a reményunk 1956. november negyedikéig tartott. Lattuk, hogy a népek
onrendelkezésének sokat hangoztatott jelszava is hazugsag. Akkor elhatdroztuk, hogy ebben tobbé
nem veszink részt.

Visszatérve a MOKEP-hoz, ahol az egész vezetdséget letartéztattdk. Kende kdzélte, hogy én leszek
a propaganda féosztaly vezetdje [Kende Istvan (1917-1988) - toérténész, egyetemi tanar, 1946-49-
ben az MKP agitaciés-propaganda osztalyanak munkatarsa volt. 1949-56-ban a Népmlivelési
Minisztérium féosztalyvezetdje, 1957-60-ban rovatvezeté a ,Népszabadsag”-nal, 1960-1963 k6zott
a Kidligyminisztériumban dolgozott, 1963-tdl 1977-ig pedig a Kézgazdasagtudomanyi Egyetemen.
Tagja volt a Béke Vilagtanacsnak. Kutatéként a harmadik vildag térténetével, késébb a Il.
vildghaboru utani nemzetkézi eréviszonyok alakuldsaval foglalkozott. Szamos kényve jelent meg. -
A szerk.]. Mondtam neki, hogy én nem értek a filmszakmdahoz. ,Moziba szoktal jarni?” - kérdezte.
Mondom, néha. Az elég, mondta. Kériilbeliil abban az idében, amikor a MOKEP-hez keriiltem,
fejeztem be az elsé regényemet, és leadtam az allamositott Athenaeum kiadénak, aminek Haraszti
Sandor volt az igazgatdja [Haraszti Sandor (1897-1982) - publicista, kritikus, politikus. 1919-ben a
KMP utasitdsara Bécsbe, innen 1921-ben Jugoszldviaba emigralt, Ujsagird volt. 1929-ben hazatért,
és bekapcsolddott az illegalis KMP tevékenységébe. 1930-tél az erdélyi ,Korunk” pesti
szerkesztdje. 1945-48 k6zott a ,,Szabadsag” c. napilap szerkesztdje, majd az MDP KB Agitacids és
Propaganda Osztalyanak helyettes vezetdje, 1949-t6] az Athenaeum Kényvkiadé igazgatdja. 1950-
ben koholt vadakkal letartéoztattak és halalra, majd 4 évi siralomhéaz utan életfogytiglani bérténre
itélték. 1954-ben rehabilitdltak. 1956. oktéber végén a ,Népszabadsdg” fészerkesztdje és a part
Intéz6 Bizottsaganak tagja. November 4-én Nagy Imre csoportjaval a jugoszlav kévetségre
menekdlt, majd Romaniaba internaltak, 1958-ban Budapesten hatévi bortonre itélték. 1960-ban
amnesztiat kapott, s 1980-ig az Akadémiai Kiadé Lexikonszerkesztéségében dolgozott. - A szerk.].
A konyvemet Erdds Péter szerkesztette. Mellesleg kés6bb Harasztit is lecsuktak, Erdds Pétert is
lecsuktak [Erdds Péter (1925-1990) - jogasz, menedzser. Zsidé szarmazasa miatt 1944-ben Borba,
onnan a buchenwaldi koncentraciés taborba deportaltak. A haboru utan egy évet Svajcban,
szanatdriumban téltétt. Hazatérése utan a ,Szabadsdg” és a ,,Szabad Nép” munkatarsa, majd
1949-tél a ,Magyar Nap” szerkesztbje. Késébb az Athenaeum Kiaddban lektor, illetve parttitkar.
1950-ben kémkedés vadjaval letartéztattak, harom évet téltétt Kistarcsan maganzarkaban. 1953-
ban csatlakozott a reformokat tamogatd partellenzékhez. 1956 februarjaban ismét letartdztattak,
Rakosi-ellenes izgatasért elsé fokon masfél év bérténblintetésre itélték, masodfokon azonban
felfliggesztették blintetésének végrehajtasat. 1956. oktéber 22-én a Kézgazdasagtudomanyi
Egyetemen tartott gylilésen provokacio veszélyére hivatkozva a jelenlévéket megprébalta
lebeszélni a tlintetésrdl, 23-an a radid épliletében tartézkodott, ahol sikertelen kisérletet tett az
utcai tlintetdk lecsillapitasara. November 4-én a jugoszlav katonai attasé lakasan kapott
menedéket, ahol november 18-ig tartézkodott. 1957 janudrjaban orszagos kérézést adtak ki ellene,
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ekkor énként feladta magat. A Legfelsébb Birésag 1958 augusztusaban egy év hat hénap
bérténblintetésre itélte. 1968-t6l a Magyar Hanglemezgyartd Vallalat jogtandcsosa, sajtéosztaly-
vezetdje, a PR Menedzser Iroda igazgatdja volt, a Hungaroton munkatarsa, a legismertebb
kénnylzenei menedzser volt (1956.mti.hu/Pages/WiW.aspx?id=594). - A szerk.]. A MOKEP-nél az
én fosztdlyom csindlta az 6sszes filmmel kapcsolatos propagandakiadvanyt, tartotta a kapcsolatot
a sajtdéval, én hagytam jéva a plakatokat. Késébb at kellett vennem az Ugynevezett Filmféosztaly
vezetését is. Ez dontotte el, hogy melyik filmet melyik moziban tlizik mlsorra. Hivatalbdl tagja
voltam a filmatvételi bizottsagnak. A minisztériumban volt egy hazi vetitd, ahol levetitették a
kulfoldrél kaldott filmeket, kéztik egy csomé nyugati filmet is, és a filmatvételi bizottsdg dontotte
el, hogy atvesszik-e a filmet vagy nem. Egyszer példaul lattunk egy remek francia filmvigjatékot,
déltlink a rohogéstdl, Révai a konnyeit tordlgette. A vetités utan, valaki megkérdezte, ugye, milyen
nagyszeru volt, Révai elvtars, akkor ezt atvesszik? Mire Révai azt mondta: Természetesen nem.

Feladataim kozé tartozott a heti filmhiraddk ellendrzése is. Minden délelétt végig kellett néznem a
hazi vetitében két munkatarsam és olykor-olykor a vallalati parttitkar és az Uj vezérigazgaté
tarsasagaban a hiradét [A televizid eldtti vilagban a moziban a film elétt un. filmhiraddt vetitettek,
amely az adott hét kiilbnféle eseményeit tartalmazta. Friss hiraddt természetesen csak a bemutaté
mozik vetitettek, az utanjatszé mozikban csak masodlagos frissességli hiradéban részesiilt a
nagyérdemd. - A szerk.], és kivagatni bel6le azokat a részeket, amelyekben, még ha csak
valamilyen Gnnepség elndkségében Ulve vagy ismeretlen emberek, utcai jarokelék kozott is, de
lathaté volt olyan személy, akit az el6z6 nap 6ta letartdéztattak. A mind gyakoribb lebukasokrél az
Ujsagok tobbnyire nem is irtak, vagy csak jéval késébb szamoltak be, am nekiink mégis tudnunk
kellett, kik azok, akiket a k6z6nség a moziban mar nem lathat, akik mar nem |étez6 személyek.
Rejtélyes pletykdk, suttogasok, kiszivarogtatasok révén, de valahogyan mégis eljutottak hozzank
ezek az informaciék. Es tévedni nem volt szabad!

Voltak életveszélyes pillanataim is. 1950 6szén mutattak be a ,Sztalingradi csata” cimU szovjet
filmet [Az 1949-ben bemutatott filmet Vlagyimir Petrov rendezte. - A szerk.], és a Févarosi
Féligyészség fasiszta propaganda miatt vadat emelt ellenem. Konkrétan amiatt, hogy fasiszta
jelvényeket terjesztek. Ugyanis mindenitt a varosban megjelent a film plakatja, amit - ha jél
emlékszem - Reich Karoly [(1922-1988) - grafikusmUvész] csinalt. A plakat egy feldult csatateret
abrazolt, kbzépen volt egy utjelzd tabla, aminek egyik nyildra Sztalingrad volt irva, és abban az
irdnyban tavolrdl latszott egy romos és égé varos, a masikra nyilra, hogy Berlin, és a pdzna tetején
egy szétlétt német rohamsisak, amin egy horogkereszt lathaté - ezt mindsitette az ligyészség
fasiszta jelkép nyomtatasban valé terjesztésének. A plakaton alul mint felelds kiadd, az én nevem
volt. Ha az Ugy birésag elé kerl, és ott kiderll, hogy ez a Nemes Laszlé volt angol katona, akinek
mar a baratjat is letartéztattak, akkor semmi nem ment meg a lecsukdastél. Az volt a szerencsém,
mint kés6bb megtudtam, hogy minden kultiraval kapcsolatos lgyet folterjesztettek Révaihoz, és
ez az Ugy is az asztalara kerllt. Na most Révairél sok mindent lehet mondani, de azt nem, hogy
hilye lett volna. Amikor elolvasta, egy vastag ceruzdval athlzta az egészet, és rairta: , Ez egy
marhasag”. Es ha Révai elvtars valamire azt irta, hogy ez egy marhaséag, akkor az ligyészség
ejtette az Ugyet.

A MOKEP-nél majdnem egy évig, 1950 végéig maradtam. Akkor behivtak a minisztériumba, és
k6zolték, hogy az induld ,Irodalmi Ujsag”-hoz kertldk fémunkatarsnak. Fészerkeszté Illés Béla lesz,
a helyettese Molnar Miklés. Egyszer megkérdeztem téle: ,,Mondd, Béla bacsi, hogy jutott eszedbe,
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hogy engem az Irodalmi Ujsdghoz kérjél?” Azt valaszolta, hogy Horvath Marton mondta neki, ha
akar egy j6 munkatarsat, akkor vegyen oda. Az ,Irodalmi Ujsdg”-nal par hénap mulva
olvasészerkeszto is lettem. Ezt csinaltam évekig, és 1956 tavaszan alkotészabadsagot kértem,
mert akkor kezdtem irni az ,Eltdnt Eurépa” cim(i regényemet. igy a forradalom elétti hénapokban
mar nem jartam be a szerkesztdségbe. Aztan a forradalom utdn megszlnt az ,Irodalmi Ujsag” [Az
Llrodalmi Ujség” a Magyar Irék Szévetségének irodalmi és miivelé6déspolitikai hetilapja volt,
1950-56 k6zott Magyarorszagon (fészerkeszté: Illés Béla), 1957-1962 kézott Faludy Gyorgy
szerkesztésében Londonban, majd 1989-ig Parizsban jelent meg, Méray Tibor szerkesztésében. - A
szerk.].

1956 utdn nagy nyomas nehezedett rank, hogy lépjink be az MSZMP-be, féleg Klarira, aki nagyon
ismert ember volt. Mi azt mondtuk, hogy nem, nekilink ebbdl eleglink volt. Persze nem durvan
utasitottuk el, csak olyanokat mondtunk, hogy elhataroztuk, hogy mi csak irék akarunk lenni.
Nekem folajanlottdk, hogy a ,Népszabadsag” kilpolitikai rovatvezetdje lehetek, de
visszautasitottam. 1957. februar elején éppen az ,Eltlint Eurépa” cimul regényem befejezésén
dolgoztam Visegradon, amikor Klarit behivtadk a Gyorskocsi utcédba [, A forradalom elétt a
Gyorskocsi utcaban (F6 utcaban) mikédétt az allamvédelem vizsgalati osztalya, ugyanitt volt az
avo borténe, és itt mikodétt a kiemelt ligyekben eljard kiilénleges birésdg. A forradalom leverését
kévetben a renddrségen bellil Iétrehozott politikai nyomozoé féosztaly 6rékélte meg az épliletet. Itt
tartottak fogva a legfontosabb elitélteket, itt folytak az 6 kihallgatasaik, és a birésagi targyalasok is
- ugyanugy, mint 1956 el6tt” (server2001.rev.hu/oha/oha _browse lexicon.). - A szerk.]. Egy
szazados elé kerUlt, aki elé tett egy papirt. Nézze, mondta, ezen a papiron két oszlop van. Az egyik
oszlopban azoknak az ir6knak a neve van, akiket sajnos éppen tegnap kénytelenek voltunk
letartéztatni. A masik oszlopba felirtuk azoknak a nevét, akiket kilonb6zé alldsokba kell elhelyezni.
On vélaszthat: lehetne a ,,N6k Lapja”-nak a fészerkesztdje, és még néhanyat mondott, de erre mar
nem emlékszem. Magdn mulik, hogy melyik oszlopba kerll a neve. Csak annyi kell, hogy belépjen a
partba. Klari azt mondta, ne haragudjon, én nem akarok belépni, nekem mar tébbszor volt
szivizomgyulladdsom, meg Uj kényvet kezdtem irni, és nem akarok a napi Ujsdgirasban részt venni.
Erre azt mondta a szdzados, hogy ugyan, ne altassuk egymast, én tudom, mirél van sz6. Ne
meséljen nekem ilyeneket. Klarit agyat hirtelen eldontétte a méreg. Tudja, miért nem akarok
belépni? Azért, mert én mar nem hiszek ebben. Erre a szazados: ,Kit érdekel, hogy maga miben
hisz, neklink a maga nevére van sziilkséglnk.” Erre az egész beszélgetésre azért a politikai
renddrségen kerllt sor, mert Novobaczky Sandor ligyében kellett tandvallomast tennie, aki azt
allitotta, hogy nem lehetett ott valahol, mert akkor veliink ebédelt a MUOSZ éttermében [
Novobdczky Sandor (1924-1989) - 1946-ban szerzett jogi diplomat. A Pénzintézeti Kézpontban
dolgozott, majd a Magyar Nemzeti Bank személyzeti vezetdje lett. 1949-1952-ben a V6rés
Akadémian politikai gazdasagtant tanitott. 1952-ben kerlilt a ,,Szabad Nép”-hez (ipari rovat, majd
kilpolitikai rovatvezetd), 1953-tdl a szerkesztbbizottsag tagja. 1954 oktéberében a ,Szabad Nép”
partszervezetének taggylilésén tamadta a lap szerkesztbinek és a part vezetésének politikajat,
1955 aprilisaban elbocsatottak, mert nem értett egyet az Uj szakasz végét jelenté marciusi
parthatarozattal. 1956 nyaratdl a ,Magyar Nemzet” munkatarsa volt. Nevét széles kérben ismertté
az ,Irodalmi Ujsag”-ban 1956. oktdber 6-an megjelent ,,K(ilénds emberek” cimu cikke tette,
amelyben az éntelt kommunista funkcionariusokat karikirozta ki. 1957 janudrjaban letartdztattak,
oktéberben tiz hénap bérténblintetésre itélték cikkéért. Kiszabaduldsa utdn a Corvin Aruhdz
propagandistaja. 1959-tél a ,,Népsport” szerkesztéségében dolgozott, 1963-tdl a ,,Magyarorszag”
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cimd lap munkatdrsa, majd rovatvezetdje volt (

server2001.rev.hu/oha/oha_display biography.asp?id=2924&lang). - A szerk.]. Ezt gyorsan
elintézték, és a szazados ezzel folytatta, amirdl az ember GUgy gondolta, hogy inkabb a
partkdzpontba vald téma. De hat ez egy cég volt.

Ezutan Klari lejott hozzdm, Visegradra. Teljesen ki volt borulva, hogy most mi lesz. Beszéljik meg,
hogy mit csindljunk, belépjiink vagy ne Iépjiink be. Es akkor abban &llapodtunk meg, hogy nem
léplink be. En még egy olyan bombasztikus érvet is mondtam, hogy gyavasagbdl nem fogunk
belépni. Aztdn nem tértént semmi, és valahogy leszalltak rélunk. Alldsunk persze egyikiinknek sem
volt, de anyagi gondjaink nem voltak. 1957-ben megjelent Klarinak , A foldrengések szigete” cimU
fantasztikus regénye, amivel valami palyazati dijat is nyert, aztan 1958-ban bemutattdk a ,,Nem
vagyunk angyalok” cimU vigjatékat, aminek nagy sikere volt. Tizenegy orszagban és Magyarorszag
0sszes szinhazaban jatszottdk. 1958-ban megjelent az ,Eltlint Eurépa” ciml regényem, 1959-ben
kezdtem forditani Eric Knight ,,Légy h(i magadhoz” cimU kényvét. Nem mondom, hogy félvetett
benninket a pénz, de nem voltak anyagi gondjaink. Esztékank az Irodalmi Alap tagsag révén volt,
s6t az Irodalmi Alapnak minden honorariumbdél annyit vontak le automatikusan, hogy az valami
nyugdijalapot is jelentett, aminek révén ma is kapok nyugdijkiegészitést [Az 1957-ben léteslilt
Irodalmi Alap célja az irék anyagi tamogatasa. Az Alap 1968-tél beolvadt a Magyar Népkéztdrsasag
Mlvészeti Alapjaba, amit a kormany 1992-ben megsziintetett, és egyidejlleg létrehozta a Magyar
AlkotémUivészeti alapitvanyt. - A szerk.]. Csak arra kellett vigydznom, hogy ne veszitsem el a
nyugdijjogosultsagot. Mert 6t év kihagyassal az ember elvesztette.

Amikor eljott volna az allas nélkill toltott 6t év vége, akkor baratok segitségével sikerllt féldllasban
elhelyezkednem a , Képes Magyarorszag” cimU idegenforgalmi lapnal. Bejarnom sem kellett, csak
irtam minden szamba valami kis cikket. Egy évig csinaltam, és akkor kiléptem. Aztdn a kévetkez6
Ot év leteltének kdzeledtével megint ugyanott, ugyanezt csinaltam egypar hénapig. A kdvetkez6 6t
évek letelte el6tt a Népmuvelési Propaganda Iroda ,Muzsdk” cim( muzeumi folydiratdnal csindltam
ugyanezt kétszer. Amikor 6tvendét éves lettem, arra gondoltunk, hogy a nyugdij el6tti utolsé 6t
évben nem artana egy olyan allas, ami egy kicsivel magasabb fizetéssel jar, és 1976 elején
elmentem a ,,Nagyvilag”-hoz olvasdszerkesztének [Nagyvilag” - 1946-48 kézétt irodalmi és
muvészeti folydirat, 1957-tél az él6 vilagirodalom folydirata. - A szerk.]. Itt voltam 1980-ig, amig
nyugdijba nem mentem.

Sarlés Lacival vald kapcsolatunk alakuldsa szdmomra a mai napig faj. A felesége mar 1954-ben
szabadult. Rettenetesen oriltink, kérdeztik, hogy mit tudunk segiteni, és § elég hlvos volt. Az
volt benne, hogy amig 6k bértdnben meg internalétaborban szenvedtek, neklink kdnyveink
jelentek meg, Klari kitintetéseket kapott. De ezért 6ssze-6sszejottink, és segitettiink, amit hol
elfogadott, hol nem. Ez persze el6bb kezdddott, és semmi kéze nincs a politikahoz, de a két
asszony kozott kezdettél fogva nem volt j6 a viszony. Persze Zsuzsét is értettlk, 6 az interndlasban
jobban 6sszebaratkozott a sorstarsaival, akikkel egyitt volt. Vartuk, hogy majd ha Laci kijon,
helyredll a régi baratsag. Amikor Laci 1955-ben kikertlt, éreztiink benne egy kis sértédottséget.
Azért dsszejartunk. Példaul 1956-ban, ha valaki vendégségbe ment a baratjahoz, akkor vitte
magaval a pizsamajat és a fogkeféjét is, mert este nem lehetett mar kimenni, igy egyik este itt
aludtak nalunk. Megvolt tehat a baratsag, de egyre furcsabb lett. Ok inkdbb azokkal baratkoztak,
akikkel egydtt voltak a borténben. Egészen furcsa helyzet alakult ki, mert az egyik f6 16kés, ami
minket eltavolitott a parttdl, az volt, ami vellik tortént. Ugyanakkor 6k voltak azok, akik
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valamennyire beilleszkedtek az akkori nomenklatiraba, és Laci 1961-ben visszalépett a partba.
Idénként taldlkoztunk, de az a réqi, igazi baratsag tulajdonképpen megsz(nt.

A hatvanas években irtunk négy utikonyvet. Sokan azt hitték, hogy a kiadé koltségére mentink. Mi
mindig a sajat pénziinkdn mentink, és a kdnyveken a koéltségeknek kabé az egyharmada jott be.
1964-ben tarsasutazassal Tokidba mentlink az olimpidra. Amikor ezt valaki megtudta a Tancsics
Kiadéban, megkértek benninket, hogy irjunk Utirajzot. Ez lett a ,,Gésak, pagodak, titkok” [1965].
Aztan a tobbi is a Tancsicsnal jelent meg. 1967-ben, a vilagkiallitds évében Gizella nagynéném
kildott meghivélevelet és repllbjegyet Kanadaba. Ebbdl lett az ,Irokézek és felh6karcolék” [1968].
A repliléjegy arat persze visszaadtuk egy itt él6 rokonanak. Akkoriban ezt gy nevezték, hogy
forintkiajanlds. 1968-ban IBUSZ tarsasutazassal mentiink a roman tengerpartra, és ebben volt egy
egynapos isztambuli utazds, ami utdn megirtuk a ,Mecsetek, basak, efendik”-et [1970]. 1969-ben
annak az orvosnak a fia, aki apadmat bujtatta, meghivott Ausztralidba azzal, hogy idés, egyedilalld,
nyelvet nem beszél6é édesanyjat vigyuk ki és hozzuk haza. Az ottani magyarok kézo6tt ugyanis
illendd volt legaldbb egyszer ,kivitetni a mamat”. Utdna a mamanak forintban, havi részletekben
visszafizettlk a replldjegy arat. Ebbdl az utazasbdl lett a ,,Hozzal nekem kengurut!” [1971].

1960-ban megvettik az els6é autédt, egy Moszkvicsot [1960-ban mintegy tizenegyezer embernek a
tulajdonaban volt személyautd (az 1972-es statisztikai zsebkényv szerint 1960-ban 100 haztartasra
1 darab személygépkocsi jutott.). Lasd: autdellatottsdg Magyarorszagon. - A szerk.]. 1961-ben
eurdpai kérdtra mentlink, Ausztria, Svajc, Olaszorszag. A kocsit mint egy teherautét megpakoltuk
konzervekkel és kétszersilttel. A kovetkezd évben el akartunk menni Gérégorszagba. Ugyanis
Klarinak Bulgariaban bemutattak egy vigjatékat, és onnan jart honorarium. Gondoltuk, hogy
felvessziik Bulgdaridban a pénzt, és onnan atmegyilink Gérégorszagba, de nem kaptunk Utlevelet.
Aztan az egyik nap talalkoztunk a Hungaria kdvéhdazban Kovacs Judittal, akit még abbdl az idébdl
ismertlnk, amikor a ,N6k Lapja”-nak volt a fészerkesztdje. Kérdezte, hogy mit csinalunk a nyaron.
Mondtuk, hogy szerettlink volna Gérogorszagba utazni kocsival, de nem kaptunk uUtlevelet.
Tudjatok, mit, mondta, a férjem megszerzi nektek az Utlevelet, ha elvisztek minket is. A férje a
Minisztertanacsnal volt valami magas alldsban, egy-két hét alatt megszerezte az Utlevelet, igy
eljutottunk Goroégorszagba.

Valamikor a hatvanas években azok az 6roklakas-tulajdonosok, akik nem laktak benn a lakdsukban,
visszaigényelhették az droklakdsukat. A mi lakdsunkat is visszaigényelte a volt tulajdonos. 1964-
ben bementink az OTP-hez, hogy vennénk lakast. Kérdezték, hogy mik az igényeink. Mondtuk,
hogy két dolgozdszobara és egy lakdszobara lenne sziikségiink. Mennyi pénziik van, kérdezte az
Ugyintéz6. Mondtuk, hogy kabé o6tvenezer forint. Mire §: ez bank, nem jétékonysagi intézmény.
Ezzel a lakasugy egy iddre lekerilt a napirendrél. Egy id6 mulva a tulajdonos elkezdett zaklatni
minket, felhivott telefonon, hogy mikor kéltézink mar el. Mondtuk neki, hogy szivesen
megvennénk, de amennyit mi ajanlottunk, az neki kevés volt. Nem volt hajlandé a lakott lakas aran
eladni, csak azon az aron, mintha bekdltézhetd lenne. Annyi pénziink nem volt. Ugyvédet kiildétt a
nyakunkra, de aztan ez is elaludt. A rendszervaltas utan mar nagyon agresszivan lépett fel, és tobb
évre visszamendleg kdvetelte télink az IKV altal megallapitott és a szabadpiaci lakbér kozotti
kilonbséget. Beperelt minket, és még Klari életében volt két vagy harom targyalds, amit mindig
elnapoltak. Aztan 1995-ben, a Horn-kormany idején jott egy rendelet, hogy aki harcolt a fasizmus
ellen, az megkapja az Ugynevezett Nemzeti Ellendlldsért Emléklapot. (En mar az 1980-as évek
kbzepétdl tagja voltam az Antifasisztak és Ellenallék Szévetsége angol tagozatanak. Még Sarlés
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Laci szélt, hogy lépjek be. Volt szovjet tagozat, angol tagozat, francia tagozat, attél fliggden, ki hol
vett részt a fasizmus elleni haboruban. Kaptam valami igazolast is, amivel egy kis
nyugdijkiegészités is jart.) Az Emléklapot a kerlleti polgarmester adta at. Az atadé lGnnepségen a
polgarmesterasszony korbejart, beszélgetett az emberekkel, hozzank is odajott, és kérdezte, hogy
van-e valami problémank. EImondtuk a lakdsproblémankat, és azt mondta, hogy megprébalnak
segiteni. Tobb hdnapig nem tortént semmi, és akkor véletlenlil megtudtuk, hogy a hazunkban az
egyik negyedik emeleti lakast aruljak. Beszéltlink a tulajdonossal, és mondta, hogy négy és
félmilliot kér. Annyi pénziink nem volt, széltunk a polgdrmesterasszonynak, hogy van ez a
lehetdség, mit lehetne csindlni. Par hét mualva kaptunk egy levelet, hogy az 6nkorméanyzat
kulturélis bizottsaga Ugy dontoétt, hogy iréi munkassagunkra valé tekintettel megveszik a lakast, és
életlink végéig bérbe adjak neklink. Ez a lakds nyolcvanhdrom négyzetméter, két és félszobds, van
hall, konyha, spejz és flird6szoba, benne a vécével.

1996-ban meghalt a feleségem, Fehér Klara. En teljesen egyediil maradtam, mert gyerekiink
sajnos nem volt. Szerettink volna mindig, de nem jott 6ssze. Egy orvos azt mondta, ha nem egyutt
lennénk, kilon-kilon mindketténknek lenne gyereke, de igy valami nem jon 6ssze. Barataim
folkaroltak, meg-meghivtak, hogy ne legyek egyedul. A masodik feleségemmel, Katikdval ugy
ismerkedtem meg, hogy 1983-ben kéthetes tarsasutazason voltunk Egyiptomban, amin § is ott volt
a férjével. Els6 nap 6k egy kicsit késdn jottek le a reggelihez, és amikor Klari meglatta, hogy
tétovan alldogalnak az ajtéban, szélt nekik, hogy gyertek ide, itt van még két hely. Annyira
0sszebaratkoztunk, hogy a két hét alatt mindenhova egyitt mentink. Kider(lt, hogy Pesten is kozel
lakunk egymashoz, itt is 6sszejartunk. Amikor Klari meghalt, sokan irtak nekem, Katikatél is
kaptam egy nagyon kedves levelet. Felhivtam, kezdtink 6sszejarni. Katika mar korabban, 1991-
ben megobzvegyllt. Kés6bb 6ssze is hdzasodtunk.

2002-ben meghalt az unokandévérem, Vértes Edit, akinek én voltam az egyetlen 6rokose.
Orokéltem a Normafa Gton 1évé villalakdsat, amit eladtam, és a pénzbél csindltam két alapitvanyt,
egy Fehér Klara Irodalmi Dijat és egy Vértes Edit Dijat fiatal finnugor kutatdék segélyezésére. A
maradék pénzbdl pedig megvettem az dnkormanyzattdl ezt a lakast. Edit jelentds tudomanyos
konyvtarat pedig a PAzmany Péter Katolikus Egyetemnek adtam.

Minthogy 1943-t6l mindinkdbb a kommunista ideolégia hatasa ala kertltem, és mivel 1948-ban
Izrael megalakulasdban nagy, szinte dontd szerepe volt az ENSZ-ben a Szovjetunié, név szerint
Carapkin szovjet megbizott ,igen” szavazatdnak az angolokkal szemben, természetesen én is
orommel vettem tudomdsul. Amikor az arab allamok megtdmadtdk Izraelt, akkor a ,Szabad Nép”-
ben megjelent cikkemnek azt a cimet adtam: ,Vigyazat, olajos a préféta zaszlaja!”

Az 1967-es ,hatnapos habord” idejére mar rég kidbrandultam a Szovjetunié és a kommunista
partok politikdjabdl, és teljes egészében elutasitottam az ,izraeli agresszor” hivatalos allaspontot.
Feleségemmel egyltt igyekeztiink kitérni a provokativ prébalkozasok elél, amikor irdsokra kértek
fol.

El8szor 1967-ben voltam a feleségemmel egyltt kabé egy hénapig lzraelben. Masodszor Klari
halala utan, 1997-ben, majd a masodik feleségemmel 2005-ben és 2007-ben.

Nemes Laszlé6 megjelent szépirodalmi muvei:
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Két vildg - regény, Athenaeum Koényvkiadé N.V., 1950

Tiszta sziv - regény, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1953

A folosleges ember - regény, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1955
Eltdnt Eurdpa - regény, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1958

Gyavasdag - regény, Szépirodalmi Konyvkiadé, 1962

Szeretni nem elég - regény, Szépirodalmi Kényvkiadé, 1965
Dallam a falon tul - regény, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1967
Egyetlen édes életiink - kisregény, Szépirodalmi Kényvkiadé, 1969
Bilincsek - kisregény, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1969

Mélyh(tott szerelem - fantasztikus regény, Méra Ferenc Ifjusagi Konyvkiadd, 1970
A j6szandék kovei - regény, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1972
Szerencseszerzddés - regény, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1977
Hérosztratoszok kora - regény, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1983
Léglres tér - regény, Tevan Kiadd, 1995

Szdblnék a pillanathoz - elbeszélések, Ulpius-haz, 2001

Menekll6k - regény, Hattér Kiado, 2005

Kinek a blne? - elbeszélések, Z-flizetek, 2007

Fehér Klaraval kdzosen irt Utirajzok:

Gésak, pagodak, titkok, Tancsics Konyvkiadd, 1965

Irokézek és felh6karcoldk: utazas a kanadai vilagkiallitas korll, Tancsics Kényvkiadé, 1968
Mecsetek, basak, efendik, Tancsics Kényvkiadd, 1970

Hozzal nekem kengurut! Tancsics Konyvkiadé, 1971
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