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Az apai nagyszülőket alig ismertem, de voltak olyan rokonaim, akik meséltek róluk. A nagyapámról,
Deutsch Ignácról van egy anekdota a családban. Ő a Deutsch Lipót első feleségétől való, és mikor
újból megnősült az apja, nem fűlött a foga ahhoz, hogy otthon maradjon a mostohával.
Mészárosnak tanult, és abban az időben valcoltak, azaz vándoroltak az iparoslegények, és a
nagyapám egy munkakönyvvel vagy két évig járta a Monarchiát, és akkor utána úgy gondolta,
hogy hazalátogat a szülői házba. És váratlanul megjelent. A második feleség éppen krumplit sütött
a sütőben, és szedegette ki. Megállt a tékozló fiú az ajtóban, mondta, hogy ő kicsoda, és hogy
hazajött a családhoz. A második feleség nagyon dühös lett. A fiú kimeredt szemmel nézte a
krumplikat, mert nagyon éhes volt. Mire az kikapott egy krumplit a tepsiből, s a frissen sült forró
krumplit beleszorította a kezébe a mostohafiúnak. A fejleményeket nem tudom, de nem hiszem,
hogy sok kedve volt ott maradni. A nagyapám aztán Felpécen [Győr vm., nagyközség, 1910-ben
1500 lakossal. – A szerk.] települt le. Felpécen nem folytatta a mészárosságot, hanem kocsmája
volt. A nagyapám fiatalon meghalt. Volt földje is, és az özvegy fölnevelte a gyerekeket úgy, hogy
majdnem mind diplomás lett. József [1865–1938] technikumot végzett [Akkoriban nem létezett ez
az iskolatípus, valamilyen ipari szakiskolát végezhetett, esetleg felső ipariskolát, lásd: ipariskolák. –
A szerk.], Sándor gépésznek tanult, Béla építészmérnök volt, elvégezte az egyetemet, és János jogi
doktor volt. És apám is járt két évet az egyetemre. [Nagyjából ez idő tájt, 1910-ben a
magyarországi zsidóság körében a férfiak 10,1%-a (a dunántúli zsidóság soraiban a férfiak 8,9%-a)
végezte el a nyolcosztályos középiskolát (Karády Viktor számításai). – A szerk. ]

Nagyanyámat, Perl Marit én is ismertem, mert majdnem 100 évig élt. 1841-ben született, és én
még ismertem. A nagyanyámnak lehetett valamennyi iskolája, mert olvasni tudott, és olvasott is,
főleg az imakönyvet. Teljesen olyan volt, mint egy falusi néni. Engem döbbenettel töltött el, hogy
amit nem tudott megenni, arra azt mondta, ez jó lesz a Marinak. És azt ette a cseléd, amit ő
otthagyott. A cseléden kívül más nem volt. Legföljebb a béresek feleségei besegítettek, ha nagyon
szükség volt rá. Nagyanyám nagyon kemény, kardos asszony volt, de annak is kellett lennie, hogy
egyedül elboldoguljon a háztartással, a gyerekekkel és a földdel. Viszont éjjel-nappal az
imakönyvet olvasta, és minden imádságot tudott kívülről. Nem emlékszem, hogy ő valaha is mást
olvasott volna. Emlékszem, hogy nem volt szemüvege, hanem nagyítóval nézte az imakönyvet.
Mindig látom őt a nagyítóval a kezében, de mindig héber betűket látok ott. Nem hiszem, hogy
érdekelte volna bármi más. Illetve érdekelte a pletyka.

A nagyanyámnak volt egy utcai szobája, onnan nyílt egy úgynevezett szalon. Itt fogadták az
unokanővéreim [Gyula nagybácsi lányai] az udvarlóikat. A szalonnak volt még egy dupla
üvegajtaja, amelyik a verandára nyílt. Egy nagy tornác volt, L-alakú, ennek a hosszabbik szárából
nyílt a konyha. Két konyha volt: egy nyári konyha és egy téli konyha. A nyári konyha közelebb volt
a tornáchoz, én a téliben soha nem tapasztaltam, hogy valami is történik, mert mindig nyáron
voltam ott. A konyha háta mögött voltak további szobák, amiknek az ablaka a tornácra nyílt, elég
sötétek voltak. És a tornác legvégében volt a budi. Víz nem volt a házban, hanem minden
szobában volt egy mosdóállvány lavórral és egy korsóval, és a cseléd gondoskodott róla, hogy a
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korsóban mindig legyen friss víz. A nagyanyámnak valami csodálatos bútorai voltak, faragott
parasztbútorok valami fekete fából, biztos ébenfa. Csodálatosan voltak kifaragva, és benne volt
mindegyikben az évszám, ezernyolcszáznegyven vagy micsoda. Ha a tornácról kilépett az ember,
ott volt egy udvar, és onnan nyílt két kis drótkerítéssel elkerített virágoskertecske, az egyik az utca
felé, a másik az udvar felé. És az udvar végében volt a disznóól.

A nagymamámék egész sajátságosan tartották meg a vallást. Azt tartották meg, amit
kényelmesebb volt megtartani. A háztartás nem volt kóser. Megették a disznót, nem szívesen, de
megették. Széderestére mindig meg voltunk híva hozzájuk, és ott volt az összes testvér. Az őszi
ünnepeket mindenki a saját lakhelyén ünnepelte. A szédert a legidősebb nagybátyám vezette le, és
egy darab ideig én tettem fel a kérdéseket, de aztán lett egy nálam fiatalabb is, akkor az. Felpécen
nem volt templom, csak imaház. A nagyünnepekkor ott összegyűltek a zsidók. A szomszéd Téten
volt néhány zsidó család, és azokkal egymást látogatták.

Anyám egész családja a Felvidéken [ma Szlovákia] élt. Semmit nem tudok róluk, mindnyájan
meghaltak, nem maradt senki. A nagyszüleim Kassán éltek. A nagypapa sportos, magas, ápolt,
nagyon ápolt ember volt, remekül úszott. Kis bajusza volt. Nem voltak ortodoxok (senki sem volt a
családban az), sőt abszolút nem voltak vallásosak. Nem tartották a szombatot, sem a kóserságot,
disznót is ettek. Templomba még az ünnepeken sem mentek. Nagyapám nagyon sokgyermekes
családból származott. Azt mesélte, hogy hétéves korában azt mondták a szülei: „Na most már
eleget tartottunk téged, tartsd el magad te, alászolgája!” És elment egy közeli üzletbe. Teljesen
iskolázatlan volt, de ő maga képezte magát. Rendkívül érdeklődő ember volt, rengeteget olvasott,
magyarul, németül és szlovákul tudott kifogástalanul. Írt is ezeken a nyelveken. Gyönyörű írása
volt – gót betűkkel írt [A gót betű a középkorban kialakított, sajátos, német, hegyes betűtípus.
Gutenberg ezt használta első nyomtatványaihoz. A német nyelvterületen a 20. század közepéig
rendszeresen használták. – A szerk.]. Azt hiszem, német volt az anyanyelvük. Szerintem jobban,
könnyebben beszéltek németül, mint magyarul. Velem magyarul beszéltek, de anyámmal nem.
Anyám anyanyelvi fokon tudott németül, és levelezni is németül levelezett. A nagyapám mindig
németül írt neki. Nagyapa mindenfélével próbálkozott. Zálogháza volt, aztán szállodája, aztán
könyvelő volt. Azt hiszem, kicsit tönkrementek. Amikor én születtem, akkor még volt egy saját ház,
úgy látszik, később lepasszolták, mert amikor én odajártam nyaralni, csak egy udvari lakásuk volt.
A vécé bent volt. A konyhában volt egy mosdó felállítva, és ott lehetett mosakodni. Egy
egyemeletes házban volt ez, besütött a nap az ablakon, s az udvaron leander volt dézsában. A
nagymama nem dolgozott, a három lányát fölnevelte, a háztartást vezette. Amikor születtem, volt
háztartási alkalmazottjuk, méghozzá mindig szlovák, vagy ahogy akkor mondták, tót. Később, az
1930-as években aztán már nem volt. A nagymama nem volt jó kedélyű, aggodalmaskodó volt
mindig. Mindentől félt, mindig rosszra gondolt. Nem is igen tudta az érzéseit sem kimutatni,
bizonyára szeretett engem mint unokáját, de én nemigen vettem észre. Nagyon-nagyon remekül
tudott sütni-főzni, és ragyogott a lakás. Én utoljára 15 éves koromban voltam ott, azontúl soha. A
nagyszüleim a kassai gettóban mérgezték meg magukat, úgyhogy nem deportálták őket.
Nyolcvanon felül volt nagyapám, amikor a gettóban meghalt.

Anyámnak két testvére volt.  Olga [1890/91–?] idősebb volt anyámnál három-négy évvel.
Egyetemre járatták Pestre, ami abban az időben nagyon nagy szó volt. Tanárnak tanult – nem
tudom, milyen szakos tanárnak –, és közölte a szüleivel, hogy ő nem óhajt tanári állásba menni,
mert beleszeretett egy egyetemi hallgatóba, és hozzámegy feleségül, és nem is fejezte be az
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egyetemet. A baj csak az volt, hogy az illető keresztény volt és egy börtönőrnek a fia. Hát rettentő
nagy zűr lett belőle, de hozzáment, és a fiú állást kapott Resicabányán, Temesvárhoz közel
[Resicabánya akkoriban óriási, 17 000 lakost számláló nagyközség státusú település volt Krassó-
Szörény vármegyében – ma Románia –, bányákkal és kohóművekkel. – A szerk.]. Ott egy
vasgyárban kapott állást, és odamentek. Egyetlen leánygyermekük született, és négyéves korában
kiderült, hogy cukorbaja van. Akkor találták fel az inzulint, és Bécsből repülőgéppel hozattak neki
inzulint. Élete végéig inzulinoznia kell magát. Mi valahogy elidegenedtünk egymástól, nem tudok
róluk semmi többet.

Anyám húgát, Izabellát, Bellát [1896/97–?] szintén Budapestre járatták egyetemre. Ő is rühellte az
egyetemet. Bella nagyon fura nő volt. Azt is úgy adták férjhez [lásd: házasságközvetítő] egy
kocsmároshoz. Már nem volt olyan fiatal, bár nagyon csinos volt, és örült, hogy férjhez ment. A
férje egy kereskedelmiben érettségizett [lásd: kereskedelmi iskolák] vidéki zsidó ember volt, a
Thököly út és a Murányi utca sarkán volt italmérése. Nagyon jó anyagi helyzetben voltak. Bella
nem dolgozott, nem szeretett emberek között lenni. Moziba járt meg olvasott. Főzni sem tudott, az
anyósa főzött, amíg élt. Gyerekük nem lett sose. A háborút mindketten túlélték. A férje nem volt
munkaszolgálatos. Nem szerettem őket, mert borzasztóan éreztették velünk, hogy sokkal jobb
anyagi helyzetben vannak, mint mi.

Apámék eredetileg nyolcan voltak testvérek, hét férfi és egy nő. Korán meghalt az egy nő, egy a
fiúk közül is 16 éves korában meghalt tüdőbajban. Apám legidősebb testvére Erdős József
[1865–1938] volt, aki tizenhét évvel volt idősebb apámnál. Apám tíz éves volt, amikor Deutschról
Erdősre magyarosítottak [lásd: névmagyarosítás]. Csak a testvérek magyarosítottak, az apjuk, az
én nagyapám nem. Józsefnek gépésztechnikusi képzettsége volt [Ez a képzettség akkoriban még
nem létezett, valamilyen ipariskolát végezhetett. – A szerk.], és a Röck-féle gépgyárban kezdte
mint gépész [A Röck-féle gépgyárat 1816-ban alapította Röck István (1773–1850) (Pesten, a
Szervita téren, mezőgazdasági gépek és eszközök); fia  (István János, 1813–1882)
továbbfejlesztette (1857-től: Soroksári út, cséplő- és nyomdagépek, majd lokomotívok is), hazai és
külföldi műegyetemeket végzett unokái (István, 1847–1916) és Gyula, 1851–1925) pedig modern
gépgyárrá fejlesztették (gőzgép, kazántechnika, jéggyári és hűtőtelepek gépi berendezései stb.,
1902-től a gépgyár Kelenföldön működött). – A szerk.], aztán autószerelő lett, és egy autójavító
műhelyt nyitott Budapesten. Elég jómódúak voltak. Ő „ágyban, párnák közt” halt meg az 1930-as
években, a felesége pedig az ostrom alatt betegségben. Három gyereke volt. A legidősebb
gyereke, Rózsi [1897–1961] Bécsbe ment férjhez, a férje borkereskedő volt. A középső gyerek,
Miklós [1899–1945?] együtt dolgozott az apjával, aztán átvette a műhelyt. A felesége Dániából
származott ide. Nem tudom, milyen nemzetiségű volt. Nem volt magyar, mert németes
akcentussal beszélt magyarul, bár tökéletesen. Miklósnak nem kellett munkaszolgálatra mennie,
mivel német és magyar katonák javíttatták az autóikat a műhelyben, tehát mentességet élvezett.
[A gépkocsikhoz értő személyeket (szerelőket, sofőröket) a honvédség bevonultatta, és a német
megszállás előtt még ilyen zsidókat is bevonultattak a reguláris hadsereg kötelékébe (nem csak
munkaszolgálatosnak). Valószínű tehát, hogy Erdős Miklós a magyar honvédség kötelékébe
tartozott. Az is lehet, hogy valamelyik pártfogója elérte, hogy ne kelljen bevonulnia. Az viszont
szinte kizárt, hogy a német megszállás után zsidóként legálisan megtarthatta a műhelyét. – A
szerk.] S amikor bejöttek az oroszok első nap, azt mondta, „Hát két hónapja nem voltam az utcán,
megnézem, mi van”. Elment, és soha többet nem látta senki. [Valószínűleg málenkij robotra
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hurcolták. – A szerk.] A legfiatalabb gyerek László [1904–1943] volt. Ő is ott dolgozott a
műhelyben. Nagyon csöndes fiú volt. Meghalt munkaszolgálatban.

Utána következett Erdős Sándor [1870–1945], ő megmaradt Nyugat-Magyarországon, ahonnan
származnak. Valami köze lehetett a molnársághoz, mert Bősárkányban lett egy hengermalma. De
volt malmuk Kapuváron és Hódmezővásárhelyen is. A felesége, Topf Ilona [1877–1937]
postáskisasszony volt, amikor Sándor megismerte. Mérhetetlenül okos nő volt. Bősárkányban ő volt
a postahivatal vezetője. Aztán persze abbahagyta. Azt mondja a családi krónika, hogy mindent ő
tanácsolt a férjének, minden lépését ő mondta meg, vele beszélt meg mindent: mit vegyen, mit
adjon el, mindent. Bősárkányban volt nekik egy családi rezidenciájuk [Bősárkány: Sopron vm.-i
kisközség, 1930-ban 2200 lakossal. – A szerk.]. Nagyon gazdag volt. Amikor én tíz éves voltam,
akkor ott már folyóvíz volt, ami falun ritka volt. A malomtól volt villanyvilágítás, volt rádió, telefon,
üvegház palántákkal, teniszpálya, minden. Amikor olyan 12-13 éves voltam, akkor neki már volt
autója sofőrrel [1930-ban 13 394 személyautó volt Magyarországon, a többségük persze
Budapesten. – A szerk.], és a fiának is volt, aki maga vezette. Nagy flancolás ment ott, és
borzasztóan törleszkedett a dzsentrikhez, azokkal barátkozott. Azt mesélte a családi krónika, hogy
amikor a Kommün volt 1919-ben [lásd: Tanácsköztársaság], akkor a Szamuely Tibor volt ott az úr,
és az begyűjtötte az összes kapitalistákat és agyonlövette őket, és őt is begyűjtötte. [Bősárkányi
vérengzésről konkrétan nem lehet tudni, de 1919. június elején Nyugat-Magyarország több
településén lázongás tört ki a Tanácsköztársaság intézkedései ellen. Kun Béla utasítására
Szamuely Tibor a régióba utazott, és kíméletlen eszközökkel elfojtotta az ellenállást. Kőszegen,
Nagycenken, Sopronkövesden és Kapuvárott legalább tíz embert, Csornán nyolc embert végeztek
ki. (Gratz Gusztáv: Forradalmak kora, Budapest, Magyar Szemle Társaság, 1935, 141–142. oldal.) –
A szerk.] Úgy nézett ki, hogy vagy felakasztják, vagy agyonlövik. Maga elé hívatta és kérdezte,
hogy kicsoda-micsoda. Azt kérdezte: „Maga zsidó?” „Igen, az.” Erre leköpte és kirúgta. Télen
mindig Pesten éltek, béreltek egy hatszobás vagy négyszobás lakást a Vígszínház utcában. Télen
falun nincs élet, itt meg élték világukat, színházba jártak, társaságba jártak. És a családot is
kultiválták. Sokszor meg voltunk híva ebédre – de nagyon kegyesen és leereszkedően. Nem voltak
nagyon vallásosak, de azért jobban, mint az anyai ág. Úgy emlékszem, hogy péntek este gyertyát
gyújtottak, és a nagyünnepekkor templombérletet váltottak. A háború alatt a család Pesten bujkált,
és a Sándor néhány hónappal a háború befejezése előtt halt meg, akkor már nagyon beteg és öreg
volt.

Sándornak négy gyermeke volt, három lány és egy fiú. A legkisebb lánya meghalt 32 éves korában
tébécében [Erzsébet, 1906–1938]. Az akkoriban nagyon gyakori volt. Sándor középső lánya [Klára,
1903–1966] Bécsbe ment férjhez egy bornagykereskedőhöz, és lett egy fia. A férje és a fia meghalt
munkaszolgálatban, ő pedig Bécsben halt meg. A legidősebb lány, Rózsi [1901–1944] Pesten élt a
férjével, aki a Budapesti Húsnagyvágó Szövetség elnöke volt. A Rózsi gazdag úrinő volt,
nagypolgári életet éltek, uszodába járt, úszott, sportolt. Saját házuk volt. Mi csak akkor jártunk
náluk, ha meg voltunk híva születésnapra, ilyesmire. Borzasztó véget ért szegény. A Maros utcai
kórházban legyilkolták a 16 éves lányával együtt. A férje pedig öngyilkos lett 1944-ben. A fia [Iván,
szül. 1926] túlélte, tolmács lett, és ma is él. Erdős Sándor egyetlen fia, István [1898–1986] a
malomvállalat igazgatója volt. Nagyon okos, művelt, szellemes világfi volt, elegáns, jóképű és
gonosz. Elvette az egri hitközségi elnök leányát, Grósz Magdát, aki akkor jött ki a svájci intézetből.
Azok szörnyen gazdagok voltak. Azt elvette, szerelem nélkül, csak mert olyan jómódú volt. Két
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leányuk született. Nagyon rossz házasságuk volt. Ők is túlélték a háborút, mert az Istvánnak
keresztény barátnője volt, és ő mindenkit megmentett. Mérhetetlenül rendes nő. A háború után
elvált a feleségétől, és elvette ezt a nőt.

Apám következő testvére Béla [1874–1936] volt, aki építészmérnök volt a vasútnál. Rohanvást
menekült el innen 1919-ben, mert a munkások megválasztották őt valami bizalminak a Kommün
alatt, és zsidó lévén sejtette, hogy nem fogják azt mondani, hogy köszönöm szépen. Bécsben élt,
és egy házkezelő irodát tartott fenn, rengeteg ház házkezelőségét vállalta. Ott is halt meg, ágyban,
párnák között. Volt két fia, akiket utoljára tízéves koromban láttam.

Aztán következett Gyula [1876–1944]. Ő nem volt diplomás; otthon maradt Felpécen, a szülői
földön gazdálkodott, persze nem egyedül, voltak béresei. Ő egy földet túró paraszt volt teljesen.
[Nem derült ki az interjúból, hogy mekkora földtulajdonnal rendelkeztek (vagy esetleg mekkorát
béreltek), de figyelembe kell venni, hogy az 1897-ben megözvegyült anya mindegyik fiát taníttatta.
Karády Viktor számításai szerint 1910-ben a magyarországi zsidóság 6,7 (a Dunántúlon 5,1%-a)
űzött mezőgazdasági foglalkozást. „A dunántúli megyékben … a földműveléssel foglalkozó
zsidóság többsége … a földbirtokos réteghez tartozott”, azaz a „földtulajdonos polgársághoz”. – A
szerk.] Mindenfélét termelt, zöldséget, búzát, gabonát. Lovai is voltak meg disznai is. Később a
bátyja elhívta őt a malmot igazgatni. Gyula két méter magas volt és szőke, és hatalmas bajusza
volt, mindennek kinézett, csak zsidónak nem. Teljesen elparasztosodott, egy aranyos ember volt.
Cimbalmon játszott esténként, amikor ráért. Egy vidéki iparos családból származó zsidó lányt vett
el. A felesége a ház körül dolgozott, a kertben meg az állatokkal, és az alkalmazottakat irányította.
Két lányuk volt. Az egyik, Piroska [1905–1944] Vépen, Vas megyében egy állatorvoshoz ment
feleségül. Én mindent, azt, hogy valami műveltségem van, nekik köszönhetek. A férje csodálatosan
művelt és érdeklődő ember volt. Maga készített rádiót magának. Bámultam és imádtam. Könyvet ő
adott a kezembe, hogy ezt olvasd el ezért meg ezért. Ő figyelmeztetett arra, hogy ne legyek olyan
életre-halálra szocialista, mert megvan ennek az eszmének a hátulütője is. Mind a ketten
elpusztultak. Azt mesélték, hogy Piroska talán túl is élte volna a Mengelét, mert egészséges volt,
de szívességből valakinek a kisgyerekét a karjára vette, hogy segítsen neki, mert az asszony
roskadozott. És így rögtön a gázba küldték. Gyula bácsi másik lánya, Ilonka [1910–1970]
Kapuváron a malomirodán dolgozott mint gépírónő. Az Ilonka férjét megölték munkaszolgálatban, ő
hazajött a deportálásból. Újból férjhez ment egy fuvarozóhoz, és 1956-ban szőröstül-bőröstül
áttelepültek Angliába, még az utolsó szeneslapátot is magukkal vitték, mert hisz volt lovuk,
kocsijuk, teherautójuk. Gyula nagybátyámat is megölték Auschwitzban feleségestül.

Az utána következő János [1878–1944] nagyon jó nevű ügyvéd lett Győrött. A János nagybátyámék
szigorúan tartottak mindent. Amikor széder után meghívtak magukhoz Győrbe, ott a Pészah nyolc
napja alatt minden nap mentünk templomba. Talán kóserek is voltak, bár erre nem mernék
megesküdni, de azt tudom, hogy volt pészahi edényük. Olyankor elrámolták a többit, és elővették
azt. Jánost és a feleségét elégették Auschwitzban. A fiuk [Béla, 1914–1943] meghalt a
munkaszolgálatban, egyedül a lányuk [Gabriella, 1920] maradt meg, de neki is meghalt a férje a
munkaszolgálatban. Amikor hazajött a deportálásból, felköltözött Pestre, gyorsan férjhez ment, és
elmentek Szlovákiába, onnan pedig hamar tovább Izraelbe a fiukkal együtt.

Utána jött apám, Lajos [1881–1961]. Ő volt a legfiatalabb. Apám imádta a bátyjait könyvet vezetett
arról, hogy a bátyjainak, a sógornőinek, az unokahúgainak mikor van a születésnapja. Így azokkal,
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akik Budapesten laktak, találkoztunk ünnepkor, születésnapkor, meg néha meghívtak minket
ebédre. Tulajdonképpen apám minden testvére gazdagabb volt, mint mi, és nagyon szépen
támogatták édesapámat. Akinek malma volt, attól csőstül kaptuk a lisztet.

Apám gimnáziumban érettségizett a Tavaszmező utcában. Nagyon jó volt latinból és görögből, de
képtelen volt bármi más nyelvet megtanulni; a német kiejtése is szörnyű volt, annak ellenére, hogy
nyugat-magyarországi családból származott, ahol mindenki tudott németül. Érettségi után, azt
hiszem, két évig járt a jogra, de elunta. Utána, 21 éves korában, elkerült a postához, és
postatisztviselő lett. Az egyik nagy postahivatalban a főpénztárban volt főpénztáros-helyettes. Ez
bizalmi munka volt, és nagy felelősség, mert rettenetesen sok pénzzel volt dolguk. Osztálytársa
volt a legifjabb Mikszáth Kálmán, a nagy Mikszáth Kálmán fia, és az ő protekciójával bekerült a
postához, ami egy elképesztő dolog volt, hogy egy zsidó postatisztviselő legyen [Karády Viktor
számításai szerint a budapesti zsidóságnak 8%-a dolgozott állami szolgálatban 1910-ben, az ország
különböző régióiban pedig 13% és 18,1% között mozgott az állami szolgálatban dolgozók aránya a
zsidók között. – A szerk.].

Postai dolgozóként állami tisztviselő volt, mindazzal az előnnyel, amivel az járt. Arcképes
igazolványa volt, ingyen utazhattunk a vasúton, évi, mondjuk, húsz csomagot ingyen kaphattunk.
Akkor még a postának saját betegpénztára volt, saját rendelőkkel, saját kórháza nagyon jó
orvosokkal. [A M. kir. Posta az 1920-as években az alábbi jóléti intézményekkel rendelkezett: az
állami postaszemélyzet segélyző és nyugdíjpótló egyesülete (alapítási éve 1869, főfeladata a
lakbérnyugdíj kiegészítése volt); a magyar postaszemélyzet I. Ferenc József országos
betegsegélyző egyesülete (alapítási éve 1895), amelynek jól felszerelt ambulatóriuma és mintegy
400 orvosa volt; a postamesterek nyugdíjegyesülete (alapítási éve 1869) állami hozzájárulás
mellett nyugdíjazta a kiszolgált postamestereket (a belépés kötelező volt); különböző postai
alkalmazotti egyesületek (jogász és mérnök tisztviselők egyesülete; forgalmi postatisztviselők
kaszinója, üzemi tisztviselők országos egyesülete, nőtisztviselők egyesülete, postaaltisztek
országos egyesülete), melyek Budapesten egyesületi házzal, Keszthely-Hévízen üdülőteleppel
rendelkeztek; társas és gazdasági egyesülések: a postaszemélyzet ének- és zeneegyesülete
zeneiskolával, a postások kultúregyesülete, a postás sportegylet, házépítő szövetkezetek,
fogyasztási szövetkezetek stb. – A szerk.] És volt még egy nagyon érdekes dolog. Akkor kezdett
Siófok fürdőhely lenni, amikor én tíz éves voltam, tehát 1928-ban. Siófok fürdőtelepen csak nyáron
volt élet, és kitalálták, hogy nyáron legyen ott postahivatal, és három vagy négy megbízható
postatisztviselőt odaküldtek, hogy azt a postahivatalt vezessék. Ingyen szálloda, ingyen koszt,
ingyen strandbelépő járt vele. Plusz a fizetésük, sőt azt hiszem, még valami plusz is volt a fizetésen
felül, úgyhogy mi anyámmal együtt odamentünk, és ott voltunk nyaralni egész nyáron. Nem volt
rossz dolog. Aztán még olyan apró előnyök voltak apámnak mint állami tisztviselőnek, hogy
hitelképes volt: mindent a világon részletre vettünk. Megkapta a fizetését apuka, mindent
kifizetett, megint nem maradt egy fitying sem, kezdődött az egész elölről. De mindent kaptunk
hitelre és részletre, mert a posta olyan jó garancia volt. Azért szűkösen éltünk.

Anyám, Brichta Margit 1894-ben született. A kassai felsőbb leányiskolába járt, és összetett kézzel
könyörgött, hogy ő is szeretne tanulni, de neki azt mondták: „Nem, te szép vagy, neked férjhez kell
menned.” A másik kettő sem volt csúnya, de anyám volt a legszebb. Nem taníttatták.
Tanítónőképzőbe járt, az apácákhoz Kassára. [Ebben az időszakban – 1910 körül – a magyarországi
zsidóságon belül a nők körében országosan 13,2% volt a 4 vagy 6 középiskolát, és mindössze 1,5%
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volt a középiskola 8 osztályát elvégzettek aránya. (Karády Viktor számításai). – A szerk.] Anyám,
1914-ben, tehát húszéves korában férjhez ment az édesapámhoz, és Budapestre költöztek.
Szerintem úgy hozták össze a partit [lásd: házasságközvetítő]. A háború alatt édesapám
mozgópostás volt – úgy hívták azt, aki a vonattal jött-ment –, és hosszabb ideig megtelepedett
Marosvásárhelyen. És kapott egy szolgálati lakást, ahol nagyon tisztességes körülmények között
laktak. Valami étkezőhelyiségben összejöttek, többen voltak magyar katonatisztek, és ott este
ettek meg iszogattak. De lakni egyedül laktak a szüleim. Anyám nem ment el dolgozni, nem is
lehetett. Sütött, főzött, ha volt miből. Mindig talált valamit, amit lehetett olvasni. Olvasott. És ott
volt a többi tiszt felesége is. Én majdnem ott születtem. Végül aztán Kassán születtem meg 1918-
ban. Háború volt és élelmiszerhiány, úgyhogy édesanyám hazament szülni a szüleihez. Aztán
nagyon furcsa család lett belőlünk, mert amikor édesanyám 45 éves volt, fogta magát, szült még
egy gyereket. Én már 21 éves voltam, és akkor született az egyetlen testvérem, Marika. Amikor
beteg lett édesanyám, akkor a húgom tőlem járt iskolába, sőt egy darabig egyetemre is, amíg el
nem ment Kubába tanulni.

Az úgy volt, hogy 1956-ban [lásd: 1956-os forradalom] a húgom elment. Bécsig eljutott. Mert
elment egy fiú után, és akkor ott összevesztek, mert kiderült, hogy a fiúnak már megvan a vízuma
Angliába, és őneki nem szólt egy szót se, erre a húgom fogta magát és visszajött. Bizony nagyon
nehéz volt az élete, mert lett egy priusza, és nem vették fel az egyetemre.

Akkor kötött egy nagyon rossz házasságot egy fiúval, akinek az apja-anyja orvos volt. A fiú húzta az
egyik lábát, mert 18 éves korában gyermekparalízist kapott. Nagyon szép lány volt a Marika
húszéves korában, nagyon szép volt. Beleszeretett, és a szülei majd a frászt kapták örömükben,
hogy ilyen menyük lesz, aki egyrészt egy komoly rendes kislány. És akkor elpanaszolta a Marika,
hogy a legnagyobb bánata az, hogy nem vették föl az egyetemre. Hó, hát azt mondják, ez nincs.
Volt egy barátnőjük, egy 1919-es [lásd: Tanácsköztársaság] emigrált orosz zsidó nő – egy bűbájos
nő volt –, az egész kormányt ő tanította oroszul. Mindenkivel jó barátságban volt. És elmondták,
hogy van a Marikának egy ilyen priusza, hogy elfogták és becsukták, mert újból disszidálni akart,
miután visszajött. Nem veszik fel. Ó, azt mondja, ez nem jelent semmit. Fölírt minden adatot
buzgón, elment a belügyes volt tanítványához, bementek oda, ahol az ilyenek papírjai, személyi
papírjai voltak, megfogták azt a börtönről szólót, kiemelték, eldobták, nem volt többé. Fölvették.
Így ment ez. És ott, mivelhogy ő volt a legjobb az évfolyamban spanyolból, természetesen kapott
egy kubai ösztöndíjat. Nagyon-nagyon tudott tanulni. Marika Kubában szerzett diplomát.
Anyanyelvi szinten beszél spanyolul, és mivel ott angolszakos volt, ma angol–spanyol tolmácsként
dolgozik.

Anyám tanítani sose akart, nem szerette, a tanítóképzőt is úgy erőszakolták rá. Mindig kitalált
valamit, amit otthon csinált. Időnként kitalált valamit, levizsgázott mint szabász, egy-két évig varrt
felsőruhákat, volt egy pár alkalmazottja is. És akkor kitalált valami mást. Valamikor az 1930-as
évek végén egyszerre csak divatba jött, hogy amikor jön a tavasz, színesre festett szalmafonálból
horgoltak sapkákat, és ilyet hordtak. Anyu nagyon hamar észrevette, előbb ő horgolta, aztán már
kiadta. Megvette az anyagot és csináltatta, és nagyon jól ment. De már júliusra véget ért a divat.
És akkor kifújt az egész. Úgy tíz év múlva azt találta ki, hogy angórából kötött kesztyűt, sálat,
mindent.  Akkor már én is kötöttem, sőt  rokkán fontam a nyúlszőrt fonallá.
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Hamar észrevettem, hogy apám családja nagyon görbén néz anyámra, mert úgy kilógott abból a
családból. Azok mindenben nagyon konzervatívak voltak, zsidó érzésűek voltak; anyám haladó
szellemű volt, 1927-ben levágatta a haját bubifrizurára [Fiúsan rövid, körben lenyírt hajviselet. – A
szerk.] – ami egy borzalmas cselekedet volt –, és dohányzott. Senki nő erre nem vetemedett apám
családjából. Az öltözködése, a magatartása… Divatos volt, nem volt se kihívó, se semmi, csak
éppen divatos. Azonkívül ő fiatalabb volt, mint ők. Irigykedtek rá és nem szerették. Anyám nem
nagyon jött velünk az ünnepeken a nagymamához. De voltak alkalmak, amikor anyám is
találkozott a rokonokkal. Például a leggazdagabb nagybátyámat, a[z Erdős] Sándort, amikor télire
kivett egy lakást Budapesten, azt kellett látogatni. Egyszer-kétszer a másik nagybátyámhoz is
elment, ezek olyan vizitek voltak: születésnap vagy ünnep. Én apámmal gyakrabban mentem
rokonlátogatásra, és tudomásul vettem, hogy ez így van.

16 éves koromig a Klauzál téren laktunk. Nagyon kicsi, kétszobás, nagyon fura lakás volt. Az
tetszett nekem benne, hogy a legfölső emeleten volt, és nem volt fölötte padlás. Ennélfogva
nyáron valami irtóztató meleg volt, a palatető volt a fejünk fölött. És volt egy különös helyisége a
lakásnak, ami padlás volt, de egy szinten volt a lakásunkkal. A lomokat meg a téli almát tartottuk
ott. Az egyik szobában volt a két szülői ágy, és a végében keresztbe téve egy dívány, ott aludtam
én. Volt még ott ez a két szekrény, ami most itt van nálam, és egy kicsi négyszögletes asztal. Más
nem fért oda. A másik szoba kimondottan ebédlő volt, ebédlőbútorral. És ez a könyvszekrény, ami
még mindig megvan, ez is az ebédlőben volt. Volt egy elég tágas előszoba, nyáron ott szoktunk
ebédelni. Onnan nyílt egy nagyon rendes nagyságú konyha, és abból egy rendes nagyságú spejz.
Volt egy összecsukható vaságy, amit este kinyitott, és ott aludt a háztartási alkalmazott [A
„háztartási alkalmazott” kifejezés egy 1945 után használt eufemizmus volt a cseléd megjelölésére.
– A szerk.]. A házban majdnem mindenkivel jóban voltunk. Zsidó kispolgár volt majdnem mindenki.
Alig volt nem zsidó közöttünk.

Minden lakás a körfolyosóra nyílott, és mi, gyerekek mindig itt játszottunk a körfolyosón, és ha túl
hangosak voltunk, a házmester ránk kiabált. Sok velem egykorú gyerek volt ott, zsidó gyerekek, és
a szülők is mind ismerték egymást, és sokszor be is ugrottak egymáshoz látogatóba. Volt például
az ötödiken egy zongoratanár, tőle kezdtem zongorázni tanulni. Nekünk nem volt zongoránk, de az
alattunk lakónak volt, és lemehettem hozzájuk gyakorolni.

Két éves voltam, amikor anyám hirdetést adott fel, hogy felvenne egy becsületes, dolgos háztartási
alkalmazottat, és erre jelentkezett a Boris. Boris legalább 40 évig szolgált a szüleimnél. 1920-ban
jött, és túlélte apámat. Apám nagyon ügyelt arra, hogy minél alacsonyabb rangú volt valaki, annál
udvariasabb volt vele. Ha valami probléma volt köztem és a Boris között, mindig neki adott igazat.
Boris a konyhában lakott. Szinte családtag volt. Főzött és takarított és vásárolt is. És veszekedett.
Mert házsártos vénlány volt. Apám, amikor fölvette őt, bejelentette az OTI-ba [Országos
Társadalombiztosító Intézet; az OTI 1929. január elsején kezdte meg működését, elődje az 1907.
évi XIX. tc.-kel létrehozott Országos Munkásbetegsegélyező és Balesetbiztosító Pénztár volt.
Magyarországon egyébként 1891-ben tették kötelezővé a munkások betegség elleni biztosítását,
és az említett 1907. évi tc.-kel terjesztették ki a betegbiztosítást a biztosítottak családtagjaira. – A
szerk.], ami akkoriban nem volt sem kötelező, sem divat. Úgyhogy szép nyugdíjat kapott. A háború
alatt visszament Csepelre, és aztán megint visszajött hozzánk.
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Én három és fél éves koromban orvul megtanultam olvasni, nem mondtam meg senkinek.
Rengeteg mindenféle volt nálunk. Azok az újságok és folyóiratok, amiket nem vettek át az
előfizetők, visszamentek a postára, így édesapám garmadával hozta haza a finom olvasnivalót.
Engem idegesített, hogy ezzel nem tudok mit kezdeni, úgyhogy amikor sétálni voltunk,
kérdezgettem, mi milyen betű, és kezdtem szépen összerakni. Hozta apukám „Az Est” nevű
bulvárlapot [„Az Est”: 1910–1939 között megjelenő politikai napilap, délutáni lap, kiadója Miklós
Andor; 1919-től az Est-lapok – „Az Est”, „Pesti Napló”, „Magyarország” – egyike. – A szerk.], azt is
olvastam elsőtől az utolsó betűig. Amikor négy és fél éves lehettem, mondtam, én tudok olvasni.
„Jó” – mondták. „De tényleg tudok olvasni. Bebizonyítsam?” „Mutasd.” „Ez Az Est.” „Jó, hát tudod,
hogy ez Az Est.” „Igen?” – mondtam én és fellapoztam. „Baltával feldarabolta vadházastársát.” A
szüleim egymásra néztek, khm, mondták, aha. És erre eldugták „Az Est”-et. Akkor a telefonkönyvet
olvastam. Apám megsajnált engem, azt mondta, „Ne kínlódjál, én hozok neked könyvet, hogy
olvassál”. És elhozta nekem Geréb Józseftől az „Olympos” című görög regéket [Geréb József:
Olympos, görög-római mythologia, Budapest, 1898. – A szerk.]. És én mint az őrült elkezdtem
olvasni, és olvasok a mai napig.

Apám  az „Orvosi Hetilap”-tól kezdve a „Kertészek Lapjá”-ig mindent hozott haza, volt ott irodalmi
folyóirat, „Múlt és Jövő”, „Egyenlőség”, „Nyugat” [1908–1941, a század eleji megújulás szervezője,
évtizedeken át a magyar irodalom meghatározó folyóirata. Főszerkesztője Ignotus volt, szerkesztői
Fenyő Miksa és Osvát Ernő; Osvát halála után, 1929-től Babits Mihály, Móricz Zsigmond és Gellért
Oszkár szerkesztették. – A szerk.]. A reggeli lap volt a „Pesti Napló”, ebéd után „Az Est”, és délután
a „Magyarország”. [A „Pesti Napló” (1850–1939), 1920-ban került Miklós Andor tulajdonába, reggeli
lap, a két világháború közötti irodalom jelentős fóruma volt; a „Magyarország” (1893–1944) esti
politikai napilap, 1918 után a polgári ellenzék lapja, 1920-tól az Est Lapkiadó Rt. adta ki. Az 1930-
as években a népi írók sajtóorgánuma, 1939-től nacionalista kormánypárti lap. – A szerk.] Azt is
hozta haza. Anyám mindent a világon elolvasott a kertészeti szaklaptól az orvosiig, apám nem. Ő
főleg a zsidó jellegű dolgokat olvasta el. Apám csak magyarul olvasott – nem volt nagy
nyelvtehetség –, és borzasztóan szerette a klasszikus jellegű dolgokat, az ógörögöt meg a latint.
Ógörögöt tudott az iskolából. De olvasott német és  magyar klasszikusokat is. Sajnos amikor 1925-
ben kiderült, hogy édesanyám tüdőgyulladásából visszamaradt egy kis tébécés góc, akkor eladta a
százkötetes Jókait. Anyám mindent olvasott, németül is. Dr. Langer Norbertnek kölcsönkönyvtára
volt az Andrássy úton, oda voltunk beíratva, és onnan kölcsönöztük a könyveket. Édesapám vett is
könyveket, de nem annyit, mint amennyit szeretett volna.

Apámnak teljesen elég volt a család társasága. Anyámnak volt egy saját társasága, amelytől
engem teljesen távol tartott. Nem tudom, hol találkoztak. Ő nagyon önálló volt. Anyukámnak volt
egy nagyon furcsa barátnője – az nem volt zsidó –, még Kassáról, Kolacskovszky Gittának hívták.
Egy csúnya, kicsi vénlány rettenetesen furcsa és modern nézetekkel és szabadszájúsággal. Olyan
témákról is nyugodtan beszélt, amikről nem szoktak. Apám nagyon dühös volt rá, azt mondta, ő
szoktatta rá anyámat a cigarettázásra. Édesapámnak volt egy legeslegjobb barátja élete végéig,
aki zsidó volt, akivel, azt hiszem, osztálytársak voltak. A jogra együtt jártak, és aztán mind a ketten
a postára mentek állásba, de az Ödön bácsi csakhamar otthagyta, és egy rokonának a
nagykereskedésébe ment, mert az anyagilag jobb volt. Állandóan összevesztek, de egymás nélkül
nem tudtak élni.
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7-8 éves koromtól kezdve az apai nagymamámhoz jártam nyaralni, egészen 14-15 éves koromig.
Egész nyáron Felpécen voltam. Nyár elején levittek a szüleim, aztán visszahoztak. Felpécen
legnagyobbrészt a padláson ültem a százlábúk között a porban, szörnyű hőségben, és az apám
által az első háború alatt odaküldött sajtótermékeket – „Érdekes Újság” és társai, „Nyugat” – és jó
magyar írók könyveit olcsó kiadásban [valószínűleg a Gyulai Pál, majd Heinrich Gusztáv
szerkesztésében 1875-ben indult Olcsó Könyvtár köteteiről van szó, amely egyébként színvonalas
magyar irodalom mellett az elsők között adott az olvasók kezébe Tolsztoj, Taine, Storm, C. F.
Meyer, Csehov, Balzac stb. műveket, szépirodalmat éppúgy, mint értekező prózát. – A szerk.], azt
olvastam. Én az első világháború kulturális és hadi helyzetéről sokkal jobban voltam értesülve 7-8
évesen, mint arról, ami akkor körülöttem volt, mert a nagyszüleim aktuális sajtót nem vettek. Az
újságokon kívül még az állatok érdekeltek. Sokszor kimentem az udvarra, és néztem a csirkéket és
tyúkokat, a magatartásukat. Felpécen nem nagyon volt gyerektársaságom. Aztán egyszer-kétszer
előfordult, hogy apám otthon maradt, mert nem volt szabadsága, és anyámmal elmentünk Kassára
a nagymamához [Kassa a trianoni békeszerződés óta Csehszlovákiához tartozott, ekkoriban, az
1920-as évek vége felé mintegy 70 000 fős nagyváros volt. – A szerk.]. De főleg Felpéc volt.
Tízéves koromtól kezdve talán egy-két évig Siófokon voltunk egész nyáron. Aztán megint Felpécen
voltam, amíg lehetett [Az apai nagymama, akinél Felpécen nyaralt, 1931-ben meghalt, az ott
gazdálkodó Gyula nagybácsi pedig hamarosan Kapuvárra költözött. – A szerk.], és aztán jött Győr.

A nagybátyám, a János, aki Győrött volt ügyvéd, oda is meghívott. Győrött ott volt az unokahúgom,
aki két évvel fiatalabb volt, mint én, és annak nagy társasága volt, úgyhogy ott mindig volt
program. Ott színház is volt, kirándulás is volt, mindenféle volt ott [Győr törvényhatósági jogú
város, Győr-Moson-Pozsony vm. székhelye, az 1930-as években 51 000 főnyi lakossággal. – A
szerk.]. Azonkívül a nagybátyámnak volt egy nyaralója egy faluban Győr mellett. És oda
átvonultunk, a nyaralóba. Ott folyt a Marcal, oda mentünk fürödni. Ott nem nagyon volt társaság,
de nem unatkoztunk. Járt nekünk például „Az Én Újságom” című gyermeklap, és annak mindig
voltak pályázatai, azokra mi bőszülten készültünk. [„Az Én Újságom” tekinthető az első irodalmi
értékű magyar gyermeklapnak (Móra Ferenc is sokszor publikált benne), Benedek Elek és Pósa
Lajos indította 1889-ben. 55 éven át jelent meg, egészen 1944-ig. Benedek Elek kiválása után Pósa
szerkesztette a lapot, majd halála után, 1914–1936 között Gaál Mózes. – A szerk.]. Úgyhogy nagyon
el voltunk foglalva. Egy hiányzott csak nekem, hogy állatok nemigen voltak.

A Gyula nagybátyám, aki Felpécen gazdálkodott, anyja halála után Kapuvárra költözött. Mondták
neki, most már ne túrja a földet, hanem kap valami funkciót a malom irodájában, ami Sándor
nagybácsié volt, jöjjön oda. Úgyhogy akkor Kapuvárra jártam nyaralni egészen 18 éves koromig.
Külföldre nem jártunk a szüleimmel. 17 éves koromban meghívott engem a Bécsben élő
nagybátyám, a Béla, és ott töltöttem két hetet. Hát az nagyszerű volt, el voltam bűvölve. 

Hatéves koromtól kezdve zsidó iskolába jártam. Ott mindent megtanítottak. Azért ide jártam, mert
közel volt, és másodikban már nem kellett engem kísérni. A Klauzál utcában laktunk, és ez a zsidó
iskola a Wesselényi utcában volt. Az írás-olvasást azt szerettem, a számtant nem szerettem, az
egyebet se szerettem. Egy tanító nénink volt, az tanított mindent. A leánygimnázium igazgatójának
(Wirth Kálmán) a felesége. Nagyon nem szerettem. Először is nagyon csúnya volt, másodszor is
nagyon elfogult volt a gazdag gyerekek javára, harmadszor is, ő se szeretett engem. Élénk gyerek
voltam, és nagyon csúnyán írtam. Ez a két rossz tulajdonságom volt. És az órákon nagyon sokszor
fordult elő, hogy halálosan unatkoztam, mert mindazt tudtam már, amit ő tanított. Borzasztó
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dolgokat csináltam: négykézláb mászkáltam a padok között, és belecsíptem a lányoknak a lábába,
a nyakukba öntöttem rajzórán a festékes üveget. Hát ez nem tett engem népszerűvé. Az
osztálytársaim között voltak azért, akikkel nagyon jóban voltam. Főleg azokkal, akikkel együtt
mentünk és együtt jöttünk, mert közel laktak. Azokkal még most is jóban vagyunk.

Én akartam gimnáziumba menni. Amikor elvégeztem a négy elemit, azt mondták a szüleim, hogy
én szegény gyerek vagyok, most át kell hogy menjek a kereskedelmi iskolába [lásd: kereskedelmi
iskolák], hogy hamar pénzt tudjak keresni. Tomboltam, őrjöngtem, hogy nem akarok irodába
menni, nem akarok írógépelést csinálni. Nagyon szerettem tanulni. A zsidó lánygimnáziumba
jártam, ami akkor még a Munkácsy utcában volt. Elég rozoga volt az épület, de mi borzasztóan
szerettünk ott lenni. Emlékszem, kevesebb volt az osztályterem, mint ahány osztály volt. Ezért
valamelyik osztály mindig a templomhelyiségben volt. Ezt imádtuk, mert ha leültünk, akkor az
arcunkig ért a pad, nem látszottunk ki mögüle, és azt csinálhattunk, amit akartunk, mert nem látott
minket a tanár.

A gimnáziumban nagyon jól éreztem magam. Úgy éreztem, hogy a helyemen vagyok. Az
osztályfőnökünk, Zsoldos Jenő nagy tudós volt, nagyon komoly és szigorú [Zsoldos Jenő
(1896–1972) – irodalomtörténész. nyelvész, 1920-tól a Pesti Izraelita Hitközség
leánygimnáziumának (később Anna Frank Gimnázium) tanára, 1939–1965 között igazgatója. 30
éven át állandó munkatársa volt a „Magyar Nyelvőr”-nek, főleg szótártörténeti dolgozatokat
publikált, a reformkor nyelvével és a munkásmozgalom szókincsének kutatásával foglalkozott. – A
szerk.]. Ő már az első nap felfigyelt rám, és attól kezdve a szemét rajtam tartotta – magyar,
helyesírás, fogalmazás –, és ez nekem nagyon tetszett. Zsoldos szellemi apánk, mindent neki
köszönhetünk: a műveltségünket, azt, hogy tudunk helyesen írni és magyarul beszélni. Magyart és
latint tanított. Egy szép fiatalember volt, amikor kezdtük, aztán majd a temetésén is ott voltunk az
osztályból, de csak ketten. Hajdu Sámuel volt a hittantanár. Héber szöveget olvastunk és
fordítottunk, és a bibliai hébernek a nyelvtanát is tanultuk.

Elég magas tandíj volt, nemigen jártak ide, csak nagyon-nagyon jó tanulók, azok tandíjmentességet
kaptak, különben a zsidó elit gyermekei jártak ide. Abban az időben még nem is volt nagyon
általános, hogy gimnáziumba járassák a lányokat. Egyébként én nagyon büszke vagyok arra, hogy
odajártam [lásd: érettségizettek aránya 1930-ban és érettségizettek aránya 1940-ben].

Amikor harmadikos voltam, akkorra épült föl az Abonyi utcában egy modern iskolaépület [a mai
Radnóti Miklós Gyakorló Gimnázium és Általános Iskola – A szerk.] Teniszpálya is volt, lehetett
szabadtéren tornázni, teniszezni. Fizikaterem, kémiaterem, rajzterem. Kényelmes, szép, a kornak
megfelelően modern. Nem tudom, hogy a Munkácsy utcába mennyien jártunk, de az új nagy
épületben az Abonyi utcában majdnem hétszázan voltunk lányok. Tanultunk főzni, természetesen
kóserül. Disznóhús nem volt, majdnem mindig baromfi volt. De nem emlékszem, hogy a tejes és a
húsos el lett volna különítve [lásd: étkezési törvények]. Sült csirke volt meg piros káposzta meg
húsleves. Erre emlékszem. Sütemény nem volt akkor.

Ez egy ikerépület volt (az egyik felén a lányok, a másikon a fiúk voltak). Az összes emeleten
ugyanazon a helyen volt egy ajtó, amely kulccsal volt bezárva, és tudtuk, hogy mögötte vannak a
fiúk. No de volt tánctanfolyam délután, és oda jöhettek a fiúk. Volt osztálytársnőm, akinek volt fiúja
abból a parallel osztályból. Nekem nem. Nekem, amikor nyaralni mentem családilag Kapuvárra, ott
volt egy fiú, 14 éves koromban, aki tartott 18 éves koromig, de csak nyáron. Aztán 18 éves
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koromban eluntam, és írtam neki egy szakító levelet. Az egyik osztálytársnőmnél, akik nagy
társasági életet éltek, ott voltak fiúk, meg nagyon kitűnő emberek voltak ott mindig. A nővére
zeneakadémista volt, annak aztán rendkívül érdekes társasága volt. S mivel nagyon közel laktunk,
majdnem minden nap ott koslattam. Ugyanazokkal barátkoztam a gimnáziumban, akikkel átjöttünk
az elemiből, de volt más is, akivel összebarátkoztunk. A gimnáziumban nem volt  elkülönülés a
gazdagabbak meg a kevésbé gazdagok közt, mint az elemiben, de tudtuk. Nem barátkoztam
gazdagabbakkal, azoknak megvolt a maguk köre. Én szimpatizáltam velük, de messze is laktak,
azok az Újlipótvárosban laktak [A Nagykörút és a Margit híd elkészülte után Lipótváros
folytatásaként a körút vonalától északra emelkedő új városrész neve. Budapest kerületei és
városrészei mind felekezeti, mind foglalkozási megoszlás szerint némileg eltérő képet mutattak. A
budapesti zsidóság túlnyomó része a belső pesti kerületekben élt: a VII. kerületben 35%, az V.-ben
34%, a VI.-ban 32% volt a zsidóság részaránya. A két világháború közötti időszakban kiépülő, az V.
kerülethez tartozó Újlipótváros elsősorban a zsidó értelmiség és a zsidó középpolgárság
lakóhelyének számított. (Lackó Miklós: Budapest társadalma a két világháború között. In Horváth
Miklós /szerk./: Budapest története V., Budapest, Akadémiai, 1980.) – A szerk.].

Érettségi után a Zeneakadémiára mentem volna, de csak magántanuló lehettem, mert rontottam
volna az arányt mint zsidó [lásd: zsidótörvények Magyarországon]. Két év után abbahagytam, mert
rájöttem, hogy nem vagyok elég tehetséges. Akkor kerültem be a Vándor-kórusba. Ennek a
vezetője egy zseniális muzsikus volt, Venetianer Sándor, abból a híres Venetianer olasz zsidó
családból, amely rengeteg tudóst és művészt adott annak az országnak, ahol éppen élt [Vándor
(Venetianer) Sándor (1901–1945) – karmester és zeneszerző. 1919-ben a forradalmi diáktanácsot
szervezte, emiatt 1920-tól az ország valamennyi iskolájából kizárták. Berlinben, Lipcsében tanult,
Olaszországban operai korrepetitor volt. 1932-ben tért haza. 1936-ban átvette a Szalmáskórus
tagjainak egy részéből alakult énekkar vezetését, később ez az énekkar Vándor-kórus néven vált
ismertté. Terjesztette és népszerűsítette Bartók és Kodály műveit, számos József Attila-költeményt
zenésített meg. 1944 novemberében a nyilasok Sopronbánfalvára hurcolták, 1945 januárjában
belehalt a kínzásokba. (A Budapesti Vándor Kórus napjainkban is működik.) – A szerk.]. Azonkívül ő
is lelkes baloldali volt, és baloldali művészek baloldali kórusműveit énekeltük. Itt voltam én szólista.
Egy udvarlómon keresztül kerültem ide, és ő beszélt nekem a szocializmusról is. Nagyon lelkes
voltam.

Ezen keresztül beléptem a Természetbarátok Turista Egyesületébe,  ami egy baloldali egyesület
volt, és Horányban volt turistatelepük. [Természetbarátok Turista Egyesülete: 1910-ben alakult a
magyar munkásság természetjáró szervezeteként, az MSZDP és a szakszervezetek irányításával.
Célja egyfelől a munkásság szabadidős tevékenységének szervezése, az egészséges élet
lehetőségeinek biztosítása, a természet megszerettetése, másfelől a munkásöntudat és a
szolidaritás erősítése volt. A tagok menedékházakat, üdülőket építettek (ezek egyike volt a horányi
üdülő), gondozták és turistajelzésekkel látták el a turistautakat. Az első világháború utáni években
erős kommunista befolyás érvényesült az egyesületben, a szociáldemokrata vezetés nem tudott
gátat vetni az új irányvonalnak: a menedékházak, üdülők illegális találkozók színhelyei lettek, a
kirándulásokon gyakran tartottak politikai szemináriumot a résztvevők számára. A második
világháború előtti években a TTE a munkásság egyik legfontosabb szervezetévé fejlődött, tagjainak
száma ekkorra megközelítette a 80 ezret. – A szerk.] Esténként politikai és kulturális előadásokat
tartottak nekünk, mindenféléről, magyar irodalomról, világirodalomról. Mindig az adott elő, akinek
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ez volt a szakja. Kitűnő szakemberek. Aztán meg kirándultunk, énekeltünk együtt. Minden
hétvégén volt tábor, és akinek volt ideje, hajóra ült és odament. Nagyon jó volt. Nagyon boldog
voltam itt, nagyon jól éreztem magam, egészen a sötét idők kezdetéig [a zsidó törvényekig]. Akkor
szétszóródtunk. Itt voltak zsidók és nem zsidók egyaránt, de ez sosem volt téma. Itt mindenki
életre-halálra szocialista volt.

Az első férjemmel, Tibor Györggyel a Zeneakadémián ismerkedtem meg. Ő akkor már végzett, és ő
hegedűs volt. 1943-ban házasodtunk titokban, mert nem helyeselték volna a szüleim, mert nem
volt egzisztenciája, munkaszolgálatos volt. Meg az ő apja sem, mert ő azt akarta, hogy a fiából
világhírű hegedűszólista művész legyen, és egy korai nősülés lerántja őt rögtön a hétköznapokba.
De kiderült, és akkor kivettünk egy albérleti szobát. Én latinórákat adtam, nagyon jól kerestem, volt
vagy húsz tanulóm, a férjem pedig az akkori székesfővárosi zenekarban hegedült. Nem lehetett a
zenekar rendes tagja mint zsidó, csak napidíjas volt, de nagyon jól megvolt. Majdnem minden nap
el volt foglalva.

1944-ben, amikor a zsidókat összeköltöztették csillagos házakba, a Rózsa utca 48. lett zsidó ház (a
szüleim a Rózsa utca 50-ben laktak). Át kellett menni egy szörnyűséges udvari lakásba, és onnan
nekem ki kellett menni a KISOK-pályára, és onnan a téglagyárba. Oda kijött Wallenberg, és nekünk
volt svéd menlevelünk, úgyhogy kijöhettem. Mi alapítottuk meg a svéd védett házakat a Szent
István parkban 1944 novemberében. Hazarohantam a szüleimért, hogy ők is jöjjenek oda. A
férjemet sikerült még 1944. novemberben vagy decemberben kihozni a munkaszolgálatból.
Borzasztó állapotban volt, és azt mondtam, most pedig te lefekszel, és ha leszakad a plafon, akkor
sem mozdulsz onnan, mert súlyos beteg vagy. Az anyámékat elcsábította egy rokon a szomszéd
utcába, hogy az a védett ház jobb lesz. A férjem meg én ott maradtunk végig a Szent István
parkban. Jöttek persze nyilasok a házba, de nekünk saját nyilasunk volt, és ő megvédett. A
házparancsnok egy nagyon ravasz idős ember volt, azt mondta, hogy neki van egy ismerőse, egy
borbély, aki belépett a nyilas pártba [lásd: Nyilaskeresztes Párt]. Ha mindenki minden nap ad húsz
pengőt (hatszázan voltunk), és ezt összeadjuk, akkor ő ideköltözik, és nem engedi, hogy elvigyenek
minket. Meg is történt. Odaköltözött. Minden este össze lett szedve a húsz pengő és megkapta,
amit azonmód el is ivott óriási dalolások közepette. Másnap reggel mindig alig bírtunk életet verni
bele, hogy kiálljon és elküldje a többi nyilast. Aztán amikor bejöttek az oroszok, a szemközti
házmesterné azt mondta, hogy itt van egy nyilas. Mire mi körülvettük a nyilast, és azt mondtuk, ez
egy álnyilas, ennek köszönhetjük az életünket, ehhez mi nem engedünk senkit hozzáférni.
Megmaradt a nyilas.

A férjem a háború után rögtön jelentkezett az Operaháznál, és rögtön fel is vették a zenekarba.
Fizetés nem volt, hanem mindenki kapott olyan élelmiszert, amit az Opera meg tudott szerezni.
Aztán az Operettszínháznak lett a hangversenymestere, aztán később a Rádiózenekarban volt. Egy
ismerősünk visszament a saját lakásába, és üresen maradt az a lakás, amiben a háború alatt volt,
oda beköltöztünk. Kétszobás udvari lakás volt, és sötét. Központi fűtése volt, ami természetesen
nem működött. Volt konyha, fürdőszoba. Addig maradtunk, amíg meg nem hallottam, hogy itt, a VI.
kerületben – ahova engem mindig húzott a szívem – egy lakás üres lett, ami ugyan szuterén volt,
de besütött a nap. És onnan én 1952-ben költöztem ide. Ezt a lakást úgy kaptuk, hogy itt a
házmester szabó volt, és a férjem nála alakíttatta és javíttatta a ruháit. Az szólt, hogy itt meghalt
ennek a lakásnak a lakója. Ez egy hármas társbérlet volt. Két szoba volt a miénk, közös konyha,
közös fürdőszoba, húsz évig. Aztán leválasztottuk egy részét, maradt két szoba, és azt
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megtartottam a férjem halála után is, hogyha hazajön a testvérem Kubából, hadd tudjon valahol
lakni. Egy pillanatig nem lakott itt, s aztán benne ragadtam. 

Az első férjemmel a baráti kör főleg a kollégák, zenészek, muzsikusok voltak. És 1956-ban [lásd:
1956-os forradalom] a barátaink legnagyobb része elment, aztán mi elváltunk 1957-ben, és nem is
igen maradt olyan barát, aki ővele lett volna közös. Azt hiszem, 1960-ban távozott Németországba.
Voltunk is nála látogatóban a második férjemmel.

A háború után bekerültem a férjem révén egy egészen más körbe, és akkor kezdtem a kottákkal
foglalkozni. A férjem hazahozta nekem – akkor már az Operettszínházban dolgozott – az új darab
partitúráját, és abból kellett kiírnom az egyes szólamokat az egyes zenészek részére. Így kezdtem.
Aztán fölvett a Szerzői Jogvédő Hivatal, és ott megtanultam megfejteni mindenféle kéziratot, a
zeneszerzők írását kiolvasni, és az esetleges hibáikat kijavítani. Később a Zeneműnyomdában,
aztán a Zeneműkiadóban dolgoztam. Nagyon jó volt, nagyon szerettem, és jól meg is fizették.

A második férjemet, Andai Ernőt a  Szerződi Jogvédő Hivatalban ismertem meg 1957-ben, ott
dolgozott. 1900-ban született Budapesten. Mindenféle iskolát végzett, még két év teológiát is. Én a
negyedik felesége voltam, és én voltam az első zsidó felesége. Ő ki volt térve, de az én kedvemért
visszatért, mert én nem akartam egy keresztény embernek a felesége lenni. Hitközségi adót
fizettünk, de nem jártunk templomba. Amikor megalakult a zsidó gimnázium barátainak a köre,
akkor oda fizettem minden hónapban, és nagyon sok találkozót is tartottunk. A férjem a zsidó
temetőben van eltemetve.

A holokauszt alatt bujdosott. Minden nap máshol aludt. A barátnői mindig elrejtették. Hét évig úgy
élt, hogy délben nem tudta, hol fog aludni aznap este. A Színművészeti Főiskolán [A korabeli
intézmény neve: Színművészeti Akadémia volt. – A szerk.] is végzett, és sikeres színműíró volt – a
Nemzeti Színházban harminc darabját adták elő. [A Révai Nagylexikon az alábbi szócikket
tartalmazza Andai Ernőről: „író, újságíró, szül. Budapest, 1900 júl. 22. 1921–24. a Várszínház
színésze és főrendezője volt. Főbb művei: Soha ilyen tavaszt (1927, a Pantheon Mikszáth-díjának
nyertese); Álmok asszonya (1927); Tengertánc (1929); Nyári kaland (1932) regények. Porcellán
(1931); Aranyfüst (1932) színdarabok.” – A szerk.] Csak aztán a felszabadulás után nem vették fel
az Írószövetségbe, mondván, hogy ő az úri osztályt szolgálta ki. És kész. Nem volt hajlandó többet
írni. Aztán a barátai behozták a Szerzői Jogvédő Hivatalba, és ott dolgozott nyugdíjig. Nem nagyon
volt társasági életünk, mert nem volt időm a munka mellett.

www.centropa.org/hu/biography/andai-ernone

https://www.centropa.org/hu/biography/andai-ernone
https://www.centropa.org

