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A mai is aktiv tanszékvezetdi funkcidkat ellatdé nyelvtanar
muzeumi szépségl targyak kozott él lipétvarosi lakasaban.
Szivesen mukodik kozre és j6 interjualany, mert erés
motivacid él benne csaladja és kilondsen néhdny szeretett
csaladtagja emlékének megdbrzésére. A kor egyaltaldn nem
latszik rajta, fiatalosan 6ltozik, termete, tartdsa és mozgasa
inkdbb emlékeztet egy negyvenes nére, mint egy 74
évesre.

Egyik anyai dédapam, Weisz Armin termény-

nagykereskedé volt Komaromban. Nem tudom, mikor szlletett, csak azt, hogy 1913-ban halt meg.
A felesége Weisz Arminné, sziiletett Weisz Regina volt. Regindnak volt egy fivére, aki Vasarhelyire
magyarositott, biré lett, fels6hazi tag. Van réla kép diszmagyarban, karddal az oldaldn. Regina
szlletési idejét nem tudom, és a haldlardl is csak annyit, hogy valamikor az elsé vildaghaboru alatt
halt meg. Jomdéduak voltak, ez latszik a maradvanyokon, ami a csaladbdl szarmazik. Van példaul
téluk egy tizenhetedik szazadi sz6nyegem. A komaromi hazat nem lattam, csak meséltek réla. Sok
szoba volt benne, kocsiszin, hintd, lovak, cselédség. Szakacsnd, szobalany, kocsis, a gyerekek
mellett fraulein, mademoiselle, master. Ot gyerekiik volt, az 6tbdl harmat Urnak neveltek, kettét
cselédnek. Ebben nem volt semmi szisztéma, sem a gyerekek szliletési sorrendje, sem a neme
nem befolydsolta. Arra gondoltam, hogy talan az a kett§ nem Weisz Armin gyereke volt, és § ezt
tudta, mert a csaladi fdma szerint, amikor a férj jott haza, tisztek ugraltak ki Regina ablakan.

Az 0t gyerek kozul az egyik Ernd, aki Pestre jott, Vadaszra magyarositott, és bankar lett. Jomadduak
voltak, a feleségével Abbdazidba jartak nyaralni [Abbdazia (Opatija) - varos Horvatorszagban. A
Trieszt-Fiume vasutvonal 19. szazadi megépitése utan lett népszerd furdbhely. - A szerk.], Bécsbe
operaba. 1944. marcius tizenkilencedikén, amikor bejottek a németek, felakasztotta magat a
lakdsaban. Ekkor mar elvalt ember volt, amiben talan a felesége koltekezd hajlama is szerepet
jatszott. Errél olyan anekdota szélt a csaladban, hogyha Bécsben meglatott egy toalettet a
kirakatban, ami tetszett neki, akkor megnézték, hol lakik a tulajdonos, elmentek a lakdsara,
kinyittattdk a boltot, és megvették. Nem szamitott, hogy kétszer annyiba kerllt a ruha. Gyereklk
nem volt.

A masik gyerek, Blanka hozzament Leveleki Bélahoz, egy erdélyi zsidé erd6- és fatelep-tulajdonos
fanagykeresked6h6z. Marosvasarhelyen volt nagy lakasuk, Szovatan nyaraléjuk. Blanka néni
annyira nagy magyar volt, hogy amikor visszacsatoltak Erdélyt Magyarorszaghoz [lasd: méasodik
bécsi dontés], akkor Bocskaiban jelent meg nalunk [A Bocskai-ruha tobbnyire fekete szovetbdl
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készUlt viselet zsinérdiszitéssel. Viselése tipikusan a magyar kézéposztalyra jellemzé, jelzi az
asszimilacié sikerét. - A szerk.]. Apam kétségbeesetten mondta neki, hogy egydltaldn nem biztos,
hogy jét hoz a visszacsatolas. A marosvasarhelyi gettébdl vitték ket Auschwitzba, és ott is
maradtak. Harom gyerekik volt. Egy lanya koran meghalt, még a soa elétt.

A harmadik Oszkar, 6t nem Uri médon nevelték, a kocsissal baratkozott. Bel6le nyomdasz lett, elég
fiatalon meghalt, még az 1920-as években. A felesége varréoné volt. A fia, Vadasz Ferenc a
kommunista mozgalomhoz csatlakozott Csehszlovédkidban, munkdslevelezgje lett egy ,,Magyar
Nap” cimd, magyar nyelvd, kriptokommunista, de legalabbis erdsen baloldali Ujsagnak. Késdbb
Ujsagiro lett. Ifjumunkas kommunistaként valahogy Magyarorszagra keveredett, elfogtak,
Kistarcsara kertlt [ldsd: kistarcsai internalétabor]. Erné bacsi segitette az unokadccsét, fizette a
keresztény lgyvédet, mert zsidé Ggyvéd nem lett volna hiteles. Kistarcsarél kiszabadult, aztan
valahogy megint letartéztattdk, és akkor kerilt el6bb Auschwitzba, de nem zsidéként, hanem
kommunistaként. Onnan elvitték valahova dolgozni, és igy tulélte. 1945-ben Magyarorszagra jott,
Kecskeméten lett varosi parttitkar, onnan kerilt a ,,Szabad Nép”-hez. Az 6tvenes években nem
esett bantdédasa. 1956 utdn maradt a ,,Népszabadsag”-nal, most nyugdijas [Vadasz Ferenc /sz.
1916/ visszaemlékezéseket, dokumentumkoteteket és regényeket irt: Szeged, Csillagbortén, 1949;
Harcunk a magyar pokollal, 1961; Obrad Radejevics killdetése, 1952; A nagy optimista, 1967; Fold
aldl a fénybe, 1969; Tenyérnyi ég, 1970; regényei: A harcnak nincs vége, 1952; Ketten a Remete
utcdbdl, 1962; A tizenharmadik tél, 1966; Ma masok halnak meg (1972); regénytrildgia: Megall a
szél (1968), Karolina, negyvenkilenc szeptember (1976), Nyugtalansdgok nyara (1979). (Forras: A
magyar irodalom toérténete 1945-1975, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1981-1990). - A szerk.]. Két fia
szuletett, nem tudom, mi lett velUk.

A negyedik Mariska néni, akit szintén nem tanittattak, és aki inkdbb a cselédekkel baratkozott.
Mariska néni a zsidé Gombos Jézsef vasutashoz, a kés6bbi bajai allomasfondkhéz ment férjhez.
Mariska néni nekem nagymamaféle volt, mert egyik nagymamam se élt mar, amikor szilettem, és
Mariska néni Bajardl foljott, amikor a névérem szlletett, és amikor én szllettem. EmIékem réla az,
hogy nagyon kedves, gdmbolyd néni volt, szép fehér kotényben. Az auschwitzi jegyzékdnyvekben
benne van, hogy megérkezett. A férje, J6ska bacsi is. Id8s emberek voltak. Volt két lanyuk, akik
viszont tulélték a haborut. Az egyik szdzharom éves koraig élt, a masik szdznégy éves kordig. Es
mind a kettd j6 szellemi allapotban. A sors valami furcsa karpétladsa ez a j6 néninek és béacsinak. Az
egyik lany férje egy horvat keresztény ember volt, aki bujtatta. Bujtatni akarta a ségorngjét is a
csaladjaval, de a ségor azt mondta, hogy lehetetlen, és atmenekiltek Olaszorszagba. Onnan
kalandos Uton Svajcba kerlltek, ahol a négytagu csaladbdl harman tulélték. A férfit sem gyilkoltak
meg, ,csak” a haborus korlilmények végeztek vele, mert cukorbajos volt. Svajcba persze alig
akartdk 6ket beengedni. A nagynéném mesélte, hogy éalltak a hatdron, egy kisebb csoport néhany
gyerekkel, és nem akartdk 6ket beengedni az orszagba. Mindnyajan tudtak németul. Azt mondta a
svajci hatardr tiszt, hogy varjanak, egy kicsit menjenek arrébb, hogy ne legyenek annyira szem
el6tt. Hallottak, amint telefonon azt mondja, ha ezeket vissza kell toloncolnia gyerekekkel, akkor
lemond és leszerel. A telefonbeszélgetés utan mondta nekik, hogy varjanak sététedésig, és a
sotétben beengedték Oket.

Az 6todik gyerek Gizella, a nagymamam, aki 1871-ben szlletett Komaromban, és 1921-ben halt
meg Torokbecsén. Nagyanyamat urildnynak nevelték, gyerekkoraban otthon mademoiselle is volt
mellette. 1890-ben ment férjhez Garai Izs6hoz, aki 1859-t6l 1937-ig élt, és Grinhutrdl
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magyarositott. Azt nem tudom, hogyan ismerkedtek meg, de van egy gyanim. Weisz Armin
allitélag szabadkémolives volt, nem tudom, hogy a komaromi, esetleg pozsonyi vagy a bécsi
paholyban-e. Garai l1zsérél biztosan tudom, hogy tagja volt a szegedi paholynak, és feltételezem,
hogy amikor Kérmenden élt, akkor a kdzelebbi, komaromi paholyban lehetett, és innen van a
kapcsolat.

A Garai agrél annyit tudok, hogy 1zsé nagyapam édesapja Grinhut Miksa volt, anyja Mauthner
Erzsébet. Hogy mikor szlilettek, és mikor haltak meg, azt nem tudom. Garai Miksa intéz6 vagy
jészagkormanyzd [lasd: birtokkezelés] volt egy tavoli rokonuk birtokan, Koirmenden vagy Kérmend
kérnyékén [Kérmend - nagykdzség volt Vas vm.-ben, 1891-ben 5300, 1910-ben 7200, 1920-ban
8100 lakossal (jarasi szolgabirdi hivatal, jarasbirésag, kir. kbzjegyz6ség, addhivatal). - A szerk.].
Jémdduak voltak. A fia, 1zs6 kdvette ebben a joszdgkormdanyzdsagban. Amikor 1890-ben feleségul
vette Gizella nagyanyamat, akkor Térdkbecsére koltéztek [Torékbecse (Ujbecse) - jardsszékhely
nagykozség volt Torontal vm.-ben, 1891-ben 7300 (69% magyar, 27% szerb; 66% rémai katolikus,
28% gorogkeleti), 1910-ben 7600 lakossal (jarasbirésag, kézjegyzéség). Trianon utan a
Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysaghoz kerllt. Ma Szerbidban van. - A szerk.]. Ez a Vajdasagban van.
Ott a Postatakarékpénztar igazgatdéi allasat kapta, ami nem csak Torokbecsére vonatkozott, hanem
az egész kornyékére [Az ,, 1885. évi IX. torvénycikk a m. kir. postatakarékpénztarrél” rendelkezett
»A magyar korona tertletén »m. kir. postatakarékpénztar« czég alatt a k6zmunka- és kozlekedési
m. kir. ministernek ala rendelt, allami kezelés és jétallas alatt all6 takarékpénztar” feldllitdsarol
(Budapest székhellyel). Kézvetitd hivatalok gyanant a kir. postahivatalok mUikodtek. - A szerk.].

Két gyerekik volt, mind a kett6 Térokbecsén szlletett. Az els anyam, llona (1892-1972), a
masodik Laci nevl nagybatyam. Laci bacsi 1893-ban szliletett, Szegeden elvégezte a gimnaziumot,
aztdn a KERAK-ot [lasd: kereskedelmi iskoldk], és utana még valami egyéves tanfolyamot. Egy
malomban volt tisztviseld, és a fél malom az 6vé volt. 1942-ben Pancsovan agyonl6tték vagy a
németek, vagy a helybeli fasisztak. Egy azéta egyébként Izraelben régen meghalt csaladi
baratnétdl hallottam: réafogtak, hogy partizdn-6sszek6td volt, kirdngattdk a hdzabdl, és agyonlétték.
Ez azonban nem valészinl, egyrészt azért nem, mert akkor, azt hiszem, még nem volt
partizdnhadsereg, masrészt azért sem - és ez egy alapvetd szempont -, mert anyam azt mondta,
hogy ismeri az 6ccsét, nem lehetett partizan, nem olyan természetl volt. Egyébként anyam talan
egy vagy két hénappal a halala el6tt, egyszer csak minden atmenet nélkll a kérhdzban azt mondta
nekem, hogy ,Tudod, ha mar igy alakult, akkor én szeretném, ha Laci partizan lett volna”.

Anydm a gyerekkorara Ugy emlékezett, mint felhétlen, boldog, mennyorszagszerd idészakra. A
szluleit anyusnak és apusnak hivta. A térokbecsei hazban mar volt firddszoba, csak nem volt benne
folyéviz. Ugy kellett a kutrél vizet hozni, volt egy udvaros rendszeresitve, 6 hordta tele a tartalyt.
Az elfolyds emésztbvel volt megoldva. Aki firdott, annak ugyanolyan volt, mintha vizvezeték lenne,
csak aki hordta, annak nem. Ugyanigy volt a vécé is, fel lehetett tolteni. Jeget is csindltak az
udvaron veremben, amit Ugy hivtak, hogy katarka. Volt egy gazdasagi rész, ott valami géré is volt,
és volt a rézsakert. Haszonallatokat nem tartottak. Az a butor, amire Pancsovan emlékszem a
halészobdban, az Torokbecsérdl jott. Volt egy igen nagy méret( kép, amit gyerekkoromban
Pancsovan lattam, és ma is egészen pontosan le tudom irni, hogy mit dbrazolt. Ugy tudom, hogy
Komarombdl, Weiszéktdl kerilt oda, bizonyara hozomanyként, anyam azt mondta, hogy
tizenhetedik szazadi. Kés6bb, mlivészettdrténész koromban rajottem, hogy ha tényleg tizenhetedik
szazadi volt, akkor egy Snyders lehetett [Frans Snyders (Snijders) (1579-1657) - flamand festd,
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tobbek kozott igen mozgalmas, dramai hatasu vadaszképeket festett. - A szerk.], ami mdzeumba
vald, vagy egy korabeli masolat vagy mldhelymunka lehetett. Széval valészinlleg nagy érték( kép
volt. A kép nekem gyerekként igen ijesztd volt, mert vadadszatot abrazolt, és egy vadkant éppen
utolértek a vadaszkutydk, mar bele is martak, mar fél térdre bukott, és vérzett. A kép sotét volt,
mint afféle németalféldi kép. Az Uriszobaban volt, nekem délutan ott kellett aludnom, és ettdl a
képtdl kifejezetten féltem, utaltam nézni. Nem tudom, miért nem mondtam meg, biztosan nem
kényszeritettek volna ott aludni, ha megmondtam volna. Ehelyett azt mondtam, hogy én sokkal
jobban tudok aludni abban a nagy bdérfotelben, és valéban ott kucorogtam.

A torokbecsei hazban 6t szoba volt, mert valami irodaja is volt itt nagyapamnak. Volt szalon, ahol
zongora allt, a kilonnemU gyerekeknek kilon szobajuk volt. Volt bennlaké fraulein. A nagyapam
fontosnak tartotta, hogy a gyerekek a hochdeutschot [A k6zépsd és déli német nyelvterlleten él§
nyelvvéltozatok alapjan létrejott mai német irodalmi nyelv. - A szerk.] tanuljdk meg. Ezért gy
dontottek, hogy a bentlakd frauleinnek azt kell beszélnie. A Trudi von Trutschler nev( fraulein tehat
Ugy jott a hazba, hogy nagyapam elutazott Berlinbe, és megnézte, hogy kit visz haza. Sokaig ott
volt naluk, amikor anydm tizenhat éves kordban hazament az intézetbél, akkor mar nem. igy mind
a két gyerek anyanyelvi szinten beszélt németil. Gyerekkorban rengeteget jatszottak, a két testvér
jéban volt. Laci bacsinak voltak filbaratai. Az egyikbdl, Gérgényi-Gottche Oszkarbdl az 6tvenes,
hatvanas években Budapesten jé nevl gyermekorvos lett, a lanyom mellé 6t kértem fol
gyerekorvosnak [Gorgényi-Gottche Oszkdar (1895-1972) - gyermekgydgyadsz, tidégydgydsz,
egyetemi tandr. 1932-1944 kozott a budapesti Fehér Kereszt Gyermekkérhaz féorvosa, 1944-46-
ban a Janos Kérhazban osztalyvezetd féorvos, 1946-1950 koézott nyugdijban volt. 1950-tdl a
Szabadsaghegyi Allami Gyermekszanatérium féorvosa, majd tudoméanyos igazgatéja volt. Szdmos
tudomanyos kézleménye és tébb kdnyve jelent meg. - A szerk.]. Ugy tlinik nekem, hogy
Torokbecsén semmi elklilonlilés nem volt a polgarsagon belil. Gottchéék keresztény svab csalad
volt, aztadn volt a barati tdrsasdgban egy csalad, ahol egy Ivdn nevl jogasz fiatalember névjegyére,
gyerekkoromban lattam, az volt réirva, hogy ,Dr. ez és ez, de genere TOhotom”.

Nagy tarsasagi életet éltek. Legaldbb egy héten kétszer volt vendégség a nagymamamnal, més
napokon 6k mentek masokhoz. Tehat majdnem minden nap volt valami, ahova az urak taldan nem
mentek mindig, de a holgyek és a gyerekek igen. Példaul anydmék zongoratanarndje egy olasz né
volt, Piccola, akit az egyik térokbecsei Ur hozott haza. Térokbecsén volt teniszpalya, szoktak
teniszezni.

Ezek a nagyszlleim sem voltak valldsosak, de nem volt vehemens vallasellenesség.

Anyam elemibe az allami népiskolaba jart hat évig. Az iskola szemben volt, és az udvaros feladata
volt, hogy télen a havat els6podrje, hogy lluska at tudjon menni. Ha sar volt, akkor pedig pallét
fektetett keresztbe. Addigra lluska mar jél tudott németil, és elkezdett az anyukdjatél franciaul
tanulni. Sok jatéka volt, a kutyanak babaruhakat varrtak, és feldltoztették.

Amikor anyam tizenkét éves lett, a temesvari Allami Felsébb Lednyiskoldba adtak bentlakénak. Ez
egy lanyoknak sz6l6 négyéves iskola volt, tizenhat éves korukig jartak oda a lanyok. Tizenhat
agyas halétermekben aludtak, az egyik kisldny valami baronesse volt. Anydmat sajat lovas kocsival
vitték oda. Ez egy Urikisasszony-nevel6 volt. Példaul tanitottdk éket barsonyba mintat égetni.
Megvan anyam mintakényve, s6t még az éget6tl barsonytokja is megmaradt. Aztan tanitottak
haztartastant, vagyis hogyan kell instrualni a szakacsnét, aki nyilvan jobban tudta, mit hogyan kell
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csinalni. Komolyan tanultak irodalmat, németul, francidul, zenét. Lehetett kildn tanulni olaszul,
anyam be is iratkozott. Egy héten egyszer volt kimend, akkor kimehettek Temesvérra. A
kollégiumnak az volt a rendje, hogy a gyerekeknek vinni kellett a sajat evéeszkoziket. EzUst
evleszkozoket vittek, bele kellett vésni a monogramjukat és a kollégiumi szdmukat. Van olyan
kanalam, amibe bele van vésve, hogy Gl 48. A bizonyitvdnyaba bele volt irva, hogy valldsa
izraelita, de én semmit arrél nem hallottam, hogy zsinagégaba mentek volna. Arrél sem mesélt,
hogy a tarsaival lett volna emiatt konfliktusa. Nagyon szeretett ott lenni. Csak az iskolai
szinetekben jartak haza. Ezenkivil voltak idépontok, amikor a szll6k johettek latogatéba vasarnap
délutan. Ekkor anyam mar nagyon hatarozottan tudta, hogy orvos akar lenni. Tervezték, hogy
kilonbozetizzen, mert egyetemre csak gimnaziumi érettségivel lehetett menni. Féleg a latint
kellett volna pétolnia, amit minden tovabbi nélkll vallalt. Ehhez Szegedre kellett volna mennie
gimnaziumba, de csak akkor mehetett volna, ha ott tud valakinél lakni. Csakhogy Szegeden nem
volt rokon. A gimnaziumi tandroknal akkoriban szokas volt, hogy odavettek a csalddba gyerekeket
kosztos diaknak. De nem talaltak olyat, ahol a csalddban ldnygyerek lett volna, nagyanyam pedig
kijelentette, hogy arrél sz6 nem lehet, hogy a lanya fius csalddba menjen. Ez vetett véget anyam
tanulmanyainak. Nem lazadt ez ellen, de megprébalt mégis valamit tenni. Mesélte, hogy az volt
neki lelkileg a legnehezebb id6szak, amikor §sszel masoknak kezdddott az iskola. Elhatarozta, hogy
az 6sszes Schiller-dramat megtanulja kivilrél némettl. Odaig persze nem jutott, de rengeteget
tudott kivllrél, és nem csak dramat. Mesélte, hogy kint a kertben tanult, kezdett hlivosddni, mar
csak ott tudott olvasni, ahova odasttétt a nap, és mindig ment arrébb, arrébb, arrébb. De tanult
Goethét is, meg zongorazott, mivel6dott. Nagy igénye volt a mlveltségre.

Amikor tizenhat éves koraban hazament Torokbecsére, jart teniszezni, részt vett a zsdrokon, jottek
a hazhoz fiatalemberek, hegediiltek, 8 zongorazott. Eletképeket csindltak: bedltdztek ennek-annak,
aztdn a hivatalos fényképész lefényképezte 6ket. Nagyanydm mar kezdett gondoskodni arrél, hogy
legyenek kérék. Anydm nagyon lazadé tipus volt, mégsem voltak konfliktusai a szlleivel.
Valdészinlleg elhitte, hogy nagyon jét akarnak neki. A 14zadds egyedul abban nyilvanult meg, hogy
a kérdéket mind kikosarazta. Amikor aztdn huszéves kordban mar a tizedik kérét, Engel Vilmost is
kikosarazta, akkor nagyanyam - nagyanyus, ahogy 6 mondta - lelltette a szalonban, és azt
mondta neki: ,Fiam, mit akarsz? Talan patikarius kisasszony akarsz lenni?” Es akkor rajétt, hogy ez
taldn nem perspektiva, és inkdbb igent mondott Vilmos bacsinak.

Engel Vilmos ugy kerllt a csalddhoz, hogy nagyapam [Garai 1zsé] a szegedi szabadkédmlives
paholynak volt a tagja. Azt mesélték, hogy 1912-ben hazajétt egy paholyulésrél Térokbecsére, és
azt mondta a feleségének, Gizusnak, hogy a paholyban van egy Uj tag, egy szimpatikus
fiatalember, én meghivndm. Es megallapodtak, hogy meghivjak a fiatalembert, akinek az apja,
doktor Engel Mér Gigyvéd a szegedi paholy alapité tagja és valami tisztségviseldje is volt. Engel Mér
volt Méra Ferenc egyik ajanléja. Széval meghivtak Engel Vilmost, aki - Ggy képzelem - meglatta
anyamat, és elsé latdsra szerelmes lett belé. Azt pedig nem csak képzelem, hanem tudom is, hogy
ez a szerelem halalig tartott. Ezt a szerelmet - szublimalt formaban - valahogy 6rokoéltik, mert
feltétel nélklli, odaadd szeretettel fordult felém, aztan pedig a ldnyom felé is.

Engel Vilmos Ujsagird volt, a ,,Szegedi Naplé” tarstulajdonosa [, A varosban ekkor négy Ujsag jelent
meg: az ellenzéki, figgetlenségi ,Szegedi Napld”, amelyik a varos legtekintélyesebb, irodalmi és
politikai sdllyal megszdlalé véleményformald lapja volt...” (Lengyel Andras: Kézlemények, Magyar
Konyvszemle 117. évf. 2001. 4. szam ) Munkatarsai k6zott olyan irék talalhaték, mint Juhasz Gyula,
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Bibd Lajos, Tomorkény Istvan és az 1913-tél 1919-ig fészerkesztd Méra Ferenc. - A szerk.]. Nem
tudom, milyen ardnyban volt tarstulajdonos Vilmos bacsi, lehet, hogy nem a fele volt az 6vé,
hanem kevesebb. Az eredeti tulajdonos a nagybatyja volt, Engel Lajos, akinek akkor mar csak a
felesége élt, s 6 nem tudta a lapot egyeddl vinni. Bevette Vilmos bacsit tarstulajdonosnak és
fészerkeszté-helyettesnek. Vilmos bacsi ugyanis Ujsagiré volt. Giza néni kilencven f6l6tt volt,
amikor a vagonba zsufoltak. Utélag is csak azt remélem, hogy mar az elsé napon meghalt.

Amikor 1913-ban dsszehdzasodtak, a lap tréfas kedvd Gjsagiréi kiadtdk az ,,ELOLEG” cim(i
~hdzassagi folydirat” elsd és utolsé szamat, amelybe tdébbek kézott Tomorkény Istvan, Kisteleki Ede
és Ortutay Istvan irt tréfas szovegeket [ToOmorkény Istvan (1866-1917) - ird, a ,,Szegedi Hiradd”,
majd a ,Szegedi Naplé” munkatarsa. 1897-ben Mikszath Kalman mint kilsé munkatarsat az
,Orszagos Hirlap”-hoz szerzddtette. 1904-t6l haldldig a szegedi Somogyi Kényvtar és Varosi
MuUzeum igazgatdja; Kisteleki Ede (1861-1931) - ird, koltd, Ujsagiré Budapesten, majd Szegeden. A
~Pesti Hirlap”, majd a , Pesti Naplé”, az 1890-es évek elejétdl pedig a , Szegedi Hirad4”, majd a
»Szegedi Napld” bels6 munkatarsa. Tobb verses- és novelldskotete jelent meg; Ortutay Istvan - iré,
Ujsagird, a ,,.Szegedi Napld” szerkesztéje (Ortutay Gyula apja). - A szerk.].

Az eskivd utan hat hétig voltak naszaton Velencében. Anyam, mikdzben korilotte mindenki
németll beszélt, megprébalta felfrissiteni olasz tudasat. J6 nyelvérzéke volt. A naszut utdn egy
nagy lakasba koltoztek, ahova Garai Izsé rendelt teljes bdtorzatot hétezer-négyszaz korona
értékben. A rendelés a szamla alapjan a kdvetkez6kbdl allt: ,,EbédId (sotét tdlgy, paczolva, vorosréz
verettel): 1 kredenc, 1 poharszekrény, 1 patentasztal, 8 szék, 2 fotel, 3 fliggdny, 1 jourasztalka, 3
bonne femme [Egyfajta szék, amelynek az il6kéje nadfonatu. - A szerk.], 1 asztalterit6. Halészoba
(festett, laggozva, kevés aranyozassal): 2 szekrény, 1 4gy 150/200, 2 éjjeliszekrény, 1 toilette
asztal, 1 haromajtés szekrény, 1 agybetét, 2 rész(, 1 |I6sz6rmatracz, 1 ottoman [Hattamlaval
rendelkezd, karfa nélklli heverd. - A szerk.] vaszonban, 2 szék selyemmel karpitozva, 1 asztalka
Uveglappal, 1 fal kiképzés, 1 dgydekoratio, 1 fotel a toilettehez, 2 fliggony, 1 agyteritd, a fal
szovettel valé bevonasa. Fogaddszoba: 1 kanapé (citromfa ébenfa), 2 fotel gydngyhaz berakdassal,
1 kerekasztal Gveglappal, 3 figgény, 3 bonne femme, 1 ruhafal.”

A haz a ,Szegedi Napld” tulajdona volt, ott volt a kiadéhivatal, egy szarnyéplletben a nyomda, és
az els6 emeleten volt a lakas. A szalonon kivil volt még két vagy harom szoba. A szalon akkora
volt, hogy a ,Szegedi Napld” képzémUivész munkatarsainak id6rdél id6re kiallitdsokat rendeztek
benne.

Van egy levelem a nagyanyamtdl 1913 végérdl, amit anyamnak irt Térokbecsérdl, és tanacsokat
adott, hogy kinél mikor viziteljen. X-éknél lehetéleg ne halassza a vizitet, mert akkor még nem lesz
olyan hideg, és azt a toalettet tudja félvenni, amely a legjobb erre az alkalomra, mert X-éknél
ebben a toalettben lesz a legjobb megjelenni. Az ifju hdzasoknak sajat, kétlovas kocsijuk volt.
Anyam mar otthon is sportolt, és Szegeden nagy 6rémmel evezett, tagja volt a Szegedi Atlétikai
Klubnak.

Vilmos bacsi a haboru alatt féhadnagy volt. A haboruban tifuszt kapott, tulélte, és utana mar elég
jél meguszta a haborut. Amikor 6sszehazasodtak, akkor Garai 1zsé adott a lanydnak havi
haromszaz aranykorona apanazst. A haboru alatt nagyapam és Vilmos bacsi is jegyeztek
hadikdlcsont [lasd: hadikétvény az Osztrak-Magyar Monarchiaban], és minden pénzik ellszott.
Mivel a ,Szegedi Napld” kézismerten zsidd kézben volt és baloldali, 1919-ben komoly veszély
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fenyegette Vilmos bacsit. Egypdar napig nem is lakott otthon. Valahogy a ,Napld” is kiker(lt a
kezébdl, és az Athenaeum nyomdaban lett tisztviseld el6szor Szegeden, aztan egy rovid ideig
atmenetileg Pesten [Emich Gusztav (1814-1869) konyvkiadd és konyvkereskedd 1841-ben nyitotta
meg Nemzeti Konyvkereskedését Pesten, 1850-tél kiadta a ,Pesti Napldé”-t, 1868-ban pedig Jékai
M6r és Kemény Zsigmond bevondsaval megalapitotta az Athenaeum Nyomda Rt.-t. A nyomda mar
a szazadfordulon rendelkezett kétszinnyomd géppel, a magyar nyomdaiparban pedig egyeddl
mukodtetett cérnaflizd gépet. Els6ként vezette be a betlontést, a monophoto fényszedést, az ives
mély-, ill. ofszetnyomtatdst. - A szerk.]. Apjanak, Engel Mérnak az volt a felfogasa, hogyha fiat a
kiadéhoz, a nyomdahoz késziti fel, akkor végig kell mennie a nyomdai munka minden fazisan, ezért
Vilmos bécsi szedéséget és konyvkdtészetet is tanult. Es tudott nyelveket, németil, francidul. Ezért
dolgozhatott az Athenaeumnal, s hamarosan kinevezték a rémai leanyvallalatuk élére. 1925-ben
mentek ki. Anydm elvitte magdaval a matracait, mert azt mondta, hogy Olaszorszagban nem elég
jék az &gyak. Kijelentette, hogy Rémdaban mar modernul kell kinézni, ezért levagatta a hajat. De
azért eltett beldle egy darabot, hogyha operaba kell menni, akkor ne ilyen semmi hajjal menjen.
llyenkor feltlizte a poét-sajat hajat. Elképeszté6 mennyiségl béronddel utaztak, de egy fél év utan
hazajottek, mert anyam nem birta. Apam miatt. Azt hiszem, apammal a szerelem mar azel6tt
elkezdddott, hogy kimentek Olaszorszagba. Utana taldn még egy évig egytt élt Vilmos bacsival
Szegeden, majd anyam 1927-ben felkoltozott Pestre. Vilmos béacsi késébb eladta a szegedi
érdekeltségeit, § is felkoltdozott Pestre, egy kis nyomdaja volt. Végig jéban voltak, apam is jéban
volt vele.

Anyam Engel Vilmosné néven lakott az akkori 6tédik kerlletben, a Pannénia utcaban. Akkor mar
apam is Pesten élt. Anyam nyitott egy fehérnemdiszalont a lakdsaban. Volt egy Singer varrégépe.
Egy Urindnek mindig volt otthon varrégépe, mert minden héten vagy minden két hétben jott a
hazivarréoné felhajtani, kiengedni, gombot varrni. Temesvarott az iskoldban varrni is megtanultak.
Szabni nem, ezért neki soha nem lehetett iparengedélye. De taldlkozott egy ndi szabdval, egy
kimagasldan intelligens és igen muvelt zsidé asszonnyal, Hillinger Mancival, akivel aztan haldlig
nagyon jé baratsagban maradt. O szabott, anydm varrt. Volt egy nyomtatott cédula, amelyben
szegedi hélgyekhez fordult, kériilbeliil ezzel a széveggel: ,Ertesitem asszonyom, hogy
megnyitottam divatszalonomat itt és itt. Ha Pesten jar, akkor szivesen allok rendelkezésére.”

Kozben 1928-ban megsziletett Klarika névérem. Még ugyan nem voltak hazasok, de mar Varsa
Klaranak hivtak. Legalabbis azt hiszem. 1932-ben hdzasodtak dssze. Az a levél nincs meg, amit
anyam Uj hazassaga el6tt irt az apjanak és a testvérének, de megvan a valaszlevél. Ebben azt
irtak, hogy gyere haza a babaval egytt, el tudunk tartani. De arra nem vagyunk képesek, hogy
Pesten tartsunk el. Szemmel ladthatdéan elfogadtak a helyzetet. Nagyanyam akkor mar nem élt,
hiszen 1921-ben halt meg.

A nagyanyam, Weisz Gizella haldla utan nagyapam és Laci bacsi 4tkolt6zott Pancsovara [Pancsova
- térvényhatésagi jogu varos volt Torontal vm.-ben (kirdlyi torvényszék, sajté- és jarasbirdsag, kir.
kézjegyz8ség, addhivatal; jarasi szolgabirdi hivatal). Lakéinak szama 1850-ben 11 000 volt, 1870-
ben 16 900, 1891-ben 17 900 (43% szerb, 40% német, 11% magyar, 2% roman, 1% szlovak és 1%
horvat; hitfelekezet szerint 44% gorogkeleti, 38% rémai katolikus, 9% evangélikus, 4% reformatus
és 4% izraelita), 1910-ben pedig 20 800 f6 (42% szerb, 36% német, 16% magyar; 45% gorogkeleti,
36% rémai katolikus, 10% evangélikus és 3% izraelita) volt. A 19. szdzad végén és a 20. szazad
elsé évtizedeiben allami fégimnazium, polgari iskola, allami és szerb felsbb lednyiskola, valamint
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tanonciskola mikddott a varosban. Trianon utdn a Szerb-Horvat-Szlovén Kirdlysaghoz kerilt. Ma
Szerbidban van. - A szerk.]. Laci bacsi a pancsovai malomban dolgozott, aminek késébb
tarstulajdonosa lett, 1zs6 pedig nyugdijba ment. A két férfi ott élt egyedul, Laci bacsi nem nésult
meg. A pancsovai hazra mar emlékszem, a haboruig minden nyarat ott téltéttliink. A pancsovai Fé
utcdn volt egy négyszobas, foldszintes, torndcos haz. Laci bacsinak nem volt kildén halédszobaja, az
ari szobaban volt az 4gya. Nagyapdanak volt. Volt egy nagy konyha, egy nagyon elegdns
firddszoba, fekete kdbdl vagy marvanybdl volt a kad. Rézhengerrel lehetett melegvizet csinalni.
Faf(itéses cserépkalyhak voltak. Volt egy szakacsné meg egy szobalany, 6k egy szobdban laktak.
Nekem nagyon hatarozottan megmondtak, hogy udvariasnak kell vellk lenni, és néninek kell 6ket
szélitani, szépen kell kérni, ha kérek valamit. Példaul siivegcukrot [Hengeres, csucsos formaba
ontott kemény, fehér cukor. - A szerk.], mert az volt. Volt egy kutya, egy nagyon érdekes kis foxi.
Imadtam a kutyakat, és nekem nem volt. A konyha hatalmas volt, legalabb 6tszor 6tos, és két szép
fényes sparhert volt benne. Az egyikben mindig égett tiz, igy mindig volt meleg viz. Még kildn volt
valami kemenceszerd is, de azt nem haszndltdk. A hdlészobdnak két nagy ablaka volt, ami a F6
utcara nézett, és az ablak elétt volt egy kanapé rengeteg parnaval. Arra térdeltem fel, és
kibamulhattam az utcara, ami mulatsagos volt, mert kézel volt az utca - nem Ugy, mint Pesten,
ahol a hatodikon laktunk -, és lovas kocsik meg 6kros szekerek jartak. Az is érdekes volt, ahogy
jottek haza a tehenek. Mivel nem jottek el egészen a hazig, ki kellett kéredzkednem a haz elé. A
kert nem volt nagy, de nagyon szép. Sok rdzsa volt benne, és a nagyapam tudta a neviket. O csak
a rézsaival foglalkozott.

Es akkor miel6tt szileim k6zos életével folytatnam, attérek az apai dgra. Nagyapam apja, Weisz
Ferenc, a felesége Lechner Erzsébet. Hogy mikor szllettek, haltak, azt nem tudom. Weisz
Ferenccel kezdddik az a legenda, hogy a csalddban kuruc hagyomanyok vannak. Az a féldesur,
akinek a terlletén lakott, nagy hazafi volt, és amikor , Kossuth Lajos azt lzente...”, akkor kihirdette
a jobbagyai kozott, hogy aki elmegy harcolni, az fog kapni téle egy darab foldet. Ferenc elment az
1848-as szabadsagharcba, és ezért kapott féldet. Apdm szerint két-hdrom holdat. igy letelepedett
foldtulajdonos lett. Ebbdl nem lehetett megélni, Ugyhogy valdszinlleg valami kereskedést még
folytatott. Harom gyerekrdl tudok: volt a nagyapam, Weisz Farkas, és volt egy batyja meg egy
huga, akiknek a nevét sem tudom.

A mésik dédapam Kesztenbaum Aron. Feleségérél, Molnar Erzsébetrdl azt tartja a csaladi legenda,
hogy unitarius volt, és betért. Réluk nem sokat tudok, de talan mond valamit a csaladroél az
~Egyenléség” 1935. december tizennegyediki szamaban megjelent Gjsagcikk, amely Kesztenbaum
Aron testvérérél vagy nagybatyjardl sz4l:

.Kesztenbaum, a zempléni kulénc

Satoraljaujhelyen méltan emelkedett hirnévre a kbzel szdzesztendds Kesztenbaum zsidéiskola,
melyet a megyei hatésag allitott fel egy nagylelkl zsido6 filantrép, 1825. évbdl szarmazé
végrendelete alapjan. Szazezer rénes forintot hagyott Kesztenbaum arra a célra, hogy az
interesébdl a »tekintetes nemes Zemplén varmegyébe helyeztetett Satoraljadjhely varosban levd
zsid6 templom udvaran egy alkalmatos oskolat« allitsanak fel. ... Kesztenbaum az iskolaban
atyafiainak arvait ingyenes nevelésben és tanitasban kivanta részesiteni...

Az 6rokhagyo6 Kesztenbaum Marton Rafael valéban igen »egyszerl« ember volt. Az életében senki
nem gondolta volna réla, hogy milyen fenkdlt gondolatok foglalkoztatjak. Parasztruhdban jart, a
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fukarsagig takarékosnak ismerték. A népmonda szerint a megyegyUllések napjan, a Pelejtérdl
[Pelejte, kisk6zség (Zemplén vm.), 1910-ben 700 fényi szlovak és magyar lakosa volt, 1918-t4l
Csehszlovakidhoz tartozott. - A szerk.], ahol birtokos volt, Ujhelybe [= Satoraljatjhely] ment, a
megyehdaz kapuja el6tt egy kévon Ulve, a déli 6rakban egy darab szdraz kenyeret ragott. ...
MUveltsége nem volt Kesztenbaumnak, az olvasdassal, irdssal nem nagyon kotott baratsagot, héber
ismeretei is csak olvasasra és irdsra szoritkoztak, de azért baratsagot tartott Zemplén megye
csaknem valamennyi tekintélyes férfiaval. ...

1825-ben, kozeli haldla sejtelmével készitette el Kesztenbaum azt a végrendeletét, amely altal 6rok
id6kre bekerllt a magyar zsido6 filantrépia torténetébe. A végrendelet a varmegye levéltaraba
kerllt. Kesztenbaum azonban csak 1829. november 28-an hunyta le a szemeit barétja és ligyvédje,
Resko Mihdly karjai kozott. ...

A zempléni zsiddk akkoriban a népiskola alapitasanak gondolatat még nehezen tudtak megérteni,
és a végrendelet végrehajtasat, az iskola megalapitdsat csak a varmegye tisztviselSinek lehet
kdszdnni.”

Weisz Farkas a csaladban rebellisnek szamitott. 1865-ben be kellett volna vonulnia katondnak, de
inkdbb elment a tiszai haldszok k6zé illegalitdsba, és csak a kiegyezés [ldsd: 1867-es kiegyezés]
utan kertlt el6. Addigra Ferenc, az apja meghalt, azt a nagyon kis foldet a batyja és a kozben
férjhez ment névére 6rokolte, neki mar nem maradt semmi. A testvérek rendesek voltak, vettek
neki egy lovat és egy szekeret. igy fuvaros lett. Szorgalmas volt és biztosan értelmes is, mert
késébb Miskolc kilterlletén mar egy kisebb vallalkozasa volt, tébb Idval és szekérrel. Egy idében a
fuvarossag mellett még kocsmat is béreltek Miskolcon, abba a felesége, Kesztenbaum Erzsébet is
besegitett. (O Taktaharkdnyban [Nagykézség volt Zemplén vm.-ben, 1891-ben 1400 lakossal. - A
szerk.] szlletett, 1849-ben.) Alacsony polgari szinten éltek, apadmtdl tudom, hogy féldes szobaban
laktak. Farkas folytatta a kuruc hagyomdnyt, er6sen Habsburg-ellenes volt, és harcosan
vallasellenes. Kesztenbaum Erzsébetrdl annyit tudok, hogy nem tanittattdk, mert szegény volt a
csaladdja, viszont 6 volt az egyetlen valldsos a csalddban. Mint afféle neofita. Erzsébet valamikor az
1920-as években halt meg, Miskolcon van eltemetve a zsidd temetében. De amikor kerestem a
sirjat az 1960-as évek végén, nem taldltam. Farkas idGs koraban Pestre kerilt a ldnyahoz, itt halt
meg 1932-ben, a Kozma utcdban van eltemetve.

Nyolc gyerekiik szlletett, de csak négyet neveltek fol: egy lanyt és harom fiGt. A harom fid
valamikor a huszadik szazad elején, 1905 és 1910 k6zott magyarositott [Iasd: névmagyarositas]
Varsara. A magyarositasi papir nincs meg, de apam érettségi képén, 1911-ben mar Varsaként
szerepel. A névérik akkor mar férjnél volt, igy 6 Weisz Réza maradt. A gyerekek magyar iskoldba
jartak. A legidésebb Réza nagynéném volt, 1871-ben szliletett, 6t nem tanittattdk. Nem tudom,
miért nem négy elemit végzett, de gy tudom, csak kett6t [A népiskolardl sz6l6 1868-as torvény
49. §-a értelmében ,,a mindennapi iskolaba tartoznak jarni a 6-ik évoket betdltétt gyermekek 12-ik
évok betoltéseig”. Lasd: elemi iskola / népiskola. - A szerk.]. Lattam leveleit, irtézatos helyesirasa
volt. Férjhez ment Gajdos Ignachoz, egy jdmdédu textilkereskedéh6z. Budapesten, a Rakoczi uton
laktak, és abban a hazban volt az lizlet. A férje 1934-ben halt meg, Réza néni pedig 1941-ben. Két
fiuk volt. A nagyobbik, Alfréd 1899-ben szlletett, és nyolcvannyolc éves koraig élt Parizsban, nagy
elismertségben. Nagyon tehetséges orvos volt. Ugy kerlilt Parizsba, hogy miutdn Pécsett elvégezte
az egyetemet, csak valami fizetés nélklli segédkororvosi allast kapott vidéken. A felesége szintén
orvos volt, 6 meg végképp nem kapott allast. 1931-ben kimentek Parizsba. Alfrédnak eldszor le
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kellett érettségiznie. Aztan az 6sszes ottani orvoskari vizsgat le kellett tennie. Harom év alatt
teljesitette ezt az egészet [Gajdos Alfrédnak 1967-ben tobb kiaddst megélt szakkényve jelent meg
Parizsban, ,,Médicine et Biochimie” cimmel. - A szerk.]. Azalatt a felesége, Marianne, szintén
végzett orvos, kozmetikusként dolgozott, és igy tartotta el a csaladot. Amikor kimentek, volt mar
egy gyerekik, és ott elég hamarosan sziletett egy masik. Amikor Alfréd francia orvos lett,
Marianne is leérettségizett, majd 6 is elvégezte az ottani orvosit. Kézben szllt egy harmadik
gyereket. Es a végén bioldgus kutatéként dolgozott. Aztdn még egy negyedik gyerek is sziiletett,
1944-ben. A haborudt Ugy Usztak meg, hogy letagadtak, hogy zsidék. Ugyan latszott rajtuk, de azt
mondtak, hogy Dél-Franciaorszagbdl jottek, és ez a kicsit baszkos, kicsit katalanos név, hogy
Gajdos, beleillett ebbe. Halalukig elég erds akcentussal beszélték a franciat, de a francia
hatésagokndl lehetett némi cinkossagra szamitani, a németek pedig nem hallottadk az akcentust.

A kisebbik fit, [Gajdos] Sandor szintén nagyon tehetséges volt, de nem volt szorgalmas. Inkdbb az
egyetem mellé jart, I6versenyezett, kartyazott, dzsentri alllrjei voltak. Amikor elklldték Bécsbe
egyetemre, ahelyett, hogy vizsgazott volna, vett két gyényorl agarat. Végll jogasz lett, Pesten élt
kicsit komolytalanul, bohémil. A haboru utan kilkereskedd lett. Els6 feleségétdl elvalt, volt egy
gyerek, aki a kilkereskedelemben dolgozott gépészmérnokként. Sdndor 1986-ban halt meg
Disseldorfban, ahova 1957-ben a mésodik feleségével ment ki. Valahogy legalisan elintézte. Arra
emlékszem, mesélte, hogy amikor munkaszolgalatos volt, és valahonnan valahova kisérte egy
keretlegény, akkor azt mondta neki: ,Nézze, nincs ndlam semmi, nem tudok magdnak adni
semmit, de mar itt vannak az oroszok. Ha elenged, és a felszabadulds utan eljéon hozzam, akkor
busasan megjutalmazom.” Elengedte, tulélte, a keretlegény jelentkezett.

Réza utdn jott a legiddsebb fil, [Varsa (Weisz)] Imre, aki 1873-ban szlletett, tehat apamnal
tizenkilenc évvel idésebb volt. Amikor kijarta az elemit, elment hozzdajuk a tanité, és azt mondta:
,Farkas batyam, tanittatni kell az Imre gyereket.” Es akkor polgériba [l&4sd: polgéri iskola] adtéak,
majd nyomdasz lett, korrektor. Részt vett az elsd vildghaboruban, ott volt Przemysl ostromanal, és
fogsagba is esett. irt is errél, valami kdnyve meg is jelent. (Volt némi irodalmi véna a csalddban,
apam is irt verseket. Rossz verseket, de versek voltak. Valészinlleg jé esszéista lett volna.) A
feleségét Zséfi néninek hivtak, és volt hdrom lanyuk: Klari, Magda és Erzsébet. Imréék az alsé
polgarsag szinvonalan laktak, ugy rémlik, hogy valahol a J6zsefvarosban volt egy hdromszobas
lakdsuk, amikor még a lanyok otthon voltak. A f6 emlékem, hogy ez egy sotét lakas volt, és sotétek
voltak az ajtok. Legiddsebb lanyuk, [Varsa] Erzsébet 1899-ben szliletett, és az 1990-es évek elején
halt meg. Gyonyord lany volt, kétszer ment férjhez. Az elsé férj egy nala legalabb hisz évvel
idésebb férfi, a Magyar Allami K8szénbanyaknak volt valami vezet§ tisztviseléje [A Magyar
Altaldnos K8szénbanya Rt.-t (MAK) 1891-ben alapitottdk. A MAK volt az elsé barnaszén
banyavallalat, amely a banyaszok muszakjat 12 érarél 8 6rara csokkentette. A tarsasdag
folyamatosan fejlesztette munkdsjéléti intézményeit, 1912-ben kilén balesetbiztosité pénztarat
alapitott, valamint elemi iskolat, 6vodat, munkaskoérhazat, munkasflirdét, munkasotthont,
konyvtarat és altiszti kaszinét mikddtetett (Forras: A Hét, 1913, 883. oldal.) - A szerk.]. A masodik
férje gépészmérnodk volt. Az els6 hazassagabdl van egy ldnya, aki Amerikdban még ma is él. Annak
a férje ugyancsak magyar, Beér Janos, aki Wallenberg akcidiban vett részt egyetemistaként,
Amerikaban pedig az MIT-en tanitott. [Varsa] Klari elsé férje egy keresztény katonatiszt volt, aki
1942-ben olyan lovagiasan viselkedett, hogy azt mondta, a karrierjét egy zsidé feleség hatréltatja,
és elvalt. Abbdl a hazassagbdl nem volt gyerek. Klari 1945 utdn ismét férjhez ment, és ott van
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gyerek meg unoka. A férjét nem ismertem, révid ideig éltek egyltt, meghalt. Ezutan tébbszér mar
nem hazasodott. [Varsa] Magddnak nem volt gyereke. Imre bacsi egyltt volt egy ausztriai tdborban
a lanyaival, ahova gyalogmenetben hajtottadk 6ket [lasd: halalmenetek Hegyeshalombal]. A lanyai
toltak haza az ausztriai deportalasbdél egy gyerekkocsiban, annyira le volt gyengllve. 1945 telén
halt meg, a felszabadulds utan. Zséfi néninek 1944-ben volt egy enyhe szélltése, és amikor a
csaladot elhurcoltak, 6 ténylegesen nem tudott folkelni az 4gybdl. Otthagytak, és valahogy tulélte.
Még talalkoztam vele 1957-ben.

Néhany évvel kés6bb megint jott a tanité Weiszékhez, és mondta: ,Farkas batyam, a Dezsé
gyereket is tanittatni kell.” Es 6 mar nem csak polgérit végzett, hanem KERAK-ot, ami akkor
kétéves kereskedelmi volt a polgari utdn [Az iskola minden bizonnyal hdrom éves volt. Lasd:
kereskedelmi iskolak, (2) Kézépfoku kereskedelmi szakoktatds. - A szerk.]. Nagykikindara ker(lt
egy bankba, azt hiszem, kényvelének [Nagykikinda - rendezett tanacsu varos volt Torontdl vm.-ben
(jarasi szolgabirdi hivatal, kir. torvényszék, jarasbirésag, kir. kdézjegyzdség), 1850-ben 13 900,
1891-ben 22 800 (56% szerb, 25% német, 15% magyar, 2% roman; hitfelekezet szerint 58%
gorogkeleti, 37% rémai katolikus, 3% izraelita, 1% evangélikus, 1% reformatus), 1910-ben 26 800
lakossal (53% szerb, 22% magyar, 22% német, 2% roman; hitfelekezet szerint 55% gorogkeleti,
39% rémai katolikus, 3% izraelita, 1% evangélikus, 1% reformatus) A 19. szdzad végén 6 osztalyos
kézségi magyar gimnaziuma, felsé lednyiskoladja, kereskedelmi és iparostanonc-iskolaja és
szovliskolaja volt. A 20. szazad elején mar allami fégimnazium és polgari l[dnyiskola, valamint fiu
polgari iskola is mikoédott a varosban. Iparvéllalatok a 20. szézad els6 évtizedeiben: tébb nagy
téglagyar (az egyik 500 munkassal), tobb gdzmalom (az egyik 300 munkassal), keményitdgyar,
gépgyar stb. Trianont kévetden a varos a Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysaghoz kerult, lakosainak
szadma 1921-ben 25 800 f6 volt. Ma Szerbiahoz tartozik. - A szerk.]. Aztan ugyanannal a banknal
mindig jobb allast kapott, igy koltozott el6szor Nagykikindarél Szegedre, majd onnan Budapestre.
Mindaddig bankban dolgozott, amig apam Ugyvédi irodat nem nyitott.

[Varsa (Weisz)] Dezsé bacsi keresztény nét vett feleséqll, bogdanfi Bogdanffy Erzsébetet.
Nagymama, aki valldsos volt, ezt nagyon rosszul viselte, és megeskette apamat, aki akkor még
nétlen volt, hogy sosem vesz feleségll keresztény nét [ldsd: vegyes hdzassag]l. Apam
megesklidott. Dezs6 bacsi a hazassagkotéskor kitért, és reverzalist adott [Ha a hdzasulé felek
kilonb6z6 valldsidak voltak, akkor megegyeztek abban, hogy szlletend6é gyermekiik melyik szUl6
vallasat kovesse. Altaldban a filgyermek az apa valldsat kdvette, a lanygyermek pedig az anyjaét.
- A szerk.], de err6l a nagymama nem tudott. Dezs6 bacsi két fia teljesen kereszténynek
nevel6dott, és soha senki nem is tudta, hogy nem teljesen tiszta a pedigréjik. Hogy példaul [Varsa]
Ferenc ugyancsak keresztény felesége és annak csalddja mennyire nem volt antiszemita, azt jél
mutatja, hogy 1944. oktéber végén, amikor itthon csak annyit tudtunk, hogy az unokabatyam [azaz
Weisz Dezsé fia, Ferenc] eltlint (az késébb derilt ki, hogy amerikai fogsagban volt), megjelent a
csillagos hazban a feleség édesanyja, és azt mondta anyamnak, hogy ,llus, pakolj, velem jottok”.
Pedig a lanyanak akkor mar volt egy hdroméves gyereke, nem tudték, hogy a férj, aki az egyetlen
csaladdi kapocs volt vellnk, él-e, hal-e, de azt biztosan tudta, hogyha odavesz benniinket, akkor
életveszélybe keril. Sosem felejtem el nekik. Nem mentink. Anydm azt mondta, ,Ha J6ska
hazajon, itt keres bennltnket”.

Mindkét unokabatyam [Varsa Ferenc és Varsa Istvan] mérnok lett. Istvan 1956-ban épp
Moszkvaban volt valami hivatalos ligyben, és amikor hazajott, év végén disszidalt. De akkor a két
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fidt és a feleségét nem merte magaval vinni, a csaldd nagyon kalandos és fura médon ment utdna
évekkel késébb. Amerikdban kotottek ki, ott elvaltak, és Istvan Ujrandsilt. Annak a Koszorus
ezredesnek az 6zvegye lett a felesége, akinek tabldja van a Dohdany utcai zsinagdgaval szemben
[Koszorus Ferenc (1899-1974 )- vezérkari ezredes, a Budapesten és kornyékén allomasozé 1.
pancélos hadosztaly parancsnoka volt. Megtudta, hogy Baky Laszl6 belligyi dllamtitkar, aki a
hadsereg kivételével minden biztonsagi erd féparancsnoka, puccsot tervez, hogy hatalomra
juttassa a naciknak vakon engedelmeskedé karhatalmat, amely gondoskodnék arrél, hogy
Magyarorszagon teljesen felszdmoljdk a még megmaradt zsidékat. Baky a Gestapo tamogatasaval
neki feltétlen hi csend6rokbdl tobb zaszldaljat szervezett. A kormanyzdénak a csenddralakulatok
feloszlatdsara vonatkozé rendelkezését nem hajtotta végre. Koszorus ezredes irdnyitotta a
legutolsé megmaradt aktiv hadegységet Magyarorszagon. Latva a helyzet adta veszélyeket,
tanacskozott a kormanyzdval, és sajat hataskorében el6készlileteket tett, hogy megallitsa Bakyt és
csendd@rzaszldaljait. 1944. julius 5-én a 1. pancélos hadosztaly alakulatait Budapest stratégiai
pontjaira rendelte, lezarva a varosba vezet6 6sszes utat. Julius 6-an reggel 7 6rakor minden egység
a helyén volt, és Koszorus tudatta Bakyval, ha a csenddrei nem tavoznak, és nem oszolnak fel,
akkor megsemmisiti 6ket. Julius 7-én Baky kapitulalt, és eltavolitotta csapatait. (Koszorus Ferenc
emigralt, az Egyesilt Allamokban halt meg.) Ldsd még: csendérpuccs. - A szerk.].

Akkor a Weisz gyerekeknél kovetkezett tizenharom év sziinet, és amikor apam végzett az
elemiben, még mindig ugyanaz a tanit6 bacsi volt, és ugyanezt mondta: , A J6ska gyereket igazan
tanittatni kell.” De akkor nagyapam, aki mar hatvan felé jart, azt mondta, hogy lehetetlen, nem
tudja tanittatni. Es akkor apam fiatalabbik batyja, a tizenhdrom évvel idésebb Dezsd, aki méar nés
volt, és banktisztvisel§ [NagylKikindan, magahoz vette, és tanittatta. Nagy lakasban lakhattak,
mert amikor 6 kiskamaszként odakerilt, mar két kisgyerek is volt, mégis jutott neki egy kilon zug
[Varsa J6zsef 1903-ban kerlilhetett Dezsé batyjdhoz, aki ekkor 24 éves volt. Gyermekei 1905 és
1909 kozott szllettek. - A szerk.]. A ruhdzkodasat is Dezs6 bacsi allta. Teljesen uUgy kezelték,
mintha a gyereklik lenne, s6t egy kicsivel tdbb joga volt, mint a kicsiknek. A kicsik tdbbszor
emlegették, hogy nagyon sokat tanultak Jéskatdl. A sziinetekben Pestre jott R6za néniékhez, mert
6 meg azt véllalta. Az ottani két fiu kdzelebb volt hozza korban, és tényleg Ugy tekintettek ra, mint
batyjukra. [Gajdos] Alfréd, aki verseket is irt, és kotete is jelent meg [, Csillagok alatt”, 1924],
nekem sokszor mondta, hogy a magyar koltészet szeretetét az én apamtdl tanulta. Sok verset
mondott neki apam kivilrél. A két Gajdos fill és apam minden nyaron egy-két hetet a
nagyszuléknél voltak Miskolcon. Innen tudom, hogy a haz kicsi volt, szegényes és féldes szoba volt
benne. Ezekrdl a miskolci nyaralasokrdl csak azt mesélte apam, hogy bitangoltak a kérnyéken,
valahova mentek Uszni. Ezeknek a polgari kényelemben é16 gyerekeknek érdekes volt ez a
nyaralds, és hogy szabadon ,bitangolhattak”.

A gimndziumi évekr6l nem sokat mesélt. Nem szeretett iskoldba jarni, nem szerette a latint, a
németet. Csak a magyart és a torténelmet. Es atletizalt. [Nagy]Kikindan volt valami atlétikai
egyesilet. 1911-ben érettségizett a Nagykikindai Allami F6gimnaziumban, és szeretett volna
egyetemre menni, de akkor a nagybatydmnak tudta, hogy a két fiat kell majd tanittatnia, és ezt
mar nem tudta vallalni. Erre apam, aki magyar-torténelem szakos tanar akart lenni, mezei jogasz
lett Budapesten a Pazmanyon [Akkor: Budapesti Tudomanyegyetem. Az egyetem 1921-ben vette
fol a PAzmany Péter Tudomdanyegyetem nevet. - A szerk.], mert akkor az volt az egyetlen egyetem
Magyarorszagon, ahol lehetett, ma ugy mondanank, levelezd tagozaton tanulni [Az el6adasokat
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nem latogatd, csak vizsgazni jard, tébbnyire vidéki hallgatékat ,,mezei jogdszok” kifejezéssel is
illették az egykoru nyelvhaszndlatban. - A szerk.]. Szegeden dolgozott, tisztviseld volt kilénféle
helyeken, mert k6zben Dezs8 bacsi [Nagy]Kikindardl Szegedre kolt6zott. Apdm nem szerette a
jogot, de rendesen elvégezte. Kbzben sokat sportolt, atletizalt, ezen belll a tavol- és a
magasugrast muvelte. Annyira jél sportolt, hogy 1913 korlil még az is folmerdlt, hogy kiviszik az
1916-0s olimpiara, de kézbejott a haboru. A bevonuldknak gyorsitott, elére hozott abszolutérium
megszerzését tették lehetévé, apam letette, és be is vonult 1914-ben. A Vambéry Rusztem alairta
diplomat 1918-ban kapta kézhez [Vambéry Rusztem (1872-1948) - Ggyvéd, blintetdjogasz,
publicista. 1903-ban a budapesti egyetemen a blintet6jog magdntanara, 1915-1918 kozott
rendkivili tandr, 1919-t6l rendes tanar. 1920 utan katedrdjatél megfosztottdk. 1922-t6l ligyvéd.
1938-ban Londonba emigrélt, késébb az Egyesiilt Allamokba koltézott. A kriminoldgia egyik elsé
hazai muiveldje, behatdan foglalkozott a fiatalkori blndzéssel. - A szerk.].

1915-ben a keleti fronton tlidoélovést kapott, kérhazba kerilt. Erés, kisportolt szervezetének
készdnhetben tdl hamar meggydgyult, és visszakerult a frontra. Akkor jott az alléhaboru,
Iovészarokban volt hat hétig, ahol mindenki megfazott vagy influenzas volt, 6 pedig 6sszeszedett
egy tébécét. Aztan fogsagba esett [1915. majus 15-én, mint a HUVSZ052. sz. képen olvashaté. - A
szerk.], és 1916 elején, Szibéridba kerilt, Krasznojarszkba. Egy ériasi hadifogolytdbor tiszti
részlegébe kerllt. Mesélte, hogyan bantak el a tetvekkel. El kellett asni az inget, egy szalmaszalat
kellett beszlrni a foldbe, és a tetvek azon keresztil kimasztak. Utana kidstdk az inget, és foldes
volt ugyan, de nem tetves. Id6nként rettenetes volt, mert nem volt élelmezés. Egy ott szerzett
baratjanak, bizonyos Fénykovi J6zsefnek (nem sokkal a haboru elétt még Sonnenstein volt) volt egy
kockacukra. Ez volt egyszer kettejuk vacsordja, mert Fénykdvi megosztotta vele. Elég szabadon
mozogtak a taboron belll. Példaul azzal szérakoztak, hogy sziniel6adasokat csinaltak, ahol persze a
néi szerepeket is a filk jatszottdk. Tifusz is kitort. Ezt nem téle tudom, 1973-ban taldlkoztam
Sefiora Fénykodvivel, aki elmesélte nekem, hogy apam bement a tifuszbarakkba, amikor az 6 férje,
Fénykovi ott fekiidt, hogy apolja. O meg a kockacukros térténetet nem tudta. Tehat ez a két ember
sokat tett egymasért, de elmesélni csak a masik tettét mesélték el.

Az oktoéberi forradalom [Az 1917-es oroszorszagi Nagy Oktdberi Szocialista Forradalomrél van sz6. -
A szerk.] utan felbomlott az orosz hadsereg, és nehezen ugyan és hosszu id6 alatt, de viszonylag
normalisan hazajott. Utazott egy napig, aztadn két napig vart valami szibériai faluban, aztdn megint
utazott, megint vart. igy jétt haza. Fénykévi viszont Kina felé ment, és Spanyolorszagban kététt ki,
ahol nagyon meggazdagodott.

Amikor apam hazaérkezett 1918-ban [1918. jdnius 6-an], mar itt is éppen minden felbomlott. Mivel
mindig irodalmar szeretett volna lenni, beiratkozott a bélcsészkarra. De rogton az elsé évben
abbahagyta, mert akkor kezdédtek az egyetemeken a zsidéverések [lasd: antiszemita kézhangulat
az 1920-as évek elején]. Szegeden egy vagy két év mulva letette az (igyvédi vizsgat, addig
bankban dolgozott. Még atletizalt is, de az mar latszott, hogy komoly sportolé nem lesz beléle, bar
teljesen egészségesnek tlnt. Sokdig sportolt még, rengeteget kirandult, még edzd is volt a Szegedi
Atlétikai Klubnal. Amikor letette az igyvédi vizsgat, egy lgyvédi irodaban helyezkedett el. Az 1920-
as évek végén feljott Pestre. Ekkor mar elkezd6dott anydmmal a kapcsolat. A kapcsolat mar
Szegeden kezd8dott az Atlétikai Klub kortl, ahol anyam evezett. Engel Vilmos is tagja volt az
Atlétikai Klubnak, de nem volt sportember.
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Széval, apam az 1920-as évek végén feljott Pestre, nyitott egy Ggyvédi irodat Réza néni Rakdczi uti
lakdsdban. Ott is lakott, a fiuk akkor mar nem voltak otthon, volt hely. Egy unokatestvére,
Kesztenbaum Mariska volt a titkarnd. Négy-6t éve halt meg, laza kapcsolatot tartottam vele. Az
apai nagyanyam csalddjabdl az egyetlen, akivel kapcsolatom volt. Kesztenbaum Erzsébet fivérének
volt a lanya.

Mint mondtam, anyam is feljott, és 1928-ban megsziletett a névérem. 1932-ben hazasodtak 6ssze,
akkor 6sszekoltoztek. Egy rovid ideig a Panndénia utca 14-ben laktak, aztan elkoltoztek Alagra [Alag
- Rékospalotaval hataros nagykozség volt Pest-Pilis-Solt-Kiskun vm.-ben. A 19. szazad végén még
pusztaként tartottak szamon, amely a budapesti , Urlovasok szdvetkezete” rendezte |6versenyek
helyszineként volt nevezetes. 1900-ban 341 lakosa volt, 1910-ben mar 1600, 1920-ban pedig kozel
2300. - A szerk.], mert apam mindig azt mondta, hogy & vidéki. Miskolcon szlletett, [Nagy]Kikindan
élt évekig, hat nem par excellence vidéki, de mégis Ugy érezte, hogy vidéken kell laknia, nem a
kérengetegben. Mindig vagydédott valahova kifelé. Béreltek Alagon egy villat. Apam Alagrél jart be
dolgozni Pestre. Anydmnak temérdek sok butora és holmija volt, azt mind vitték. Az a butor volt,
amit még a nagypapa vett neki 1913-ban, Szegeden, amikor el6szor férjihez ment. Alagon, nem
tudom, miért, nem volt j6 az egyik hely, fél év mulva atkoltdéztek egy masik helyre. Aztan amikor az
se volt jo, akkor apdm azt mondta, hogy jé, ha anyam olyan szerencsétlenll érzi magat, akkor
koltézzenek vissza a varosba. Akkor mentiink a Phénix-hazba az Ujlipétvarosban, 1935-ben. Egy fél
év mulva apam el akart onnan kéltdzni, és anyam azt mondta, nem. Apam kéltézhet, de & és a
gyerekek maradnak. Aztan végig ott maradtunk, én 1979-ben koltoztem el onnan.

Apédm irodaja 1936-37-ig Gajdosék Rakdczi uti lakasaban maradt, utdna Dezs6 bacsi Hold utcai
[akkoriban: Gréf Klebelsberg-utca] lakdsaba koltozott, a ,trénterembe”, ahogy azt a hodalyt hivtak,
amelyben még belsd oszlopok is voltak. Dezsd bacsi otthagyta a bankot, és apam tarsa lett az
Ugyvédi iroddban. Nem volt jogasz, de apam helyett sok mindent megcsinalt. Apam 1933-t6l
kezdve nagyon sokat volt kérhazban, szanatériumban. Amikor Budakeszin volt, akkor Dezs6 bacsi
kiment, megtargyaltak az lGigyeket, apam elmondta, hogy ide kell menni, ennek azt mondani.
Széval, amit helyette le tudott bonyolitani, azt megcsinalta. Dezsé bacsi okos volt, jél atlatta a
dolgokat. Természetesen a birésagra csak apam mehetett, de Dezsd bacsi vitte az irodat, olyan
mindenes volt. Volt egy gépirdné is, egy helyes fiatal lany.

Harom és fél éves voltam, amikor 1936 szeptemberében meghalt a névérem. Akkor mar egy éve
agyhoz volt kétve, nem volt igazi jatszdpajtas. Egyébként volt egy idészak, amikor én is beteg
voltam, kérhazban is voltam. Tébécés voltam, és ugyanakkor szamarkéhégésem is volt, az orvosok
nem sokat adtak az életemért. Azt mondtdk anyamnak, hogy a nagyobbik gyerekre nagyon
vigyazzon. Ugy vélték, annak van nagyobb esélye. A ndvéremre nemigen emlékszem. A fényképein
harom-négy éves kordig, amig beteg nem lett, olyan kis pirospozsgas vasgyurd, jékedv
kisgyereknek latszik. Aztdn jon egy idészak, amikor nagyon szomoru a tekintete. Alagon elkezdett
iskoldba jarni, a kozségi elemibe. Anydmék sokaig azt hitték, hogy azért lett beteg, mert az
osztallyal egyltt beoltottdk, holott a hazi gyerekorvos mar kordbban beoltotta. Széva is tették,
hogy miért nem kérdezték meg 6ket errdl. A névérem egy osztalyt végzett, aztan véget ért az
iskolai palyafutasa.

Apam atmenetileg, olyan harom évre vallasos lett a névérem haldlakor. El6tte egyaltaldan nem volt,
olyannyira nem, hogy amikor én elsé elemista koromban azt hallottam az iskoldban, hogy péntek
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este gyertyat kell gyujtani, akkor elévettem anyam egy lUvegtalcdjat, a spejzbdl elészedtem két
gyertyat, amit dramsziinet esetére tartogattunk, és meggyujtottam. A sziileim jél letoltak, anyam
azt mondta, hogy el fog repedni az tvegtdl, apam pedig azt, hogy ezek pogany dolgok. Ennyi volt a
vallasi neveltetésem. A névérem halalat azért viselte még a varhatdéndl is rosszabbul, mert téle
kapta a tuberkuldzist, és ezt Ugy élte meg, hogy meggyilkolta a gyermekét. Néhany évtizeddel
késébb Alfréd unokabatydmtdl megtudtam, akkor attdl féltek, hogy megbomlik vagy
ongyilkossagon gondolkodik. Ezt nem tehette meg, mert én harom éves voltam. Azt hiszem, ennek
lett a pszicholdgiai megolddsa a valldsossag. Addig annyira vallastalan volt a csaldd, hogy amikor
azt akartak, hogy esténként imadkozzak Klarika emlékére, nem akadt a csalddban senki, aki akar
magyarul, akar héberill tudott volna egy imat. Aztdn harom év mulva ez valahogy elmdult apamnal,
azzal parhuzamosan, ahogy er6s6dott a nacizmus befolydsa Magyarorszagon. (Errél indulatos
versek tanuskodnak.)

Aztan a vallds még egyszer visszatért. 1948-ban fekldt a kérhazban, nyilvanvaldéan tudta, hogy
nincs sok hatra az életébdl, egyszer csak szélt, hogy hivjak ki a rabbit, mert vissza akar térni [Mint
a késbbbiekben kiderll, 1944 nyaran kitért, és folvette az evangélikus vallast. - A szerk.]. Anyam
eqgy kicsit vitatkozott, de nem nagyon. Kihivtak a rabbit, és annak rendje és mddja szerint betért. Es
akkor kitaldlta, hogy Dezsé nagybatydmnak is vissza kell térnie. A nagybatydm akkor mar hetven
folott jart, gyerekei, unokai keresztények voltak, és nem akart ilyen komédiat csinalni. Apam azt
mondta neki, hogy vagy visszatér, vagy tobbet a szeme elé nem keriilhet. A nagybatydmnak, aki
nevelte, aki nagyon szerette apamat, és csaknem fidnak érezte, majd megszakadt a szive.
Emlékszem, apam a magasfoldszinten feklidt az Amerikai Uti kérhazban, volt egy parkany kivulrdl,
és az Oreg, gerincbantalmaktdl szenvedd, fliz6ben jaré nagybatyam felkapaszkodott, hogy
benézhessen imadott haldoklé 6ccsére, mert tudta, hogy a szeme elé nem kerillhet. Apam tudta,
hogy hetei vagy hénapjai vannak hatra, és amikor megtudta, hogy a nagybatydm nem tér vissza,
akkor megkérte Engel Vilmos bacsit, hogy viselje gondunkat. Ennek Vilmos bacsi helyt is allt.
Semmi egyéb, mint hogy latogatott benniinket, foglalkozott vellink, szeretett minket.

A legkordbbi emlékem az, hogy amikor a Phénix-hdzba koltoztink, egy irtézatos nagy szekrényt
cipelnek borzasztéan nagydarab emberek, és anydm mondta, hogy hova tegyék. Hogy nyugton
maradjak, kaptam egy zacské mézespuszedlit. Pedig kiildnben rendkivili médon vigyaztak, hogy
mikor eszem, mit eszem, mennyit eszem. Es ahogy belenylltam a zacskéba, mindig torétt darab
akadt a kezembe, pedig belenézve ldttam, hogy vannak egész darabok is. Két és fél éves voltam.

A phénix-hazbeli lakasban volt egy halészoba, ebédld, Uri szoba, hall, cselédszoba, konyha,
flirdészoba, vécé, spejz. Ejjel-nappal meleg viz, kdzponti flités, a haz udvaraban egy tégas kert,
amit minden tavasszal négy részre osztottak, négy hatalmas viragagyasra, és mas-mas szin(
tulipant Ultettek bele. K6zépen volt egy szokdékut, azon egy ndi alak, egy nagyon nagy szobor.
Ennek az ostrom alatt elvitte a fejét valami becsapdédas, lekerilt a szobor talapzatdhoz, és jél
lehetett rajta hintazni. Azt hiszem, a hdz 1931-ben épllt, és anydm nagyon bilszke volt, hogy
milyen modern lakasban lakik. A lakas azokkal a butorokkal volt berendezve, amelyek Szegedrdl
jottek, néhany szényeg akkora volt, hogy nem fért be, idgyhogy ott alltak 6sszegdngydlve [A
Phénix-haz nevl épllettdémb 1929-ben épllt, Jénds David (1871-1951) és Jénas Zsigmond
(1879-1936) tervezésében. Nevét tulajdonosardl, a Phénix életbiztosité-tarsasagrél nyerte. A
hétemeletes, nyolc |épcsbhazas éplletben eredetileg két-két lakas volt egy-egy szinten (Bacher
Ivan karcolata, ,,Népszabadsag”, 2005. julius 9.). - A szerk.].
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Nem igazan tudom, milyen Ggyekkel foglalkozott apam lgyvédi irodaja. A Kecskeméti Konzervgyar
biztosan az lGgyfele volt, mert meglehetdsen sok sargabarackkonzervet kaptunk. Nagyon finom
volt. Egyszer hallottam, hogy anyam és apam arrdél beszélgetnek, hogy valaki valamivel meg akarja
bizni. Apam tdmaddan mondta, hogy nem fogja elvéllalni: ,,Csak nem gondolja, hogy elvéllalok egy
olyan Ugyet, ahol a kliensnek nincs igaza!” Aztdn még egyet biztosan tudok. Balatonalmadin -
akkor Ugy hivtadk, hogy Budatava, Almadi mellett egy telepllés - parcellazott valaki, és Ugy adta el
a parcelladkat, hogy egy-egy telek aranak a felét kellett kifizetni, a masik felét két év alatt részletre.
Ennek az Ggyletnek apam volt az Ggyvédje, és nem honordriumot kért, hanem egy telket fél aron.
Meg is kapta. Nem hasznaltuk semmire, mert apam betegeskedett, aztdn 1945 utdn allamositottak.
Anyam hosszu ideig tartd utanjarassal valahogy visszaszerezte 1954-ben. Persze addigra mar
épitett ra valaki egy lakdéhazat, ezért egy masikat kaptunk. Addigra mar nem Budatava volt, hanem
Almadi, és addigra mar kdzmdvesitették. Széval ilyen polgari perekkel foglalkozott, bldnigyekkel
nem. Talan még valdéperekkel is.

Ezenkdzben édesanyam féleg haziasszony volt, hiszen apam és a névérem is beteg volt. Ez maga
nagyon nehézzé tette az életet. Mindig megprébalt valamit csinalni. Az a bizonyos Manci néni,
akivel egy ideig egydtt csindlta a fehérnemdUszalont, a Katona Jézsef utcdban dolgozott
alkalmazottként valakinek a divatszalonjdban. Néha, ha tdl sok volt a munka, akkor a mama is
kapott valami munkat otthonra. Gyonyorden varrt. De keveset varrt, keveset keresett.

Iskoldba 1939-ben kezdtem jarni, egy maganiskolaba. Nem akartak maganiskoldba adni, anyam
nagyon ontudatosan és bliszkén mesélte, hogy 6t az allami felsébb lednyiskolaba kildték.
Csakhogy az tortént, hogy amikor a névérem meghalt, és a csalddban senki nem volt ép eszénél,
engem is kivittek a Kozma utcaba, a temetésre. Ez traumatizalé éimény volt. Az elsd, hogy minden
holgy arca el6tt fekete fatyol volt. A masik, hogy lattam, amint apam vallat razza a zokogas.
Elkezdtem bombdlni. Volt akkor nalunk egy alkalmazott, egészséges érzékl parasztlany lehetett.
Félemelt, a karjara vett, és elvitt. Csak ahogy a karjara vett, pont beleldttam a gédérbe. Es akkor
megértettem, hogy oda teszik a n6véremet. Borzalmasan megijedtem. Sokdig csillapithatatlanul
bdégtem, aztdn abbahagytam a beszédet. Addig én mar rengeteget csacsogtam, hosszl mesés
verseket mondtam kivilrél, nagyon beszédes kiskdlydk voltam. Akkor mar németul tanitott anyam,
aki nagyon figyelte, hogyan beszélek magyarul. Hdroméves koromban Ugy dontott, hogy jol
beszélek, és elkezdett németil tanitani. Széval a névérem haldla utdn abbahagytam a beszédet. A
szlleimmel beszéltem, a nalunk laké haztartasi alkalmazottal beszéltem, ha a parkban talalkoztam
gyerekkel, azzal is beszéltem, de felndttel senkivel. Se Dezs8 bacsival, se Vilmos bacsival, senkivel.
Addig O6ssze-vissza fecsegtem vellk.

Kell6 ijedtség volt a csaladban. Pszicholégust hivtak, orvost, megprébaltak a dolgot megoldani. A
gyerek meghallja, hogy mit beszélnek réla, dgyhogy amikor valaki jott abbdl a célbdl, hogy
megvizsgaljon, mindig elbujtam valami bdtor ald. Csak erészakkal lehetett volna kirdngatni, és ezt
nem akartdk. Amikor elment a doktor bacsi vagy doktor néni, el6jottem, és folytattam a
foglalatossagaimat a babaimmal, mackdéimmal. Széval igy nem lehetett iskoldba adni, mert néma
gyereket nem lehet beadni az iskoldba. Ezért jartam magdaniskoldba a Pozsonyi uton, Répanszky
Erzsébet maganiskoldjaba, ahol négyen voltunk egy osztalyban. Ez tulajdonképpen egy
négyosztalyos, osztatlan elemi volt. Volt egy elég nagy szoba, ott volt mind a négy osztaly. Volt
olyan osztéaly, ahol csak ketten voltak. Az énekdéran at kellett menni a masik szobaba, mert ott volt
a pianiné. Tornadérank nem volt, de sétadlni mentiink minden nap, az egész iskola, mind a tizenkét
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gyerek. Volt egy segitsége is Erzsi néninek, jott egy Sari néni, aki angolul tanitott. Ha
visszagondolok, Ugy vélem, a gyerekek nyolcvan szazaléka zsidé volt.

Otthon mindig anyukdmmal voltam. Foglalkozott velem, jatszottunk, beszélgettlink, sok verset
mondott nekem. Eleinte olvasott, ifjabb Gaal M6zes ,,Muki és Bubu kalandjai az 6serd6tél a
garazsig” cimu konyvébdl [Gadl Mézes (1894-1929) - ird, ifjusaqgi ird. ,Néhany kiemelkedben szép
ifjusagi regény alkotéja” (MEL). - A szerk.]. Ez egy vastag kotet volt, nagyszer(i regény. Nagyon
rossz evé voltam, és ezt anyukam tovabbrontotta, mert gydomodszolte belém az ennivalét. Félt, ha
egyszer én is beteg leszek, akkor mi lesz. Nagyon szerettem a nyers dolgokat, karalabét, répat.
Hogy miért nem azt adtak, nem tudom. Szdval ott Gltem az ebédnél fél kettétdl fél négyig,
nyammogtam, anyam pedig olvasott, hogy legyen tlirelmem ott Ulni. Aztan egy csomé dolgot
mesélt, amit nem értettem, de azt mondta, nem baj, ha nem értem, azért 6 ezt most elmondja.
Anydm szenvedélyesen tudta el6adni a torténeteket. A francia forradalomrél példaul. Nagyon sokat
sétalt velem, és hogy ne unjam, mindig verseket mondott nekem. Amikor magyartanar lettem, sok
verset tudtam kivilrél, de mindig vigyazni kellett, hogy azt a néhany hibat, amivel anyamtdl
megtanultam, nehogy belemondjam. Németll is mondott verseket. Francidul is tanitott, legalabbis
annyit, hogyha francia nevet olvasok, ki tudjam ejteni.

Azért némileg apam is részt vett a nevelésemben. Egyszer azt mondta, hogy nagyon szeretné, ha
megtanulnék egy verset. Ez 1942-ben lehetett, amikor megtudta, hogy biztos, hogy nem fog tudni
felnevelni. Nem baj, ha nem értem, 6 megprébalja megmagyarazni, és majd prébaljak ra
visszaemlékezni. Minden nap megtanultam egy szakaszt, és elmondtam neki. Latszott, hogy 6rul
neki. Ez ,A vén cigany” [Vérésmarty Mihaly] volt. De példaul csinalt egy sulyos pedagdgiai hibat is.
Amikor egyszer meghallotta, hogy anyam németul sz6l hozzam, azt mondta neki, hogy miért pont
németull tanitja a gyereket, miért nem angolul vagy francidul. Anyam elég jél tudott franciaul,
tudott valamit angolul is, de messze nem anyanyelvi szinten, mint németul. Legkdzelebb, amikor
anyam németul szélt hozzam, kijelentettem, hogy nem németul akarok tanulni, hanem angolul.
Erre abbamaradt a némettanitdsom, és persze nem alakult ki megfeleléen a masik nyelv se.

Edesapam nagyon nagy hatassal volt rim. Ha mondott valamit, azt nagyon komolyan vettem. Csak
ez ritkan volt, mert hénapokat téltétt szanatériumban. Ha otthon volt, nem volt szabad kdzel menni
hozza. Nem voltam vele sokat, de néha elvitt sétalni, mert szabad levegdn inkdbb engedte anyam,
és akkor én akkordkat akartam Iépni, mint 6. De biciklizni 6 tanitott. Kaptam egy feles biciklit. Sok
mindent kaptam, bar nem voltunk j6mdduak, éppen az allandé betegség miatt. Ami a
fejlédésemhez vagy a tanittatdsomhoz kellett, azt feltétleniil megkaptam, rengeteg jatékom volt,
sok kényvem. Uszni Matrafiireden tanultam meg, tizéves koromban, ahol az Uszémester rakotott a
madzagra. 1944 kimaradt, aztan 1945-ben anyukam elvitt a Lukacsba, és ott magamtol
befejeztem.

Eleinte volt cseléd, késébb mar nem, mert annak bért is kellett adni meg kosztot is. Abban az
idében volt ez a ,fenn az ernyd, nincsen kas”-megoldas, amit Ggy hivtak, hogy takaritasért
hazaspar. Egy hazaspar koltozott be a személyzeti szobaba, bizonyos Mariska a férjével. Az
asszony ellatta a haztartast, és azért, hogy ott lakhatott a férj is, nem kapott bért. 1938-t4l 1944-ig
volt nalunk. De a mama soha nem hagyott ra, § maga foglalkozott velem.

Egy &tlagos nap Ugy nézett ki, hogy délelétt iskolaban voltam, délben hazamentem. Harom perc
jarasra volt az iskola, de anyam értem jott, mert minden féléraban végigment egy jarmd a Pozsonyi
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aton. Iskola utan elvitt sétalni vagy a korcsolyapéalydra. Az 1942-43-as tél rettenetes hideg volt,
volt egyszer huszonnyolc fok Budapesten, és egyedil voltam a korcsolyapalyan. Anydm mondta,
hogy minden fordulé utan menjek be melegedni. Csatos korcsolyam volt. Aztan hazamentlnk,
ebédelni kellett, leliltem tanulni.

Amikor szllettem, kaptam egy racsos agyat, és tizéves koromig abban aludtam. Mar nem fértem el
benne, és ha ki akartam nyujtézni, ki kellett dugni a racson a ldabamat. A tizedik szlletésnapomra
kaptam egy fotelagyat, amit mindig ki kellett nyitni. Azon aludtam egészen hlszéves koromig. A
lakds annyira zsufolt volt batorokkal, hogy nem volt egy zug, a mama toalettasztala alatt
jatszottam, és ha babaszobat épitettem a bababutorbdl, soha nem hagyhattam ott.

Hétvégeken, ha apam jél volt, akkor kirandultunk a Budai-hegyekbe. Nem szerettem kirandulni,
viszont apam megmutatta a madarakat, az szérakoztaté volt. A haboru el6tt nyaranta lejartunk
Pancsovdéra, és mindig két hénapot toltottink ott. 1939-ben, minthogy az elsd bécsi dontéssel
visszajott Felvidék, atmentliink Rozsnyodra, és ott béreltiink egy szobat. Nagyon tetszett, mert 6krék
is jartak a haz elétt, és szemben lakott egy nagyldny, aki mar legaldbb tiz éves volt, mégis
elfogadott jatszétarsnak. A haboru alatt, 1940 és 1942 k6zo6tt hdromszor voltunk Balatonalmadiban
anyammal hat hétig egy panziéban. Apdm hétvégén mindig lejott. 1943-ban harom hétig
Matraflireden voltunk.

Jarattak zongoradrara, és gyakorolni mindig Erné bacsihoz kellett mennem, mert ott volt egy
pianind. Jartam a Fodor-féle tornaiskoldba, a Holldn utcdba, ahol még lehetett kildn vivni, és
beirattak vivasra is [Fodor Karoly (Freyberger Mézes) (1856-1927) vivémester és Ujsagiré 1896-ban
alapitotta elsé vivdiskolajat Budapesten, ahol kezdettdl fogva - korat joval megeldzve -
gyermekvivassal is foglalkozott (MEL). - A szerk.]. A neveltetésemre, tanittatdsomra sokat
koltottek, tobbet, mint amennyit megengedhettek maguknak. Nyelvet otthon tanultam. Nem
voltam j6 tanuld, de nem kellett korrepetalni.

Anyukam tiz évig tanult zongorazni, szépen zongorazott, és nagyon zeneszeretd volt. A radién
orokké komolyzenét hallgatott. Azt akarta, hogy én is zeneszereté legyek, ezért elég kis koromban,
lehettem hét éves, elvitt egyszer hangversenyre. Tudom, hogy Beethoven IX. szimfénidja volt,
haldlosan untam, és megkénnyebbliléssel fogadtam, amikor elkezdtek énekelni. Ez sajnos
elrontotta a dolgot, és sokdig nem mentem el anydmmal. De egyszer Ungar Imrének volt egy
hangversenye, és a mamam elmondta nekem azt a hattér-informaciot, hogy a zongorista vak, ezért
érdekelt [Ungar Imre (1909-1972) - zongoramuvész és pedagdgus, Kossuth-dijas (1949), Liszt-dijas
(1962), érdemes mUivész (1956). Latasat haroméves kordban elvesztette. 1924-t6l rendszeresen
hangversenyezett itthon és kilféldon. 1932-ben a varséi nemzetkdzi Chopin-versenyen megosztott
elsé dijat nyert, 1935-ben az USA-ban is nagy sikerrel hangversenyezett. 1949-t6l halalaig a Liszt
Ferenc Zenemuvészeti Fbiskolan tanitott. - A szerk.]. De akkor mar tiz éves voltam. Szinhazba
nagyon sokat jartak a szlileim, féleg a Vigszinhazba, és olyankor anydm hazaszaladt a szlinetben.
Pedig nem voltam egyeddil, ott volt Mariska. Moziba anydmmal jartam, apam nem jott. Klarika
haldla utan bizonyos dolgokat nem csinalt. Példaul attél kezdve csak fekete nyakkendét és fekete
6raszijat hordott. Egyszer anyammal megnéztiink egy vigjatékot, és én gurultam a réhogéstol.
Akkor anyam azt mondta apamnak, hogy el kell jdnnie, megnézni, hogy nevet a gyerek, és akkor
eljott. Apam egyik Uzletfele kapcsolatban volt a Metro-Goldwyn-Mayerrel [Egyike volt az 6t
legnagyobb hollywoodi filmstudiénak, 1924-ben jott 1étre a Metro Pictures Corporation, a Goldwyn
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Pictures Corporation és a Louis B. Mayer Pictures 0sszeolvadasabdl. - A szerk.], és kaptunk jegyet
az Oz bemutatéjara [,0z, a csodak csodaja”, Victor Fleming filmje, 1939] a Royal Apolléba, a
késébbi Vorods Csillagba. Ott az Oz dsszes szerepléjérdl kaptam brossnak megcsinalt kis babakat.
Nagyon sokaig megvolt, a [dnyom szérta szét valahogy.

Tarsasagi életet nem nagyon éltek a szileim. A mamamnak voltak baratnéi, apamnak volt egy
nagyon j6é baratja, egy ligyvéd. Inkdbb apam csaladjaval jartunk 6ssze elég sokat, Dezsd bacsival,
Imre bacsival. Engelékkel is 8sszejartunk. Hozzam jottek gyerekek, iskolatarsak. En is jartam
masokhoz. Voltak gyerekzsurok nalunk is, masutt is. Amikor zsdrba mentem, anyukam nagyon
szépen akart feloltoztetni, és sok masnit rakott a hajamba, amit nagyon utaltam. Volt a két
copfomban egy-egy, volt kdzépen, és még mit tudom én, hol. J6 kisldny voltam, nem széltam, de
amikor a mama nem latta, kiszedtem a masnikat, és begylrtem a zsebembe. 1944-ig ez volt a
legnagyobb ldzaddsom.

1943-ban befejeztem az elemit, és 1943 §szén mar nem Ugy volt, hogy oda megy a zsid6 kislany,
ahova a szllei 6hajtjak. Két lehetdség latszott: vagy polgari iskola, vagy a Zsidé Gimnazium [lasd a
szécikket]. A szlileim kozott nézeteltérés tamadt, mert apam azt mondta, hogy felekezeti iskoldba
nem megy a gyerek. Anydm meg azt mondta, hogy olyan helyre megy a gyerek, ahol biztos, hogy
nem kap semmi betegséget. A polgéri iskoldban jobban ki van téve a betegségnek. igy mentem a
Zsid6 Gimnaziumba, de nem az Abonyi utcdba, mert ott nem fértiink el. Volt egy Lazar Piroska
nevl maganiskola [lasd: Lazar Piroska-féle budapesti nyilvanos jogu lednyneveld intézet], az
Abonyi utca kihelyezett tagozata a mostani Balassi Balint, akkor Személyndk utcaban, egy bérhaz
emeletén. Otvendten tanultunk egy osztalyban, két szobat nyitottak egybe. A hallbdl és még egy
helyiségbdl mar korabban csinaltak tornatermet, de abban is csak egy fél osztdly fért el, ezért az
6rarendet Ugy allitottak be, hogy német/torna, torna/német. Amig a felének tornadra volt, a masik
felének német, és aztan cseréltek. Ez a tanév egy évig se tartott.

Emlékszem a szileim dobbenetére, amikor bejottek a németek [lasd: Magyarorszag német
megszalldsal, és arra, hogy mondtak: ,,Nagyon komoly baj van.” Nem egészen egy hédnap mulva
jott egy levél:

A Budapesti Ugyvédi Kamara vélasztmanyanak 1944. évi &prilis hé 14. napjan tartott teljes (ilése
Dr. Varsa Jézsef igyvéd urat a m. kir. Minisztérium 1210/1944. M. E. szdmu rendelete 5. §-a alapjan
a Budapesti Ugyvédi Kamaranal vezetett tigyvédek névjegyékébdl térli. A torlést rendeld hatédrozat
jogerdre emelkedése utan a Budapesti Koézlonyben kdzzéteendd.

INDOKOK

A Budapesti Ugyvédi Kamara valasztmanya megallapitotta, hogy a rendelkezé részben
megnevezett Ugyvéd Ur az 1941. évi XV. tc. 9. §-a szerint zsidénak tekintend6 személy, miértis az
1210/1944. M. E. szdmU rendelet 5. §-a alapjan a Budapesti Ugyvédi Kamaranak az tigyvédekrél
vezetett névjegyzékébdl tordlni kellett.”

Fennmaradt egy levél masolata, amit apam az egyik tgyfelének irt 1944. aprilis huszadikan:

,Mélyen tisztelt Rocskay Ur!

Ha jol emlékszem, 1938-ban, de minden esetre 6sszekottetéslink egész elején, majd ezt kovetéen
diskurzus kézben tébbizben is Rocskay ur a zsidék megbizhatatlansagardl altaldban,
meggy6z8déshbdl, vagy egy kellemetlen tapasztalat alapjan ezt nem tudom, de altalanosito
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kijelentéseket tett, kétségtelenil abban a hiszemben, hogy én nem vagyok zsidé.

A hlség kedvéért azonban azt is meg kell dllapitanom, hogy kilénb6zé diskurzusaink alkalmaval
nem egy izben olyan megjegyzéseket is tett Rocskay Ur, amelyekbdl, ha filoszemitizmusra nem is,
de minden tekintetben emberies gondolkodasra kellett kdvetkeztetnem, mert mint hangsulyozta
Rocskay Ur, az embert sohase szarmazdasa, nemzetisége, valldsa szerint, hanem tetteibdl itéli meg.
Az el6bb, a zsidok megbizhatatlansagara vonatkozé kijelentése szlikebb kérben a zsidé ligyvédekre
is vonatkozott, de mint mondottam, altalanosité jelleggel. Cafolni ezt akkor tébb okbdl nem
akartam.

Az egyik ok az volt, hogy lGgyfeleimmel, - igaz mésokkal sem - soha politikai vagy vilagnézeti
vitdba nem bocsatkoztam, a masik ok pedig az, hogy mar eleve céltalannak tartottam az ilyen
disputdkat, mert nézetem szerint nem szavakkal, hanem tettekkel kell megcafolni az ilyen és
altalam tévhitnek tartott meggydzd6dést és kijelentést. Céltalannak tartottam az ilyen vitdba
szallast, mert - nézetem szerint - egy ilyen epidémia elleni minden érvelés, agalas, bizonyitas
hidbavald és meddd kizdelemnek latszanak.

Es végll, hogy nem céfoltam az ilyen kijelentéseket, annak az is oka volt, hogy ha ilyen magatartas
tandsitasara hatarozom el magamat, akkor az elmult tébb mint 30 esztendd alatt massal sem
foglalkozhattam volna, mint az 6rokos és részemr6l terméketlennek tartott cafolgatasokkal.
Tarsadalmi téren, mind a jogaszévek, az 6nkéntesi év, az elsé vildghaboru alatti idék és hosszu
hadifogsagom alatti idében sziikségtelennek tartottam minden céfolatot, igyvédi praxisom alatt
pedig legféképpen azért nem cafoltam az ilyen éallitdsokat, mert ezen magatartdsommal célt nem
értem volna, sét ellenkezbleg, azt értem volna el, amit nem akartam, vagyis tettekkel nem
cafolhattam volna meg azt, amit meg kivantam cafolni éspedig ezt az epidemikus, helytelen
altaldnositast.

Hogy ez a felfogdsom helyes volt-e, vagy helytelen, ennek elddéntésére nem én vagyok hivatott, de
tény, hogy azok a klienseim lettek a legragaszkoddbbak, akik a Rocskay ur kijelentéseihez hasonlé
kijelentésekkel startoltak ismeretséglink elején, annak dacéara, hogy kés6bb kozdltem velilk a
statusomat illet§ valé helyzetet.

Nem szeretném azonban, ha Rocskay uUrban, vagy barki masban, ki e levelemet netan olvassa, az a
téves allasfoglalas jegecesedne ki, mintha én hallgatdsommal csak azt céloztam volna, hogy
ezaltal és ez Uton klienseket szerezzek és tartsak meg, k6z6Iné6m kell azt is, hogy tébb izben
elé6fordult praxisom alatt, hogy a megbizatas feltétele az volt, hogy zsid6 Ggyvédet nem kivannak
foglalkoztatni, ilyen esetekben minden anyagi vagy mas elényodkre vald tekintet nélkil a felajanlott
megbizast valldsom kozlése mellett sajndlattal, de visszautasitottam.

Nem is olyan nagyon régen - mar dsszekottetéslink tartama alatt - egy magasallasu allami
funkcionarius - egy nagy hollandi cég itteni jogtandcsosanak ajanlott be. Az ajanlas folytdn mas,
mint én széba se johetett volna, azonban megtudva, hogy az illeté hollandi cég egy keresztény
Ugyvédet keres, azonnal kézoéltem partfogdmmal, hogy én ezen feltételnek nem felelek meg, és
éppen ezért az elére kijeldlt helyen és id6pontban a hollandi cég igazgatéjat - a fent mondott okbdl
- fel sem kerestem. Ekkor mas oldalrél azt az altalam be nem tartott tanacsot kaptam, hogy csak
vallaljam az Ggyek vitelét, mert ha egy-két tigy lebonyolitasa utdn megismernek, el fognak
tekinteni az el6bb emlitett feltételtél. Ennek dacdra nem jelentkeztem, noha tudtam, hogy
egymaga ez a cég tobb jovedelmet biztositott volna részemre, mint az egész klientélam, Ugy ahogy
van, sz6rostél-bérostdl.

Altaldnossagban azokban az esetekben, ahol nagyobb anyagi érdekrél van szé, kiilénésen ha a
megbizatas kdzigazgatasi peren kivili eljarasra vonatkozott, ott a megbizdéval k6zoltem valldasomat,


https://www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera

ha kisebb anyagi elényok jutottak részemre, ott ha kérdezték, ugyancsak kéntorfalazas nélkil
megmondtam a vald helyzetet, viszont ha nem kérdeztek, akkor - mint az On esetében is - mér
szinte sportot csindltam abbdl a magatartasombdl, - igaz, hogy az ilyen esetekbdl a késbbbiek
soran aztan sokszor fondk és furcsa helyzet adddott, - de ilyen esetekben az el6bb ismertetett
elvem sarkallt, hogy nem széval, hanem tettekkel kivanom céafolni a véleményem szerint helytelen
altalanositast. llyen fonak helyzet nem egyszer adédott, mert amikor az Uigyek befejezése utan - a
szbbeszéd soradn - k6zoltem, hogy nem vagyok keresztény, az illet6 kliensek azt mondottak, hogy
ne csindljak beldlik bolondot, mert Ugy sem hiszik el.

El6fordult az az eset is, - ahol hallgattam - hogy keseru elégtétellel kellett zsebrevdgnom a
kovetkez6kép hangzd elismerést: ,,az Ggyet ilyen korrektil, objektiven vinni és befejezni csak
keresztény ligyvéd tudja."

Bar nem tartozik az igyh6z, de a Rocskay urral valé hosszu és kellemes 6sszekottetésiink eldirja,
és nehogy helytelenl itélje meg Rocskay Ur eddigi magatartdsomat ezért is kdzlom, hogy
valldsomat sohasem tagadtam le senki elétt és ez csak egy esetben tértént meg, amikor orosz
hadifogsagban valasztanom kellett, hogy egyltt maradhatok-e azokkal a bajtarsaimmal, akikkel
egynek éreztem magam és akikkel a Karpatokban, majd Galicia homokjaban egydtt feklidtem az
elsé vonalban. Ha valld&somat bemondom, az esetben eurdpai és nem szibériai ldgerbe keriltem
volna, viszont ha letagadom, akkor egyltt maradhattam bajtarsaimmal és pajtasaimmal.
Természetesen habozas nélkil letagadtam valldsomat.

J6l tudom, hogy ez az alldsfoglaldsom nem érdem és nem is akarom annak feltlintetni, és csak
azért hozom fel, hogy az altalanositas mindig igaztalan, mert nemcsak én tagadtam le ez
alkalommal a valldsomat, hanem az abban a tdborban lévé valamennyi zsidé vallasu hadifogoly
tiszttarsam, minden habozas és vita nélkul.

Ami pedig a zsid6 Ggyvédek mentalitasara vonatkozik, arra vonatkozdlag csak azt kd6zélhetem,
hogy zsidé Ugyvéd kollegaim kézott is nagyon sok olyan van, akik - az Ggyek vitelében hasonléan
gondolkodnak mint én, - de ezt bizonyitani annal kevésbé kivanom, mert az el6z6kben mar
k6zoltem, hogy véleményem szerint ez ellen az epidémia ellen kiizdeni mar eleve meddé
kisérletezés és faradozas.

A mondottak dacdra is felvetédhetik a kérdés Rocskay Urban, hogy mégis miért csak most k6zlom
mindezeket és miért nem el6bb? Magyarazatnak talan elég is volna a fenti felvildgositas, de mégis
hozzaf(izom a kdvetkezOket:

Mar régebben készlltem mindezt, ha nem is ilyen részletesen, de kdzolni. Egyrészt azonban mar
cca 2 éve beteg vagyok és ezen id6 nagy részét szanatériumban toltéttem és igy alig-alig
talalkoztunk. Masrészt Rocskay Urnak érdemi ligye nalam csak kett6 volt, az egyik 1937-ben (a
nosztrifikalas) és 1939-ben a hazvétel. E két Ggyben, ha jél emlékszem 6sszesen 1600 pengdt
kerestem, ami ndlam ugyan nagy pénz, de mégsem olyan 6sszeg, ami okul és magyardazatul
egyben vadul is szolgalhatna ellenem, hogy miért hallgattam a mai napig. A propost jelen levelem
megirdsara az ad, hogy e hé 4-én felkért Rocskay ur, hogy a hdzeladasi Ggyben és a befolyé
vételdr esetén az Ujabb ingatlan vétel lGigyben képviseljem érdekeit.

A sarga csillag arnyékaban ugyan, de még sem széltam, hogy nem kivanok megbizatast vallalni,
mert bar ismerve Rocskay Urnak az Ugyekbeni dvatos magatartdsat, de emellett jogi jaratlansagat,
tandcsommal segitségére akartam lenni. Ezen allasfoglalds mellett is elhatarozott szandékom volt,
hogy ha perfektualasra kerll a sor, mar teté ald nem én hozom az ligyet, mert sarga csillaggal a
mellemen még a tlrelmi idd alatt sem kivanok egy olyan testilet tagjaként fungalni, amely
testlletnek valaha egy Kossuth, Jokai, E6tvos, és mas szigorl mértékkel mérve is nagy magyarok
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voltak a tagjai.

Ezen &lldspontomat nemcsak a Rocskay Ur esetében, de az 6sszes azéta adédd ligyekben
keresztiulvittem, mert lgyet a fenti allasfoglalasomra valé hivatkozassal aprilis 5. 6ta nem
vallaltam.

Hogy aktudlissa valik-e a Rocskay Ur tervezett transakcidja, vagy sem, azt nem tudom, de ha igen,
akkor még a tlrelmi idén belll sem (majus 31-ig) vallalom az Ggyet, mert mint mondottam,
megszégyenitve és megbélyegezve nem kivanok tgyvédként fungalni.

A Rocskay Ur irdnti szimpatiabdl azonban, ha majus 31-ig aktualis az Ggy, szivesen allok
Utmutatassal rendelkezésére de csak dijmentesen. Ezt kdvetéen mar dijmentesen se tehetem meg,
hogy tandccsal szolgéljak, bar néhany volt kliensemnek, kéztiik Onnek is, szivesen megtenném, de
még a latszatat is kerllni akarom annak, hogy a térvénnyel ellenkezésbe jussak.

Mindezt amit irtam, talan részletesebben is, de élszoval elmondhattam volna, de azért szantam el
magamat a levélirasra, mert egy netani taldlkozasunk Rocskay Urbdl meghdkkentd meglepetést
valtott volna ki, amit el kivantam kerdini.

Rocskay Urban mindig tiszteltem a becslletes gondolkozasu és hithli embert, azonban most mar
tényleg elérkeztem ahhoz a ponthoz, hogy mindezt k6zéljem és bizonyos vonatkozasban
megszintessem azt az el6bb emlitett sportot, amelyet bizonyos esetekben - ismét mondom, hogy
helyesen-e vagy helytelenill, nem tudom - de de facto (iztem.

Remélem, hogy Rocskay Ur tovdbbra is megtart j6 emlékezetében, mint ahogy én is megtartom

A Nagysagos Asszonynak és Gizikének kézcsékomat kildém, Rocskay urat fiaival egyutt
szivélyesen Gdvozlom

tiszteld hive”

Rocskay Jozsef a kdvetkez6 valaszt kildte:

~Nagysagos Varsa Jézsef Urnak.

Kedves lgyvéd Ur nagyon résszul eset hozam intézet levelében azokat a sorokat olvasnom mint
hogy ha én elenszemves volnél a szidésag elen, csak két tényt szégezek le. Nicaba éveken att
Rozental volt az dgyvédem Parisban Salamon szintén évekig képviselt klfoldon, mindég a
becsliletesek meg talaljdk egymast azzon kivil 9 évig volt egy Kertész nevezet( lizletvezetom aki
szintén zsidé volt. lgazi romai katolikus minden embert testvérnek tekint és még gondolatban sem
tudna artani. En Ont annyira meg szerettem mind ha édes testvérem lene, azért eset részul az On
levele. Csak arra kérem Ont hogy a jévébe ha valami tigyem lesz fel kereshesem a szerz6dést is
ala irds el6tt szeméjessen fogom felvini. Adig is bocsdnaot kérek ha én taln meg bantottam volna
Ont.

Maradok kész hive

Rocskay J6zsef

Budapest. 1944. majus 5.”

Az iskola egy darabig, talan aprilisig vagy majus elejéig még folytatédott, de példaul mar nem
engedték, hogy magammal vigyem a héber betls imakényvet. Engem 1944-ig soha semmilyen
antiszemita incidens nem ért. Vagy a masik: Mariska lehUzott redény mellett takaritott, mert nem
volt szabad keresztény alkalmazottat tartani [lasd: zsidotorvények Magyarorszagon]. Apam
mondta, hogy szerencsére Dezsdé viszi az ligyeket. Dezs6 keresztény volt. Vilmos bacsi kis
nyomddjat, ami a Vasvari Pal utcdban volt, latszélag dtvette a nyomddsz [lasd: stroman]. Aztan
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egyszer csak ,bejott a csillag” [lasd: sarga csillag], és a mamdam nekiallt a varrégépen csillagokat
gyartani. Majd mindjart jon a nyar, és akkor a szép kis batiszt ruhdcskamra szép selyemcsillagot
varrt. A kabatokra vastagabb anyagbdl. Szépen varrta meg, mert csunyan az ember nem varr.

Majusban csillagos hazba kellett menni [Doroghi Farkas Akos polgdrmester 1944, janius 16-an adta
ki @ budapesti zsidok atkoltdztetésérdl és koncentralasardl szolé rendeleteket, amelyek
kertletenként kijel6lték a csillagos hazakat. Az atkoltézésre haromnapos hataridét adtak, ezt utébb
nyolc napra mdédositottak. - A szerk.]. Kezdetben voltak enyhité feltételek. Példaul hogy orvosnak,
Uugyvédnek nagyobb Iégtér jar. Egyszer csak eljott hozzank apam egyik kollégaja, aki két arany
Signum Laudist kapott az elsé vilaghaboridban [A Signum Laudis csak bronz és eziist fokozatban
|étezett, de volt arany Vitézségi érem, melyet 1917-t6l tisztek is kaphattak. Lasd részletesen:
rendjelek, kitlintetések. - A szerk.], és ettdl kivételezett volt [Iasd: mentesitések a zsidétérvények
hatalya alél], hogy cseréljink lakast. Az 6 lakasa ugyanis csillagos hazban volt, és ott nem akart
maradni, a mi hdzunk pedig nem lett csillagos haz. igy kéltéztiink a Tatra utca 4. alatti csillagos
hazba, ahol masfél szoba lett a mienk, ami akkor nagyon jénak szamitott. Ez persze nem tartott
sokaig, mert nemsokara mar harmincoten laktunk a lakasban, és akkor én egy masik kisldnnyal a
zongora alatt aludtam. A Tatra utca 4-ben novemberig voltunk. Akkor mar Engelék is odajottek.

Még 1944 nyaran rabeszélték apamat, hogy térjink ki. Kemény csalddi csata volt, velem zsaroltak.
igy aztédn a Dedk téri evangélikus templomban, ahol a nagybatydm szerzett valami kapcsolatot, a
szuleimet megkeresztelték, nekem el6bb meg kellett tanulni néhany imat, hogy majd aztan engem
is befogadjanak, de ezt aztdn elsodorta a toérténelem. Ugyanakkor vettek két valodi evangélikus
szlletési bizonyitvanyt is. Apam Vagner Istvan volt, anyja neve Stettberger Margit, én Veronika. A
torténethez tartozik, hogy a hamis papirokért nem fogadtak el pénzt, hanem targyakat kértek. En
féleg azokra emlékszem, amelyek engem érintettek, nevezetesen egy gramofon, amit a tizedik
szlletésnapomra kaptam négy angol Linguaphon lemezzel és a biciklim. Apam holmija kézul csak
az ir6gépre emlékszem [Egyébként a radidkat, a kerékpdarokat és az ir6gépet egy 1944. aprilisi
rendelet szerint be kellett szolgaltatni. Lasd: ,zsidéradiék” és ,zsidébiciklik”. - A szerk.]. Anydm a
kitérést Ggy fogta fel, hogy ez egy életmentd gesztus, ki torédik vele. O egy olyan magyar, aki
zsid6. Apam szenvedett. Kilonben volt svajci menlevelink, volt spanyol is, svéd is, és folyamatban
volt egy vatikani menlevél is. De egyiket sem hasznaltuk.

Apamat a betegsége miatt munkaszolgalatra sem vitték el, ezzel kapcsolatban van is egy hivatalos
papirom a kdvetkezd széveggel:

.Dr. Varsa J6zsef budapesti V. ker Tatra ucca 4. sz. alatti lakos a m. kir. Honvédelmi Minisztérium
utasitasa folytdn 24467 sz. idézéssel mai napon sorozason megjelent és a megejtett orvosi
vizsgalat szerint romeltakaritasi munkara alkalmatlan. Budapest, 1944. aug. 11.”

[Braham szerint egyébként 1944 nyaran a hadsereg szdmos zsidé polgéari személy szamara is
menedéket nyujtott: a muszosok mellett sok budapesti zsidé férfi és né dolgozott katonailag fontos
|étesitményekben, ill. a bombazasok utédni romeltakaritasnal. Lasd: munkaszolgalat (musz). - A
szerk.]

1944. oktdber tizendtddikén [lasd: nyilas hatalomatvétel] a szileimmel elmentiink Dezs6
bacsiékhoz, a Hold utca [Gréf Klebelsberg-utca] 15-be, és szerettlink volna ott maradni. A
nagynéném, aki keresztény volt, nem akarta, hogy ott maradjunk. Félt. Akkor értettem meg
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eldészor, hogy valéban élet-haldlrél van sz6, mert azt mondta anyam, hogy ki idét nyer, életet nyer.
Visszamentiink a csillagos hazba, ahol harom nap mulva tortént egy érdekes eset, amit az alabbi
jegyz6ékonyv tanusit:

~Jegyzdékonyv
Felvétetett Budapesten 1944. okt. 18-an délutan 6 érakor Tatra utca 4. szam alatt.

Alulirottak mint hatdsagilag kijel6lt lakasfelligyel6k eléadjak, hogy f. évi okt. 18-an megjelent egy
honvéduniformisban 6lt6zott egyén, ki Pintér Lili féldszint 2. szam alatti nének vitéz Hunyadi néven
bemutatkozva koézdlte vele, hogy a zsidékat délutdn 3 érakor elfogjak vinni. Ugyanekkor
fentnevezett vitéz Hunyadi honvéd Jakab Istvan hazfelligyel6t is felkereste és kozolte vele
ugyanazt mint Pintér Lilivel. Jakab Istvan hazfelliigyel6 megkérdezte vitéz Hunyadi honvédet, hogy
van e erre irdsos felhatalmazasa és kinek a parancsara viszik el a zsiddkat. Erre csak azt felelte
frdsa nincs, de délutan, amikor a zsidékat viszik itt lesz Somogyvari féhadnagy Ur is és neki tegye
fel ezeket a kérdéseket. Vitéz Hunyadi ekkor eltdvozott.

Délutan k.b. 15.45 érakor megjelent két honvéduniformisban 01t6zo6tt katona, az egyiken
rohamsisak a masikon kakastollas sapka volt. Mind a kettd I6vésre készen tartotta fegyverét.
Harsany hangon tdébbszor kikialtottak, hogy minden zsidé 5 percen belil minden csomag nélkdl
feltartott kézzel sorakozzon az udvaron. Kijelentették, hogy aki azonnal nem gyilekezik az
udvaron, azt azonnal agyonldvik.

A gyllekezés megtortént, mire felszélitottak az egybegyllteket, hogy mindenki készpénzét, érajat,
aranynemujét, zsebkését és minden értékét haladéktalanul rakja eléblik, mert mindenkit
meztelenre vetkéztetnek, a lakdsukat is dtkutatjak és akinél vagy akinek a lakdsaban értéket
talalnak, azt a helyszinen agyonlovik.

Egyeseknek akik bejelentették, hogy pénziket vagy mas értékliket a lakasban hagytdak,
megparancsoltak, hogy feltartott kezekkel azonnal menjenek vissza a lakasukba és értékeiket
hozzak ki.

Akdzben amig a fenti értékeket dsszeszedték, megjelent tovabbi két egyenruhdban 61t6zott egyén,
akik kozll az egyik 6rvezetdi distinkciét viselt.

Amikor a pénz és egyéb értékek 0sszegyljtését befejezték, kiadtak a parancsot, hogy mindenki
menjen a lakdsaba, vegyen magdhoz éleimet, ezenkivil azonban mas ruhat hatizsdkot nem
engedélyeznek és mindenki perceken belll Ujra gyllekezzék az udvaron.

A haz Iévén 6t emeletes és a lakdk kozott sok beteg és élemedett kord ember volt ezért a
gyllekezés nem torténhetett meg olyan gyorsan, amilyen gyorsan 6k kivantdk, amire (azt
megallapitani nem tudjuk, hogy egy vagy két katona e) fegyverét hasznélta akként, hogy I6véseit
vagy lovéseiket a levegbbe adtdk le.

El6adjuk azt is, hogy minden személynek megengedték, hogy 10.- P. maganél tarthasson és
egyeseknek akik arra hivatkoztak, hogy kis gyermekik van megengedték, hogy holmit vihessenek
magukkal.


https://www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera

A lakék kozll tobben kiilonféle igazolvanyokkal kivantdk magukat igazolni, mire kijelentették, hogy
rogton itt lesz a szazados Ur és elétte igazoljadk magukat.

A gyllekezés megtorténte utadn sorakozét rendeltek el és a Tatra ucca 4. szdm alatti valamennyi
zsidot az uccdn a haz eldtt sorakoztattak, azonban sorakozas kézben, mikor mar majdnem minden
laké az uccan volt, véletlendl erre jart Kaesman Baritz Istvan ar V. partszolgalat vezetd és
megkérdezte a déli érakban mar itt jart és magat vitéz Hunyadinak nevez6 rohamsisakost, hogy mi
torténik itt és kinek a parancsara. Ugy latszik a Partszolgalat Vezeté nem kaphatott megnyugtaté
és kieléqgitd valaszt ezért akként intézkedett, hogy az id6kézben megjelent Hungarista karszalaggal
ellatott fegyveres két urat vitéz Hunyadi mellé allitotta és meghagyta, hogy amig vissza nem jon
Orizzék vitéz Hunyadit és amennyiben ellenszegll fegyveriket hasznaljak.

Néhany perc mulva Kaesman Baritz Istvan Ur visszajott és az id6kozben dsszegyllt fegyveres
Hungarista part testvéreinek kiadta a parancsot, hogy a négy egyenruhdba 01tozott egyént a
hazban kutassak fel, tartéztassdk le, mert egyéni akcié tortént és ahelyett, hogy az illeték a frontra
mennének, itthon fosztogatnak és meggyaldzzdk a Hungarista eszmét. Parancsara a hazat a
pincétdl a padlasig atkutattak és a négy honvéduniformist visel§ egyén kozul kettét el is fogtak.

Az O0sszeszedett értékek jegyzékét lakds és névszerinti beosztasban mellékelten csatoljuk.

Jelen jegyz6kdnyv 1944, okt. 18-an délutan 7 érakor lezaratott és valamennyi lakasfelligyeld
alairta”.

Késdbb kidertlt, hogy a nyilasok, akik elzavartak a fosztogatd katonakat, somérok voltak, tehat
alnyilasok [lasd: haluc fiatalok]. A somérok megjelenése nem volt annyira véletlen, mert kettesével
cirkaltak, és ha lattak valahol valamit, akkor amig az egyik figyelt, a masik elrohant a tébbiekért.
Ez Ugy derllt ki szamomra, hogy 1945. majus elsején felvonulas volt Budapesten, és anyam, aki
amugy is a francia forradalom blvoéletében élt, amikor meghallotta, hogy felvonulas lesz, azt
mondta, gyertnk. El6ttink egy csomé helyes, tizenhat év kortli gyerek ment, és egy transzparenst
vittek, amire az volt irva, hogy MADISZ. Késébb, a Szent Istvan korat 2-es szamon lattam kiirva,
hogy ,,MADISZ az elsé emeleten”. Folmentem, és mondtam, hogy ide akarok jonni. Tizenkét éves
voltam, taldn még fiatalabbnak is latszottam, igyhogy mondtdk, majd késébb, par év mulva jojjek.
Eppen el akartam menni, amikor az egyik ajtén kijott az egyik ,nyilas”. Kévé dermedtem. Régtdn
észrevette, megértette, és azt kérdezte: ,Csak nem olyan helyzetben voltam egyszer, hogy ki
akartak vinni a Duna-partra? Csak nem itt a kérnyéken laktam? Nem vagyok véletlen(l egy zsid6
csaladbdl szarmazé kislany, akivel ilyesmi tértént?” Es akkor kideriilt. Késébb azt hallottam errél a
fiarol, hogy Rakosiék lecsuktak cionista szervezkedés vadjaval [lasd: cionizmus 1945 utan
Magyarorszagon]. Korilbelll negyven éves voltam, amikor radébbentem, hogy ezt a fiut meg
kellene keresnem. Prébdltam is, de nem taldltam.

Par nap mulva, az igazolas ellenére, 6tvenkét éves, sulyos beteg apamat mégis elvitték
sancasasra. Akkor irta Dezs6 bacsi anyamnak ezt a levelet:

~Kedves llus! Elsem tudod képzelni milyen borzalmas lelki depresszé alatt allok és mardos az
onvad, hogy nem foglaltam hatarozott allaspontot maradastok ligyében. Most gondold még hozza
mi vett rajtam erdt, hogy megtudtam Joskat elvitték. Nem vigazstalni akaral, de elég megbizhaté
helyrél hallottam, hogy csak harom napra vitték Oket munkéara és harom nap utan uj transzporttal
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valtjak fel. Az arja parja rendeletet visszavontdk, igy én otthon vagyok. Feltétlenul kilddj egy par
sort a vicivel és k6zold mire van szlikséged, hogy legaldbb itt lehessek segitsétekre. A vicivel meg
fogok egyes dolgokat beszélni és meprobalok mindent, hogy azt a végtelen észnélkili hibar mit
elkovettem helyre hozhassam. Ne csiiggedj, tarsd magad erdsen remélem nem sokara minden jora
fordul. Sokszor csékollak Veraval egyltt. Dezs6”

Apémat valami Hosszuhegy nevUl helyrdl vitték volna tovabb nyugatra, de el6bb az ébudai
téglagyarba keriltek. Szerencsére volt ndla annyi pénz, hogy egy 6rrel ki tudott killdeni a
nagybatyamnak egy levelet, k6zdlve, hogy ott van. Erre anyam és Dezsd bacsiék megtervezték a
megmentését. Emlékszem a ,sziniel6adas” probdjara a Hold utca 15-ben. A nagynénémnek olyan
magyar nagyasszony kulseje volt. Fel kellett vennie a legjobb bundajat, a legszebb gydrlit meg a
boat. Egy boritékba pénzt tettek, és végigprobaltak a varhaté szituaciot. Tobbszor prébaltak, hogy
mit, milyen hangsullyal mondjon. Ezutan a lehetd legpuccosabban feldltézve, kiment a téglagyarba,
és az Ort alloé katonanak, akit egy nagyasszonynak bakanak kellett tekintenie, és tegeznie kellett,
azt mondta: ,Vezess, fiam, a parancsnokodhoz!” Vezette. Valami fiatal tiszt volt ott. A
nagynénémnek azt kellett csindlnia, hogy le kellett hdznia a keszty(jét, hogy lassék, hany gyur(
van rajta, és Ugy kellett az asztalra tenni a kezét, hogy a boriték kilatszédjon aldla, és azt kellett
mondania, hogy ,Adja nekem Varsat!”. Odaadta. igy j6tt haza apam.

Milyen volt az élet a csillagos hdzban? A szll6k felmérték, hogy szeptemberben itt nem lesz
iskolakezdés. Azt mondtdk, hogy a gyerek nem lehet tanulds nélkil hosszu hénapokig. Anyadm
tanitott egy kis irodalmat, apam irodalmat és torténelmet, a nyelvek is megvoltak, és jott még egy
tanar bacsi is kétszer egy héten, Vajthé tanar Ur, a Berzsenyi nagy hirl tanara [Vajthd Laszlé
(1887-1977) - irodalomtorténész, muforditd, szerkeszt6, pedagdgus. ,, Tanulmanyait a kolozsvari,
graci és jénai egy.-en végezte, és magyar-német szakos tanari diplomat szerzett. Utana Parizsban
folytatta tanulmanyait. ... mikodésének két emberoltdjét javarészt a bp.-i Berzsenyi Daniel Gimn.-
ban toltotte (1925-50). Didkjaival kiadta a magyar irodalom tébb, addig kiadatlanul rejt6z6 fontos
kutféjét. ... 6sszesen 63 muvet. Az altala szerkesztett A tanitds problémai c. sorozatban jelent meg
a Tanuldk szerepe az irodalomkutatasban (1934) és Konyvnélkiliek (1936) c. két tanulmanya.
1935-ben egyetemi magantanar a debreceni tudomanyegy.-en, majd nyilvanos rendkivili tanar
lett. Tanari, irodalomtorténészi és ismeretterjeszté munkdaja mellett miforditéi tevékenységet is
folytatott. ... A hivatalos kultUrpolitika Ady-ellenessége ellenére elérte, hogy Adyrol irt
disszertacidja (En, Ady Endre, Szeged, 1929) alapjan avassak a magyar irodalom doktorava.
Konzervativ folydiratok (Protestans Szemle, Napkelet, Budapesti Szemle) munkatarsaként is a
kortars haladé kéltészetet népszerisitette” (MEL). - A szerk.]. A sok embernek nehéz volt
egyenként megoldani a f6zést, és akkor Vilmos bacsi felesége megszervezte, hogy harom né f6z az
egyik nap, hdrom né a masik nap, és egyszerre esziink. O osztotta, 6 hatarozta meg, hogy hany
kanallal kap mindenki. Dezsé bacsi az unokajaval, aki hdrom éves volt, tobbszor értem jott, és
elvitt sétdlni a Margit-szigetre. llyenkor a csillagot levettem. Tudtam viselkedni csillag nélkil. Azon
a napon is sétalni vitt, amikor Horthy kiugrasi kisérlete volt [Iasd: Horthy-proklamacid], de akkor
nem a Tatra utcdba mentiink vissza, hanem hozzdjuk vitt, és a szileim is odajottek a Hold utcéba.
Emlékszem, egész délutan szélt a radid, és allanddan azt mondtak, hogy Beregfy vezérezredes
azonnal j6jjon Budapestre [Beregfy Karoly (1889-1946) - vezérezredes, 1944-ben a 3. magyar
hadsereg parancsnoka, majd a nyilas hatalomatvétel utan honvédelmi miniszter és vezérkari fénok.
1946-ban mint haborus blindst kivégezték. - A szerk.]. Azon az éjszakdn nem mentlnk vissza,
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hanem ott aludtunk.

A Tatra utcdban volt egy hdazmester, akinek hat gyereke volt, a legidésebb drpadsavos karszalaggal
flangald nyilas volt, de az apa elég normalis volt, féleg ha pénzt kapott. November elején
atmentink Dezs6 bacsihoz, a Hold utcdba. Ez Ugy tértént, hogy apam és anyam ment eldl, egészen
kevés holmival, és messze leszakadva, de latétavolsagban vitt engem a hdzmester. Az volt az
utasitds, hogyha a szlleimet letartéztatjdk, akkor a hazmester, mintha mi sem toértént volna, visz
tovdbb Dezsé bacsihoz, és én se szélok egy szdt se. De nem tértént semmi. En egy kicsit
tiltakoztam, de emlékszem, valami utalas tértént arra, hogy én azért vagyok fontosabb, mint 6k,
mert nekem majd még lesz gyerekem.

Néhany éjszakat Dezs6 bacsinal toltottliink, de akkor mar volt egy lakaskulcsunk. Ez pedig ugy lett,
hogy Dezs6 bacsi egyik fidnak a keresztény felesége, Sarika rokona volt egy vezérezredesi rangban
lévd katonaorvosnak, navai Navay Lajosnak. A vezérezredes urat a hadsereggel vitték nyugatra, és
vele ment a felesége. Navayné odaadta a lakasa kulcsat az unokahulgénak, Sarikanak, aki pedig
odaadta neklnk. Egy nagy, uri lakas volt a Kiralyi Pal utca 5-7-ben, az els6 emeleten. A tovabbiakat
ott vészeltik at. Akkor mar megvoltak a papirjaink, mi voltunk az evangélikus Vagner csalad, aki
Gyongyosrél menekllt. Azért dontottek a szlleim igy, mert akkor Gyéngydsdn mar oroszok voltak,
masrészt az volt az egyetlen vidéki varos, amit ismertem. Nekem nem vettek papirt, de
szerepeltem az 6 papirjaikon. A nevem maradt Veronika, mert lattdk ugyan, hogy megbizhaté
vagyok, de ha valaki elkidltana magat, és felkapnadm a fejem, az lebukas lenne. Volt egy elképesztd
véletlen. Amikor odakoéltéztink, kiderilt, hogy navai Navay Lajosné ledanykori neve Wagner Maria.
Csak 6 w-vel irta. A papirjaink szerint mi is Vagnerek voltunk, tgyhogy a hdzmesterhez ugy
vonultunk be, hogy Maria az apdm unokandévére. Itt viszonylag biztonsdgban éreztik magunkat.

Nem tudom, honnan szereztlink élelmiszert, menekiltek voltunk, és nyilvan kaptunk
élelmiszerjegyet [lasd: jegyrendszer Magyarorszagon (1940-1951)]. Egyébként emlékszem arra a
pillanatra, amikor kdrbejartuk a konyhat és a spejzt, és talaltunk hdrom péréhagymat. Apam azt
mondta, hogy harom péréhagyma az hdrom nap. Aztdn voltak paradicsomkonzervjeink, ilyen kis
Aranyfacdn még a Kecskeméti Konzervgyarbdl. Volt egy kis lisztlnk is. , Kenyeret” sutottink.
Inkdbb maceszre emlékeztetett. Azt mar lehetett akkor tudni, hogy nem fog rettenetesen sokaig
tartani, nem fogunk éhen halni. Az utcara nem nagyon menttink, nehogy igazoltassanak. Ha mégis
kimentink, akkor anydm azt mondta, hogy a két nagy vorés copfomat tegyem a kabat ala, a
fejemen pedig sapkaval takarjam el, mert a vords haj jellegzetes. A mai napig nem értem, hogy
miért nem vagtak le inkabb a copfomat.

Akkoriban minden kapualjban nagy papundekli tabldkon ki kellett irni az 6sszes lakét, a nevét,
anyja nevét, apja nevét és a nagyszulei nevét, tehat két generaciét. Nagyon jél megtanultam az
0sszes fiktiv nagyszulét, tudtam, mikor van a névnapjuk. Apam megnézte ezt a tablat, és latta,
hogy lakik ott egy Pethd nev( ligyvéd, aki a szélséjobboldali MUNE (Magyar Ugyvédek Nemzeti
Egyesilete) [lasd: gyvédek Magyarorszagon] egyik alelndke volt, és apam tudomdsa szerint
denuncialt zsiddkat. Es ismerték egymast. Ezért amikor mar bezérult az ostromgydr(, mar |6ttek is,
és le kellett koltdézni az évbéhelyre, apadm Ugy dontott, hogy nem jon le. Ott féztek az asszonyok a
sparhertnal, és az egyik azt mondta: Vagnerné, tudja, annyi butasagot beszélnek a hazban. Példaul
valaki azt mondta, hogy a maga férje biztosan azért nem jon le az évéhelyre, mert
katonaszokevény. Akkor latszott, hogy ezt tovabb nem lehet csindlni, és a szlileim a kévetkezére
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jutottak. Pethé lGgyvédnek volt két lanya, az egyik velem egyidés, akivel tobbszor jatszottam, én is
voltam naluk, 6 is volt ndlunk. Akkor nekem fel kellett menni a mésodik emeletre, és akarki nyitott
ajtot, azt kellett mondanom, hogy nem jatszani jottem, hanem az ligyvéd bacsival szeretnék
beszélni. Amikor négyszemkozt voltunk, akkor azt kellett mondanom, hogy az apukam szeretne
foljonni az Ugyvéd béacsihoz, de azt kéri, hogy az ligyvéd bacsi sajat maga nyisson ajtét. Egy perc
mulva apam felment, és négyszemkozt beszélt vele. Ugyvéd ur, ismeri a kisldnyomat, a maga
kisldnyaval szokott jatszani. En csak egyet kérek magatél: nem ismerjik egymast. Azt mondta,
rendben van. Es csendben maradt. Ebben valészintileg az is benne volt, hogy akinek egy csepp
esze volt, az 1944 decemberében mar nem gondolhatta, hogy ezt a haboriat a németek meg tudjak
nyerni. Aztan mikor 1945 utdn nem igazoltak, apdmat kérte mentétanunak. Apdm elment,
elmondta. Pethét késébb internaltdk. Lehet, hogy emiatt Uszta meg interndlassal, és nem kerilt
bortonbe. De ezt persze nem lehet biztosan tudni. Késébb, amikor mar a Trefortban tanitottam, az
egyik kislanynal lattam, hogy anyja neve Pethd, és a Kirdlyi Pal utcaban lakik. Jé, mondtam, hat én
ismerem az anyukadat. El is feledkeztem az egészrél, de a legk6zelebbi fogadéérdmon megjelent
egy idés ember, bemutatkozott, és olyan alazatosan mondta, hogy 6 csak azt kéri, hogy ne
bantsam az unokdjat, amiért § annak idején... Felhdborodva utasitottam vissza, hogy mit képzel
rélam. A gyerek olyan kdzepes volt, de mindig egy jeggyel jobbat kellett neki adnom. A tébbiek
nem is értették, hogy miért kivételezek vele.

A lakdsnak volt egy bejarata a 1épcséhazbdl, és volt egy a gangrél a konyhdba. Amikor nem az
6voéhelyen voltunk, a konyhaban voltunk, mert ott melegebb volt, és a szobdk ablakai mar ki
voltak torve. A haz hatsé traktusan volt egy udvarra néz6 haromszobas lakds néhany Iépcsével
magasabban, és oda a gangon keresztil lehetett menni. Ott volt a negyedik keruleti - mert ez
akkor negyedik kertlet volt - nyilasok kdézpontja. Nap mint nap, dllanddan ott jartak el eléttink
ezek a nyilasok, bekdszontek, megkérdezték, hogy ,Nemzetes asszony, tisztelettel, |atta-e Nagy
testvért?”. Nagy testvért nagyon jél ismertik, mert rendszeresen lejart az évéhelyre, és
beszédeket mondott, hogyha valaki tud arrél, hogy valaki bujkal, az jelentse, mert a szomszédban
is elkaptak egy csaladot, és agyonl6tték, gyerekekkel egyiitt. Ugy emlékszem, hogy legaldbb
négyszer-0tszor tartott ilyen felkoncoltatik tartalmu gydlést.

Januar tizenhetedikén szabadultunk fol, és tizenhatodikan késé este jott egy alak, félig katondnak,
félig civilnek 6ltozve, bilgeri csizmaban [Bilgeri osztrdk ezredes utan elnevezett puha szaru, flizés
csizma. - A szerk.]. Megkérdezte, hogy van-e itt katonaviselt férfi. Sok nem volt, de apam is annak
szamitott. Osszegyliltek korilotte. Azt mondta, hogy 8 partizén, az oroszokkal harcol, és igazitsak
dssze az 6raikat. Osszeigazitottdk az éraikat, és a pasas elment. Masnap kivagddott az dvdhely
vastag vasajtaja, és jottek az oroszok. ,Nyemeckij, fasiszt?” Se német, se fasiszta nem volt. Ez
nagy haz volt nagy évdéhellyel, és mivel Uri hdz volt, kevesen laktak, az 6véhely nem volt zsufolt, az
oroszok ott is maradtak, oda telepitették a radiot.

Napkodzben mindig kimentem a haz elé, bar anyukdm tiltotta, mert Budan még folytak a harcok, és
még az 6vOhelyen éltink. A haz kapuja el6tt volt egy kilétt gulydsagyu, amire mindig
felkapaszkodtam, és ott Glddgéltem. Egyszer csak lattam, hogy Nagy testvér beoson a hazba.
Persze nem bedltdzve, még csizma sem volt rajta. Valdszinlleg ment fel a kincsekért. En egyszer
mar voltam bent a nyilasok irodajaban, ahol olyan mennyiségu rablott holmi volt, hogy egy nagyon
gazdag szdnyegboltban a tizede van annak, ami ott perzsaszdnyegben fel volt halmozva. Meg
eziistdobozok, étkészletek. Ugy gondoltam, hogy Nagy testvért el kell kapni. Robogtam az


https://www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera

O6vohelyre, elkaptam az elsd oroszt, akinek az Ivadn nevet adtam, rangattam folfelé, és mutogattam.
Nagy testvér ralétt, és lvan ugyanakkor, amikor jobb kézzel 16tt, a bal kezével a falhoz csapott, és a
fejem elé tartotta a karjat. Védett. A |10v6lddzésre jottek a tobbiek, és Nagy testvért lel6tték.

Egy héttel a felszabadulas utdn egyszer csak megjelent a ,partizan”. Mondta, hogy most nincs hol
laknia, mehet-e valakihez. Apdm azt mondta, hogy hozzank johet. Ott aludt egy vagy két éjszakat.
Néhany nappal késébb magyar nyomozdék jelentek meg félig katonasan 6ltézve, példaul derékszij
volt a kabatjuk folott. Bejottek a lakdsba, egyenesen odamentek a nappali szobaban 1évé kolonial
kényvespolchoz, levették az egyik lexikont, a kemény boriténal fogva kiraztak, és egy csomo
idegen pénz hullott a féldre. A ,partizan” dugta oda. Aztan a pasast felakasztottak. Depner
Brundénak hivtak, kébor rablégyilkos volt, egy kicsit nyilas, csak annyira, amennyi ahhoz kellett,
hogy muikddhessen. A korabeli Ujsagban volt egy kis hir, hogy felakasztottak.

Egy-két hét mulva visszamentilink a Tatra utcdba. A phdnix-hazbeli lakdsunkban erdélyi
menekdltek laktak. FelImentlink, és apam mondta nekik, hogy ez a mi lakdsunk, menjenek el.
Elmentek. A hazban talaltak helyet, normalis viszonyban voltunk. Nem voltak ezek gonosz népek,
nem bantottak semmit. Amikor elmentiink, anyam lezarta az ebédlIét, ott volt az ebédléasztal
sulyos horgolt teritével, és amikor levette a terit6t, a teljes minta ott volt porbdl. Tehat valéban
senki nem nyult hozza. Aztadn egyszer csak negyvenfokos ldzam lett. A kordbbi hénapok
feszliltsége johetett ki rajtam. A Depner Brundk és Nagy testvérek, akinek lattam kiloccsanni az
agyvelejét. Két nap mulva semmi bajom nem volt.

Marciusban elkezd8dott az iskola egy héten kétszer. Aprilisban mar tébbszor volt. Akkor a
Wesselényi utca és a Korut sarkan 1évé hazban volt a gimnazium kihelyezett tagozata a negyedik
vagy 0todik emeleten, egy lakdsban. Hogy miért nem Lazar Piroska iskolajaban folytattuk, azt nem
tudom [lasd: Zsidé Gimnéazium]. Talan kiégett. Két nagy szoba volt, az egyik az els6s6ké, és onnan
nyilt a masodikosoké. A tanéri és a tobbi osztaly a korut masik oldaldn 1évé hazban volt. Az egyik
osztalytarsam, Liebermann Kati kitalalta, hogy németll nem tanulunk. Mindenki helyeselt. Amikor
lattuk az ablakbdl, hogy Fléra néni, a némettanar atkel a kordaton, és elkezd felfelé kapaszkodni az
emeletre, kiléptiink az ablakon a gangra, és a hatsé Iépcsén leosontunk. A kérdton akkor még
voltak hirdet6oszlopok, amelyeknek kis ajtaja volt, és be lehetett bujni. Onnan lestlink, és amikor
vége volt a németéranak, Fléra néni ment vissza a tanariba, akkor mi is visszamentink az
osztalyba. Amikor azt mondtuk, hogy németet nem tanulunk, kérdezték, hogy akkor mit. Mondtuk,
hogy angolt. Lett angol. Juniusig jartunk ide. Az 1945/46-0s tanévben mar atkertltink a Hollan
utcdba. Egy évet jartam még, mert bar nagyon szerettem a Zsidé Gimndaziumba jarni, szerettem az
osztalytarsaimat, és j6 szinvonall volt az iskola (példaul a matematikat Péter Rézsa tanitotta, akkor
még én is értettem), de egyre kevésbé birtam, mert mindenki cionista volt. Ezt azért nem
szerettem, mert engem nagyon nagy magyarnak neveltek. Addigra mar a fél magyar irodalmat
végigolvastam. Tizenhdrom éves koromban olvastam E6tvos regényeit. Aztan rajottem, hogy
Mikszathot még jobb olvasni, legaldbb harminc-negyven kétetet végigolvastam. Apam nagyon
boldog volt, hogy komoly dolgokat olvasok. Ez volt a kultiram. Eszembe sem jutott volna, hogy ne
Magyarorszagon éljek.

Aztan gyors egymasutanban beleestem két eszmerendszerbe. El6szér angloman lettem. 1947-ben
a kovetségen lattam egy kiallitdst az angol életformardl. A civilizacié, a tradiciék. Nagyon tetszett.
Akkor mar angolt tanultam. Egyszer anyukamat behivta az angoltanadrnd, megdicsért, és azt
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mondta, hogy keressenek ennek a gyereknek egy kilon angoltanart, mert ebbdl még szakma is
lehet. Akkor anydm azt mondta, ha ebbdl szakma lehet, akkor egy angol angoltanar kell. 1947-ben
nem volt konny( angol angoltanart talalni Budapesten, de megtaldltak. Jartam egy béacsihoz, aki
ugyan nem angol volt, hanem dél-afrikai és lesujtéan rasszista.

1947-ben mondtam anydmnak, hogy nem szeretnék a Zsidé Gimnaziumba jarni, mert mindenki
cionista. Még orilt is, hogy nem akarok elmenni Palesztinaba. J6, mondta, és beleegyezett, hogy a
Varga Katdba jarjak [A Varga Katalin Gimnazium elédje, a Maria Terézia Leanygimndzium 1875-ben
kezdte meg mikddését mint fels6bb leanyiskola. 1902-ben koltdzott késdbbi, VI. kertleti Sugar at
(kés6bb: Andrassy ut) 63-65. szam alatti épuletébe. 1905-t8l mar felsébb leanyiskola és
lednygimnazium. 1921-ben a M. kir. all. Maria Terézia Fels6bb Lednyiskola és Lednygimnazium
nevet kapta, 1923-ban a fels6bb lednyiskola megszlnt, ekkortél az iskola neve: M. kir. all. Maria
Terézia Lednygimnazium. 1946-tél Varga Katalin gimnaziumként m(ikodott tovdbb. A gimndzium
1968-ban megszlnt, helyén szakkdzépiskola nyilt. - A szerk.]. Akkor mar tal voltam az
anglomansagon, és éppen a kommunizmus felé kacsingattam. A Varga Kataban a szlinetben a
lanyok francia négyest jartak. En meg a vildgforradalomrél gondolkodtam. Borzalmas rossz tanulé
voltam, rengeteg hdrmasom volt, egyedil angolbdl voltam jé6. Olyannyira, hogy amikor a tanarné
harom napra elment betegszabadsagra, akkor nekem kellett megtartani az angolérat. De nagyon
nem birtam az iskola szellemét. Azonkivil rendkivil furcsa helyzetbe kerlltem. A tébbség jémddu
volt, operabérletik volt, kdnyvtari tagok voltak. Nalunk pedig széba se johetett ilyesmi, olyan
szegények voltunk. Amikor kilyukadt a cipdm talpa - egy lakk félcipém volt -, dllandéan rettenetes
mocskos lett a zoknim. Anyam allanddan szidott, hogy lehet ilyen valaki, hogy minden szemétbe
belelép, hogy lehet ennyire koszos a zoknim. Es nem mondtam meg a mamamnak, hogy lyukas a
cipém talpa, mert Ugysem tudott volna Ujat venni, és csak ragddott volna. Olyan megaldzottnak
éreztem magam. Es akkor taldlkoztam az uszoddban egy elemi iskolai baratnémmel
(uszodabérletem volt, mert az egészség mindenekfolott), és kérdeztem téle, hogy hova jar.
Mondta, hogy a Szemere utcdba, a Raskay Ledba, amit épp akkor kereszteltek 4t Kossuth
Zsuzsara. A Szemere utcaban az épllet egyik fele altaldnos iskola volt, a masik fele a Raskay.
Kérdeztem, hogy milyen az iskola, mondta, hogy j6, kérdeztem, hogy milyen a DISZ, mondta, hogy
j6. Erre fogtam magam, és Gszre - anélkll, hogy a szlileimnek széltam volna - a Raskayba
iratkoztam. Utébb mondtam meg a mamamnak. Egy nagyon szép barna kontyu né, Aradi Bélané
volt a magyartanarnd. (Késébb megtudtam, hogy 1944-ben, amikor a pedagégusoknak az
eldljarésagon kellett szolgalatot teljesitenilik, § adta ki az élelmiszerjegyeket. Felnézett, latta, hogy
egy zsidé tanitvanya, Gerd Eva &ll ott. Ugy tett, mint aki nem ismeri. Megkérdezte a nevét. Molnar
Juliska. Igen, Molnér Juliskdnak kiadva. Es ezt tébbekkel megcsinélta.) Kérdezte, hogy milyen
nyelvet fogsz tanulni. Gondoltam, angolul mar nem érdemes, azt mondtam, hogy francidul.
Belltem a francia csoportba, voltunk nyolcan, mert haromfelé osztottak az osztalyt. A tobbiek mar
harom éve tanultak, én meg csak azt tudtam, amit anyamtdl felszedtem. Amikor ezt llonka néni, a
franciatanar észrevette, azt mondta, hogy januarban killdnbdzetiznem kell. Az év végén egyeddl
nekem volt franciabdl hetesem (mert abban az évben szovjet tipus szerint hét osztalyzat volt) [Az
1948/49-es tanévben vezették be a hétfokozatu osztalyzast: a 7-es érdemjegy volt a ‘kit(ind’, a 6-
os a ‘jeles’, az 5-0s a ‘j0’, a 4-es a ‘kdzepes’, a 3-as az 'elégséges’. Az 1950/51-es tanévre mar
visszaallt az 6tfokozatl osztalyzas, de a haboru elétti rendszerrel szemben az 1-es a legrosszabb
osztdlyzat volt. - A szerk.]. Aztdn mar érettségiig ebben az iskoldban maradtam. 1951-ben
érettségiztem, és mint biz6 komszomolka néztem a fényes jovébe.
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Mikdzben velem ezek torténtek, apamat visszavették a kamaraba, az iroda ment, voltak még
befejezetlen Gigyek, amiket Dezsd béacsi levelezéssel el tudott intézni. Valami ott is csurrant-
cseppent. Es mar 1945 8szétél kaptunk IKKA-csomagokat Fénykévitél [Az IKKA-utalvany (IBUSZ
Kulfoldi Kereskedelmi Akcié roviditése) - melyhez Nyugaton él6 rokonok révén vagy a feketepiacon
lehetett hozzdjutni - egyfajta csekk volt, amellyel vasarolni lehetett a kizardlag dollarért arusité
boltokban - az 6tvenes évek elején a kiskereskedelembdl teljesen hidnyzé éleimiszerféléket
(,igazi” kavé, kakadpor, csokoladé stb.) és ruhanemlit, késébb hidnycikkeket (porszivét,
padlékefélbt, gaztlizhelyt, varrégépet, firdékadat, Pannonia motorkerékpart, de akar autét -
Moszkvicsot, Trabantot és Wartburgot - is). , Lehetett rendelni csomagot is, Susan, Kitty, Bessie,
Caroline, Roma és lIris fantdzianeveken. A legdragabb a Caroline volt, huszonét dollarért fél kilé
tedt, két kilé kavét, egy kilé kakadt, két doboz szardiniat, egy Gveg rumot, egy kilé kekszet és egy
kil6 cukrot mértek bele.” Lasd még N. Késa Judit irasat:
http://www.nol.hu/gyujtesek/lelohely/framed/6731/. - A szerk.]. Olyan gazdag volt, hogy
Marokkdban vadaszhaza volt. Nagy vadasz volt. Washingtonban a természettudomanyi mizeum
[Smithsonian Institute] bejadratanal szembetaldlja magat a latogaté egy kitomott elefanttal, és ra
van irva, hogy Fénykovi ajandéka. Két-harom évig rendszeresen jottek a csomagok, minden
hénapban négy. Ez fantasztikus kincs volt. Kilészadm a csokoladé, és egy tizdekas tabla csokoladét
a mama egy kild lisztre cserélt. Volt szardiniank. Széval nem éheztiink.

A sancdasas, a pinceélet, az izgalmak csak tovabb rontottak apam egészségét. S noha 6 volt az elsé,
aki Eurépaban streptomycint kapott [A sztreptomicin egy 1944-ben felfedezett antibiotikum, a tbc
elsd, klinikailag is hatasos gyégyszere (Wikipédia). - A szerk.] - amitdl idélegesen javult is az
allapota -, 1948-ban rohamosan sulyosbodott a betegség, és oktdberben meghalt. Otvenhat évet
élt. En sokaig Ugy éreztem, hogy olyan fa vagyok, amit addig két gyokér tartott, s ezutan billegek a
szélben.

Miutdn apam meghalt, nem tudom, mibdl éltlink. Azt hiszem, a leveg6bdl. Bizonyos dolgokat
eladogatott a mamam. Addig is varrogatott egy kicsit, de akkor nagyon komolyan dolgozni kezdett.
De nem fehérnemdt varrt, hanem plasztiktdskat. Nagyon szép taskakat varrt a Singer varrégépen,
és valahogy eladogatta. Azonkivul volt valami 6zvegyi nyugdija, kétszaz forint, ha jél emlékszem.
Es apadm hadirokkantnak volt nyilvanitva, ez is jelentett valami plusz pénzt, taldn étven forintot.
Nagyon szerényen, de valahogy kijéttink. En tizennégy és fél éves koromtdl kezdve tanitottam
angolt. Elészor egy nalam kisebb lanykat, aki meg akart bukni. Hlsz forintot kaptam egy hénapra,
és minden alkalommal egy csésze kakaodt. Ez is szamitott, hiszen tiz forint nyolcvan fillér volt a
villamosjegy egy hénapra. Attél kezdve nem kaptam se villamosra pénzt, se iskolaszerre. Kivéve év
elején. De ha pétolni kellett ceruzat, flizetet, azt én vettem. A kdvetkezd évben mar két
tanitvanyom volt. Olyan szegények voltunk, hogy amikor még a Varga Kataba jartam, és ott
jémadu, polgéri kdrnyezetbdl vald lanyok voltak, akik kézll az egyik meghivott a szliletésnapjara,
nyilvanvald volt, hogy nincs ruhdam, amiben elmehetek. A mamam 1920-ban Kanadaba kivandorolt
bardtnéjének a hasznalt, csomagban elkiildétt ruhaiban jartam. Es akkor anydm a szegedi lakas
flggonyének a bélésébdl varrt nekem valamit, amit a kddban befestett.

A Raskayban jol éreztem magam. Nem izgatott, hogy ez vagy az a tantargy nem sikerllt, mert ami
érdekelt, azt csinaltam. Példaul volt 6nképzb8kor, csak akkor nem ugy hivtak, hanem irodalmi
szakkodrnek, toérténelem szakkor, és ott mindenféle funkcidéim voltak. Ezek voltak azok a targyak,
amiket szerettem. K6zben sok mozgalmi munkat végeztem, mert Ugy éreztem, hogy ez az, ami
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igazan fontos. De nem elsésorban az iskoldban. Akkoriban mindenfelé szervezték az embereket,
amerre csak lehetett. Ugy hivtak, hogy ,a kérzet”. Minden keriiletben volt tébb alapszerv, a
tizenharmadik kertletben harminchat DISZ-alapszervezet volt. Persze beléptem a DISZ-be 1949-
ben, de nem az iskolaban, hanem lakdéhelyileg, a XIll/29-esbe. Egy héten legalabb hlsz 6rat
toltottem ott. Eqy id6 utan, 1950-ben a XllI/29 titkara lettem, és Ggy képzeltem, hogy nagyon
fontos munkat végzek, és azt is képzeltem, hogy a békét védem. A f6 motivum nekem ez volt.
Minden mennyiségben felvonultam. Amikor csak lehetett, felvonultattak benntnket. Példaul a
tanacsvalasztadskor mar hajnalban jartuk az utcakat hangosan énekelve, ezzel buzditottuk a
lakossagot. Elképzelni nem tudtam volna, hogy ebben ne vegyek részt. Ebbdl kdvetkezéen nem
volt sok id6m tanulni. Masok balba jartak, tancolni jartak, én soha nem voltam béalban, és nem is
érdekelt. Engem az érdekelt, hogy a békét védjem. Ennek két gyodkere volt. Az egyik a soa, ami
utan, amikor a DISZ-induléban azt hallottam, hogy ,Béarhol is van hazdja, barmely ég néz le raja”,
ez rdm elemi erével hatott. Es a masik: ,Nincs e féldén gazdagabb, szebb orszag - Minden ember
érzi, hogy szabad!” [Részlet a , Draga fold” c. szovjet hazafias dalbdl. - A szerk.] Persze honnan
tudtuk volna, hogy milyen a Szovjetunid, hogy ott ki mit érez. Semmit nem tudtunk. En meg
elhittem. Es ez nagyon megerdsddétt apam haldlakor. Talan arra gondolhattam, hogy csaladilag
helyt kell alini, és nekem kell &tvennem apamtél a faklyat. Es akkor megerésédott bennem ez a
kommunizmus iranti elkotelezettség, ami négy-o6t évig tartott. Olyannyira, hogy amikor Tito lancos
kutya lett, akkor felmertlt bennem, mi van, ha elfogja az embert az UDBA [a jugoszlav politikai
rend6rség]l, és kinozza. Arra gondoltam, hogy ki kell prébélni, hogyan birok ennek ellendlini.
Megprébaltam a gazladngba tartani a hivelykujjam. Tizenhat éves voltam. Az agybajig ment ez a
dolog. Mint DISZ-titkar rengeteget nylizsdgtem, minden idémet ott toltottem, de azt hiszem,
semmit nem csindltunk. Jarattuk a szankat. En nagyon sokat jarattam a szamat.

Jelesre érettségiztem. Négy targybdl nyilvanvald volt, hogy jelesre fogok érettségizni: magyar,
torténelem, latin, francia. Fizikdbdl harmast kaptam, matekbdl pedig valami killdn6s csoda folytan
megkaptam az 6tést. Rogton felvettek az egyetemre, az Orosz Intézetbe. Amikor felvételiztem, az
ELTE Orosz Tanszéke volt, mire 8sszel mentem, mar Orosz Intézetnek hivtak. Teljesen kilon volt az
ELTE-t6l. Aztan még abban a tanévben, januarban elnevezték Lenin Intézetnek [1952 tavaszan az
1951-ben kari hataskort kapott Egyetemi Orosz Intézet atalakult Lenin Intézetté, és kivalt az ELTE
bblcsészettudomanyi karabdl. Feladata: ,,Magas szinvonall marxista-leninista képzettséggel
rendelkez6 és az orosz nyelvet j6l ismer6 egyetemi el6addk, ideoldgiai munkaterileten dolgozé
funkcionariusok képzése. 1956-ban szlint meg, ill. 1957-ben Ujra egyesilt a Bélcsészkarral. - A
szerk.]. Ez Ugy jott létre, hogy egy-két évvel kordbban elhataroztdk, hogy hamarosan oroszt kell
tanitani minden iskoldban, de arrél az aprésagrél elfeledkeztek, hogy nem voltak orosztanarok. Sok
orosztanart kellett képezni, mi haromszazan voltunk az évfolyamon. Amikor kezdték, akkor helyileg
a Mikszath téren, a volt piarista gimnazium épulletében mikodott. Az egész épuletben mi voltunk.
Mire harmadéves lettem, atkerllt a Szabadsdag térre, a volt T6zsdepalotaba.

Korabban szerettem volna pszicholdgus lenni, de mivel a pszicholdgia burzsod altudomany volt,
gondoltam, a nyelvek, az nagyon j6 lesz nekem, nyelvek és irodalom. Kacérkodtam az angollal, de
azt mondtak, hogy az elvtérsné legyen orosz szakos, mert az rendkiviil fontos. Ugy képzeltem
akkor, hogy angolul tudok, franciaul tudok, persze kés6bb rajottem, hogy gyerekszinten, németdil is
egy kicsit tudtam. Es anydmnak az az okos gondolata tdmadt, hogy ha tudok angolul, tudok
francidul, és egy harmadik nyelvcsaladot is felveszek, akkor ez nagyon jé lehetdségeket nyit.
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Egyszakos tanarként indult a képzés. Senki se tudott oroszul, ott kellett megtanulni a nyelvet. Egy
év mulva mindnyajan beszéltik. HUsz nyelvérdnk volt egy héten, 6tszor négy éra, nagyon
szellemesen és jél beosztva, nagyon j6 tanarokkal. Két kivalé tanarom volt, az egyik anyanyelvi
volt, Anna Petrovna, a masik, Timon Tibold jél tudta a nyelvészetet, nyelvtant, és 6sszedolgoztak.
Es nagyon sok leckénk volt, egy héten olyan harminc-negyven érat oroszoztunk. A magyar
irodalmat Pandi Pal tanitotta [Pandi Pal (1926-1987) - irodalomtorténész, kritikus, szerkesztd,
egyetemi tandr. Az 1960-as és 1970-es években az MSZMP vezeté muvel6déspolitikusai egyikének
szamitott. Irodalomtorténészként a magyar reformkor irodalmaval foglalkozott (MEL). - A szerk.].
Remek el6adé volt. A nyelven kivil marxizmust tanultunk, aztan voltak honvédelmi gyakorlatok.
Soha sem tudtam azt a rohadt géppisztolyt szétszerelni.

A mozgalmi nylizsgésem az egyetemen abbamaradt. En Ggy késziiltem, hogy ott sokkal jobban
lehet ezt csinalni, de nem foglalkoztak velem, mert értelmiségi voltam, és ez sulyosan esett a
latba. Rengeteg munkaskader volt, sok szakérettségis. Azt, hogy valaki értelmiségi szarmazasu,
nem vették nagyon jé néven. Sok szakérettségis mar az egyetem kdzben ténkrement, de sokan
diploméat szereztek, és utana mentek tonkre, vagy esetleg otthagytak a palyat. Oda jart Konrad
Gyorgy, Pozsgay Imre, Berecz Janos [Berecz Janos (1930) - partfunkcionérius, KISZ KB
osztélyvezetbje, majd 1974-t6l az MSZMP KB Killgyi osztdlyanak vezetéje, a ,,Népszabadsag”
fészerkesztdje (1982-85), a KB ideolégiai titkdra és az Agit-Prop. Bizottsag elndke 1985-t6l, majd az
MSZMP PB tagja (1987-89). - A szerk.], Kunszabé Ferenc [(1932) - ird, szociografus]. O is
szakérettségis volt, de okos volt. Szerelmes verseket irt egy csoporttarsahoz, és megkért, nézzem
meg, nincs-e benne helyesirasi hiba. Aztan voltak ott szerb partizanok, gérég partizanok. Az egyik
volt szerb partizan a Tajékoztatasi Iroda hatarozata utan szokott at [A KOMINFORM-rél, a
Kommunista és Munkaspartok Tajékoztatd Irodajardl van szd. Az 1947-ben alakult szervezet célja a
partok kozotti informaciécsere, tevékenységik 6sszehangoldsa és a fordulat elésegitése a térség
orszagaiban. Az alakulé Ulésen az SZKP-t képvisel§ Zsdanov referatumdéban - melyet a
hideghdboru szovjet részrél vald nyitdnydnak tartanak - a vildg két tdborra szakadasat fejtegette. A
szervezet székhelye 1948-ig Belgrad volt. Mivel azonban Jugoszlavia flggetleniteni igyekezett
magat a Szovjetuniétdl, a Tajékoztatd Iroda hatdrozatban elitélte a jugoszlav kommunista part
politikdjat, a szervezet székhelye Bukarestbe kerilt at, s Jugoszlaviat ki is zartdk a Kominformbdl.
Ezt kdvetden a Szovjetunid és a tdbbi szocialista orszdg megszakitotta kapcsolatait Jugoszlavidval,
s megbélyegezték Titdét mint ,,az imperialistak Ggynokét”. (1948-ban, az alapitasban részt vevd
olasz és francia kommunista part kilépett a szervezetbdl.) Jugoszlavia nyugaton keresett gazdasagi
kapcsolatokat, és Tito titkosrenddrsége sok olyan kommunistat, aki egyetértett a Tajékoztaté Iroda
hatarozatdval, letartéztatott, és a Dugi Otok szigetén |év6 bortonbe zart. A KOMINFORM Hruscsov
kezdeményezésére 1956-ban foloszlott. - A szerk.], és 6t az AVH foglalkoztatta azzal, hogy a tdbbi
atszokott partizant kdderezze, nem kild-e ide Tito kémet. De nem titokban csindlta, mindenki
tudott réla.

Az egyetemre igazabdl csak egy évig jartam, mert kozben férjhez mentem, és terhes lettem. A
hazassag Ugy jott 1étre, hogy tizenot éves voltam, amikor egy osztalytarsam tanciskoldban
megismerkedett filkkal, és véletlenll 6sszetalalkoztunk az uszodaban. A tanciskolaban rendesen
megtanitottdk a fidknak, hogyan kell k6zeledni a lanyokhoz [, Tanciskola - A két vildghdboru kozotti
intézmény a sztalinizmus ideje alatt kispolgéari csékevénynek szamitott. Az 1956-0s forradalom
el6tt szervezett tdncoktatds csak néhany, még a haboru eléttrél fennmaradt tanciskoldban folyt, a
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kozépiskoldkban azonban szombat délutanonként tanciskolat szerveztek, ahol a tdnctanarok
mellékjovedelemhez juthattak.” (Forrds: Kozdk Gyula: Labjegyzetek A hatvanas évek
Magyarorszaga monografidhoz /Kézirat/. - A szerk.]. En tizendt éves voltam, Virdg Sanyi tizenhét,
de azért kezicsékolommal kdszont, és magazddtunk. Legalabb harom hétig. Szerelem volt els6
l4tésra. O a Vasasban vizipdldzott.

Mar egy éve egyutt jartunk, amikor leérettségizett, és medikus lett. Egyszer csak szeptember
kbzepe tajan azzal jott, hogy felajanlottak neki egy szovjet 6sztondijat. Kérdezte, hogy megvarom-
e. Mert addigra mar eldontottik, hogy 6ssze fogunk hazasodni. Mondtam, hogy persze. De abban
az is benne volt, hogy a komszomolka helyt all. Ahogy elddntétte, hogy megy a Szovjetuniéba, az
Oleg Kosevoj nevU kollégiumba koltdztették [A Sashegy oldalan 1évd intézmény - korabban zarda -
szovjet 0sztdndijas el6készitd kollégiumként m(ikodott. - A szerk.], hdrom hénapig ott lakott, és
oroszt tanultak. Decemberben mentek ki, és az elsé félévet a masodik félév elején kezdték el. Azt
mondtak nekik, hogy az igazi j6 elvtars minél hamarabb jon haza épiteni a szocializmust, ezért aki
vallalja, az ott maradhat nyaron, elvégezheti a masodik félévet, és 6sszel a masodévesekkel
folytathatja. Vallalta, tgyhogy majdnem husz hénap utén kerilt el6szor haza. Kozben mar én is
leérettségiztem. Amikor el6szor hazajott, mar egy kicsit idegen volt, de ennek akkor nem
tulajdonitottam jelentdséget. Persze a hlsz hénap alatt leveleztiink, de egy levél minimum két
hétig ment, ha tehat valamelyiklink valamit kérdezett, egy hénap mulva jott a valasz. Egy hénapig
volt itthon, aztan visszament, és folytattuk a levelezést. A harmadév végén megint hazajott,
addigra én mar elvégeztem az elsé évet. Ugy volt, hogy én is kimegyek 6sztdndijjal, de aztan
mégse lehetett. Azt mondtak, hogy az osztalyharc jelenlegi adlldsa nem teszi lehetévé, hogy
értelmiségi szarmazasuak kimenjenek a Szovjetuniéba. Amikor masodszor volt itthon, akkor
hirtelen megkérdezte, miért nem hazasodunk 6ssze rogton. Tényleg, miért nem, kérdeztem
artatlan szemmel. Pedig egy szobam nem volt, az agyam a régi fotelagy, ami allandéan
0sszerogyott. Jovedelmem annyi, hogy volt harom privat tanitvdnyom. Az egyiknek az édesanyja
nem tudott fizetni, de varrénd volt, és a mar kinétt rongyaimbdl ruhat barkacsolt, olykor két régi
rongybdl egy ruhat. Ezen a szinten éltink. Osszehdzasodtunk. Az 8 sziilei igen 6riltek, az én
anyam is orult. Anydm szeretett volna orvos lenni, aztan azt akarta, hogy én legyek orvos, én
viszont hallani sem akartam réla, és igy mégis lesz egy orvos a csalddban. Meg szerette is Sanyit.
Voltak ugyan aggalyai, hogy nem elhamarkodott-e egy kicsit a dolog. A gyereket nem akartuk
rogton, ez véletlen volt. A terhességet egyedil csinaltam végig, 6 Leningradban, pénz semmi. A
lakds egyik szobdjat kiadtuk anydmmal, mert nem tudtuk volna a rezsit kifizetni. A személyzeti
szobdban pedig még sokaig, 1956-ig ott lakott a hazaspar, akik valamikor takaritasért koltoztek be.
Anyam azt mondta, hogyha az embernek van egy rendes lakdsa, azt nem adja fel, mert egyszer
még jél jon. Ezenkivll rettenetesen ragaszkodott a butoraihoz.

A terhességet rosszul birtam, keveset jartam be az egyetemre, mert azt mondtak, hogy sokat kell
sétdlnom. Volt egy hlséges sétalétarsam, Konrad Gyorgy. Logott az egyetemrdl, és velem sétalt.
Aztan késbébb 6t kizartdk az egyetemrdl azzal a vaddal, hogy eltitkolta, hogy keresked6 apjanak
tobb alkalmazottja volt. Holott csak arrél volt sz6, hogy a szezonban, amikor nagy volt a forgalom,
felfogadott néhany segitét.

A gyerek 1953 aprilisdban szlletett, pont a huszadik szliletésnapomon, az apja el8szor hathetes
koraban latta. Nagyon boldog volt. Mondta, hogy két év mulva végez, és akkor hazajon a
csaladjahoz. De akkor mar nagyon idegen volt. Formailag még hdzasok voltunk, de mar véget ért.
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Utolsé éves volt, amikor elvaltunk, elég hosszu volt a véldéper, és nem is volt teljesen
kockdzatmentes egy Szovjetuniéban tanuld jé elvtarstdl elvalni.

A hazassdg és a gyerek a mozgalmi életnek is véget vetett, de nem csak ez. Igazdbdl mar egy
évvel el6bb vége volt, mert bar én szivesen csinaltam volna, az egyetemen nem hagytak.
Ertelmiségi elvtars stb. Amikor 1953-ban meghalt Sztalin, nagyon sirtam. Csak azért hagytam
abba, mert anydm ram szélt, hogy art a gyereknek. Amikor jott Nagy Imre, az Uj kormanyprogram,
nekem nem deriilt ki semmi. En ebbdl csak arra kévetkeztettem, hogy voltak hibdk, de most
minden ki lesz javitva.

Anydm persze egészen masképp latta a vildgot. Nem szazszdzalékosan masképp, mert azt hiszem,
azt elfogadta, hogy a kommunizmusé a jové, csak a részleteket nem birta elfogadni. Példaul
hatarozottan emlékszem egy beszélgetésiinkre, amiben allitotta, hogy az impresszionistak nagyon
jo festdk. Es nem biztos, hogy a , Levél a frontrél” [Alekszandr Laktyionov 1947-ben készilt képe, a
moszkvai Tretyakov képtarban taldlhatd. - A szerk.], vagy mi volt a cime egy szovjet festménynek,
jobb, mint Renoir. A mamamnak izlésbeli problémai voltak.

Furcsa emlékem van arrél, hogy mit talaltam el6sz6r olyannak, amit nem lehet vakon elhinni.
Sztdlin allitélag azt mondta, hogy Majakovszkij a legnagyobb koélté a vildgon, aki valaha élt, és
valaha élni fog. Az elsé felét elhittem, de a masodik elgondolkodtatott. Hogyan lehet ezt elére
tudni? Ez volt nekem az elsé apré repedés. Az nem zavart, hogy élelmiszerjegy volt, és szappant is
jegyre kaptunk, de az igen, hogy ismertem kitelepitett embereket [ldsd: kitelepitések
Magyarorszagon], akikrél tudtam, hogy nem lehettek kizsakmanyoldk. Arra is érzékenyek voltunk,
hogy embereket csak Ugy kitesznek a lakdsukbdél, még ha nem is a haladlba viszik 6ket. Ez mind sok
apré repedés volt. De igazan csak 1955-ben kezdtem észbe kapni. De nem csak én, nalam
okosabbak is, példaul Konrad. O is elhitte, 6 is komolyan vette. Pedig kitették az egyetemrél. Olyan
agymosason mentunk at, hogy elfogadtuk. Aztan 1956-ban jott a Hruscsov beszéd [lasd: Hruscsov
beszéde a XX. partkongresszuson], amib6l mar meg lehetett tudni ezt-azt. Addigra mar Nagy Imre
lelkes hiveivé szeg6dtink.

A mozgalmi hevilletemet 1956-ban [lasd: 1956-0s forradalom] mintha elvagtak volna. Se a KISZ-be,
se a partba nem léptem be. Kés6bb, a hatvanas években, amikor mar szelidebb volt a helyzet, mar
nem gyilkoltak, mar bértdnbe sem zartak embereket, Ugy éreztem, hogy megveszek, hogy
csinaljak valamit. A békemozgalomra gondoltam, mert életem legnagyobb éiménye a haboru volt,
ezért tudom, hogy mi a béke. De Ugy dontottem, hogy ezeknek nem adom a nevem. Idénként
bizonyos helyzetekben azt mondtak, hogy jobb lenne, ha parttag lennék, de mondtam, hogy nem
szeretnék. Példaul nyugdijba ment a tanarképzésért felelés igazgatéhelyettes a Trefortban, és sz4lt
nekem, hogy palyazzam meg a helyét, 6 tdmogatna, de be kellene |épni. Mondtam, hogy nem. De
ekkor ezt mar nyugodtan lehetett mondani.

Egyébként Sanyi csalddi hattere nagyon érdekes. Az anyai nagymamaja egy vend parasztlany volt,
aki megesett [Vendek - Délnyugat-Magyarorszagon él6 szlovén népcsoport. - A szerk.]. A legény
meg , kitdntorgott Amerikdba”. Taldn nem is tudta, hogy gyereke szliletett. Szegény lany valahogy
felvergédott Budapestre a gyerekével, elvette 6t egy jéravald iparosember, és a gyereket
adoptalta. Ez a gyerek volt Virag Sanyi mamaja, aki hozzament egy tlizoltéhoz, aki szervezett
munkas, aktiv szocialdemokrata volt, igen intelligens ember. Amikor B-listazas volt, mindig 6t
bocsatottdk el els6nek. Ennélfogva igazi proletdr nyomorban éltek a Tizenhdromhdézakban
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[Angyalfoldon, a Vaci ut mellett volt egykori telep. Az 1970-es években lebontottak. - A szerk.].
Szobakonyhds lakas, budi az udvaron. Es akkor a Sanyi mamaja, aki nagyon okos asszony volt, azt
mondta, hogy ebbdl a prolisorsbél elég, a gyereket Urnak neveljik. Ezt 6 Ugy képzelte el, hogy
érettségizik. A fiukat gimnaziumba adtak. Tizenot éves koraig nem evett csokoladét. Tudta, hogy
van olyan, de arrél sz6 nem lehetett, hogy vegyenek. Viszont rendes ruhaban jart, allatkerti
bérletet vettek neki. Nagyon j6 tanuld volt, okos és szorgalmas. Es pontosan értette, hogy ezt kell
tennie.

A szllei a felszabadulas utan j6 kdderek lettek. A papaja a Gyogyfirddk és Uszodak Vallalat
vezérigazgatdja lett [Lehet, hogy az 1949-ben létrejott Févarosi Gydgyflrddk és Gydgyforrasok
Kozségi Véllalatrél van sz, amelynek kezelésébe a févaros tulajdondban Iévé firddk és az
allamositott maganflirdék tartoztak (1957-t6l: Févarosi Flirdbdigazgatdsag). - A szerk.]. A mamaja,
aki a hadboru elétt moséné volt, a Rico kétszergyar igazgatdja lett. Pedig még a textiliparban sem
dolgozott, de okos, talpraesett né volt. Egy id6ben még orszaggyllési képviseld is volt. Kilénben a
Virdg csaladban és Sanyiban nyoma sem volt a legkisebb antiszemitizmusnak sem. Az apja, aki
szervezett munkds volt, mar csak elvi alapon sem volt antiszemita. A felesége szajan késébb
kicsUszott olyan, hogy ,rendes asszony, pedig zsidd”, amit a ldanyom erdsen kifogasolt, de azért
nem lehetett rd azt mondani, hogy antiszemita lett volna. Es még annyit el kell mondani, hogy
miutdn Sanyi a masodik feleségétdl is elvalt, a harmadik felesége megint zsidé volt.

A terhesség miatt az egyetemre bejarni nem tudtam, de vizsgaztam, befejeztem a masodévet, és
még mindig elég jol. A harmadikat is elkezdtem, anyam segitett a gyerek korll. Fel nem merilt
bennem, hogy lehet mast csinalni, mint egyetemre jarni. Anydm is igy gondolta. Egészen addig,
amig ki nem derult, hogy egy gyereknek enni is kell adni, meg kell venni a cumisiiveget,
babakocsit. Mindig voltak tanitvanyaim, de rettenetes eréfeszités volt. Aztan beutott a krach. A
gyerekorvos azt mondta, hogy limonadét kell adni a gyereknek, aki akkor mar fél éves volt. Néha
lehetett citromot kapni, de nagyon draga volt. Kiderllt, hogy egy babat nem lehet a semmibdl
felnevelni. Rajéttem, hogy el kell menni dolgozni. Es a Virag sziil6k egy széval se mondtdk, hogy
csak tanuljak, majd 6k segitenek eltartani az unokajukat a fiuk helyett, akit amdgy is az allam
tanittat, és amudgy sem jarult hozza a gyerek neveléséhez. A két igazgatdi fizetésbdl telt volna.
Inkdbb azt mondtak, hogy majd segitenek allast keresni. Segitettek is, mert az sem volt egyszeru.
1953 novemberében mentem el dolgozni az IBUSZ-hoz. Azért vettek fel, mert tudtam nyelveket, de
nem sokszor volt ra sziikség. Amikor nem kellett a nyelvvel dolgozni, ami igen gyakran eléfordult,
akkor az Oktogonon lévd jegyirodaban dolgoztam. Nagyon nyomorult munka volt, mert nagyon
faraszto is volt, és ha az ember pénztarban volt, akkor el is rontotta, és ha hidnya volt, a
fizetésébdl vontak le. Hétszazhatvan forint havi fizetésem volt. Tiz hénapig dolgoztam, és
félretettem ezer forintot. Elhataroztam, hogy az 1954/55-6s tanévben folytatom az egyetemet, és
az 6sztondij mellé minden hénapban eléveszek szaz forintot a megtakaritott pénzbdl. Oktdberig
gyorsan letettem a harmadév elsé félévének hianyzé vizsgait, és szeptembertdl folytattam az
egyetemet. Janudrig le kellett tennem a harmadév masodik félévének vizsgait, és kdzben jartam a
negyedévre a muforditéi szakon. Nagyon jé tanaraink voltak, példaul Makai Imre [(sz. 1920),
m(ifordité] vagy Elbert Janos [Elbert Janos (1932-1983) - ,irodalomtérténész, muforditd, egyetemi
tanar. ... Megalakuldsakor, 1956-ban munkatarsa lett a »Nagyvildg« c. lapnak, amelynél csaknem
két évtizedig dolgozott, kdzben mUforditdi szeminariumokat, szovjet irodalomtorténeti el6adasokat
tartott az ELTE-n. Orosz, lengyel, angol irodalmat forditott, esszéket irt, szamos koétetet, antoldgiat
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szerk. ... Haldldnak koéralményei maig tisztdzatlanok” (MEL). - A szerk.]. Makai akkor forditotta a
~Haboru és béké”-t. Példat mutatott abbdl, hogy mi a szellemi tisztesség. Példaul hénapokig nem
forditott egy sort se, mert beleasta magat a szabadkémdvességbe, hogy jobban értse, amikor
forditja azt a részt, ahol megjelenik a szabadkédmuvesség. Aztan az 1953/54-es tanév végén ezeket
a kivalé tanarokat mint kispolgari csokevényeket kirigtak. A kovetkezd tanévre jott egy Sarkadi
Vilma nevd elvtarsnd. Tanacskoztarsasagi cserekommunista volt, valamikor az 1920-as években
kerllt ki a Szovjetunidba, és mar nem tudott elég jél magyarul. Hozta magaval a szovjet kadereket,
és gyakran azok csinaltak a piszkosabb munkat. Példaul az egyik elment anydmhoz, és
megprébalta rabeszélni, birjon ra, hogy hagyjam ott 6nként az egyetemet. Nem tudom, miért
kellett volna, de igy volt. Aztdn egyszer csak varatlanul megbuktattak miforditas-elméletbdl.
Altaldban kit(ind tanulé voltam, és még ebben a nagyon eréltetett tempéban, hogy egyszerre
vizsgaztam a harmadév masodik félévébdl és a negyedév elsd félévébdl, még igy is kozel jeles
voltam. Azt az ember nem tudja megitélni, hogy 6tdsre vagy négyesre felelt, de azt azért igen,
hogy semmit nem tudott, vagy tudott valamit. Es a miiforditas elméletét elég jél tudtam, még sajat
gondolataimmal is kiegészitettem. Aztan volt a mUforditas gyakorlata cimd( targy, amire négyest
kaptam, és amikor visszakaptam az indexemet, a jegy at volt hdzva pirossal, és oda volt irva, hogy
érvénytelen. Es akkor a tanulmanyi osztaly vezetdje megsigta nekem, hogy a Sarkadi elvtarsné
nem akarja, hogy ide jarjak, és nem kell vele ujjat hazni. Azt tanacsolta, hogy menjek at tanar
szakra. En szerettem volna fordité lenni, de azt még el tudtam fogadni, hogy atmenjek tanar
szakra, csak ahhoz hidnyzott egy csomé vizsgam. Neki kellett allni, és le kellett tenni az 6sszes
tanar szakos vizsgat. Hdromnaponta vizsgaztam. Ha egy csuUszott volna, az egész épllet
0sszeomlott volna. Volt, aki nagyon rendes volt, példaul Pal Erna, egy kivalé nyelvész aprilis
negyedikén bejott a kedvemért, és levizsgaztatott.

Soha nem dertlt ki, mi volt Sarkadi elvtarsné baja velem. Sokkal kés6bb, a harmadik férjem,
Szekeres Gyorgy értelmezte a dolgot: az torténhetett, hogy amikor a Virag szil6k szamara kidertilt,
hogy el akarok valni, akkor széltak valami régi elvtarsnak, hogy tegyen nekem keresztbe. Mert ott,
az egyetemen semmi galadsagot nem csindltam. Lehet, hogy kirittam egy kicsit. Semmi ruhdm
nem volt. Egy csinos fiatal lany szeret csinosan 6ltézkddni, és én rémes rongyokban jartam. De volt
valami szines salam, amit az unokatestvéremtdl kaptam, akinek szov6széke volt, és nem ugy
hordtam azt a salat, mint kellett volna. Belll volt ugyan a kabatomon, de két gomb kozo6tt egy
része kilégott. Ez az extravagancia egy DISZ-gyUlés témdja volt. Tehat lehet, hogy amugy is
szemet szurtam ennek a Szovjetunidbdl jott nének. Vagy talan azt se tlrte jél, hogy én tudtam
angol, francia meg latin példat hozni. De az a valdszinlibb, hogy az anyésom odaszélt.

Véqul 1955-ben lediploméaztam tanar szakon. Elfogadtak diplomamunkanak, amit még a mUfordité
tanszékre csindltam. Ezt egyébként akkor irtam, amikor az IBUSZ-nél dolgoztam.

1955-ben valtunk el hivatalosan, de méar 1954-ben szétmentink. Amikor megvolt az utolsé
targyalds, elmentiink Konraddal az 6todik kerileti anyakdnyvi hivatalba, hogy akkor most
bejelentkezliink hazassagra. Mar addigra le is foglaltunk egy szobat Tihanyban. Oda kellett adni a
személyi igazolvanyt, és abban még az volt, hogy hazas vagyok. Az anyakdnyvvezeté dermedten
ram nézett, és azt mondta: ,De hat On férjnél van.” Mondom, elvéltam. ,Hat ennek itt nincs
nyoma. Mikor valt el?” ,Tegnap.” Mondta, hogy akkor halasszuk egy kicsit késébbre, amikor
jogerdre emelkedik. Vagy rohanjunk el a birésagra, mondjuk meg, hogy ne kézbesitsék, hanem
adjdk oda, és azon a napon jojjink el, amikor joger6re emelkedik.


https://www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera

Addigra nekem mar volt anyam lakasdban egy szobam, mert amikor Judit szlletett, felmondtunk az
albérlének, és vallaltam a rezsi felét. Anydm a gyereket imadta, a valdstél borzasztéan kétségbe
esett. Sanyit szerette, Gyurit nem szerette. Ugy gondolta, hogy Sanyival meg van alapozva az
életem. Orvos és j6 kader. Ez meg egy kirugott bolcsész, aki bohém. Amikor Gyuri odakoéltézott,
formailag nem volt rossz k6zo6ttik a viszony, udvarias volt és hlivos.

Az egyetem elvégzése utdn elhelyeztek a Csandady utcai altaldnos iskoldba, ami kozel volt a
lakasunkhoz. Hat évig voltam ott, és nagyon sokat tanultam beléle. Oroszt tanitottam, késébb
angolt és magyart is. Megszereztem erre is a képesitést, mert idékozben rajottek, hogy ez az
egyszakos diploma hlilyeség, és meghirdették a magyart és a térténelmet kiegészité szaknak. Ez
az esti egyetem egyik valtozata volt, azzal a kdnnyitéssel, hogy hat év helyett harom év alatt
végezhetjik el. Ezt azért tudtam megcsinalni, mert kordbban nagyon sokat olvastam, ezért nekem
egy vizsgara nem kellett tizendtezer oldalt elolvasni, csak mondjuk, haromezret.

Eleinte nem szerettem ezt az iskolat, mert egy sarkany volt az igazgaténd. Megint egy ilyen sal-
Ugybe utkdztem. Még mindig nem volt semmi ruham, és még mindig abban jartam, ami az anyam
kanadai baratndjétél csomagban jott, és volt egy olyan bldz, aminek nem volt gallérja. Nem
szerettem, vettem egy picike séalat, és azt a nyakamba kétdéttem. Es akkor azt kérdezte, mi ez a sal.
Mondom, cicakendd. Ugy hivtadk. Nem vagyunk cicdk, tanarok vagyunk. igy kezd8détt, aztan agy
folytatédott, hogy meg kellett buktatni egy gyereket. Megbuktattam, raportra rendelt, és
megkérdezte: mit tettél az ellen, hogy megbukjék. igy: megbukjék. Sajnos azt a szemtelen véalaszt
adtam, hogy tanitottam. Ettél kezdve mindenért belém kotott. Példaul hogy olvashatatlanul irok be
a napléba.

Hat év utdn megjelent egy hirdetés, vezet6 tanart kerestek a Radnétiba oroszbél. Minimum 6t év
szakmai gyakorlat kellett, és én a hatodikat téltottem. Megpdlyadztam, és vartam. Egyszer csak
hivtak telefonon az igazgatdi irodaban, mert csak ott volt telefon, és azt kérdezte a Sagvari Endre
gyakorléiskola (Trefort) igazgatdja, hogy ez a palyazat csak a Radnétihoz kapcsolddik, vagy ugy
altaldban szeretnék vezet6 tanar lenni. Mondtam, hogy altaldban, és igy oda keriltem. Pedig
addigra mar Uj igazgatdénk volt, aki nagyon értékelte a munkadmat.

Konrad Gyodrggyel a hdzassag hét évig tartott. Szétmentiink, mert kiderllt, hogy nem vagyunk
dsszevaldk. O egészen kivalé ember, de férjinek nem alkalmas, legaldbbis hiszéves kordban nem
volt az. Nem sokkal az utdn, hogy Konraddal szétmentlink, 6sszekerlltem Szekeressel. Szekeres
Gyorgyot Konrad ismerte meg az Orszaggylési Konyvtarban. Konrddnak mindenki érdekes volt,
Oszintén érdekelték az emberek. Minden nap Ugy keveredett haza, hogy ,,én egy olyan érdekes
emberrel ismerkedtem meg”. Szinesen és j6l mesélt, figyeltem ra, de egy id6é mulva nem vettem
komolyan. Sok embert sértett meg, mert Ugy figyel az emberekre, és olyan okosan kérdez, hogy
azok meg vannak gy6zddve réla, hogy lett egy baratjuk. Madsnap pedig mar csak kedvesen kdszon,
de szemmel ldthatéan nem érdekli. Na, amikor Szekeresre masodszor is azt mondta, hogy érdekes,
akkor mar figyelni kezdtem. Aztdn amikor harmadszor is azzal j6tt haza, hogy milyen érdekes, és
hogy francia partizan volt, akkor engem is elkezdett érdekelni. Ehhez persze azt is tudni kell, hogy
az én szememben a partizan nagyon magas mindség. Olyan, aki valamit tett az ellen, ami az
alapgyllolendd, pedig 6t személy szerint nem érte fenyegetettség. Nem szabad tlrni, hogy barmit
tegyenek veliink. En mindig Ugy gondoltam, azt nem lehet hagyni, hogy kitereljenek a hazunkbdl.
Az embernek van konyhakése, ha fegyvere nincs is. Mi pedig csak otthagytuk a lakasunkat, amikor
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mondtak, csak felvettlk a csillagot, amikor mondtak, masok beszéalltak a vagonba, amikor
mondtak. Auschwitzban mar nem lehetett semmit csinalni. De addig! Széval emiatt az én
szememben nagyon értékes volt az, aki részt vett a francia ellenalladsban. En is sokat jartam a
konyvtarba, gondoltam, hogy legkézelebb megnézem magamnak ezt a Szekerest. Egyszer, amikor
Gyurival egyltt konyvtarba mentiink, bemutatott minket egyméasnak. Szekeresnek nem volt
lakdsa, a konyvtarban dolgozott, az Ugynevezett gépeld-kutatd szobdban, ahol gépelni is lehetett.
Ott forditott. Ranézésre nem volt egy hérosz, hanem egy nagyon mosolygés ember, lagy, udvarias.

Szekeres Gyorgy 1940-ben a Sorbonne-ra jart, és amikor kitort a haboru, jelentkezett 6nkéntesnek.
1941-ben bekapcsolddott a francia ellenalldsi mozgalomba. Magas katonai kitlintetéssel, vezérkari
6rnagyként, a partizdnhadsereg 6sszes kilfoldi harcosanak parancsnokaként 1945-ben szerelt le,
hazajott, és a ,,Szabad Nép” kilpolitikai rovatvezetdje lett, de ezt nagyon utdlta, folyton kérte, hogy
engedjék vissza Périzsba. Ujsagiré sem szeretett lenni, rdadasul Betlen Oszkar volt a fénéke [Betlen
Oszkar (1909-1969) - Gjsagird, torténész, 1951-1954 kozott volt a ,,Szabad Nép” fészerkesztje, az
MDP Kozponti Vezet6ségének péttagja volt (1951-56). 1957-tdl halaldig az MSZMP Kozponti
Bizottsdga Parttorténeti Intézetének tudomanyos munkatéarsa volt. - A szerk.]. A |égkoért is utalta,
mert nem volt francids. VisszakUlldték Parizsba, és ott volt méasfél évig a ,,.Szabad Nép” tudésitdja.
Kozben haza-hazajart, mert akkor készllt a békeszerz6dés, és Gerének kellett minden
partnerorszaghoz egy szakértd. O lett a francia szakértd. Masfél éves parizsi tartézkodas utan,
1948-ban hazahivtdk, Rakosi személyesen fogadta, és mondta neki, hogy a rémai kdvet egy ,,nem
rossz multd ember”, de azért mégiscsak kell mellé egy megbizhaté elvtars. Kiklldték tanacsosnak,
6 lett a masodik ember a kévetségen. Aztdn vagy hazahivtdk a kovetet, vagy hazajott szabadsagra,
és nem engedték vissza, ezért Gyuri lett az Ggyvivé. Volt egy kis afférja: a kdvetné visszament
Rémaba az ékszereiért, amik a széfben voltak. A széfkulcs Gyurindl volt, és természetesen odaadta
az ékszereket. Ezért sz6ban megrottak, mire irdsban kdvetelte a megrovast, de irasban nem adtak.
A rendszervaltds utan megtaldltam azokat a besugdéi jelentéseket, amiket az egyik kdvetségi
alkalmazott réla jelentett. 1949 6szén hazahivtak, de nem jott. Addigra mar voltak elképzelései
arrél, hogy itt mi folyik. Nem sokkal korabban, 1949 aprilisaban éppen itthon volt, és egy
baratjanal, Beck Janosnal vacsorazott, amikor Becket letartéztattdk. Hazkutatasi paranccsal jottek,
és azt mondtdk, hogy bizonyos dolgok tisztdzdsara kicsit magukkal viszik, még a vacsora végére
visszaér. Ot év mulva ért vissza. Beck kommunista volt, Bologndban végezte az egyetemet a
zsidotorvények miatt, és a késd kadari korban nagykovet volt kilonb6zé helyeken [1988-ban
nyugalmazott nagykovetként aldirta a Nyilvanossag Klub alapité felhivasat. - A szerk.]. Széval
1949-ben hazahivtdk. Berei Andortdl kapott levelet, amiben az éallt, hogy mar régéta gondolkodnak
azon, hogy egy fontos allast kellene betdltenie, és ennek megbeszéléséhez haza kellene jonnie
[Berei Andor (1900-1979) - a Tanacskoztarsasdg bukdsa utan részt vett az illegalis kommunista
mozgalom megszervezésében, ezért 1921-ben 15 évi fegyhazbintetésre itélték. 1922-ben a
fogolycsere-akcié Utjdn a Szovjetunidba kerllt. 1934-46-ban a belgiumi kommunista mozgalomban
vezetdként tevékenykedett. Hazatérése utdn a partapparatusban dolgozott, 1948-tél a
Kaligyminisztérium allamtitkara, majd a ktligyminiszter elsé helyettese. 1948-56-ban az MDP KV
tagja. - A szerk.]. Ugy déntétt, hogy nem jén, hanem elment Franciaorszagba. Elhatarozta, hogy
vége a politizalasnak, végre irni fog. A francia kommunista baratok nem ismerték meg az utcan.
Atmentek a mésik oldalra, és ez nem szévirdg, ténylegesen igy tortént. Pierre Courtade letolta a
feleségét, hogy a kislanyukat meghivta az 6 kislanyuk gyerekzsurjara [Pierre Courtade - Ujsagird, a
I'Humanité kilpolitikai rovatanak szerkesztdje, a Francia Kommunista Part vezetéségének tagja
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volt. - A szerk.]. Semprun leirja a ,,De szép vasarnap”-ban, hogy taldlkozott Szekeressel:

»...1949-ben felhivott telefonon Roger Vailland. Courtade megbizasabdl hivott. Azt a feladatot
kapta, hogy értesitse az elvtarsakat, mondta. Szekeres Parizsban van, de nem szabad széba allni
vele. Szekeres arulé lett, mondta Vailland. Elhagyta a Magyarorszag rémai nagykdvetségén
betoltétt tandcsosi posztjat, és valasz nélkil hagyta a magyar part felszélitasat, amely
visszarendelte Budapestre. ... a Saint-Germain bulvaron, a Deux-Magots kavéhaz elétt éppen
Ujsdgot vettem. Vailland néhany nappal azel6tt telefondlt. Félrefordultam - Szekeres allt mellettem.
J6l az arcaba néztem, nem akartam ugy tenni, mintha nem vettem volna észre. Azt akartam, hogy
tudja, észrevettem, és bar észrevettem, nem veszek réla tudomdst. Azt akartam, hogy megértse:
tekintetem és némasdagom a pokolba utasitja 6t. Vagy még inkdbb a semmibe.”

(Semprun kés6bb bocsanatot kért Szekerestdl. Van egy nagyon érdekes levelem, de szdban is
tobbszor bocsanatot kért.)

A francia titkosszolgéalat rajott, hogy van itt valaki, akit zsarolni lehet. Allampolgérsagot ajanlottak,
s6t azt mondtak, hogy francia nevet vehet fel. Hiromszor hivtak be, és mindegyik alkalommal egy
kicsit enyhébbet koveteltek. Nem kivdntak semmi nagyon alantast, csak annak a kijelentését, hogy
miért nem kivanja tobbé szolgalni a népi demokraciat. Ezt is megtagadta. Akkor azt mondtak neki,
hogy itt a kiutasitasi végzés. Azonnalra. Akkor Bidault volt a belligyminiszter, aki jél ismerte 6t az
ellenallasbdl [Georges Bidault (1899-1983)- 1943-tdl a francia ellenalldsi mozgalomban az
Ellenallds Nemzeti Tandcsanak (CNR) elndke volt, kiligyminiszter volt (1944-46, 1947-48,
1953-54), majd 1946 masodik felében és 1949-50-ben miniszterelndk, 1951-52-ben pedig
miniszterelndk-helyettes (Magyar Nagylexikon). - A szerk.]. Szekeres kért egy nap halasztast, de
azt mondtdk, hogy nem. Annyit tettek, hogy elkisérték oda, ahol Jeannie a gyerekkel nyaralt. Tiz
percig engedték, hogy kettesben legyenek. Azt mondta Jeannie-nak, hogy tajékoztassa Annie-t.
Jeannie megértette. Annie Hervé az ellenéllasban Bidault titkara volt, és a kislanyuk, Sophie
keresztanyja. Ahogy Gyurit elvitték a hekusok, Jeannie felrohant Parizsba Annie-hoz, aki rogtén
elment Bidault lakdsara. Vasarnap volt. EImondta Bidault-nak, hogy mi a helyzet, Bidault a sajat
személyi titkarat autén elklildte Strassburgba. Parizsbdl utasitast adtak az allomasnak, hogy az a
vonat nem mehet el Strassburgbdél, amig oda nem ér a belligyminiszter titkara. El is érte a vonatot,
hozott Szekeresnek egy olyan papirt, hogy szeretne letelepedni Franciaorszagban. Csak azt kellett
volna aldirni, amit addig csindlt, amit akart. Ott akart maradni. De addigra mar teljesen bevadult.
Mit képzelnek! Vele ilyet csinalni Franciaorszagban! Es akkor atadtak a szovjet megszallasi zéna
hataraban az oroszoknak. Innen Drezdaba vitték, aztan Pragaba, a Pankrac bértdnbe, és aztan
Rajkanal dtadtak az AVO-nak. Elvitték az Andrassy Gt 60-ba, onnan a véaci bérténbe keriilt, és ott
volt 1954 majusaig. O Ugy rekonstruéalta késébb, hogy lehet, hogy Gerd békeszerzédéssel
kapcsolatos megbizdsa mentette meg az életét, mert 1950 dszén-telén valami fiatal hadnagy az
AVO-n el8vette a pisztolyat, és mikdézben jatszadozott vele, azt a vadat akarta vele elfogadtatni,
hogy mar a haboru alatt egyittmU(kodott a Gestapdval. Aztan egyszer csak ez a fiatal hadnagy
eltlint, tobbet nem latta, és tobbet ezt a vadat nem hallotta. Gyuri Ugy gondolta, hogy ezzel Ger6
magat védte, neki nem lehetett olyan munkatarsa, aki a Gestapdnak dolgozott.

Amikor a bértdnbdl kijott, nem volt lakédsa. Vacott megkérdezték téle, hogy hol éinek rokonai. Es
mondta, hogy Pomdazon, mert ott élt a hdga, akit oda telepitettek ki. Hogy a féldbirtokos férje miatt,
vagy azért, mert volt egy rendes lakdsuk a koérdton, ami megtetszett valakinek [lasd: kitelepitések
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Magyarorszagon], azt nem tudom. Széval lakhelyként Pomazt irtdk be neki. EIment Pomézra, aztan
elkezdett Pesten albérletet keresni, és kiderilt, hogy nem johet be, Pomazt kényszerlakhelyként
jelolték ki neki. 1956 nyaraig nem lakhatott Budapesten. Nem kapott munkat. Kubikos volt
Toérokbalinton, a téglagyarban. Minden nap Poméazrél HEV-vel a Margit hidhoz, onnan 9-es
villamossal a Méricz Zsigmond kértérre, és onnan egy masik HEV-vel Térokbalintra. Nyolc érat
kubikolt, majd vissza. Es ekkor mar negyven éves volt. Ezt fizikailag nem birta. 1957-ben
rehabilitaltak. Kért az ismerdsoktdl forditdst, de nem mertek adni. Viszont Lanyi Viktor épp akkor
forditotta a ,Nyomorultak”-at, mar nagyon unta, és négerbe dtadta neki a hatra |évd részt. Az elsé
kiadds még Ugy jelent meg, hogy az egészet Lanyi Viktor forditotta, de a kdvetkez6 kiadasnal mar
Lanyi Viktor korrektll igazolta, akkor mar kulfoldrél, hogy ettél az oldaltél addig az oldalig Szekeres
Gyorgy forditotta [Lanyi Viktor (1889-1962) - zeneszerzd, iré és miforditd. 1926-tél a Varosi
Szinhaz opera-férendezdje volt, 1931-t6l a ,Pesti Hirlap” allandé zenereferense és glosszairdja.
Tdbb mint 50 operaszoveget és szépirodalmi mliveket forditott magyarra. 1957-t6l Brisszelben élt
(MEL). - A szerk.]. 1960-ban kapott az Eurépa Kiaddban egy félallast cseh lektorként.

Osszehdzasodni még nem tudtunk, mert hivatalosan még nem volt meg a vélas Konraddal,
rdadasul a dolog bonyolult volt, mert Szekeres papiron hazas volt, holott valéjdban soha nem volt
az. Ugyanis az tortént, hogy amikor 1948-ban Rakosi Rémaba kildte, akkor volt egy francia
élettarsa, Jeannie Chauveau, aki akkor az ,Elle” magazin fészerkeszté-helyettese volt, és volt egy
kislanyuk. Viszont akkoriban még a nyugatiak sem mozoghattak teljesen szabadon az orszagok
k6zott, és hogy az élettarsa kiilondsebb vizum-kuncsorgas nélkil R6maba mehessen, ahhoz
diplomata utlevél kellett. Ugyhogy Gyuri kért itthon a feleségének is diplomata Gtlevelet.
Megkapta. 1948-ban nem volt olyan feltding, hogy egy francia Ujsagirénd nem a férje nevét viseli.
Es amikor 1954 majusaban kijott a borténbdl, akkor kapott egy személyi igazolvanyt, amibe be volt
irva, hogy ndés. De mivel igazdbdl soha nem kotott hazassagot, nem tudott elvalni. Véqul Aczél
Gyorgy intézte el az Gigyet. Mar négy éve éltlink egyitt, mire 1964-ben 0ssze tudtunk hazasodni.

Ossze soha nem koltéztiink, mert abban a hazban, amiben laktam, még kordbban szerzett egy
tarsbérletet, amibdl levélasztott egy egyszobas lakast. Ez volt élete elsd fébérlete. Mi még 1957-
ben kettévalasztottuk anyam lakasat, és lett belble két kildon bejaratu kis lakas. Csaladilag tehat
Ugy nézett ki, hogy ugyanabban a hdzban volt hdrom kis lakasunk: a mamam és én a hatodikon,
Gyuri az elsdn. igy éltiink majdnem végig.

Anyam hét évig volt beteg. Nagyon erdsen tartotta magat, néhdny héttel a halala el6tt még
tanitott, hacsak képes volt, hangversenyre jart, mizeumba ment, minden érdekelte, a halalos
agyan Goethét tanult kivllrél, nehogy a tétlenségtél, mint mondta, szenilissé valjon. Nyolcvan évet
élt. Ma mar tudom, hogy 6 hatott rdm sokkal er§sebben, mint apam.

Anyam haldla utan a lanyom mar tizenkilenc éves volt, és mivel Judit akkor mar évek 6ta be volt
jelentve anydmhoz, 6 kapta meg a tanacstdl azt a lakast. Es akkor Gyurival ketten kigondoltak,
hogy az lenne az ésszer(, ha cserélnének. Nem hivatalosan, hanem effektive. Es akkor igy éltiink
koéralbelll még hadromnegyed évig, amig Gyuri meg nem halt, 1973-ban. Otvenkilenc évet élt. Egy
hirtelen infarktus 6lte meg. Allva halt meg, ahogy az oroszok mondjak: az igazak haldlat halta. Azt
nem birta elviselni, hogy csalédott az eszméiben.

Kozben én elvégeztem az egyetemen a pszicholdgia szakot. Gyerekkoromban volt egy iddszak,
amikor szerettem volna pszicholégus lenni. Tizennégy éves korom korul Vilmos bacsitél
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megkaptam Wundt ,,Gyermekpszicholdgia” cim( mdvét. Es emlegette Freudot. Adott egy kotetet
is, de azt csak par évvel késébb olvastam el. Es ez valahogy érdekelt. Igen dm, csakhogy, amikor
én egyetemre mentem, nem volt pszicholégia, mert burzsod altudomanynak nyilvanitottadk. Ugy
kaptam kozépiskolai tanari diplomat, hogy a pszicholdgia sz6 nem hangzott el. Amikor elkezdtem
tanitani, éreztem, hogy kellene. Ebben csak megerdsitett az, hogy Ugy kaptam meg az orosz nyelv
és irodalom tanara diplomat, hogy Dosztojevszkij neve nem hangzott el. Nemhogy nem tanultuk,
hanem nem hangzott el. En csak azért olvastam a ,,B(in és b(inhédés”-t és a , Félkegyelm(i”-t, mert
apam koényvtardban megvolt. Ldttam, hogy ugyanez van a pszicholdgidval. Aztan az 6tvenes évek
masodik felében olvastam Benedek ,Aranyketrec”-ét, § emlitette Szondit. Akkor olvastam Szondit,
aztan el6kaptam apam koényvtarabdl a Freudokat, széval egyre jobban érdekelt. Végul
beiratkoztam az egyetemre, és egyéni levelez6ként elvégeztem a pszicholdgia szakot. Az egyéni
levelez6 azt jelentette, hogy nem hat, hanem 6t év alatt végzett az ember, és be kellett jarni a
nappali 6rakra.

Az els6 évet Ugy végeztem, hogy még a Csanadyban tanitottam. Akkoriban délelétt-délutani
valtasban tanitottunk, és én csak minden masodik héten jartam be az egyetemi éréakra. Elfogadtak.
1963-ban fejeztem be a pszicholdgia szakot.

1965-ben kaptam egy albumot a kairéi mizeum anyagardl, és beleszerettem az egyiptomi
mUivészetbe. Ezért 1968-ban elkezdtem a muvészettorténet szakot, azt is egyéni levelezén. Azt
hittem, hogy a barlangrajzokkal fogjuk kezdeni, hiszen a mlvészet torténetérdl van szé. De a
reneszansszal kezdtik. Egyiptom széba sem kerilt. Az els6é 6ran Vayer professzor lazdn azt
mondta, hogy természetesen kell tudniuk olvasni németil, angolul, franciaul, oroszul és persze
olaszul [Vayer Lajos (1913-2001) egyetemi tandr, 1955-1983 k6zo6tt az ELTE Bolcsészettudomanyi
Kara mlvészettérténet tanszékének vezetdje. - A szerk.]. Es ha egy latin szdveget latnak, akkor
nem eshetnek kétségbe. Na most a hallgatdk, j6, ha egy nyelvet tudtak, volt, aki egyet sem. Egyik
évfolyamtdrsunk gyorsan 0sszeszervezett egy 6tds csapatot, és mindig egydtt tanultunk.
Kiosztottuk, hogy ki mit olvas el, és beszamoltunk egymésnak. Ugyhogy joban voltam ezekkel a
nalam tizenot évvel fiatalabbakkal, és a kapcsolat késébb is megmaradt. 1975-ben az egyik lany
kapott két meghivét az egri nyari egyetemre. Az egyik baratngjét hivta, de az akkor kapott
Utlevelet - 6t évig nem kapott, mert a batyja disszidalt -, és inkdbb kilféldre akart menni. Szélt
nekem. De én 1975 nyardn Franciaorszagba készilltem, hogy kutassak a Szekeresrdl irandd
konyvhoz [A kdnyv - Szekeres-Varsa Vera: Szalamandra a tlizben - 1985-ben jelent meg a Magvet6
Koényvkiad6 Tények és Tanuk sorozataban. - A szerk.]. Csakhogy 1974 6szén Konradot nalam
tartéztattak le. Egy nap megjelent, hogy szeretne itt maradni, mert keresik. Maradj. Ott volt egypar
napig, de nem birt magaval, lement sétdlni. Masnap az egyik éram utdn széltak, hogy menjek be az
igazgatéhoz. Ott volt két civil ruhas, mutattak, hogy hazkutatasi parancsuk van, belltettek egy
szlirke Volgaba, és hazavittek. Gyurit 6t percen belll elvitték. Tiz perc mulva visszajottek egy Ujabb
hazkutatasi paranccsal, és teljesen felturtak a lakasomat. Még a teasdobozokba is belekavartak
tollal, hogy nincs-e benne valami. Elvittek néhany kényvet, az irégépemet, a filmfelvevémet.
Egyetlen kovetkezménye lett a dolognak, nem kaptam Utlevelet [Nyilvan az EInéki Tanacs 1970.
évi 4. sz. torvényerejl rendelete 3.§8-dnak 2. bekezdése - ,Nem adhaté Utlevél annak, akinek
kiutazasa vagy kulféldi tartézkodasa a Magyar Népkoztarsasag allami vagy gazdasagi érdekeit,
illetve egyéb jelentls kozérdeket sért vagy veszélyeztet” - alapjan tagadtdk meg az Utlevél
kidllitasat. Lasd: utazas kulfoldre 1945 utan. - A szerk.], tgyhogy gyorsan mondtam a volt
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csoporttdrsamnak, hogy mennék Egerbe. Es ott taldlkoztam 6ssze Roman Andrassal, akivel
huszonoét-harminc éve nem taldlkoztam.

Az elsé taldlkozéds ugy esett, hogy 1946-ban, tizenhdrom éves koromban a mamamnak valami
dolga volt a Postatakarékpénztarban, és addig engem kicsapott a Szabadsag térre, mert mindig
levegln kellett lennem a tébécétdl vald félelem miatt. Lelltem a padra egy kényvvel a kezemben,
és olvastam. Mellettem Ult egy néni, aki az évoddasait legeltette. Odafordult hozzam, és
megkérdezte: ,Nem te vagy a Varsa Vera?” Honnan tetszik tudni? Mondta, hogy Hillinger Manci
néni (anyam szabd baratndje) az unokatestvére, és 6 mesélte, hogy a Varsa Veranak két nagy
copfja van, és mindig olvas. Aztan jott anyukam, a két néd megismerkedett, haldlukig hdrman a
legjobb baratnék lettek. A néninek volt egy fia, aki mar tanciskoldba jart. En nem jartam, ezért a
néni felajanlotta, hogy a fia majd megtanit tancolni. A tanctanitds nalunk volt. Persze magng,
ilyesmi nem volt, fityllték a dallamokat. Ez a fil Roman Andras volt.

Roman Andrasrél el kell mondani, hogy kitliné mlemlékes szakember és kitliné ember volt. Az
ICOMOS-nak, az UNESCO muiemléki szervezetének hat cikluson, tizennyolc éven at volt vezetdségi
tagja, két cikluson keresztil, hat évig alelndke. Az ICOMOS magyar szervezetének is volt elndke.
Sokfelé hivtdk el6adasokra, itthon is nagyon sokat dolgozott. Holl6ké megmentése az § munkdja,
és Erdélyben két falué is (Torockd, Enlaka), és a méadi zsinagéga. Mad 2001-ben , Europa Nostra”-
dijat kapott a zsinagdga helyredllitdsdért, és Roman Andrasnak ebben nagy szerepe volt. Ugyhogy
6 példaul Holléké diszpolgara, Torocké diszpolgara, Mad diszpolgdra. Harom koényvet irt a
muemlékvédelemrdl és rengeteg cikket. A nyari egyetemet, ahol Ujra taladlkoztunk, tavaly [2006]
6ta ugy hivjak, hogy Romdan Andras Miemlékvédelmi Nyari Egyetem.

Roman Andréssal csak késébb hdzasodtunk 6ssze, mert ragaszkodtam ahhoz, hogy Zséfi, az
unokdam legyen a hazassagi tanim, de 1979-ben sajatos médon koltdztlink 6ssze, ami Ugy tortént,
hogy a phénix-hazbeli lakasomat atadtam a volt feleségének, aki még itt lakott, ezt a lakast pedig
kettévalasztottuk. Amikor ide kéltéztem, negyvenhat éves voltam, és fliggetlen akartam lenni.
Rdaddasul Andrasnak volt egy nagylanya, aki addigra mar férjhez menendd volt, és én ugyan jéban
voltam vele, de jobb a békesség. Andras, a mamaja és a lanya laktak hdrom szobdaban, és két
szoba volt az enyém. Volt két konyha, két firdészoba. A két lakast 6sszekotd ajtét nem befalaztuk,
hanem egy kényvespolccal toltottik ki. Aztan 1981-ben a ldnya férjhez ment, elmentek naszutra,
és nem jottek vissza. Amerikdba mentek. Késébb meghalt az anyésom. O is dolgozott még a haldla
elétt két héttel. Aranyos néni volt.

A rendszervaltas utan, amikor meg lehetett venni a lakasokat, mondta Andras, hogy most mar
hazasodjunk 0ssze. Zs6fi is nagykoru lett, Ugyhogy nem volt akadéalya. 2005-ben Andréast 6t
keserves év, nyolc muitét utan legylrte a betegség. Keményen kizdott. Csak az utolsé harom
hétben adta fel, addig dolgozott, tanitott, utaztunk. A sajat agyaban halt meg, abban a lakasban,
amelyben szlletett. A nyari egyetemen kivil 6szt6l egy mlemléki kutatékdzpont is érzi a nevét.

Mikdzben a Trefortban voltam vezetd tanar, 1974-tél éraaddéként dolgoztam a SzinmUivészeti
Féiskolan. 1979-ben mentem at teljesen. 1987-ben Radnéti Miklésné, az addigi lektoratusvezeté
nyugdijba ment, és engem biztak meg, annak ellenére, hogy nem voltam parttag. 1987-ben mar
nem szamitott annyira, rdadasul ez mindig szabad szellem( iskola volt. Példaul 2002-ben, a
valasztasok idején minddssze két személy hordott kokardat, beleszamitva a tanarokat, diakokat,
muUszakiakat. Vagy maés: Andréasfalvy kultuszminiszter eljott az évnyiténkra, és beszédet mondott.


https://www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/szekeres-varsa-vera

Amikor a didkok mar tul hosszunak taldltdk, elkezdtek tapsolni, dobogni, Ugyhogy be kellett
fejeznie.

Bar 1956 utdn minden mozgalmi tevékenységem abbamaradt, folyton élt bennem utdna a véagy.
1967-ben Ujjaalakult a Magyar Pedagdgiai Tarsasag, és oda meghivott Szavai Nandor, aki a
gimnaziumi szakosztaly elndke volt. Ott egy kicsit nylizsdgtem, de ra kellett jonnink, hogy
latszatfeladat volt. Mindenféle feladatokat adtak, a véleménylinket kérték, aztan kiderllt, hogy mar
rég dontottek. Legkdzelebb mar csak a rendszervaltast megel6z6 idészakban éledt fel bennem ez a
dolog. 1988-ban elmentem a Szocidldemokrata Part alakulé gy(ilésére. Nagyon helyes régi
szervezett munkdsok voltak ott, régi szocdemek. Ugy mentem el, hogy mire hazajévok, parttag
leszek. De nem igy lett, mert szerencsére idejében rajottem, hogy mar megint olyan helyre
kerllnék, ahol nem a magam koézegében lennék. Aztdn még megnéztem a Krassd Gyuri-féle
Magyar Oktéber Partot, de vilagos volt, hogy ez se az én helyem, pedig Krassé Gyurit régéta
ismertem [Krassé Gyorgy (1932-1991) -,,1946-ban korengedménnyel Iépett be a kommunista
partba, ahonnan 1952-ben kizartdk. 1949-ben gimnaziumi tanulmanyait megszakitva a csepeli
vasgyarba ment dolgozni, 1951-ben horizontal-esztergalyos oklevelet szerzett. 1951-1955-ben a
budapesti kézgazdasagtudomanyi egyetemen tanult, de dllamvizsgai el6tt kizartak, csak 1976-ban
tudott oklevelet szerezni, a kdvetkezd évben doktoralt. 1956-ban részt vett a Radié ostromdaban,
majd oktdéber 25-ét6l oktdber 30-ig brizetben volt. Részt vett a fegyveres, majd az illegélis
ellenallasban, ezért 1957-ben tizévi bortdonbintetésre itélték. 1963-ban amnesztiaval szabadult.
Még abban az évben izgatas vadjaval ismét brizetbe vették, de a birdsag felmentette.
Segédmunkas, majd esztergalyos, kés6bb Ujitasi el6add lett. 1970-ben alldsdbdl elbocsatottdk, ezt
kdvetden szellemi szabadfoglalkozasuként élt. 1979-tél részt vett az ellenzéki mozgalomban, ahol
a legradikdlisabbak ko6zé tartozott. 1982-ben Magyar Oktéber cimen sajat szamizdat kiadét hozott
létre. 1984-ben rendéri felligyelet ald helyezték. 1985-ben kiutazasi engedélyt kapott Londonba,
hogy meglatogathassa sulyosan beteg batyjat. 1986-ban menedékjogot kapott Anglidban, a
Szabad Eurépa Radidénak és a BBC-nek dolgozott. 1989-ben Nagy Imre és martirtarsainak
Ujratemetésére tért vissza Magyarorszagra. Megalapitotta a Magyar Oktéber Partot, amelynek
azonban nem sikertlt bejutnia a Parlamentbe” (Forras: Az 1956-os Magyar Forradalom
Torténetének Dokumentacids és Kutatéintézete Kézalapitvany). - A szerk.]. Aztan megnéztem még
egy partot, azok ugy hivtdk magukat, hogy 4-6-0. Ez azt jelentette, hogy az elsé vildghdborld négy
évig tartott, a masodik hat évig, a harmadik nulla évig tartson [A 4-6-0 ,békecsoportként”
definidlta magat. - A szerk.]. Ez tetszett. Na igen, de zdémében tizenhat éves gyerekek voltak ott. Es
akkor beléptem az SZDSZ-be. Azéta vagyok az SZDSZ tagja. Az elsd dnkormanyzati valasztas el6tt
rakeriiltem a listéra, és képviseld lettem az 6tddik keriiletben. En voltam a kulturdlis bizottsag
elndke. Franciaorszagban, Saint Paul de Vence-ban csindltam egy kiallitast az 6todik kerileti
muvészeknek. Saint Paul de Vence a modern képzém{(ivészet Mekkaja. Egy ciklusban voltam
képviseld, és egy ciklusban kiils6s bizottsagi tag. Voltam egy révid ideig a kerlleti SZDSZ-ben is
Ggyvivé. A masodik ciklusban egyébként Andrés lett képviseld, és akkor a kerliletben a FIDESZ volt
a hatalom birtokaban, mast nemigen engedtek stallumhoz. De azt azért nem merték megcsinalni,
hogy koztlk Ul az ICOMOS alelndke, és ne § legyen a miemléki tanacsos.

Amikor abbahagytam az 6nkormanyzast, kerestem valamit magamnak. Akkor mar kapcsolatban
voltam az Amnesty Internationallel, leveleztem, mert a levelezés az Amnesty egyik f6 feladata. A
célkitlizései egészen hibatlanok, és sok minden jél is van, igazabdl egy baj van: egy ekkora
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szervezet 6hatatlanul elblirokratizalddik, és felliletessé vélik. Ezt egészen addig nem vettem észre,
amig 2000-ben nem volt nalunk a botrany. Akkor mar évek 6ta én voltam az Amnesty International
magyarorszagi elnoke.

Az Amnesty International/Magyarorszag elndke, Szekeres-Varsa Vera az aldbbi kdzleményt tette
kozzé:

.Az Amnesty International/Hollandia egy tisztvisel6je sajndlatosan elhamarkodott hirdetést tett
k6zzé egy holland lapban, amely a holland kdzvéleményt arrél tdjékoztatta, hogy a magyar
rendérségen gyermekek fogait verték ki. A hirdetésben foglaltakrél a magyar hirkézlésbdél nyertem
tudomadst, mivel a nemzeti tagozatok sajat orszdgukbeli gyekkel nem foglalkoznak. Az Gigyeket,
amelyekkel dolgozunk, a londoni székhelyl nemzetkd6zi titkarsagunkon keresztil kapjuk, s ezek
mindig masik orszagokban tértént esetekkel kapcsolatosak. Mind a nemzetkdzi titkarsag, mind a
magyarorszagi Al szervezet azonnal ledllitotta a hirdetés tovabbi kozlését, felszdlitotta a holland
szekciét, hogy (ha allitasat hitelt érdemléen bizonyitani nem tudja), kérjen bocsanatot és jelentse
ki, hogy a hir megalapozatlan volt. A holland szekci6 igazgatéja és sajtofelelése december 22-én
kézleményt juttatott el az Orszagimazs Kézponthoz, amelyben tételesen bocsanatot kérnek a
tévedésikért. Az Amnesty International kdvetkezetesen kiizd minden emberi jogsértés ellen (a
2000 nyardan kiadott éves beszamold sajnos magyarorszagi esetrdl is szamot adott), de
hitelességlinkh6z ragaszkodunk, igy a jelen eset alaptalan volta miatt mind a magyarorszagi
szervezet, mind a londoni titkarsag a holland szekcié helyreigazitasat és bocsanatkérését
kovetelte, amely meg is tortént.”

Ez utadn az eset utdn nem sokkal lemondtam, mert akkor meg a szlovén szekcié tett k6zzé egy
alaptalan hirt. Mar az els6 botrany utan 6sszeomlottak a vidéki csoportjaink, amelyek
létrehozasaért évekig dolgoztunk (mindnydjan 6nkéntesként!), rengeteg nemtelen tamadast,
zaklatast alltunk ki. A sajatjaimmal nem klzddk. De sokdig nagyon hianyzott, és ma is sajnalom,
hogy igy alakult.

A Magyar Koztarsasag volt EIn6kének levele:

.Szekeres-Varsa Vera urhoélgynek,
Az Amnesty International Magyarorszag elndkének

Kedves Vera!

Szivembdl fajlalom, hogy lemondott az Amnesty International magyarorszagi elndkségérdl. Az
egész »lgy« iszonyatosan tulméretezett volt. Megitélésem szerint nem tett j6t a kezelése sem az
orszagnak, sem az Amnesty Internationalnak, s az egyetlen okos dolog a Maga részérdl, amit tenni
tudott, az, hogy lemondott. Aki egy kicsit is ismeri a szervezet mikddését, az tudja, hogy a sajat
orszagaban tortént visszaélések targyaban a hazai szervezetnek sem kezdeményezd szerepe, sem
allasfoglaldsi lehetésége nincs.

Ezt a hdborlsagot -- taldn azt mondanam »PR« haborusagot - rettenetesen kar volt véllalni, jaték
lett volna elegénsan kivédeni. igy azonban sokba kerlilt, s rossz szjize maradt mindenkinek,
akinek barmi koze volt hozza.
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Meleg baratsdggal készontom, és engedje meg, hogy - bar csak volt elnokként -, de Gszinte
szivvel és szeretettel megkdszdnjem, amit ebben az allitélag »jelentéktelen« nemzetkdzi
szervezetben évek soran - merem allitani, az egész vilag javara - végzett!

Goncz Arpad”

A ldnyomat tulajdonképpen egyedul neveltem fol. A gyereket az nem zavarta, hogy az apjatoél
elvaltam, hiszen soha nem élt vele egyltt, mert amikor még valamelyest tartott a hazassag, akkor
6 Leningradban volt. Konrad Gyurit szerette, és 6 persze haverkodott vele, sokat jatszottak, hiszen
csak hdsz évvel volt néla idésebb. Az bantotta a gyereket, amikor Gyurival elvaltunk. Nem csinalt
beldle kiléndsebb grimbuszt, de azért bantotta. Emlékszem, hogy azokban a hénapokban naponta
orakat Gltink a foldon, és épitékockaztunk, mert tudtam, hogy mindent kell pétolni. EQyébként a
gyereknevelésben anyam segitett. Mintam vagy elképzelésem nem volt. Tul fiatal voltam, és
minden nagyon més jellegli volt, mint az én neveltetésem idején. En idés sziil6k gyereke voltam,
réadasul az én életemben volt egy hatalmas térténelmi kataklizma és egy ériasi torténelmi valtas.
O meg egy nagyon fiatal anya gyereke. De hat végsé soron pedagdgus vagyok.

El6szor a korzeti altalanos iskolaba adtam a gyereket, a Flrst Sdndor utcaba. Aztan atvittem a
Csanady utcaiba, ahol én is tanitottam. Azért vittem at, mert amott a gyerektarsasdg nem tlnt
jénak. Ott a tanulas nem volt elsérendli szempont. Amikor atvittem a Csanadyba, tudtam, hogy ki
lesz a tanit6é néni, aki nagyon képzett volt. De az dltaldanost nem ott jarta végig, mert kdzben a
Trefortba keriltem, ahol volt altaldnos iskola is. Még ekkor sem akartam 6t elvinni a hetedik utan,
de rajottem, hogy a Trefortban sokkal magasabb a szinvonal. Hogy a déccenés a gimnaziumban
kisebb legyen, ezért a nyolcadikra atvittem. Aggodalmam igazolédott, csak a kévetkez6kbdl kellett
korrepetalni: énekbdl, szamtanbdl, foldrajzbdl és bioldgiabdl. Ami a kildn foglalkozasokat illeti, a
nyelvérak otthon voltak: angol, francia, orosz télem, egy kis német anydmtdél. Tanult furulyazni, de
aztadn ahhoz nem volt kedve. Uszni én tanitottam meg, aztan egyesiiletben is megalita a helyét, de
versenyszerlen nem sportolt. Teniszezett is. Végul aztdn jelesen érettségizett, legmagasabb
pontszammal rogton folvették az ELTE-re, a bdlcsészkarra. Az nem volt kérdéses, hogy tovabb
tanul, és az sem, hogy egyetemre megy, nem f@iskolara. Francia-orosz szakra vették fol. Az volt a
torekvésem, hogy mind a két nyelvterlletre kikildom a felvételi elétt. Ebbdl csak a francia sikerdlt.
Az oroszt nem birtam megszervezni. A szocializmus id6szakaban! Pedig az apjat, aki kint végzett,
elismert orvos volt, tagja egy nemzetkézi kutatdsi teamnek, harom-négy havonta ment akkoriban a
Szovjetuniéba, megkértiik, hogy keressen egy pen-friendet, akivel cserélni tudndnk. Es nem volt
képes talalni. Csupa orvos kozott volt, és nem talalt egy olyat, akinek a lakasa megfeleld lett volna,
ahol lett volna egy zug, ahova egy vendéggyereket be tudtak volna tenni. Aztan végre talalt egyet,
de a zardébanketten az orvos papa az asztal ald itta magat, Ugyhogy azzal j6tt haza, hogy oda nem
mehet Judit. 1976-ban végzett az egyetemen, de kézben mar folvette a mlvészettorténetet, mert
én két évvel folotte jartam, és nagyon megtetszett neki. Szeretett volna a meglévé targyai kozul
egyet csUsztatni, egy évet kihagyni, hogy ne harom szigorlat legyen egyszerre. Ezt nem engedték
meg neki, erre leadta az oroszt. Széval francia-mUvészettorténeten végzett, és a Kiscelli
Muzeumba kerllt, ahol a rajztarat kellett szerveznie. Ez nagyon kevés munkdval jart. Mondta, hogy
nem baj, ameddig a gyerekei kicsik, ez j6é lesz. Aztan nem sokkal a rendszervéltas el6tt, &tment egy
magangalériaba, onnan atment egy masik magangaléridba, és aztan lett neki egy sajat galéridja.
Féleg festményekkel foglalkozik és régi Zsolnay porcelannal. Nagyon sikeres. A lanyai is azok. Az
egyik kézgazdasz, a masik szociolégus, a harmadik még egyetemista. A két nagylanynak mar van
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egy-egy gyoényoérd babaja. Elhessenek mindnyajan, mindig békében.

A ldnyom zsiddnak tartja magat, de teljesen vallastalan. Pedig soha nem érték antiszemita
incidensek. Amikor rajottem, hogy nagyon zsidénak tartja magat, egy pillanatig szemrehanydést
tettem magamnak, azt gondoltam, hogy nehezitettem az életét. Mert konnyebb nem zsidénak
lenni, mint zsidénak, és ha valaki félig ez, félig az, akkor mozdulhatna a masik irdnyba is. Ha az
neveli, aki nem zsidd, akkor ez valészinlleg megoldhaté. En nem neveltem zsidénak, nem lathatta,
hogy templomba megylink, minthogy nem is mentilink, és a félmendim sem voltak valldsosak. De
azért az kikerulhetetlen, és nem is szabad kikerUlni, hogy a kévetkez6 nemzedék ne tudjon, ne
halljon az Gld6zésrél. Mert a leghatarozottabb meggyézédésem, hogy az 6§ védelmiukre is kell az,
hogy tudjanak rdla, és meg kell tanitani, hogy az elsé pillanatban kell megalljt parancsolni. Nem
szabad kompromisszumokba belemenni. Nemcsak mordalbél, hanem 6nvédelembdl se. Ezt én sose
fogalmaztam meg neki, amikor kicsi volt, de hat elkerllhetetlenll széba kerlltek ilyenfajta témak,
és titkolni persze sose titkoltuk. A soa idei torténetek is elékertltek.

Magam lzraelhez abszolUt elfogultan viszonyulok. Nem érdekel semmi, akdrmi van, ennek az
allamnak élni, virulni, er6snek lenni kell. 1988-ban voltam el6szor Izraelben, 6sszesen nyolcszor.
Utoljara tavaly, 2006-ban.
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