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Kinszki Judit

Nagyszilok

Edesapam nagyapjat [apdm mamajanak az apjat] ugy
hivtak, hogy dr. Schiller Zsigmond. 1847-ben szliletett, és
1919 halt meg. Nyitrdn jogi tanulmanyokat kezdett, késébb
a bécsi, a pesti egyetemen végezte, itt nyerte el a doktori
fokozatot 1872-ben. 1873-t6l mint Ggyvéd mikodott, 1880-
ig Budapesten, 1884-t6l Pozsonyban. El6szor 6 foglalkozott
a kisebbségek képviseletével. Amellett hirlapirassal és
novénytani dolgozatokkal foglalkozott. 1884-t6l a ,Pester
Lloyd” segédszerkesztdje volt, 1906 6ta pedig felelds
szerkesztbje A kiegyezést kovetéen csakhamar
Magyarorszag vezetd politikai napilapja lett [Pester Lloyd:
budapesti német napilap. A Pesti Lloyd-tarsulat alapitotta
1854-ben, eredeti célja a magyar kereskedelmi érdekek
szolgalata volt. Naponta két kiaddsa jelent meg; tarsadalmi,
gazdasagi és kereskedelmi tartalmak mellett volt kulturdlis
rovata is, kozolt irodalmi és szinikritikakat is. A kiegyezést kévetéen csakhamar Magyarorszag
vezetd politikai napilapja lett. Elsd szerkeszt8je Weisz Janos volt, majd Rothfeld Samuel
szerkesztette. 1867-ben Falk Miksa vette at a szerkesztést, aki Deak Ferenc politikajat kovette; az
6 nevéhez fizdik a lap szellemi és anyagi follendUlése. Falk Miksa visszalépése utan Singer
Zsigmond, késébb pedig Vészi J6zsef volt a fészerkesztd. A lap 1945 aprilisdban jelent meg
utoljara. - A szerk.]. Kélteményeket és beszédeket irt németul, magyarul. [Schiller Zsigmondrél a
Révai Nagylexikon is tartalmaz szécikket. Ebb6l megtudhaték a kévetkezdk: Ogyalldn (Komarom
vm.) szlletett, 1847-ben, Budapesten halt meg 1920-ban. Mint jogi doktor révid ideig
segédfogalmazd volt a belligyminisztériumban, 1872-tél a ,,Pester Lloyd” munkatarsa, kdzben
Pozsonyban 1880-1884 hirlapiré, majd a ,Pressburger Zeitung” fészerkesztéje. 1903-ban a ,Pester
Lloyd” felel8s szerkesztdje lett. Szamos politikai cikket, jogi értekezést és tarcat irt, tovabba egy
nagyobb dolgozatot a kisebbségek képviseletérdl (,Budapesti Szemle”, 1873). irt botanikai
értekezéseket az , Oest. botanische Zeitschrift”-be (1863-1884), és voltak 6nallé botanikai munkai
is. - A szerk.] A felesége 1854-ben sziiletett. Ugy hivtak, hogy Stein Netti. Az apukaja, Stein
Salamon volt a nyitrai izraelita hitk6zség elndke.

Schiller Zsigmondnak és a Stein Nettinek [hat gyereke volt, négy lanya, két fia J6zsi a legidésebb,
Ujsagiro lett. Blanka férje Baumhorn Lip6t volt, az egyik leghiresebb zsinagdgaépité [Baumhorn
Lip6t (Kisbér, 1860 - Budapest, 1932) a bécsi mlegyetemen végezte épitészeti tanulmanyait. Elsé
0nallé mlve az esztergomi zsinagdga (1888). Specialistaja lett a zsinagdgaépitésnek (6 épitette az
Ujvidéki, a temesvari, a szolnoki, Budapesten az Aréna uti zsinagdégat, a a POk utcait, a szegedit, a
gyodngy®ésit. Atalakitotta és kibdvitette az Gjpestit - 6sszesen tdbb mint 20 zsinagdga épitése
flzédik a nevéhez. Mas muvei: az dllami fels6 lednyiskola és a tézsdepalota Temesvarott, a szeged-
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csongradi takarékpénztadr Szegeden stb. - A szerk.]. A harmadik lehetett az én nagymamam Paula
[szUl. 1879]. Akkor volt a Nelli, 6 meghalt gyerekszlilésben. Az 6 kislanyat a nagyszlilei nevelték.
Harom gyereket neveltek: az apukamat, a testvérét, a Katé nénit és a Babust. Akkor volt a Frida.
Frida néni ellentétben a tobbiekkel tovabb akart tanulni és foglalkozast, ugyhogy taniténdi
oklevelet szerzett. Budapest polgarmesterének volt a titkarndje. A méasodik férjével aztan kimentek
Anglidba. A hatodik volt Otté. A Gyariparosok Orszagos Szovetségén [(Magyar) Gydriparosok
Szodvetsége (GYOSZ) - 1902-ben alakult. Alapitéi Chorin Ferenc és Hatvany-Deutsch Sandor baré
voltak. Célja a magyar gyaripar érdekeinek érvényesitése volt a vampolitika és a kllkereskedelem
terén, valamint a gazdasagi kdzvéleménynek mint az iparfejlesztés nélkilozhetetlen
el6feltételének a megteremtése. Minden fontosabb gazdasagpolitikai torvényalkotdsi kérdéshez
hozzdészélt. - A szerk.] belll volt a Textilgyarosok Orszagos Szdvetsége, Otté annak volt a titkara.
Jémadduak voltak. Mi, a nagyanyam és a szuleim voltunk a legszegényebbek. Az 6sszes testvér bent
lakott a belvarosban szép harom-négyszobds lakasokban.

A dédnagymama sokaig élt, 1938-ban vagy 1939-ben halt meg. Jézsival egyutt lakott, mert J6zsi
nem nésiilt meg. Volt egy szép nagy lakdsuk. Semennyire sem voltak 6k zsidék. Ohozza mi, unokak
gyakran feljartunk.

A dédszil6k [az apa apjanak a szllei, azaz az apa nagyszilei] Kiinzker Salamon - taldn elirds volt,
hogy a Klinzkerbdl Kinszki lett - és Fried Mina. Salamon 1828-ban szlletett Kemencén [Hont vm.],
harmincéves koraban hazasodott. A Kinszkiknek Ipolysag mellett volt foldbirtokuk. Egy nagyon
szép, régi barokk polgarhazban laktak, olyanban, aminek van egy nagykapuja, és a nagykapu
k6zépen nyilik a kiskapu. Nagyon emlékszem ra, mert voltunk ott nyaralni. Semennyire sem
tartottak ott a zsid6 szokasokat. Abszolut Ugy éltek, mint a dzsentrik: I6haton, bricskaval
kozlekedtek. Mikor visszacsatoltdk Magyarorszaghoz [Azaz: amikor a trianoni déntés kdvetkeztében
elcsatolt felvidéki terlletek egy része visszakerult Magyarorszaghoz - lasd: els6 bécsi dontés. - A
szerk.], nyaraltunk ndluk. Nagyon jéban voltak az unokatestvérek. Apdm arva gyereknek szamitott,
és 6k mindig hivtak minket, ott nyaraltunk. Emlékszem, mikor legelészér mentiink, elmentlink
vonattal Balassagyarmatig, és akkor egy homokfutét [bricskat] kildtek elénk. S mi azt nagyon
élveztik.

A nagyapamnak, [Kinszki] Arminnak [sziil. 1860-as évek] az egyik testvére, Jézsi ott maradt
gazdalkodni. J6zsi bacsinak két fia volt: az egyik gazdalkodott a Kinszki-birtokon, a masik bérelt egy
grofi birtokot Hévmagyaron [Hévmagyarad - Hont vm.-ben 1év6, 1910-ben 300 lelkes kisk6zség
volt. - A szerk.], az egy kis falu volt. Megvolt a gréfi kastély - egy igazi szép kastély, kdpolnaval,
minden - de az be volt zarva, és 6k az ispan hazaban laktak, ami egy szép kuria volt, és nagyon
moderniil volt berendezve. En életemben el8szér lattam villany hiitészekrényt, villanyt(izhelyt. Volt
szeszf6zdéjluk, cséplégéplk, gézekéjik. Nagyon jo foldesur volt, szerették 6t a falusiak, mert
torédott az iskoldval meg a kultdraval. Volt egy fia, a Jancsi. En nagyon szerelmes voltam a
Jancsiba mint kisldny, és mindig elképzeltem, hogy hozzamegyek feleségil. Volt egy kis lovam, a
Juci, az ott nevelkedett naluk. Ugy volt, hogy a Jancsi 4tjén Magyarorszagra tanulni, és akkor majd
nalunk lakik, és a batyam, aki akkor méar gimnazista volt, majd foglalkozik vele. Oket mind elvitték
Auschwitzba Szlovakidbdl [Idsd: deportalasok Szlovékiabdl]l. Mind meghaltak.

Armin mint fiatalabb fiG, gondolom, jart kereskedelmi akadémidra [l4asd: kereskedelmi iskolak].
Szerintem nem Budapesten tanult, csak feljott ide allasba, az Anker biztositédnal dolgozott [A bécsi
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székhelyl élet- és jaradékbiztositassal foglalkozé részvénytarsasagnak igazgatésaga volt
Budapesten. A céget a 19. szdzad kdzepén alapitottak. - A szerk.]. A nagypapa muvelt ember volt.
Sportember is volt, korcsolyazott, arra emlékszem, hogy volt korcsolyabérlete is. Armin dolgozott a
biztositénal, a nagymama, Paula pedig otthon volt. Az llka utcdban egy nagyon szép
haromemeletes bérvilldba koltoztek, ezt a villat Baumhorn Lipét épitette. Gondolom, egy emeletet
vettek ki. Aztan jott a két gyerek, nagy korkilénbséggel. Apam, Imre 1901-ben sziletett, a Katd
néni, aki most is él még Parizsban és kilencvennégy éves, 1907-ben.

Anyukam csaladja egészen mas, azt mondanam, hogy proli csalad volt. A nagypapam és a
nagymamam Grinberger David [1861] és Brauner Hermina [1869]. Felvidékrdl valék voltak, de
nem tudok réluk nagyon sokat. A nagypapa szabd volt, de késébb egy katonaiegyenruha-cégnél az
volt a dolga, hogy egy nagy taskaban levitte a szovetmintdkat oda, ahol garnizon volt, és a tisztek
csinaltattak maguknak Ugynevezett extra uniformist, tehat gydnyoérd kimend ruhat. Ok
kivalasztottak az anyagot, a fazont, 6 mértéket vett réluk, és félhozta Pestre, amikor 6sszegyjtott
tobbet. Megcsinaltdk a ruhat, 6 levitte, folprobaltak, utanaigazitotta - azért kellett szabd -, és akkor
levitte nekik a kész egyenruhat. Ugyhogy & - azt mondta anyukdm - két-hdrom hetenként jott
haza, mert mindig utazgatott valahol. Mindig kapott gylimd&lcsét, egyszer bort is hozott haza, egy
nagy hordéval.

Kilenc gyerekik volt - mindegyik gyerek Pesten sziletett. A vidéken szliletett két elsé meghalt
rogtén a szlletése utan, mert - ahogy mondta anyukdm - a nagymamam nagyon fiatal lehetett,
még fejletlen volt a méhe. Es utadna jott még kilenc. Hat védekezni olyan nagyon nem mertek ugye
ellene. Mindig mondjak, hogy hany gyerek lett volna, hogyha gyakrabban jon haza a nagypapa?!
Allitélag a nagymama testvére, aki orvos volt, a tizenegyedik gyerek utdn megsajnélta éket, és
valahogy a méhét egy kicsit elforditotta, és akkor nem lett tobb.

Az anyukamék nagyon szegény koérnyéken laktak, a Cserhat utcaban. Anyukdm mesélte, hogy a
nagymama meg a nagypapa ennek ellenére azért elment, mondjuk, a Kiraly Szinhdzba megnézni
egy operettet vagy valamit, és amikor a nagymama hazajott, elénekelte a gyerekeknek, amit a
szinhazban hallott. De példaul volt olyan, hogy anyukdam a tornaéran nem akart tornazni, mert nem
volt rajta bugyi, és félt, hogyha bukfencezik, kiladtszik a feneke, és aztdn azért meg is buktattak.
Hazament sirva, és a nagymama mégis varrt neki egy bugyit. Nem jutott arra id6, hogy a
gyerekeknek varrjon, mert mindig voltak a pénzes munkai. Masoknak varrt. A gyerekek lyukas
ruhai szinte sosem keriltek sorra.

A legid6sebb gyerek a Sanyi volt, § valami kereskedelmi iskolat végzett, és fokonyveld lett. Két
gyereke volt. Sanyit az eqgyik fidval egyltt vitték el a németek egy teherautén valamikor 1944-ben;
valami erd6ben voltak, és azt mondta a fia, 17 éves volt, hogy itt meg lehetne székni. Sanyi nem
mert, a fia viszont leugrott, berohant az erdébe, és beallt a partizanokhoz, tehat 6 életben maradt.
Sanyirél semmit sem tudunk. Volt a Frédi, aki orvos volt itt Zugléban. A feleségét Ecksteinnek
hivtadk. Nagyon gazdag emberek voltak kinn Zugléban. Fuvarozéasi véllalata volt a sziileinek. O
pedig teniszezni jart, fehér szoknyaban, meg a Tatrdba mentek télen sielni, és imadott bridzselni -
6 volt a polgari elem ebben a csalddban. Frédi az els6 vilaghaboriban mint orvos Isonzénél volt, és
valaki ralétt, és emiatt 6 haborus sebesiltnek szamitott. Ezért 6 valami nagyon magas
kitiintetésben részesllt, és nagyon sokdig mentessége volt a zsidétorvények aldl [1asd:
zsidétorvények Magyarorszagon], és amikor mar neki is bujkalnia kellett, akkor a felesége szeretdje
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elbujtatta az egész csalddot. Ez igy fel volt vallalva, hogy van szeretdje.

Volt aztén a Lajos, 6 pék volt. Lajos nagyon nagy magyar volt, csavart bajusza volt, minden. Es azt
mondta [a holokauszt alatt] - még itt van a filemben -, ,hogy most mostoha gyereke vagyok az
édes hazamnak, de leszek én még édes gyereke az édes hazamnak”. Munkaszolgalatos volt,
eltlint, soha nem jott vissza.

Aztan volt a Jend [1877], az szabd volt. A felesége kereskedd volt, libafeldolgozd. Neki is volt az
elsé vildghdboruban valami magas kitiintetése, igyhogy egy ideig 6 nemhogy munkaszolgalatos
nem volt, hanem keretlegény volt. De aztdn 6t is elvitték, és eltlint, nem jott vissza. Neki volt két
gyereke, mind a kettét meggyilkoltak 1944-ben. Akkor lett az anyukdm, llus [szll. 1899]. Anyukdm
pont a Jend kétéves sziletésnapjan sziletett. A nagymama otthon sziilte az 6sszes gyereket, mert
volt neki egy orvos batyja, § segitett, és bepdlyaltak az anyukdmat, s odatették Jenéke 6lébe, aki
egy kis samlin Ult, hogy itt van a szliletésnapi ajandékod. Jend folallt; nem kell - mondta.

Akkor a kovetkezd az Imre volt, 6 is orvos volt. A méasodik vildaghaboriban nagyon hamar orosz
fogsagba kerllt. Azt mondta, hogy nagyon rendesek voltak az oroszok. Hat egy orvost
megbecslltek. Visszajott, és itt Zugléban volt a kdrzeti rendel6 igazgatdja. Nalunk lakott, olyan
volt, mint az én pétapukam. Megndsllt még, s aztdn nagyon-nagyon hirtelen meghalt 1953-ban.

Akkor volt az Erzsi, 6 tisztvisel§ volt, egész életében egy zene-hangszerboltban volt vezetd
tisztviseld, egy értelmes, okos né volt. Ot elvitték, és nem jott vissza. Akkor volt a Gyéngyi, az iker,
de a sziiletéskor az ikertestvére meghalt. O ldmpaernyd-készité volt. Krausz Zsigmond volt a férje,
6 is meghalt [a holokausztban], de a Gydngyi visszajott, aztdn még egyszer férjihez ment, és
nagyon hamar rdkban meghalt. Lehet, hogy azért, mert rajta kisérleteztek mint ikren, amikor kint
volt Németorszagban.

Az utolsé volt az Aranka, neki volt valami szakmaja, taldn keszty(készit§ volt. Férjhez ment - egy
ilyen kényszerhazassaga volt, mert mar 6 nagyon 6regnek érezte magat, és gondolta, hogy
hozzdmegy ehhez a Polldkhoz. Mindig mondta, hogy nem szereti. Lett neki két gyereke, ma is élnek
a rokonok valahol.

A nagyszlleim nem voltak annyira szegény emberek, csak sok volt a gyerek. De azért idénként
elmentek Karlsbadba egy kicsit karalni magukat. Eppen kinn voltak Karlsbadban, és a nagypapa
éppen bilidrdozott, amikor jottek be az Ujsagosok orditani, hogy kitért a haboru [az els6
vildghdboru]. Es éllitélag nagypapa réborult a bilidrdasztalra, és mar meg is volt halva. A csaléd
legnagyobb gondja az volt, hogyan hozzak haza a holttestet, mert elkezdddétt a katonak, a
hadsereg szallitdsa, minden. Osszefogtak és mégis hazahoztak, hogy itt legyen eltemetve. Hermina
nagymama hazajott, és itt volt a kilenc gyerek - ebbdl négy fiu kinn volt a fronton, késébb aztan
voroskatondk [lasd: Tandcskodztarsasagl] is lettek, de életben maradtak. Anyukam volt a
csaladfonntarté, pont akkor végezte el a kereskedelmi iskolat. A férfiak mind a fronton voltak, tehat
minden(tt nagy munkaerdhidny volt. Anydm nagyon jél tudott gyorsirni, és mindenféle helyeken
dolgozott. Nagymamanak volt egy varrégépe, és otthon vallalt varrast.

A nagymamamnal volt pénteken gyertyagyujtds - ma is megvannak a gyertyatartéi nekem, és
kiderult, hogy ezek uti gyertyatartdk, ezeket vihette magaval Karslbadba. A Bethlen Gabor téren
volt egy zsinagdga, de ott fizetni kellett a helyért, a filk mentek péntekenként, a ldnyok nem,
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merthogy ennyinek nem tudtak fizetni, de a nagymama ment. Késerség nem volt. Minden lGinnepet
megtartott a csaldd. A nagymamam nagyon szeretett olvasni meg szinhazba jarni. A nagymamam
is nagy hazafi lett, és csak nagy magyar torténelmi regényeket olvasott. Es a regényekbdl, amiket
elolvasott, azokbdl valasztott nevet a ldnyainak, fiainak.

A Bethlen Gabor tér amolyan csaladi fészek volt. Mindenki ugyanabban a hazban lakott. Ott lakott
a nagymama egy haromszobds lakasban az Imrével és Lajossal, a két nétlen filval. Ott volt az
Imrének az egyik szoba rendel6. Abban a hazban lakott a Sanyi is, a mellette 1évd lakasban, a
folotte 1évé lakasban lakott az Erzsi, és ugyanannak a hadznak a masik udvaraban az Aranka. Tehat
csak mi nem laktunk ott, meg a Gydngyi és a Jenéék. Es a nagymamanal ésszegydiltiink elég
gyakran. Volt egy nagy asztal, emlékszem, sok ember Ult korilotte. A nagymama nagyon nagy
0sszefogd erd volt. 1943-ban halt meg.

Szulék

Az apukam eléggé kis vékony gyerek volt, és Ugy gondoltdk, hogy ne jarjon iskoldba. Volt a Frida
néni [anyja testvére], aki otthon tanitotta, és az apam az 6 segitségével kettesével letette az elemi
iskoldbdl a vizsgdkat, és kilencéves kordban mar elvégezte mind a négy elemit. Nagyon kis okos
gyerek volt. Es akkor a papa mondta, hogy tovabb a gimnaziumba. Legjobb iskola a piaristak, tehat
elvitte a piaristakhoz és beiratta. Boldogan hazajétt a nagyapa a kis Imikével, akit imadott, lellt,
leborult az asztalra, és mar meg is volt halva. llyen hirtelen volt a haldla. Soha nem volt semmi
baja. Ez 1910-ben volt. Olyan fiatal volt még a nagyapam, hogy nem volt nyugdij. Gondolom, hogy
a munkahelye egy ideig valamit adott az 6zvegyének, utana pedig odavették 6t, hogy dolgozzon
ebben a biztositéban. Az Ilka utcat nem birtak fonntartani, és elmentek a nagyszilékhoz [a Paula
nagymama szulleihez] a Tukéry utcdba. Ok bent laktak a szerkeszt6ség épuletében, tehat ez
szolgalati lakasszerU volt. Paulanak soha nem lett tdbbet 6nallé lakdsa. Panzidékban, késébb pedig
baradtoknal egy kis szobaban éldegélt. Apdm meg a Katé néni minden hénapban adtak neki valami
kis pénzt. A dédnagymama akkor, azt hiszem, a Jéskaval [fia] élt mar egyltt egy kisebb lakasban.

Apadm [Kinszki Imre] a piaristakhoz jart, ott is érettségizett tiszta kitlindére. Voltak harman
unokatestvérek és bardtok, és azon gondolkodtak, hogy irni kellene a , Huszadik Szdzad”-ba [1900
és 1919 kozott megjelend folydirat, 1901-t6l a Tarsadalomtudomanyi Tarsasdag folydirata. 1906-tdl
foként a polgari radikalisok féruma volt (ekkortél Jaszi Oszkar szerkesztette), el6tte azonban - Gratz
Gusztav, Kégl J. és Somlé Bédog szerkeszt6sége idején - liberdlis és szocialista nézeteknek is helyt
adott. - A szerk.]. Aztan elmentek a Jaszihoz, kiderllt, hogy apdm mar jart bent nadla, és mar oda is
adta a cikkét. Ez nagyon jellemz§ volt ra.

Otté [apai nagymama testvére] volt az, aki a csalad ugyeit intézte. O intézte el, hogy apam
odakerdult a textilgyarosokhoz, miutan két évben egymas utan nem vették vissza az orvosi
egyetemre azért, mert zsidé volt [l4sd: numerus clausus Magyarorszagon]. At akart akkor menni
biolégiatanari szakra, de nem kapott engedélyt, és akkor odakerilt irattdrosnak a GYOSZ-ba. Nagy
irattar volt az, aminek 6 volt a vezetéje, de inkabb idegen nyelv(i levelezést csinalt. Széval az én
apam, aki tobb nyelven levelezett, filozéfiai és irodalmi tanulmanyokat irt, soha nem jarhatott
egyetemre.
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Anyukdam Gardonyi llona. Griinbergerrdl van magyarositva [lasd: névmagyarositas], még lehet,
hogy a nagypapa magyarositotta. Anyukdm 1899-ben sziiletett. Polgarit [Idsd: polgari iskola]
végzett, utana egyéves kereskedelmit [lasd: n6i kereskedelmi szaktanfolyamok], és tisztvisel6 volt,
gyors-gépiré levelezé.

Azt hiszem, a szlileim Ugy ismerkedtek meg, hogy az anyukam oda kerllt, ahol az apukam
dolgozott, a GYOSZ-hoz, azon bellil a Textilgyarosok Egyesuletéhez. Apukammal egy szobaban
voltak, anyukam keményen dolgozott, rengeteg tulérat, mindent vallalt. Apukdm kezdett kis
papirreptilégépeket dobalni az anyam asztalara, és 6t nagyon idegesitette, és raszoélt, hogy kis
hilye kolyok, de apam csak dobalta. Az egyik replil6gépen az volt, hogy szeretne vele taldlkozni. A
Farkasréti temet6be adott neki randevut - ez jellemzd volt apamra. Apam abszolut gatlasos kis
fiatalember, megérkeztek a temetdbe, apam lelilt egy padra, letette a kalapjat maga mellé, nehogy
anyam odauljon. Akkor anyam lellt a mésik sarokba, s elkezdtek a tudomanyrél beszélgetni. Apam
otthon bejelentette, hogy el akarja venni Gardonyi llonat, amire allati nagy botrany lett, hogy egy
miuvelt, 6t nyelven beszél§ fil miért akar elvenni egy olyan cséri lanyt. Az apam csaladja mintha
tobb generacidval elébb asszimilalédott volna, egészen mas légkdrben, masképp éltek, mint
anyamék. Apam belesziletett egy olyan csalddba, ahol természetes volt, hogy beszéltek németiil
meg angolul meg franciaul, anydm meg egész életében nem tudott még németil sem megtanulni.
S mindig szemrehanyast tett az anyukdjanak, akinek még majdnem hogy anyanyelve volt a német,
de annyira akartak asszimildlédni, hogy eszébe nem jutott megtanitani 6t németdl.

Osszelilt a csaladi tanacs, és megbeszélték, hogy az a megoldas, hogy el kell kildeni a
munkahelyrél anydmat. Ugyhogy Otté bacsi behivta, és mondta, hogy nagyon meg vannak
elégedve a munkajaval, de sajnos létszamleépités van. Anydm rogton tudta, hogy mirdl van szé,
azt mondja, alairom, hogy nem akarok hozzamenni az Imréhez feleségul, van nekem elég bajom.
Nagyon diihds volt, ezt a j6 allasat nagyon szerette. Persze rogton el tudott helyezkedni mashol, de
apam csak nem kopott le. Mar masnap ott varta, ment utdna. Anydm nem volt szerelmes, de apam
kitarté volt, anydm hugai meg ott ugrédltak a nyakdban, hogy zsidé csalddban addig, mig a
legidésebb ldny nem ment férjhez, nem mehetnek 6k sem. Hat azt mondja, hozzamegy. Aztan
nagyon-nagyon megszerette anyukam. Nem is lehetett apdmat nem szeretni. Annyira draga,
melegszivl, kedves, szerény ember volt.

Nem hiszem, hogy szempont lett volna apamnal, hogy zsidé nét vegyen el, de igy alakult. De nem
is volt egyhazi esklivé. 1925-ben eskidtek. Gyonyord volt az eskiivd. Valami jelmeztarbdl
kolcsonoztek jelmezeket, apam zsakettben volt, anyamon gydnyoérd mirtusz, minden, és félvették
filmre. Gyerekkoromban az egyik f6 attrakcié az volt, hogy egy kis filmvetitével néztik anyuék
esklvdjét. Fogalmam sincs réla, hogy hol volt az esklvd, de a filmen azt latni, hogy egy nyitott
kocsival mennek végig a Rakdczi uton. Egy fénykép is készult réluk.

Anyukdm batyjai nagyon kedvesek voltak. A két batyja 6sszefogott, és 6k vettek butort nekik.
Akkor nagyon nehéz volt lakdst taldlni. Zugléba koltdztek, mert ott egy szép kétszobds lakdst
lehetett kivenni annyiért, amennyiért Pesten egy kis dlat lehetett volna. Amikor 6sszehdzasodtak,
anyam az Urania Filmszinhdzban dolgozott mint a Lakner bacsi - akinek gyerekszinhaza volt -
titkadrndje [Lakner Artur, azaz Lakner bacsi Gyermekszinhdza - gyermekszinészekbdl allé tarsulat -
1926 és 1943 kozott miikodott. - A szerk.]. Akkor az Urdnidban tartottak nagy irodalmi
eléaddsokat. Anydmat mindenki ismerte, mert anydm nagyon jol gyorsirt, irék diktaltak neki a
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mUiveiket, anydm otthon legépelte. Amig a batydm meg nem szlletett, megtartotta ezt az allast.
Késbbb is mindig gépelt otthon. J6ttek hozza az irék, diktdltak, vagy 6 ment el valahova. Megkapta
a sajat gépét a Lakner bacsitél. Sokaig jéban voltunk vele. Engem és a batyamat is akartak
gyerekszinésznek, de apam azt mondta, nem hagyok a gyerekekbdl majmot csinalni.

A batyam, Gabor 1926-ban sziletett. Apukam nem akarta, hogy kortlmetéljék [lasd: korlilmetélés],
de a két nagybatyam nagyon félhaborodott ezen. Apam alairta, meg tanukkal alairatta, hogy az az
6 akarata ellenére torténik. Aztan egyszer, amikor alaposabban megnéztem, minden alairas az
apamé volt. O irta ald sokféleképpen, ennyire bantotta, hogy kériilmetélték a fidt. Apdm szerint ez
barbar szokés volt. O annyira az angol hagyomanyokat tisztelte, 6 angol Uriemberként szeretett
volna élni. En apam sz4ajabdl ezt a szét, hogy zsidd, nem hallottam, se mint vallasrél, se mint
emberrdl, valakirdl, barkirdl.

Apam végig a GYOSZ-ban, a Textilgyarosok Egyesulletében dolgozott, amig a zsidétorvények [lasd:
zsidotorvények Magyarorszagon] kovetkeztében fol nem mondtak neki vagy nem nyugdijaztak.
Textilszakember lett, tuddsitéja volt a , Textil Zeitung”-nak. 500 forint [azaz: pengd] volt a fizetése,
amibdl nagyon szépen éltiink volna, ha nem adott volna beléle vagy 200-at a nagymamamnak.
Aztdn amikor a nagybatyam [Imre nev( anyai nagybéacsi] Pécsre ment orvosira, neki is kildtek
minden hénapban 100 pengdét albérletre meg mindenre.

Apadm munka utan fényképezett. Allitélag a batydm szlletése elStt anyukdm vett neki egy kis
gépet, addig eszébe nem jutott. Akkor a gyereket kezdte fényképezni, de nagyon gyenge
mindséglek lettek a fotdk. Nem nyugodott bele, és elhatarozta, hogy megtanulja, hogy 6§ maga
eléhivja. Minden ott volt neki a flirdészobaablakban. Kitalalt egy gépet, Ugy hivtdk, hogy Kinszekta,
amivel természettudomanyi nagyitéval mikroszkopikus felvételeket tudott csindlni. Ez a
kisszobaban, a cselédszobaban - nem volt cseléd - volt. Akkor valamikor délutdn hazajott, este
pedig elment a Centralba - mert megmaradtak ezek az irodalmi kapcsolatai. Nagyon sokan jottek
hozzank, nagyon szerettek hozzank jonni a baratai. Nalunk nagy tarsadalmi élet volt. Anyukam
irtézatosan finom siteményeket csindlt, meg a semmibdl is tudott finom szendvicseket csinalni.

Amikor megszilettem [1934], egy emelettel lejjebb koltdztek a szlileim, hogy legyen harom szoba.
A sarokszoba gyerekszoba volt, ott volt a kisdgyam meg a batydmnak a sezlonja, kis iréasztal,
mindenféle szines bator. Aztan volt a haldészoba, két 4gy meg két szekrény, két éjjeliszekrény. Es
akkor volt az ebédI8, annak volt egy kiugrdja, ott volt apu iréasztala, még a legénykori szép
faragott iréasztal. Volt egy nagy akvarium - halmdéniakus is volt apu, a Rakos-patakbdl maga fogta
ki a halakat, meg géténk is volt. Es volt bent egy kényvszekrény és egy biedermeier tlégarnitura,
amit Frida néniéktél kaptak ndszajandékba: egy nagy kerek asztal hat székkel. Es akkor volt egy
elészoba.

A hazban a gangon volt az élet. Hiromemeletes haz volt, az egyik oldala nyitott, és egész nap
besutott a nap a folyosdéra. Mikor kicsik voltunk, ott tanultunk jarni, ott pancsikoltunk, ott irtuk a
leckét, és a haz gyerekei ott rajcsuroztak az udvaron. Nagy jatékok voltak. A hazban csak mi
voltunk zsidék, de nem volt ott semmi probléma.

Cselédiink nem volt. Mikor nagyon pici voltam, még volt valami Teri néni. Arra is emlékszem, hogy
volt egy varrégép, és egyszer egy hénapban jétt egy néni, aki mindent megfoltozott. Példaul
apukamnak minden inge olyan volt, hogy a hatabdl kivettek egy darabot, és csindltak ra Uj gallért.
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Agynemd, minden; 6 mindig jétt. A Kinszki nagymamam csodéalatosan kotott. A bugyimtél kezdve
mindent a nagymamam kotoétt, horgolt. Horgolt bugyim volt, zoknim, nagykabat, korcsolydzashoz
holmik, mackénadrag meg puléver, kesztylik, mindent a nagymama kotott.

Anyukam minden nap ment vasarolni, f6zott. A Bosnyak téri piacra jart. De volt, aki hozta példaul
a tejet vagy a tdrét hazhoz. Minden reggel ott volt a tej meg a zsdmle az ajtéban mindenkinek.
Anyukdm nagyon jol tudott sitni. Mikor még nem voltak anyagi gondok, legalabb 6tfélét csinalt
egyszerre: volt a néi szeszély [baracklekvaros, tojashabos siitemény], a pischinger [tortaféle,
ostyalapok k6zo6tt mogyords csokoladékrémmel], az isler, az estike és még valami 6tédik. Mi ott
slirgolédtink, segitettiink neki a batyammal. Volt egy nagy doboz, abba voltak berakva ezek a
sitemények, és volt az el6szobaban két egyforma fehér szekrény. Az egyik polcos volt, a masik
akasztds. A polcos szekrényben voltak a tartalékedények - mert nem volt ebédlékredenc -, és volt
abban egy fogas, és oda volt ez a doboz felakasztva, és abban volt a sitemény. Mindig volt.
Apukam imadta. A masik, amit nagyon tudott anyukam, hogy amikor jottek a baratok, gyényori
hidegtalakat csindlt semmibdl. Valami sonkaféle volt, azt 6 igy félcsavarta; aztan icipici zold
paradicsom, ezek igy fol voltak allitva korbe mint a kis dgyuk. Akkor kemény tojas, fasirt, és ezek
gyénydrien fél voltak talalva. Es volt nagyon sokszor tea. Anyukdm, amikor eljott a munkahelyérél,
a kollégaitél ajandékba kapott egy valédi Rosenthal tedskészletet - gydnyorl volt, nagyon kecses
és nagyon szép [A német Rosenthal cég, melyet a 19. szdzad végén (1879) alapitott a névadd
Philip Rosenthal, féleg barokk és rokoké ornamentikaval diszitett porcelanarut készitett, majd az
1920-as évektdl felhasznaltak art deco motivumokat is. - A szerk.] - és egy ezlist dobozban
kanalakat. Volt egy mer6kanal és 12 ezlistkanal. Mindig, ha vendégek voltak, akkor a dobozbdl
kivettlik, mert hétkdznap nem hasznaltuk.

Apam pacifista volt. Hozzank a lakdasba nem johetett be jatékpuska, ij, még jaték katona sem.
Kisvasut volt, allatok, allatkert. Apdm csinalt neklink tarsasjatékokat, allatosat meg éslénytanosat.
O taldlta ki a jatékszabalyokat, 6 csinalta meg a figurdkat hozza. Nagyon ligyesen tudott
hajtogatni. Egész varosunk volt, hidakat, hazakat, épuleteket, kupolat, mindent tudott papirbdl
hajtogatni és kifestette nekiink.

En tanultam zongorazni. Anyukdm elhatdrozta, hogy részletre és véltéra vesz egy hasznalt
zongorat, és jart hozzam egy zongoratanarnd. Aztan egyszer csak kidertlt, hogy miért kell engem
zongorazni tanitani. Az orvos nagybatydmnak volt egy szeretbje [ez Frédi nevl anyai nagybatyjal,
egy 6vénd és zongoratanarné. Azt mondta, hogy amennyiben én tanulok zongorazni, 6 fizeti az
orakat. Ez volt a médja annak, hogy a szeretdjének félhdborodas nélkil pénzt adjon. Akarta, hogy
6vodaba is menjek, de az ellen felldzadtam - azt is persze azért, hogy igy is adhasson pénzt. De
zongorazni zongoraztam, egészen, amig nem jott a zsidé dolog.

A batyammal korcsolyaztunk, Usztunk a jéghideg vizben. A batyam dolga volt mindenre
megtanitani engem. Bedobott a medence kdzepére, én kikapdléztam, megint bedobott, és akkor
lassacskan igy megtanultam Uszni. Ugyanez volt a korcsolyaval. Bevitt kozépre, otthagyott, én
bdégtem, ott dlltam egy darabig, kicsdmpaztam, megint bevitt. Egy 6ra mulva mar viddman
kikorcsolyaztam. Kemény telek voltak, itt a Columbus utca sarkan volt egy jégpalya.

Mindig Nogradverdcén nyaraltunk. Volt ott egy tanitécsalad, Szilagyiék, akiknek a kertjében volt
egy kis fahaz, és azt az én szileim 500 pengdéért egy egész szezonra kivették. Amikor vége lett az
iskolanak, oda lementlink. Jott egy strafkocsi, arra rdpakoltak kosarakba dgynemd(t, mindent
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levittlink, és lenn voltunk egészen addig, mig nem kezd6dott a tanitds. Apamnak volt szabadsaga -
harom hét biztos volt -, és lejott. Amikor nem volt, akkor joétt minden nap vonattal. Es amikor én
mar nagyobb kislany voltam, minden nap kimentem a vonathoz eléje. Négradverdcén ériasi
kirdnduldsok voltak, fol a hegyekbe kisvasuttal. Nagyon sokaig jartunk oda. Mar egy évvel azutan,
hogy megsziilettem, van rélam fénykép ott lenn. Es egészen addig, ameddig méar a nagyon nehéz,
haborus id6k nem jottek.

Az Angol utcéba jartunk elemibe. Gabor mindig tiszta kitliné tanulé volt. Nalunk jol kellett tanulni.
Szégyen volt valamit nem a legjobban csinalni. Nalunk mindenki el6tt dllandéan valami kényv volt,
mindenki valamit tanult, irt. Apam és a batyam nagy matematikusok voltak, mindig matematikai
feladaton dugtak 0ssze a fejiket. Mikor mentem iskoldba, a tanité néni mondta, ,te is tanulj olyan
jol, mint a batyad”. Mikor én iskoldba keriiltem, én mar gérég katolikus voltam. Ot éves voltam
[azaz: 1939-ben], amikor gorog katolikusok lettiink [Gordg katolikusok - bizanci ritusd, keleti
katolikus egyhazak, melyek szertartasaikat megtartva kivaltak az ortodox (gérégkeleti)
egyhazakbdl, és egyesiiltek Rdmaval. Nincsenek dogmatikai ellentéteik a rémai katolikus
egyhéazzal, csak bizonyos hittételek hangsulya korul van eltérés. Elismerik a papai primatust, de
egyhazfegyelmi kérdésekben megdrizték sajat régi hagyomdanyaikat, példaul nés férfiakat is pappa
szentelnek (de plspdk nem lehet hazas ember). Az elsé vildghaboru elétt tobb mint 2 millié goérdg
katolikus élt Magyarorszagon (els6sorban az orszag keleti megyéiben, Karpataljan és Erdélyben).
1934 6ta nevlik ,bizanci szertartasu katolikus”, mert csak a gérég anyanyelviek végzik a
liturgidkat gorogll, egyébként minden nép a sajat nyelvét hasznalja. - A szerk.]. Nem volt zsidé
identitdsom semmi. A batyam ment hdsvétkor locsolkodni, meg hozzank is jottek. A batyam
ministrans volt [Ministransok - a katolikus egyhdzban oltarszolgak, rendesen vilagi filk, akik a
miséz6 papnak az oltarndl segédkeznek (a hivek helyett felelnek, a misekényvet az egyik oldalrél a
masikra viszik, a bort és vizet az oltarra helyezik és dntenek beldlik, a mise alatt csengetnek stb.).
- A szerk.]. A hitoktatdja imadta a batydmat, azt mondta, hogy a batyam egy szent. Mert annyira j6
gyerek volt. A karacsony nagyon rendesen meg volt tartva, a hlsvét is. Kotelez6 volt templomba
jarni, minden vasarnap ott kellett lenni a misén; volt templomlatogatasi igazolvany, le kellett
pecsételtetni.

Volt egy Téth Celli nevd kislany az elemiben, akivel j6ban voltam, a papajanak volt egy kocsmdja.
Amikor mésodikosok vagy harmadikosok voltunk, volt valamilyen osztalymdsor, és magyar
tancokat tancoltunk magyar ruhdban. Nekem nem volt, mert az apukamat mar B-listaztak, és
szegények voltunk. Es ez a draga Celli, mert 6 beteg volt, odaadta nekem a magyar ruhéjat, hogy
én abban tancoljak. En annyira bégtem, mert megaladzénak éreztem, hogy nekem a Téth Celli
ruhdjaban kell tancolni. S a batyam lefényképezett. Akkor jott az els6 aldozéas, 6k katolikusok
voltak, én gorog katolikus, mindlunk egy héttel késébb volt. Es akkor megint a Téth Cellinek a
ruhdjaban voltam. Na ez mar betett nekem, és le vagyok fényképezve, hogy igy bégdk, hogy ne
fényképezz le, mert ez a Téth Celli ruhdja. Amikor bejott a zsidétérvény, és fol kellett tenni a
csillagot, a legjobb baradtném a Papai Irénke széba sem &llt velem, rdm sem nézett. Es a Téth Celli
odajott és megpuszilt engem. Amikor mar sarga csillagot kellett hordani [1944. marcius 31-én
rendelték el], mar nem is volt tanitds. Az az év nagyon gyorsan befejez8doétt. A zsidotorvény
kévetkeztében nem jarhattam gimnaziumba. J6tt a gond, hogy velem mi legyen. Volt egy nagyon
helyes hélgy, aki szegény volt, és jart a batydmhoz, és angolra tanitotta. Es akkor engem is kezdett
tanitani németre.
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Apukam csalddja egy abszollt liberalis, asszimildlédott csaldd volt, ahol semmiféle zsidé vallasi
tevékenység nem folyt. En az apukdm csaladjanéal soha nem lattam se gyertyagyujtast, semmit. Az
anyukam csaladjaban valamennyi volt. Ha oda az ember pénteken elment, latta, hogy a
nagymama és a filk mennek a templomba. Mivel mi ki akartunk vandorolni Uj-Zélandba, apukdm
Ugy gondolta, hogy akkor mar ne cipeljik magunkkal ezt a zsidésagot, hiszen dgysem volt érdekes
neki a vallas. Volt egy kollégandje, aki gordg katolikus volt, akivel beszélgetett, nagyon szimpatikus
lett, hogy itt a papok nésulhetnek, meg gyerekeik vannak, meg szegények, ez egy ilyen emberi
vallasnak tlint neki. Pontosan emlékszem a kereszteldmre, nagyon meg voltam hatva, mert nagyon
tetszett a pap, a térdére Ultetett, és mondta nekem a Miatyankot [Miatyank (Pater noster) - a
keresztények legszentebb imaja; a keresztény hagyomanyok szerint maga Jézus tanitotta meg ra
az apostolokat. - A szerk.]. A batydm nagyon vallasos lett. Nagyon jé tanulé volt, nagyon
szenvedett attél, hogy megkllénbdztették - a sarga csillag, amit nem lehetett levenni. Anyagilag
mar nagyon rosszul alltunk, apukam mar B-listan volt, egy szobat fltottink, és a batyam ott
imadkozott mindig a jéghideg szobaban. Anyukam mondta mindig, hogy 6rilt ez a gyerek, apukdm
annyira szépen, tolerancidval azt mondta: hagyd békén, neki kell valami, ahova menekdl. En a
batyamat mindenben kdvettem. Nem vettek fol mar 1944-ben iskolaba, én akkor kezdtem volna a
gimnaziumot. A batyam azt mondta, semmi baj, neki megvannak a tankdnyvei, és elkezdliink
tanulni. Mint az iskoldban, szépen tanitott mindenre, amit egy elsés gimnazistanak tudni kell.

Anyukdm irtézatosan ragaszkodott a csalddjahoz. Szinte minden nap bementliink a nagymamahoz.
Ezért nem is volt baj, hogy apu nem jétt haza, mert mi sem voltunk otthon. Anyukaval elmentiink a
batydmeért a gimnazium elé. Bementlink a nagymamadhoz, ott valamit ebédeltlink, estefelé pedig
hazasétaltunk. Anyukdm takarékoskodott, tehat soha nem volt villamos; mindig gyalog. Kézben
megalltunk a Ligetben - egyedil a Ligetben volt hinta meg csuszda; Zugléban nem voltak
jatszéterek. Anyukdm tudott egyedil beszélgetni a nagymamaval, a szajardl olvasott, és hangosan
beszélt hozza, mert akkor mar szinte teljesen siiket volt. En jatszottam, rajzoltam, késSbb féleg
olvastam. Imre nagybatydm, az orvos, nagyon szeretett, otthon volt, amig el nem vitték
munkaszolgalatra, 6 mesélt nekem.

Gyerekkoromban mindig arra aludtam el, hogy apukam hallgatta a Hitlert. Akkor be kellett a
zsidéknak adni a radiét [lasd: zsidétérvények Magyarorszagon]. Nekiink volt egy kis népradiénk,
azt beadtuk, meg volt egy nagyon komoly [Az 1939/40-ben elindult un. népradié-akcié soran
fejlesztett ki négy nagy eurépai elektronikai cég, a Telefunken, a Standard, a Philips és a magyar
Orion Villamossagi Rt. egy olcsé radidkészllék-tipust, a népradiét. - A szerk.]. Katé néni férje a
Tungsram fejlesztdmérndke volt, és 6 allitott 6ssze neklink egy egészen kildonleges készlléket, ami
a halészobdban az egyik szekrény mogott volt. Azt apukdm mindig este késén elhlzta, ki a radidt,
és akkor hallottam a BBC szignaljat. Apdm nagy angolbarat volt. Mindig ebben hitt, hogy majd jén a
Churchill.

A haboru alatt

A haboru alatt az anyukdmmal a gettéban voltunk. Az6ta se mentem el az Akacfa utcaba abba a
hazba, ahol a getté volt, se abba, ahonnan elvittek minket, a Kiraly utcdbdl. Mikor megyek, ott a
sarkon megallok, ez az a hdz - bemenni az udvarba, ahol alltunk ott, ahol szétvalasztottak;
orditottak a nyilasok, hogy 6t percet adnak, s hallottuk font a 16v6ld6zést, mert biztos volt, aki
elbujt, és azt ott helyben lel6tték. Nem tudok oda elmenni.
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Féleg a rabsag, bezartsag miatt kiizdottem az elsé idékben, a getté elétt, a Gobbi Hildanak a
papaja, a Gobbi bacsi volt a parancsnok abban a hazban, ahovd minket vittek. Nagyon szerettek
engem, és akkor mindig mondtam neki, hogy én mar annyira utdlom ezt a kijarasi tilalmat. Engem
kinevezett futarnak, kaptam egy karszalagot és volt rajta egy zold kereszt, és akkor a csillagot
levehettem. Mindig kildott engem valamivel, ami azt jelentette, hogy akkor is, mikor a zsidék nem
mehettek ki, én mészkaltam. Gabi bacsi azt mondta, ha bombazas van, alljak be egy kapu ala.
Nem volt kénnyUl, mert zarva tartottak a kapukat. Amikor apukdm munkaszolgalatos volt, és
mindig prébaltunk neki csokit vagy valami mas finomsagot venni, de amikor kijaras volt, akkor egy
pillanat alatt elfogyott, mire odaértem, mar nem tudtam neki venni semmit. Es akkor egyszer
amikor csak én mehettem ki, gondoltam, hogy most van az a pillanat, mikor bemegyek és
mondom, kérek tiz deka csokit. Rd&m nézett az eladd, és azt mondta: ,Kisldny, nem vagy te zsid6?”
Es én, mint a nydl, pénzt, mindent otthagytam, az életemért futottam. Nem tudtam, hogy most
nem hivja-e egy pillanat mudlva a nyilasokat vagy...?

Az apai nagymamam [Paula nagymamal] is a gettéban volt, de mashol, és 6 ott meg is halt. Mikor
odamentlink, ahol volt, mondtdk, hogy meghalt. Apukdm nagyon ragaszkodott az édesanyjdhoz, és
a fejébe vette, hogy megkeressiik. Es elmentiink abba az (izlethelyiségbe, mert mar megtelt a
zsid6 flrdd udvara, s ebbe az lzlethelyiségbe raktdk a holtakat; mint a fahasabok fol voltak ott
szépen stécolva. Nagyon-nagyon hideg tél volt, és majdnem hogy meztelenre le voltak vetkéztetve
- hat a ruha aranyat ért. Elkezdtik lerakni a halottakat, hogy megkeressiik a nagymamat. De igy,
hogy 6 megfogta a vallat, én a labat, és igy meg voltak fagyva, mint a fahasabok. Bennem nem
volt borzalom, mert olyan kemények voltak és olyan merevek, mintha deszkakat rakott volna az
ember. Es hosszU ideig rakosgattuk, s aztan foladtuk. Nem taldltuk meg, persze nem is lett
eltemetve.

Az apam munkaszolgalatos volt Dévan és Celldomaolkon. Aztan volt itt Pesten, valamilyen
malomban is. O a kis vékony ember cipelte a zsdkokat, de ott is volt lapjuk. Csinaltak olvasokért.
Ezek mind fehér karszalagosok voltak [azaz zsidé szarmazasuak, de keresztény valldsuak]. 1943-
ban mar a batydmat is mindig beosztottdk. Levente nem lehetett, és a tlizoltésaghoz volt beosztva.
Ha bemondta a radid, hogy légi veszély, akkor a batyam régton biciklire Ult, és ment a
tlizoltésaghoz.

En apadmon soha nem lattam séarga csillagot. O mivel attért volt, fehér karszalagot viselt, semmi
kilonbség. A batyamra pontosan emlékszem, hogy ott térdelt a templomban sarga csillaggal.
Anyukaémra, az enyémre is emlékszem, nekem kordbarsonybdl volt, mert amit anyam a
rongyoszsakban talalt sarga szin(t, abbdl csinalta.

A gettdéban volt a hadznak egy pincéje, és ott lent voltunk, mert akkor mar folyton bombaztak [1944
végén]. Egyszer csak a mellettlink Iévd éplletet eltaldltdk, és atszakadt a vizvezeték. Zudult be a
viz a pincébe. Oridsi panik lett, rohantunk fél, jott be a viz. Ez még december volt. Es akkor font
voltunk a lakasban, az ablakok mar be voltak mindenitt deszkazva. Valami fény beszivargott
részben a deszkak résein, nagy szoba volt, kérilbelll harmincan voltunk benne. Kérben a falon
hatalmas lGveges szekrényben rengeteg kdnyv volt. ToObb se kellett nekem, én egész nap olvastam.
igy eltelt az id8. Hat az ennivalé az annyi volt, hogy kapott a szoba egy kenyeret. Anyukadm aztan,
amikor meghallotta, hogy csénd van [vagyis abbamaradt a bombdazas], rogtén kiment, az orosz
katonaktdl kapott valami kenyeret meg csokoladét.
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Kijottiink a gettébdl, és mondtam anydmnak, hogy menjlnk vissza a Liszt Ferenc térre, ahol a
vatikani védett hazban voltunk és ahonnan bementiink a gettéba [I4sd: menlevél]. Mert ott maradt
minden butorunk, agynem(ink, edénytlnk. Visszamentink, és megtudtuk, hogy egy akna érte ezt a
szobat, ahol voltunk a gettdéban és akik ott maradtak tovabb, mint mi, mindenki meghalt. Mikor
anyukam ezt megtudta, ettdl kezdve én felnéttesitve lettem. Mondta, Juditkdm, mindig azt
csinalom, amit te mondasz. Juditkdm, milyen partba Iépjek be? Hat szocidldemokrata. Akkor
anyukam belépett a partba. Hamarosan azt mondta anyukdm, ,jaj, Juditkdm, mit csinaljak, 1épjek
at a kommunista partba?”. ,Ne lépj at”, mondom, ,mert a két part majd Ugyis egyesul, hallottam”
[l4sd: Magyar Dolgozék Partja (MDP)]. Nem lépett at, de visszamindsitették tagjeldltnek. Evvel
nagyon joél jart, mert kevesebb munkat vartak téle. 1956 utdn nem lépett vissza a partba, de
Osszejartak a régi elvtarsakkal.

A gettéban nem tudtunk semmit Auschwitzrél meg a munkaszolgalatrél. Az esziinkbe nem jutott,
hogy nem él apukdm. Mentlink ki mindig a Keleti palyaudvarra, és mindenkit, aki leszallt,
megkérdeztiink. Egyszer csak édesanyam talalt egy embert, aki abban a szazadban volt,
emlékezett is apamra, s akkor mondta, hogy 6ket valahol lecsatoltak, aztan a vonat elment
Németorszag felé. Es valahol leszélltak, és gyalog mentek Sachsenhausen felé - ez az er6ltetett
menet. A szalladsuk egy német tanyan volt az istdlléban a szalman, és neki [annak az embernek
tehat, aki visszajott] annyira sebes volt a ldba, hogy 6 nem birt tovdabbmenni, s gy hatarozott,
hogy kockéaztat: beflrja magat a szalmaba. Sikerilt neki, nem talaltdk meg. O nem tud tébbet a
tobbiek sorsarél. Soha tobbet senkit nem taldltunk, csak ezt az egy embert. Tehat nyilvanvalg,
hogy Sachsenhausen és e kdzott a tanya k6zo6tt valahol mindenkit leléttek. De mi abszolat Ugy
fogtuk fol, hogy ennyit tudunk réla, majd & is jon. A batyamrol sem jott sokaig semmi hir, aztan
taldlt anyukam egy fiuat, aki a batydmmal egyltt dolgozott tobb helyen is a munkaszolgalat alatt.
Es 6 mondta, hogy mikor megérkeztek Buchenwaldba télen, a vagonbdl kiterelték éket, és
megkérdezték, hogy kinek milyen végzettsége van. Es a batydm mondta, hogy didk. Akiknek nem
volt szakmajuk, azokat levetkéztették, s hideg vizzel addig locsoltak, mig meg nem fagytak.
Anyamban, azt hiszem, hogy akkor megpattanhatott valami. Apdmat mindig varta haza, soha nem
volt hajlandé holttd nyilvanittatni, pedig kapott volna 6zvegyi nyugdijat, én arvasagit. De haléla
pillanatdig varta haza apamat. A batyamat nem varhatta, mert azért ezt el kellett hinni, miért
mondta volna kilénben a fiu.

Imadtam apukdmat. Valami olyan kapcsolat volt koéztlink, hogy mindig érzem, hogy fogja a
kezemet. Anyukamnal ez nem volt, és az nagyon mdkas volt, hogy inkabb télem kért tanacsot
mindenben. Megszokta, hogy apukdm intézi az ilyen dolgokat, 6 tudja a politikdt meg minden.
Rovid ideig, amikor a nagybatydm megjott 1946-ban a fogsagbdl, 6 egy kicsit atvette az
apaszerepet. Megndsiilt, de térédétt veliink, anyagilag is. Es mikor 6 meghalt [1953-ban], akkor
majdnem belehaltam. Nem tudtam enni, hogy most 6t is elveszitettem. Nagyon okos, intelligens
ember volt, lehetett vele beszélgetni, olyan j6 érzés volt. Az nagyon meguviselt.

A Liszt Ferenc téren laktunk. Zuglébél [a régi lakasbdél] ami megmaradt, bevittiik oda. Egy
kézikocsin behuztuk azt a néhany butort, nem sokkal a felszabadulas utan. A lakasban harom
szoba volt, mindegyik szobdban mas csalad lakott - de az eredeti tulajdonos nem jott vissza. Aztan
az egyik szobabdl a csaldd visszament a sajat lakdsaba, lett két szobank, és akkor anyukam
szerzett a harmadik csaladnak a foldszinten egy lakast, és igy Iényegében a lakds a miénk lett.
Anyukam egészen a haldlaig [1983-ig] ott lakott a Liszt Ferenc téren. 1946-ban visszajott a
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nagybatydm orosz fogsagbdl, és neki kellett két szoba, az egyikben lakott, a mésik a rendelgje volt.
Meg visszajott a Gyongyi, 6 is ndlunk volt. Aztdn visszajott a Katé néni, apam hudga, 6 is ndlunk
lakott. Mindenki vagy elpusztult, vagy kivandorolt, tehat mi olyan légires térben voltunk. Anyukam
a testvéreibe meg abba az egy nagynénimbe kapaszkodott tiz korommel. Anyukdm mindenfélét
csindlt. Az egész hazba jart takaritani, hullat mosni, mindent elvéllalt. Késébb a nagybatyam
megndsllt, a Gyongyi férjhez ment, és mi ketten voltunk a lakasban. Ki volt adva az IBUSZ-nak
mindig az egyik szoba, hogy egy kis plusz pénz bejojjon. A habord utan anyukdm a Divataru
Nagykereskedelmi Vallalatnal volt mint gyors- és gépiré és levelezd, aztan volt a Nemzeti Banknal,
volt a Tukernél (tlizel6anyag kereskedelemi vallalat).

1945. 4prilis volt, egyszer csak anydm ram néz, azt mondja, te, nem kéne neked iskolaban lenned?
A legkozelebbi iskola a Méria Terézia Lednygimnazium volt; a nagymama testvérei kozll tébben ide
jartak. Ez elegdns iskola volt Pesten, az Andrassy Uton. Bementlink, végignéztek rajtunk, hat
szérnyen néztlnk ki, és rogtén mondtak, hogy régen megkezdddott a tanitas, nincs felvétel. Na,
anyadm kinyitotta a szajat, azt mondta: ,,J6, mi igy néziink ki, gettd és a tébbi, de ez az apja!” Es
kirakta a piaristaktél apam bizonyitvanyait. Folvettek. Mondtak, hogy csak magantanulé lehetek,
de bejarhatok, és majd magdanvizsgat kell tennem. Hat én attdl kezdve bejartam rendesen. Talan
két kettesem [Ez az osztdlyzat a mai ,j6"-nak, azaz 4-es érdemjegynek felel meg. - A szerk.] volt, a
tobbit mind jelesre letettem, az elsé évet. Utdana mar mindig kitdnd voltam. Nem volt egy konny
dolog, mert ez bizony egy nagyon elegans kornyék volt, az Andrassy Ut, a lanyok legnagyobb része
nagyon jémdédu volt. En nem voltam benne ebben a tarsasdgban, mert én nem birtam vellk 1épést
tartani. En mindenhez értettem, amihez ezek az Uri kisasszonyok nem. Tudtam f6zni nagyon
hamar; mindenre anyam tanitott meg, mert muszaj volt. Nagyon utaltak az iskoldban, én ezt
véllaltam. En sehova sem tartoztam. Volt zsid6 cserkészcsapat, oda nem tartoztam, mert gérog
katolikus voltam. 1945 utan még kotelezd volt a hittan [A kotelezd iskolai hitoktatast 1949
szeptemberében torolte el az EIndki Tandcs 1949: 5. sz. térvényerejl rendelete. - A szerk.], de
mivel gorog katolikus én voltam egyedil az iskoldban, a tisztelendd lakdsdra mentem hittanra, aki
a batyamnak volt a lelkésze. Engem érdekelt is a vallastorténet, szertartastan, meg hogy hogy volt
ez az egyhdazszakadas [1054-ben tortént az egyhazszakaddas, amely a keleti, gordog (bizénci)
szertartdsu kereszténységet majdnem teljes egészében elszakitotta a nyugati R6matdl. - A szerk.].
Egészen addig jartam, ameddig nyiladozott az eszem, és megkérdeztem téle, hogy miért nem
mentette meg a batyamat. Tudtam, hogy vidéki ember a tisztelendd, mondtam neki, hogy elvitette
volna magaval, és azt mondta volna, hogy Erdélybdl jott menekdilt, az unokadcsém. Senki a papnak
a szavat nem vonta volna kétségbe. Es azt mondta, hogy Istennek martirokra van sziiksége.
Mondtam neki, hogy ronda képmutatd, miért nem azt mondja, hogy gyava voltam, kislanyom. Azt
elfogadtam volna. J6tt a fordulat éve [ldsd: kommunista hatalomatvétel Magyarorszagon], nem volt
mar akkor kotelezd, soha tobbet nem mentem hittanra. Templomba eljartam anyukammal. Ott volt
egy nagyon kedves néni, a sekrestyés [A sekrestye a templomban a szentély melletti kisebb-
nagyobb helyiség, ahol a miséhez sziikséges ruhdkat és eszkdzoket tartjak. Itt 6lti fol a pap a
miseruhat. - A szerk.] néni. Annyira maganyosak lettiink, mindenki kérulink eltlnt, a lakdsunk, a
holmiink, a testvérek, a nagyszuldék. Anyank keresett valamit, és az a szentendrei néni, amikor a
templom utan bementiink, mert ott mentink el mellettik, megkinalt benninket mindenfélével,
Husvétkor kaptunk kis szentelt sonkat, siteményt. Olyan volt, mint egy rokonunk. Vasarnap nem
volt hova mennink - régebben mindig mentliink a nagymamadhoz, de mindenki eltlnt -, és
atmentlnk hozzajuk, nagyon szerettik 6ket.
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A haboru utan

14 éves koromban lehetett valasztani, hogy redl vagy human tagozatra menjek-e. Anyam az
égvildgon mindent ram bizott. Még az irasat is szégyellte, és mindig azt mondta, ha valamit ala
kellett irni, hogy ,ird ala, Juditkdm, te sokkal jobban tudod az én irdsomat”. Humdnra mentem, de
ez csak egy évig ment, mert aztan jott az iskoldk allamositasa, és minden osztaly egyforma volt.
Sok gyerek disszidalt, eltlintek. Furcsa, félelemteli Iégkor volt, hogy nem mertik megkérdezni.
Negyedikben még hatvanan voltunk, és tizenhatan érettségiztiink. Ez volt az utolsé 8 évfolyamos
gimnaziumi osztaly.

Megalakult a Magyar Ifjusag Népi Szovetsége, a MINSZ, és azon belll a Didkszévetség [(MINSZ) -
1948-ban alakult mint az ifjusagi szervezeteket 6sszefogé csucsszervezet. Feladata az MDP
befolyasanak novelése az ifjusag kérében és a termelés segitése (pl. munkaversenyek
szervezésével). 1950-ben, a DISZ megalakuldsdval megsz(int. - A szerk.]. En abba régtén
beléptem, iskolavezetdségi tag lettem. Iskolai dnkormanyzatot alakitottunk. Volt egyenruhank,
szlrke blluz, 6v, 6vcsat - rajta Kossuth-cimer, faklya, semmi voros csillag, nem volt kommunista
egyaltalan -, és egy sotétkék nyakkendd. Nekem ezaltal meg volt oldva a ruhdzkodasom, ilyenben
jartunk éten vagy hatan az osztalyban. Ertelmiségi gyerekek voltunk, de nyomorultak, a
legtdbbnek a papdja elpusztult. Harman - az osztalytanacs - bemehettliink a konferenciara is, és
beleszdltunk az osztalyzasba. Nagyon undok diktatérikus dolgot csinaltunk, leosztalyoztuk az
osztalytarsainkat: aki nem tetszett nekiink, az rossz jegyet kapott. En oktatasi felelés lettem, de
késébb mar kerileti szinten. A sajat nagyképlségem révén 14-15 évesen jartam én
szeminariumra.

1948-ban mentlnk falujarasra [Az MDP vidéki agitacidjanak egyik formaja volt; a kommunista part
gyenge szereplése az 1945. évi valasztasokon, amikor is nyilvanvalé lett, hogy még az Ujonnan
foldhoz juttatott gazdak tobbsége is a kommunista part ellen szavazott, 1946-ban arra inditotta a
partvezetést, hogy megszervezze a falujarasi mozgalmat. A cél helyi partszervezetek létrehozasa
vagy megerdsitése volt, és a kommunistaellenes hangulat és elditéletek eloszlatasa. A falujarasban
tobbnyire nagyvarosi munkasok és egyetemi hallgatdok vettek részt 6nkéntesen vagy igazodasi
6hajbél/kényszerbdél. 1953 koril a mozgalom elenyészett. - A szerk.]. Utélag tudtam meg, hogy
Olaszliszka volt a végcél, ahol ellenalltak az iskola dllamositdsanak. Elérkeztiink ebbe a faluba, és
ott mUisort adtunk. Hadzakhoz voltunk kiadva, hogy ott alszunk, ott étkeziink, minden, és nekiink
agitalni kellett, hogy szavazzanak a népfrontra. Utélag megtudtam, hogy ezt a falut mar
agyonkinoztak, egy csomd férfit elvittek, minden. El nem lehet képzelni azt a hangulatot. Ultiink az
asztalndl, én mondhattam akarmit, ezek nem szélaltak meg. Gondoltdk, ha nem mondanak
semmit, abbdl nincs baj. Mi nem tudtuk ezt. Mi csak eszkdzei voltunk a politikanak. Mi azt hittlk,
hogy még mindig népfront van, és mar régen a kommunista part irdnyitott.

A Jékai téren volt ez a parthelyiség, oda szerettem menni, mert ott szerettek engem. Pici
gyerekkoromtdl kénnyen tanultam, szerettem szavalni. Es ez egy ilyen kis k6z6sséq lett.
Valészinlleg sok zsidé lehetett ott, akik keresték a helyliket. Volt mindig kis 0sszejovetel,
mindenki hozott siteményt vagy szendvicseket, volt tedzas és misor. Két fellépd volt. En
szavaltam, [a fil] meg tancolt.
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A haboru utdan nem merilt fel senkiben, aki megmaradt, hogy elmenjlink innen. Az egész csalddja
anyukdmnak arra ment, hogy minél jobban asszimildlédjunk. Soha nem lattam semelyik lakdsban
pajeszt meg taleszt, az én anyukamnak eszébe nem jutott gyertyat gydjtani, meg hogy péntek van.
A batyam, mikor gorég katolikus vallasu volt, pénteken bojtolt, tehat nem lehetett hust f6zni. Meg
hogy mise el6tt nem lehet enni-inni [Mise el6tt lehetett enni, de ha valaki dldozni is akart, akkor a
délelétti mise eldtt éjféltdl bojtdinie kellett, legfeljebb tiszta vizet ihatott. - A szerk.]. Agyonvert
volna, ha latja, hogy egy korty vizet iszom, mert 6§ komolyan vette. En olyan valldsos voltam.
Egészen addig, mig a hitoktaté azt nem mondta, hogy a batyam... Abban a pillanatban, mintha
elvagtak volna, jott a mozgalom. A mozgalom sokaig tartott, egyetemista koromig. De soha nem
[éptem be a kommunista partba. Ha lett volna szocidldemokrata part, abba talan belépek. Nagyon
sokszor be akartak Iéptetni, és mindig elmagyaraztam, hogy én ezt a partfegyelmet nem birom
elviselni. Ennekem kell, hogy megmondhassam a véleményemet. Es kiillénben is, ezekkel a
nyilasokkal nem vagyok egy partban.

Az igazgatondnk, miutdn az iskolat allamositottak, kemény bolsevik volt. Azt mondta nekem, hogy
te mész a Lenin Intézetbe. Mondtam, hogy én nem megyek, én mlvészettorténész akartam lenni.
Azt mondta, a Rakosi-6sztondijat garantalom neked. Az akkor, amikor anyukdmnak 500 forint volt a
fizetése, 2000 forintot jelentett volna havonta. Mondtam, hogy nem, ilyen makacsul. Jelentkeztem,
muvészettorténetbdl felvételiztem, és a felvételi bizottsdg vezetdje latta, hogy értelmes vagyok,
barmit kérdezett, szakirodalmat, ismertem mindent, a legfrissebb dolgokat. Akkor azt mondta, egy
mUivészettorténésznek nyelveket is kell tudni. Mondom latin, német, angol, francia, orosz, elég 6t
nyelv? Adott minden nyelvbél egy széveget, hogy én azt forditsam le. Ugy latszik, hogy a latin
sikerllhetett a legjobban, mert azt mondta, hogy latin szakra folvesz [Az 1950-es évek elején a
feszitett beiskoldzasi torekvések eredményeképpen irredlisan magas felvételi aranyszamokat
szabtak meg. A teljesitendd (tervszamokban meghatarozott) szdmok nem feleltek meg sem a valés
igényeknek, sem pedig a valds jelentkezési ardanyoknak. A rendszer ebben az esetben a
jelentkezéket mechanikusan més terlletre irdnyitotta, nagyon sokan létszamfelettiség, illetve mas
terileten jelentkezd létszamhiany miatt teljesen mas szakra nyertek felvételt, mint ahova
eredetileg jelentkeztek. (Ladanyi Andor: Fels6oktatasi politika 1949-1958. Budapest, 1986,
Kossuth, 42. old.) - A szerk.]. Mondom, én oda nem megyek. Hat aztdn kapok egy papirt, hogy
folvettek angol szakra. Akkor 0sszetaldlkoztam egy nagyon okos emberrel, aki azt mondta, menjek
én csak angol szakra, jobban jarok. A mlvészettorténetben annyira ki van szabva Magyarorszagon,
hogy kinek mi a terllete, hogy maximum a bizomanyiban lehetnék becsis. Ha pedig az angolt
elvégzem, akkor el6ttem a vildg, az mindeniitt j6, még mlvészettdrténész is lehetek. Es én akkor
ezt a tanacsot megfogadtam.

Az angol szak egy nagy terembdl allt, ami a konyvtarterem volt, és még egy szobdbdl. Az 6rak
mind ott voltak a kdnyvtarban. Négy tanar volt az angol tanszék, nyolcan vagy kilencen voltunk
diakok. Jott az els6 6ra, beszélgettlink, kiderlt, hogy itt senki az égvildagon nem akart angol szakra
jonni. Vallastorténésztdl elkezdve mindenfélére volt itt jelentkezd. Vitas is volt egyaltalan, hogy
indul-e angol szak, nem is lehetett jelentkezni ra. Ez volt az els6 év, amikor senki nem érettségizett
angolbdl. A legelsd 6rank angol nyelvd volt. Bejott a tanar, s elkezdett angolul mesélni. Es mi Ugy
néztiik. S azt mondta, miért nem jegyzitek? En egyediil tudtam annyit angolul, hogy megmondjam:
azért tanar Ur, mert nem tudunk angolul. Jaj, azt mondja, rossz helyre jottem be, és mar ment is ki.
Szaladtam utdna, mondom, nem, mi vagyunk az angol. Ugy van, hogy én ez akartam lenni, az az,
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az amaz. Hat 6t ez nem érdekli, tanuljunk meg angolul. Volt ott néhany hiilye lany, akik elrohantak
a tanulmanyi osztalyra, hogy 6k munkasszarmazaslak, és hogy ez van. Es behivtak ezt a Herveit,
és kotelezték, hogy fél évig magyarul kell tartani az 6rait. Erre aztan elszabadult a pokol. Ugy bant
vellnk, mint az allatokkal. Hatan maradtunk rogtén mar az elsé év végére. Aztan egyszer csak
ko6zolték vellink, hogy magyar szakosok lettlink.

Kaptam szocialis segélyt, és aztan, mert kit(ind voltam, tanulmanyi észténdijat, Ugyhogy kérilbelil
ugyanannyi volt az 6szténdijam, mint anyuka fizetése, a szakkdnyvekért példaul csak 25
szazalékot kellett fizetni, menzat is sokkal olcsébban kaptunk. En bizony vasarnap is bementem
egy labassal, és hazavittem. Es nekiink anyuval ebédiink-vacsordnk megvolt beléle. Minden nyéron
elmentem oda, ahol anyukam dolgozott, egész nyarra keresni egy kis pénzt, mert nyaron nem volt
0sztdondij. Nyaralas soha nem volt. Anyukdmmal nagy turistak voltunk, és turistahazba mentink
fillérekért k6z0s szobdba [azaz mas, idegen kiranduldkkal k6z6s szobdba]l. Azért jartunk az
Operaba, hangversenyre, a legolcsébb helyre, de jartunk; kdnyveket is vettiink, erre azért anyam
adott mindig.

A férjemmel egydutt jartunk egyetemre. Egyiddsek vagyunk, 1934-ben szliletett § is. S. Cs-nek
hivjak. Schilling volt. Celldomaolki svab csalad. A papa kisnyilas volt, aztan parttag lett, ez igy
szokott lenni. Cs. négy évig jart Ké6szegen a bencésekhez, és amikor allamositottak az iskolat, négy
évet Celldomolkon gimnaziumba. Okos fiu volt, elklildték a Lenin Intézetbe [1952 tavaszan az ELTE
Egyetemi Orosz Intézete atalakult Lenin Intézetté. Feladata: ,Magas szinvonall marxista-leninista
képzettséggel rendelkezd és az orosz nyelvet jél ismerd egyetemi eléaddk, ideoldgiai
munkaterileten dolgozé funkciondriusok képzése. 1956-ban szlint meg. - A szerk.]. Egy évet jart
oda, de nagyon utélta. Volt neki egy nagybdtyja, és amikor 6 nagyon panaszkodott otthon, akkor az
anyukaja elment hozza, hogy segitsen rajta. Egy telefonjadba kerilt, Cs.-t betette a bdlcsészkarra.
Masodévtdl mar a bolcsészkarra jart, magyar szakos volt.

Aztan jott ez a nyar, és mondtdk, hogy lehet dolgozni a KISZ Kézpontban [Magyar Kommunista
Ifjsagi Szovetség 1957-t6l l1étezett; elédje a DISZ, a Dolgozd Ifjusag Szdvetsége volt. A DISZ az
MDP vezetése alatt all9, a 14-25 éves fiatalokat tomoritd ifjusagi tomegszervezet volt, a MINSZ
altal tomoritett ifjusagi rétegszervezetek egybeolvasztisaval jott |étre 1950-ben. Lapja a ,,Szabad
Ifjisag” volt. - A szerk.], mert szerveznek egy KISZ vezetdképzd tabort, és akkor megkapom az
O0sztondijat. Az én dolgom volt, hogy megfogalmazzam azt a levelet, amivel meghivjuk az illetéket,
meg kiboritékozzam. Tébbek k6zo6tt S. Cs. is rajta volt, akit én nem ismertem. Ez augusztus 20-an
indult, és volt valami nagy béal a Kézgazdasagi Egyetemen, és ott a Buch Pali nev(i tanarsegéddel
nagyon jot tdncoltam egész este. Masnap volt az Uj emberekkel ismerkedési est, és ott odamentem
a Béka Laszl6 professzor Urhoz [Bdka Laszlé (1910-1964): a 20. szazadi magyar irodalom kutatdja
(kdnyvei jelentek meg Jézsef Attilardl és Ady Endrérdl), ird, kritikus. Kézoktatasugyi allamtitkar
(1947-1950), majd az ELTE egyetemi tanara. Verseskotetei és regényei is megjelentek. - A szerk.],
akit az apam jol ismert, beszélgetni, és odajott valami fil is, ez volt a kés6bbi férjem. Aztan késébb
volt tanc, és valami 6semberszerd muki folkért. S akkor odaszdéltam Cs.-nek, hogy ha ez a muki
folkér, akkor mindig kérjen le, és akkor lekért. Az els6 mondat - soha nem felejtem el - az volt,
hogy ,ugye, a Buch Pali zsid6?” Mondom, én nem tudom, de én az vagyok. Ez volt az els6 mondat.
Mert én ezt elhataroztam a haboru utan régtén, hogy megmondom, ha valaki megkérdezi, mert én
azt nem akarom, hogy aztan valami nyilas legyen. Nem dicsekszem vele, de megmondom. Ezt az
egész zsidésag dolgot majdnemhogy szégyelltem, ez az adldozatok szégyene, szornyd. Szégyelltem.
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Ha lehet, akkor nem tagadom meg, de ha lehet, én gordg katolikus vagyok - amikor kellett -,
amikor mar nem kellett, akkor MINSZ-tag vagyok. Cs. nem szélt semmit. Nagyon lazadt a sajat
celldomalki valésaga ellen. Talan nem is a nyilassag ellen, hanem ez ellen a kispolgari |ét ellen. Egy
konyv nem volt naluk. A falon hazidldas meg ez a csaladi agy nagy parnaval. Késébb mindig
mondta nekem, hogy neki majd lesz kocsija, meg feldltézlink a Vaci utcdbdl, és akkor elmegyiink,
megmutatjuk magunkat Celldémadlkon.

Cs. nagyon kitarté volt, mindig jott, beszélgettiink meg sétaltunk. Mikor vége lett ennek a
tabornak, akkor én olyan szerelmes voltam, hogy. Kezd6doétt az egyetem, és 6 csak jott, jott.
Anyukdmmal elsé pillanattél kezdve nagyon nem értették meg egymast. O kollégista volt, ezért
mindig odajott hozzank. Anyukam felligyelt - a kdlyha mellett Gldogéltink, beszélgettink, és
anyuka nem nagyon ment ki. Anyam egyszer azt mondja Cs.-nak, hogy ha ennyire szereti, miért
nem kéri meg a kezét? Azt mondja Cs., megkérem a kezét.

Cs. par hénapig tanitott, aztan felvették a Magvetdbe. 1956-ban elvitték katondnak vidékre, engem
meg le akartak rakni egy masik vidéki varosba. Elrohantunk a Bdékai professzorhoz, és 6 elintézte,
hogy engem is ugyanoda helyezzenek, Szerencsre. Lementem, és bementem ott az oktatasi
osztalyra. Oh, 6rémmel vérjuk, le lehet tenni az eskiit, s akkor Cs.-nek betudjuk a katonasagot. Azt
mondta: Cs.-nek Szerencsen a gimndziumban van egy magyartanari allas, latjuk, hogy az elvtarsné
oroszt is tanult, Szerencs kilterlletén, Bekecsen van egy orosztanari allas, és a szerencsi
gimnaziumban tanithat németet. Ott kint, azt mondja, van egy pedagdguslakas, és odakoltézink.
Kimentem oda, hogy megnézzem a lakdst, és jelentkezzem az iskolaigazgaténal. Azt mondja, ne
vicceljen, mi az, hogy magat kinevezik? Hat innen, Bekecsrél ment a nem tudom, kinek a lanya, az
jovére fog végezni orosz szakon, az 6vé ez az allas. Hat jo, akkor addig csindljam. Mondom, és a
lakds? Hat abban benne lakik a nyugdijas taniténd, hat mi azt innen nem rakhatjuk ki, az idevaldsi.
Erre fogtam magam, félutaztam Pestre, s irtam nekik egy levelet, hogy mivel semmit, amit igértek
nem tartottak be - tehat nincs tanari lakds, nincs megoldva az étkezés, nincs megoldva a
kdzlekedés -, én ezt az alldst nem fogadom el. Es megirtam Cs.-nek is. Cs.-t8l egy szemrehanyé
levél jott, hogy leszerelek és hova megyek. A kollégiumbdél mar kitettek, nincs alldsom. Katé néni,
aki a koényvkiadénal dolgozott, azt mondta, hogy 6 most hallotta, hogy a kényvesboltokban angol
nyelvtanfolyamot fognak inditani a dolgozdk szamara, keresnek angol tanart, 6 engem oda behoz.
Elmagyaraztak, hogy az Ut az, hogy el kell mennem egy munkakdzvetitéhoz, és azok
kozvetithetnek engem ki munkara. Bementem, és kikdzvetitettek. Kiderllt, hogy még szervezés
alatt all az angol nyelvtanfolyam, addig hat menni kell egy olyan kényvesboltba, ahol vannak
idegen nyelvd kényvek. Ez volt az Egyetemi Kényvesbolt. En voltam a legfiatalabb és a
legmagasabb képesitésU, két diplomaval, de én voltam a kisjancsi, minden szar munkat velem
csindltattak meg.

Cs. kézben megjétt, és rogtdn elment harcolni a Széna térre. En is mentem mindenhovd, ott voltam
a Radiénal, a parlamentnél, mindeniitt [I4sd: 1956-0s forradalom]. Ugy éreztem, hogy ez az én
forradalmam, ott kell lennem. Ugy nézett ki oktéber 3-a4n [azaz: november 3-an], hogy most mar
nyugalom és béke van, és letették a fegyvert a csapatok. Mire ébrediink méasnap reggel? Oriasi
agyudorgés, a radidban bemondjak, hogy csapataink harcban allnak. Anyu tudta, hogy férfi ne
menjen ki az utcara, mert vagy elmegy harcolni, vagy elviszik az oroszok [Utalds a hdbord uténi
helyzetre. Lasd: malenkij robot]. Anyukam ment ki kenyérért, sorban allt, nem engedett ki minket
egyaltalan az utcara. Amikor egy kicsit elcsitultak a dolgok, akkor kimentlink, hogy megnézzik, mi
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van. Na és akkor Cs. azt mondta, hogy hazamegy Celldomdlkre, megnézi, hogy mi van. Akkor mar
folyt a dissziddlas, és én azt gondoltam, hogy az életben nem latom. Volt két nagynénje
Amerikaban, akik 1945-ben disszidaltak. Eltelt egy hénap, semmi hirem nem volt réla, és egyszer
csak bedllit, hogy 6 nem tudott elmenni miattam. Es én akkor is mondtam neki, hogy nézd, én nem
akarok elmenni, itt van anyukdm, 6 sem akar, de menj nyugodtan. De nem, mert csak egyutt
megyunk.

Megengedték, hogy egy kicsit ott legyen a kollégiumban, de egy idé utan mar el kellett hagynia a
kollégiumot, és se allasa, semmi. A Bokai professzor utdnanyult - a Tudomanyos Akadémian akkor
kezdték csindlni azt a nagylexikont, és lehetett cimszavakat szerkeszteni. Ez egy ilyen félig
mechanikus munka volt, de fizettek érte. Es hat valami lakas kell. A Béka professzor szélt az
anyoésanak, aki az Egyetem téren egy nagy hazban lakott, és ott a velik szemben levé lakdsban
volt egy albérleti szoba kiadd. J6tdllast vallaltak, és Cs. megkapta a szobat. De ki volt kétve, hogy
ide nd nem teheti be a I[dbat. Na most, akkor mi legyen? Sétalgattunk az Engels téren, ott van az V.
kerlleti tanacs, és azt mondja Cs., hogy hazasodjunk 0ssze, az lenne a legjobb, akkor nem
mondhatndk, hogy a feleség nem johet ide. Mondom, jé. Azt mondja, menjlink be, kérdezzik meg,
mikor lehet legk6zelebb. Mondtdk, hogy pénteken. El6jegyeztettiik hat magunkat péntekre. Az
anyakonyvvezeténél a Cs. tanuja Bdéka professzor volt, az én tanim pedig a hazbdl egy
néprajzkutaté. Ok voltak és anyuka, senki mas. Es utdna a Béka - neki ugye volt akadémiai kocsija
- folvitt a Varba, hogy Unnepeljink. A Tarnok Cukraszdaban rendelt nekiink két dobostortat meg
egy konyakot. Délelétt volt az esklivé tizenegykor, és Cs.-nek mar 12-re kellett menni dolgozni. A
Bdka szerzett neki egy allast egy neveldintézet kollégiumaban a Sas-hegyen, 6 ott volt a
nevelétanar.

Az albérleti szobanknak a kévetkezd volt a berendezése. Volt benne sodrony négy labon, amin volt
egy matrac. Cs.-nek volt egy paplana, parnaja, anyukamtél késébb kaptam huzatokat. Amikor
terhes lettem, anyukam azt akarta, hogy kéltézzliink oda. Azt mondta Cs., hogy 6 odajon, ha
levdélasztjak a lakast. Mondta anyukam, hogy & ezt egyedil nem tudja végigcsinalni, valaki legyen
ott, mert 6 nem tud annyi mesterrel banni. Cs. hallani se akart réla.

A fébérl6é néni tidbbajos volt, mi rettegtiink, hogy megfert6zédik a gyerek. Poloskas volt a lakas,
hidaba védekeztliink, mindenhova bemasztak. Cs. nagyon nyomott volt ettdl, és akkor az Ortutaynak
[Ortutay Gyula (1910-1978), néprajztudds, egyetemi tanar (ELTE). Tudomdényos munkassaga
mellett szamos politikai funkcidja is volt (1948/49 - a Kisgazdapart tarselndke, 1945-47: a Radié
elndke, 1947-1950: vallas- és kdzoktatdsligyi miniszter, 1957-1964: a Hazafias Népfront titkara,
majd alelndke (1964-1978), az EIndki Tanacs tagja (1958-1978). - A szerk.] szerkesztette egy
konyvét. EImesélte neki ezt a kétségbeejtd helyzetet. Azt mondja, 6, majd én segitek rajtatok. A
VIII. kerlleti tanacselndk most kért télem vizsgahalasztast, megmondom neki, hogy nem adok
halasztast, csak ha ad egy lakast. Akkor kaptunk egy sziikséglakast, tetétér volt az udvar felé. El
nem tudod képzelni azt a boldogsagot, hogy lett egy 6nallé lakdsunk. Konyha nem volt, csak
firdészoba, WC. Egy ablak volt rajta, a gyerekhez jutott; neki lett elvalasztva fliggénnyel egy kilén
kis gyerekszoba. A hazfelligyeld nagyon lgyes volt, az egész kis el6teret bepolcozta, mert akkor
mar nagyon sok kényvink volt; Cs. konyvkiadénal volt, és kapta a példanyokat, meg az iréktél is
kapott. Volt egy cserépkalyha, de az reggelre mindig kihdlt, a mellékhelyiségek pedig irtézatosan
hidegek voltak. Folyton beazott, a gyerek kapott egy krénikus kézépfllgyulladast, mert nedves és
gombas volt a lakas. Széval nem volt egy egyszer( élet, de mégis a sajat lakdsunk volt. 1970-ig
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laktunk ott. Cs. el volt foglalva, éjszaka jart haza. Hazajott, a gyerek aludt, nem is tudom, hogy
tudta-e, hogy van apja. Abszolut egyedul neveltem fél. Mikor elkéltéztiink a sziikséglakasba, Cs.
otthon dolgozott, de idegesitette a gyerek. Ugyhogy én a gyereket mindig elvittem. Budapest
0sszes muzeumait végigjartuk.

Eszter mindent tudott a csalddrél, a haborurdl, de nem neveltem egyaltalan zsidénak, s6t meg is
van keresztelve, mert az anyésomék kovetelték ezt. Cs. nem valldsos, utdlja a papokat. De a
kdvetkezdt mondtak az anydsék, és erre én mit mondjak?! ,Es ha még egyszer ilyen rendszer lesz,
a lelkedre veszed, hogy a gyereknek emiatt baja legyen?”

Miutdn megsziletett a gyerek, angol nyelvl gyereksétéltatast vallaltam. Ot toltam a kocsiban, és
két gyerek jott velem, és azokat angolra tanitottam minden nap. Nem akartam boélcsédébe adni.
Elvittem anyukahoz, ott adtam angolérakat. A gyerek allt a jarékadban, jatszott. Akkor gondoltam,
hogy évodéba menjen, megprdbalok alldst szerezni. Nem volt egyszer(i dolog. irtam egy kérvényt,
hogy vaéllalok mindent, Gttérévezetést, napkozit, barmit, eddig hol voltam, mit csinaltam, hol
végeztem, és azt beadtam minden kerlletbe. Semmi. Aztan jott egy telefon, hogy a VIII. keriletben
kéne valakit helyettesiteni. Odakertltem, magyart és torténelmet tanitottam - anyukédm kézben
vigyazott a gyerekre -, egy fél évig voltam ott. Utana mentem, ahova kellett, egy hétre, két hétre,
végigtanitottam a VIII. kerlletet. A VIII. kerlletben rendkivil hirhedt iskoldk voltak, a tandrok ittak,
nem tanitottak, bejottek, végigverték a gyerekeket, széval elképesztd helyek voltak. Szerencsétlen
ciganygyerekek, akiknek a szllei bortonben voltak, latszott, hogy mindig csak bantjak éket. S 6k
megérezték, hogy én emberileg banok vellk.

A lanyom kitaldlta, hogy 6 spanyolt akar tanulni, olyan nyelvet, amit nem tud senki, és elment a
Szinyeibe, és elintézte maganak, hogy folvegyék. Zsenidlis emberek kézé kerilt. Nagyon j6 volt
magyarbdl, torténelembdl, spanyolbdl egészen kivaléd. Azt taldltdk ki a tandrai, hogy mivel spanyol
szakra akkor csak kettét vettek fol, diplomatak gyerekeit, nem is érdemes ezt megprébalni, hanem
menjen magyar-pedagdgia szakra. Végig kitlnd volt mindig. Elsd év utan egy taborban
megismerkedett a férjével, a Péterrel, aki matematikus, akkor 6 negyedéves volt. Nem zsidé.
Eszter husz éves volt, amikor 6sszehdazasodtak. Az eskiivén senki mas nem volt, csak a két tanda.
Akkor ott laktak anyukdmnal, kaptak egy szobat, szépen berendezkedtek. Ott szlletett Pannika
1980-ban. Eszter nem hagyott ki évet az egyetemen, levizsgazott, addig vigyazott ra a nagymama.
1985-ben elvaltak. Eszter nem ment Ujra férjhez; amikor elvéltak, 6 is egy filhoz ment, akivel
egyutt lakott, egy nem zsidéhoz.

35 évi hdzassag utan elvaltam. Cs. parttag volt, nagyon joban voltak Aczéllal [Aczél Gyorgy
(1917-1991) - politikus, az MSZMP KB (1956-1989) és az MSZMP Politikai Bizottsaganak
(1970-1988) tagja volt. Az 1960-as évek kozepétdl 1985-ig a magyar kulturélis élet legfébb
irdnyitdja volt. - A szerk.] és Pozsgayval [Pozsgay Imre (1933) - politikus, vezetdje volt az MSZMP
KB Sajtéosztalyanak, 1976-1982 kdzott mivelddési, ill. kulturalis miniszter, tagja volt az MSZMP
Kozponti Bizottsdganak, a Hazafias Népfront fétitkdra volt. 1989-ben az Ellenzéki Kerekasztal
targyaldsain 6 vezette az MSZMP targyaldkildottségét. - A szerk.]. Mindig tanacsot kértek téle
irodalomban, képzémUvészetben. De mi benne voltunk ebben az ellenallés tarsasagban is,
mindenkit ismertiink, minden ilyen kiadvanyunk megvolt. Mi hoztuk be a felforgaté irodalmat. Cs.
mindig azt gondolta, hogy minket lehallgatnak. Es amikor telefonaltunk, mindig azt mondta, na
most ezt a lehallgaténak mondom.
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Nekem van két unokatestvérem, az egyik Parizsban él, a méasik Londonban, és nagyon jéban
voltunk, mikor kint voltunk Anglidban, meglatogattuk éket, és 6k is egy darabig jottek hozzank, de
egyszer csak elmaradtak. Megkérdeztem a masik unokatestvéremtdl, hogy miért nem jonnek soha,
és azt mondja, megmondom G&szintén, hogy Cs.-rél az a vélemény, hogy 6 egy beépitett ember.
Erre azt mondja, a te biboldé rokonaid! [A biboldé pejorativ sz a zsidéra.] Abban a pillanatban ugy
éreztem, hogy én 35 évig egy idegen emberrel éltem egyitt. Hogy mondhat ilyet?! En azt hittem,
hogy ez egy intelligens, muvelt, liberalis, jolelkl, érzékeny ember! Kivel élek én egyutt!? Egy
részeg, nyilas kocsissal!? Elképesztd érzés volt, de Ugy gondoltam, az lesz a legegyszer(ibb, ha
nem szoélok. EImult két hét, hogy én nem széltam hozza, eléje tettem a kavéjat, a kajajat,
kimostam, minden, de nem széltam egy sz6t sem. Nem vette észre. Gondoltam, hogy hatha észhez
tér. Aztan elkoltoztem téle, el6szor a lanyommal laktunk egytt, aztan neki sikertlt egy kilén
lakdst talalni. Azéta élek egyeddil. A férjemmel a valas 6ta nem taldlkoztam. A lanyom és az
unokam tartottak vele a kapcsolatot, télik tudtam meg, hogy meghalt. A kdzds életiink minden
apré darabjat és komoly értékét is az az idegen né kapta, akivel ez utolsé id6kben egytt élt.

A mai napig sem tudok semmit a zsidé vallasbél. Anyukdm sem tudott héberil olvasni, csak az
imdkat néha hallottam, de nem nagyon tudom. Zsinagdgaban csak Ugy voltam, hogy
hangversenyen. Nekem nem jutott eszembe, hogy mint templomba bemenjek, de ha kaptam
tiszteletjegyet, akkor elmentem. Mikor voltunk Pragaban, bementem a régi zsinagdégaba, de
muzeumként. Nem nagyon haszndltunk otthon zsidé kifejezéseket. Nalunk Babits volt az isten, az
elsd vers, amit kiviilrél megtanultam, az Babitsnak az , Edes az otthon” cimi verse. Es amit el8szér
hallottam zenét, az Bartok feldolgozasu népdalok voltak: apukam ezeket szerette. Tehat zsid6
dallam - én ezt feln6tt koromban hallottam. Apukamnak, ha belegondolok, nem hiszem, hogy
barmi konkrét istenhite lett volna. Es én ezt magamban is érzem, el tudok gyénydrkédni egy
virdgban, egy kavicsban. Példaul abban hiszek, hogy addig él valaki, mig valaki szeretettel gondol
ra, tehat addig nem érzem halottnak.

Van néhdny étel, amit, azt hiszem, igen tradiciondlisan csindl az anyam is. Azt is gondolom, hogy
azért nalunk csak valamennyire késer haztartds volt. Anydm a haboru utan is rettentéen figyelt
néhany dologra, mit mivel igen vagy nem lehet egyutt vagy egy labasban fézni [lasd: étkezési
torvények]. Volt egy babfézelék, amit gylldltem, szép nagy babok és fahéj volt benne. Annyira
utaltam, mert olyan jé lett volna, ha j6 hagymas, fokhagymas lett volna, de nem, ilyen édeskés
volt. Es amikor a férjem egyszer vett nekem egy zsidé szakacskoényvet, azt mondta, hogy miért
nésultem be én a nemzetkdzi tarsasagba? Sélet, imadta ezeket a kajakat, és vett egy zsidd
szakacskonyvet, abbdl tanultam meg egy csomét.

Egész gyerekkoromban a zsidésaghoz csak negativ éimények kapcsoldédtak. Zugléban nem nagyon
laknak zsidék. Ha végiggondolom, itt nekem nem volt egyetlen egy osztdlytarsam se, akire Ugy
gondolok, nem volt ez nyilvanvalé.

En magyar zsidénak hatdrozndm meg magam. A zsidésdgom a polgari hagyomany. Az, hogy
természetes dolog, ha semmi pénze sincs az embernek, a kényv, hogy én Ugy néttem fol, hogy
mindig mindenki tanult otthon. A mdveltség, a zene, a kottaismeret; a tolerancia, ez emberek iranti
érdekl6dés. Most megint 6t embert készitek eld szinmUvészetire, eszembe nem jut arra gondolni,
hogy ez is egy zsidé. En 6riilék, hogy zsidé vagyok, mindennek 6riilék, amin dtmentem, kivéve azt,
hogy 6t, apamat megoblték, de nem banom, hogy voltam a gettéban. Annyira at tudom érezni
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masoknak a szenvedését, nemcsak zsiddkét, mindenkiét.

Magyarnak érzem magamat hatarozottan. Nagyon sokszor foltették a tanitvanyaim nekem a
kérdést, hogy miért maradtam itt 1956-ban. Mondtam nekik, lehet, hogy furcsa, de engem a nyelv
és az irodalom tart itt. Nem birnék egy olyan orszagban élni, ahol nekem azok a verssorok, azok a
szavak senkinek nem jelentenek semmit. En annyira soha nem fogok egy masik nyelvet
megtanulni, hogy ez ugyanazt jelentse.

Jartam Izraelben a ldanyommal és az unokdmmal, 6 nagyon kivankozott oda. Voltunk kibucban is, és
a Panni, mikor meglatta, hogy a gyerekeket kerekes kis jarékaban tologatjak, és van koztik voros
haja, fehér bérd, fekete, azt mondta, hogy 6 idejon, és ezt akarja csinalni. Mi az Eszterrel eléggé
magéanosok vagyunk. Ereztem, hogy én példaul valészin(i, hogy egy ilyen kibucban nem tudnék
élni.

A népszamlalasnal, tavaly februarban és nem mondtam, hogy zsidé6 lenne a valldsom. Télem senki
ne kérdezzen semmi ilyesmit! Mert pont errél van sz6, hogy én egy olyan orszagban akarok élni,
ahol nem kell errél nyilvanosan vallomast tenni. Miért kellene? En a demokréacia részének érzem
azt, hogy vagy valaszolok, vagy nem, az is az én jogom. Mivel én nem fizetek egyhdazi adét, nem
jarok templomba se. Hat mitdl vagyok én zsid6? Attdl, hogy a zsidétorvények szerint annak
szamitok? Akkor elfogadom. De egyébként ez egy més dolog, ez egy lelki, érzelmi dolog. En azt
gylloélom, hogy nekem errdl nyilvdnosan vallani kelljen, és szerintem rengetegen vannak igy.
Széval én azt mondtam, semmi. Gordg katolikus meg annyira nem vagyok, azéta, amiéta ez az
incidens tortént [a hitoktatéval] - utdna még mentink, de mar a templomba nem. Nekem onnan
nagyon kellemes élményeim vannak, én szerettem abban a kis templomban lenni, szerettem a
bizalmas kis 1égkdrét, a szép 8si dallamokat, ezt a bizanci hangulatat a dolognak. En sokszor
gondolkodom ezen, hogyha meg kéne magamat hatarozni, akkor biztos, hogy a g6rog katolikus
kimaradna bel6le, csak az maradna, hogy szimpatia. A katolikus vallasnal sokkal szimpatikusabb a
gorog katolikus.

A dualizmus kora a teljes asszimilacié kora volt. Kinek jutott eszébe az Akadémian azt mondani a
Goldziher Ignacra [Goldziher Ignac (1850-1921) a modern iszlamkutatds megalapozéja, a muszlim
vallas-, jog- és filozéfiatorténet, folklér, az arab nyelvtudomdny egyik legjelentésebb kutatéja volt. -
A szerk.] vagy a Stein Aurélra [Stein Aurél (1862-1943) régész, orientalista, utazé, az MTA kiilsé
tagja, a calcuttai egyetem tanara, a lahorei Oriental College igazgatdja. - A szerk.] vagy a nem
tudom, kire, hogy zsid6? Ezek voltak a legnagyobbak - az én dédpapam is, aki el6szor foglalkozott
a kisebbségiek ligyeivel tudomanyosan, mint jogasz. Vagy a Schiller Bédog, az unokadcsém, aki
régész volt és aranygylurlvel végzett.
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