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Buchlerné Kramer Maria

Eletrajz

Kramer Maria egyedlil él egy csendes, jé kérnyéken lévé
pesti lakasban. Férje meghalt, férje csaladjaval,
gyerekeivel, unokaival tartja a kapcsolatot. Az egyik unoka
révén kertltiink kapcsolatba vele, aki egy zsidé ifjusagi
szervezetben tevékenykedik. Kramer Maria még mindig
dolgozik heti harom napon a Magyar Televizidban, igen
aktiv életet él. A lakasaban rengeteg kényv, festmény (a
legtébbet valamilyen rokon, barat festette) talalhatd. Az
interju alatt nagyon segitékész volt, rengeteg fényképet
mutatott, és sok csaladi anekdotat mesélt el. A csaladjardl,
életérél megjelent kényv - Krdmer Maria--Kramer Zsuzsa:
Az almok élnek (CET Belvarosi Kényvkiadd, Budapest,
2001) - is sokat segitett az interju elkészitésében. Az
interju Kramer Zsuzsa tobb versét is tartalmazza.

Dr. Blichlerné Kramer Anna Maria vagyok. Ketten voltunk testvérek, Zsuzsa névérem hat évvel volt
id6sebb, mint én, 1925-ben sziiletett. En Budapesten sziilettem, 1931. &prilis 10-én. Nem éltem
mashol, csak Budapesten. A csalddom viszont toébb orszagbdl jott 6ssze. A csaldd vallasos volt, az
Oroszorszaghdl érkezett dédapam fékantor volt a Rumbach utcai zsinagdégaban.

Anyai nagyanyam, Bachmann Réza Jakob Bachmann orosz kantornak volt a l[dnya. A nagyanyam
tizenhdrom éves volt, amikor Magyarorszagra kerult. A dédapam itt kapott szerz8dést. Utdna még
kapott volna ajanlatokat tobb orszagba, de Ugy megszerette Pestet, hogy itt maradt [Bachmann
Jakab (Kisinyov, 1946 - Budapest, 1905) a Magyar Zsid6 Lexikon szerint ,,Oroszorszag és Romania
legkeresettebb kdntorai k6zé tartozott. Apdsdnak utddja lett a konstantindpolyi fékantori allasban.
Odesszabdl kerllt a budapesti Rombach-utcai templomba. ... A zsidé egyhéazi zene fejlesztése korl
jelentékeny érdemeket szerzett.” - A szerk.]. A nagyanydm a dédapam elsd hazassagabdl sziletett
Oroszorszagban. Erdekes, hogy az Oroszorszdgban meghalt valédi dédanyam ki volt, arrél
fogalmam sincs. Mielétt a dédapam Pestre jott, meghalt. Fogalmam sincs, hogy ki volt, hogy hivtéak,
milyen volt. Mindenki csak dédapdm masodik feleségérdl, Blichler R6zarél beszélt.

Dédapam itt, Pesten ismerkedett meg a késébbi masodik feleségével, Blchler Rézaval. Azon kivdl,
hogy fékantor volt, koncerteket adott. Volt egy allandé zongorakisérdje. Az egyik ilyen koncert
alkalmaval, amikor elment a koncert szinhelyére, k6z6lték vele, hogy nagy baj van, mert az adllandé
zongorakiséré megbetegedett, és nem tudott eljonni, de a Zeneakadémiardél szereztek egy
zongoristéat, aki nagyon tehetséges, mindent tudni fog, nem is kell prébalni. Ugyis kezdddik régtén
a koncert. De a dédapam szérnyen meg volt ijedve, felment a szinpadra, régtén odanézett a
zongorahoz, hogy ki az a zongorista, aki 6t kisérni fogja. Es egy kislany volt. Mire olyan ideges lett,
hogy megbotlott a sajat ldabdban, és teljes hosszdban végigvagddott a szinpadon. Ez a kislany volt
Blichler Réza, aki harom hdénap mulva a felesége lett.
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Mindenki nagyon szerette. Ugy hivtadk a csalddban, hogy Csecsemama. Csontvel8rakban halt meg
1929-ben, én nem is ismerhettem. Remekiil zongorazott, finomakat f6z6tt, mindenki odaig volt
érte, és mindenki Csecsemamanak hivta. Jellemzd, hogy mindenki mennyire szerette, a szlileim
elvaltak, amikor én masfél éves voltam, apdm senkit sem szeretett a csalddbél, de amikor azt
mondta, hogy Csecsemama, akkor kénnyes lett a szeme. Annyira szerette 6 is.

Csecsemama zeneakadémista volt, zongora szakon végzett, aztdn nagyon gyorsan férjhez ment a
dédapamhoz, és szilt hdrom gyereket: Sandort, Odént és Sziladrdot. Egyik tehetségesebb volt, mint
a masik. Sandor, Bihar Sandor néven operaénekes lett, az elsd vildaghabordban sajnos meghalt, a
harcmez6n lel6tték [Bihar Sandor (1885 korill - 1915) - operaénekes. A budapesti Népopera
megnyitdsakor, 1911-ben tagjai soraba szerzédtette. Basszusszerepeket énekelt. - A szerk.]. A
masik fia, Szilard harfamlvésznek készilt, tanult a Zeneakadémian, de az elsé vildghaboru alatt
megfagyott a keze, Ugyhogy nem tudott tébbet harfazni. Tisztviseld lett a zsidd hitkozségnél, de
haldlaig énekelt az Addm Jend kérusban itt, Magyarorszagon [Adém Jend (1896-1982) -
zeneszerz@, karmester, pedagogus, 1929-1959 kozo6tt a zenemUvészeti féiskola tanara,
énekkaranak vezetgje. - A szerk.].

Olyan rendes volt Adam Jend, hogy amikor a sarga csillagot fel kellett tenni, akkor Szilard
nagybatydm azt mondta, 6 a sor végére &ll, ne lehessen latni az el6éadéson, hogy egy sarga
csillagos zsid6 is van a csapatban. Azt mondta Adam Jend, hogy nem, az elsé sorba alljon, ne maga
szégyellje, azok szégyelljék, akik ezt magara kényszeritették. Szilard nagybatyamat is elvitték a
haborudba, és 6réla tudtuk, hogy Theresienstadtba kerillt, megériilt, a tdbor felszabadulasa eldtt
egy nappal nekiment a falnak, és szétloccsantotta az agyat.

,Addm Jend 1982-ig élt, de a hdboru utdn mar nem taldlkozhatott a nagybatydmmal, hiszen 6
meghalt. Sok évvel késdbb, 1996-ban véletleniil meghallottam, hogy az Addm Jend Alapitvany
emlékestet szervez szliletésének szazadik évforduldjara. Szivesen latnak olyan irasokat, amelyek
vele kapcsolatosak. Leirtam Szilard bacsi torténetét. Meghivot kaptam az Gnnepi megemlékezésre.
A meghivén rovid idézet volt Addm Jenétél: »Minden embernek ott kell dolgoznia, ahol nincs
helyettese. En a zenei népmlivelést valasztottam. Muzsikalni, énekelni, tanitani az embereket,
szeretni, érteni a szépet a zenében is. Ez volt a célom.«"” [Idézet Az almok élnek c. kényvbdl. - A
szerk.].

A harmadik testvér Odon, Edwin Bachmann néven Amerikdban igen neves heged(dmUivész lett.
Toscanini koncertmestere volt, az Einstein-kvartettben is jatszott, driasi karriert futott be. Edwin a
Barcsay Gimnéaziumba jart [A mai Madach Imre Gimndazium elédjét, a Barcsay Gimnaziumot, a
févaros els6 dllami gimnaziumat 1881-ben alapitottak, 1887-ben lett fégimnazium. - A szerk.], és
tizennyolc éves volt 1908-ban, amikor be kellett volna vonulnia katondnak. Akkor ugy dontoétt, hogy
nem vonul be katonanak, hanem elmegy Amerikdba. Az édesanyjanak éltek kint rokonai. Gondolta,
hogy azok majd fognak neki segiteni. De nem volt ra sziiksége. Kiment, és pillanatok alatt
felfedezték a képességeit.

Megismerkedett Arturo Toscaninivel [Arturo Toscanini (1867-1957) - olasz karmester, Torino és
Genova utan a mildndi Scala, majd a New York-i Metropolitan Opera és a New York-i
Filharmonikusok karmestere volt. - A szerk.]. Edwin Bachmann lett az NBC [National Broadcasting
Company] zenekaranak - amelynek Toscanini volt a vezetd karmestere - a primhegedlse. Mikor
megindult a zenekar, a nagybatyam mar akkor kint volt Amerikaban. Toscanini felkérte 6t, hogy
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ketten itéljék meg, melyik jelentkezd zenész az, aki majd a zenekarban szerepelhet. Nagyon jéban
voltak, Toscanini nagyon szerette a nagybatydmat. El6fordult az is, hogy egyszer valami szigetet
kapott az amerikai allamtdél Toscanini, és ott csindlt nagy vendégséget. A nagybatyam segitett
fézni. Egyszer viccesen azt mondta neki Toscanini, hogy , Tudod, Edwin, ha téged kidobnak a
zenekarbdl, én felveszlek szakacsnak”.

Nagybatyam az Einstein-kvartettben is jatszott. Remek térténetei voltak Einsteinrél, nagyon jo
baratok voltak. Példaul hetenként jottek 6ssze, ha jél emlékszem, Einstein lakdsdban. Mikor
festették a lakast, és az egész csaldd szallodaba kolt6zott, Einstein nem volt hajlandé bekoltozni
vellk. Kiment a cselédszobaba, és ott lakott. Eljott az a nap, mikor 6sszejott a kvartett, mindenki
hozta a kottadllvanyt és hangszert, és kidertlt, hogy nem férnek el. Olyan kicsi a cselédszoba, hogy
nem férnek el a kottadllvanyokkal. Azt mondta Einstein, pillanat, uraim, ez az én mesterségem.
Lellt, kiszdmitotta, hogy melyik allvanyt hogy kell allitani milliméternyi pontossaggal, és elfértek.

Edwin egyébként tobb mindennel is foglalkozott. GyUjtétt régi konyveket és nyomtatvanyokat,
amibdl egy szép, nagy gyuljteménye volt, amit el is ajdndékozott a Dallasi Egyetemnek. Nem
tudom, az még létezik-e, de mig 6 élt, volt egy Bachmann-kdnyvtar, ahol ezeket taroltdk [Az Edwin
Bachmann Gydjtemény (Edwin Bachmann Collection) tdbb mint 600 18. és 19. szazadi nyomtatott,
ill. kéziratos zenei anyagot, elsé vagy korai kiadasu kényvet, levelet stb. tartalmaz (Handel, C. P. E.
Bach, Albrechtsberger, Gluck, Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert, Weber, Mendelssohn, Chopin,
Schumann, Liszt, Wagner, Verdi, Franck, Brahms, Dvorak, Debussy stb.). A gylijtemény nem
Dallasban van, hanem az austini University of Texas egyik, zenei gylijteményekre szakosodott
konyvtaraban. - A szerk.]. Bedolgozta magat a képszakmaba. Képszakértd lett, ami azt jelentette,
hogy el6keld galéridknak és gyUjtéknek dolgozott, és ha kerestek valaki szamara hires festményt,
akkor @ tudta, hogy azt hol lehet megtalalni. Megvette, elvitte, ez egy kildén szakmava alakult nala.

Azonkivll Toscanini kedvéért megtanult olaszul tokéletesen, és rendszeresen tuddésitott egy olasz
zenei lapot az amerikai zenei életrél. Sokaig nem ndéslilt meg, aztan hatvan-egynéhany éves
koraban elvett egy nét, aki Németorszagbdl kertlt Amerikdba, és akit én nagyon nem szerettem.
Osszesen egyszer taldlkoztam a feleségével, Parizsban. Pestre nem jétt, mert az neki nem volt elég
elékeld. Bécsbe se ment, mert az sem volt elég elékel6, Ggyhogy egyszer Parizsban taldlkoztam
vele. Nem sikerilt megszeretnem.

Aztan Edwint elltotte egy auté kilencvenhat éves kordban. Még Pesten, a Zeneakadémian tanult,
és megkapta a Hubay-dijat is. Abbdl lett ez a gy(rd, amit a dédanydmnak vett, és amit most én
hordok. Egyébként 6 élete végéig, évente egyszer-kétszer hazajott latogatédba. Nagyon joban
voltunk, miattam jott haza aztdn mar, mdas rokona nem élt. Mindig meglatogatta az anyja sirjat.

Tavoli rokonunk volt Frank Frigyes, a hires festémuvész, Somogyi Laszlé karmester, Zilzer Gyula,
szintén festémlivész [Frank Frigyes (1890-1976) - festdmUvész, elsé budapesti gylijteményes
kiallitdsat 1913-ban rendezték meg a Nemzeti Szalonban. Szamos 6nallé kiallitasa volt Eurdpa
rangos galéridiban és Magyarorszdgon egyarant. Somogyi Laszl6 (1907-1988) - karmester.
Els6sorban Barték és Kodaly miveinek interpretatora volt. 1939-1943 k6zo6tt az OMIKE (Goldmark)
zenekar alapitéja és vezetdje volt. 1945-56 kdzott Magyarorszagon élt éls dolgozott mint tanar és
karmester. 1956 utadn Nyugat-Eurépaban, majd az Egyesiilt Allamokban, majd az 1970-es években
Genfben dolgozott. Zilzer Gyula (1898-1969) - grafikus. 1932-t4l élt az Egyesiilt Allamokban.
Litografia-sorozatait, fametszeteit és illusztraciéit tartja szamon a mvészettérténet. - A szerk.]. O


https://www.centropa.org/hu/biography/buchlerne-kramer-maria
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/buchlerne-kramer-maria

el6szor Parizsban élt, aztdn Amerikaban, ott csinalt egy rajzsorozatot, amelyet az Amerika-ellenes
Tevékenységet Vizsgdld Bizottsdg nem vett téle jé néven, és akkor azt mondtdk neki, hogy tlnjon
el egy kicsit Amerikabdl. Visszament Parizsba. Somogyi Laszlé karmester volt. A habord utan
harom Kossuth-dijat kapott [A Magyar Eletrajzi Lexikon szerint 1951-ben kapott Kossuth-dijat, és
1953-ban érdemes m(ivész lett. - A szerk.]. Szlletett egy fia Laub Jucival valé hazassagabdl, és
kimentek Svajcba. Laub Juci neves fotds volt. Tobbet nem nagyon tudok réluk, csak annyit, hogy az
8 gyerekiik a Somogyi Andris, aki Amerikdban él. Ugyhogy 6k tartoznak a rokonsdgunkba Biichler
Réza mostoha dédanyam agardél.

Nagyanyam, Bachmann Réza 1870-ben szlletett. Soha nem tanult meg magyarul rendesen. Mi
egyutt éltiink - anyam nem volt igazan alkalmas hdaztartds vezetésére -, Ugyhogy egyutt éltink a
szlleivel nagyon sokaig, és a nagyanyam vezette mindig a haztartast, természetesen megfeleld
alkalmazottakkal. Nagyanyam spérolds volt, maga ment el mindennap véasarolni a piacra, pedig
volt haztartasi alkalmazott, s6t nagyon sokdig volt szobaldny is meg varréné is, tehat nem kellett
volna neki mindenképp elmenni. De 6 ment el, mert a legjobb dron akarta a legjobb élelmiszert
megvasarolni. Nem emlékszem arra, hogy valami jé szabdnal csinaltatott volna ruhat, nagyon
egyszerlen 06ltozkodott. Folydiratokat jaratott, mert olvasni nagyon szeretett. Szinhéazi folyéiratot,
napi Ujsdgot. Radiét hallgatott meg sok zenét. Akkor még a radié elég kilonleges dolog volt. Nem
volt harom a lakdsban, hanem egy volt az 6 szobajaban. Ha mi akartunk Zsuzsaval, a névéremmel
radiot hallgatni, akkor meg kellett kérni 6t, hogy hadd hallgassunk mi is egy kis zenét.

Meglehetdsen kislany voltam, mikor nagyanyam rakos lett, és meghalt 1943-ban. Arra emlékszem,
hogy amikor meghalt - a Zsidékérhdzban volt -, anydm bent volt nala éppen. Akkor mar kijarasi
tilalom volt, és Ugy tudott hazajonni anyam, hogy egy mentéautéval hazahoztak. Mert az
kozlekedett. [Kijarasi tilalom ekkor még nem volt, ellenben a honvédelmi miniszter egy 1943. évi
rendelete (169000/1943 H. M. eln. 35. sz. rendelet) alapjan légvédelmi készliltség, illetve
légvédelmi és Iégoltalmi gyakorlatok idején a kozterlleteken néhany kivételtdl (pl. orvosok,
szlilészndk) eltekintve minden szabad mozgéast meg kellett sziintetni. - A szerk.]

A nagyapam, Neuser Lipét 1868-ban sziletett korilbelll. Apatinbdl érkezett, Jugoszlaviabél. Kint
maradt két testvére, két asszony, Zali néni és Mali néni. Oket elvitték koncentracids taborba
hetvenharom éves korukban, és természetesen nem jottek vissza. A nagyapam nagyszerld ember
volt. Valamikor a Mlzeum korut sarkdn az Astoria Szallénal egy nagy ruhazati &ruhaz volt, a
Neumann M. Aruhdz, annak volt az igazgatéja. Ok csindltdk a nagyon divatos, Ggynevezett boy-
ruhdkat gyerekeknek. Es azon tul rengetegfajta konfekciéruhat arultak, de finomakat. A cég
tulajdonosai elmentek Magyarorszagrél, és 6 mint sajat cégét vezette az aruhazat. Aztan atutalta a
pénzt a tulajdonosoknak. Tobb alkalmazott volt az Gzletben, akik nagyon szerették a nagyapamat.
Volt egy nagyon szép cigarettatarca, amibe bele volt vésve, hogy ,,H8n szeretett igazgatédnknak” és
az 0sszes név rajta. Nyilvdnvaldan tényleg szerették. Egyébként borzaszté aranyos is volt
mindenkivel. Nalunk a csalddban eldiras volt, hogy udvariasnak, kedvesnek kell lenni,
nagyképUliskddés nincs. Azt, hogy mikor halt meg, pontosan tudom, mert a masodik elemista
vizsgdmon eldjult 1939-ben, és harom nap mulva halott volt. Azért ajult el és halt meg, mert aznap
k6zolték vele, hogy miutan az druhaz zsiddéké és 6 is zsidd, az aruhazat elveszik a tulajdonosoktél,
4 pedig menjen, mert a titkara lesz a vezérigazgatd. O soha életében nem dolgozott mésutt, csak
itt ebben az aruhazban. Ez borzasztéan megviselte, és az én év végi vizsgamon eldjult [Nyilvan az
Un. masodik zsidétérvényrél van szé. Lasd: zsidétorvények Magyarorszagon].
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Anyam Neuser Margit. Itt szlletett Pesten, 1899-ben, j6mdaddu Uri csaladban. Valldsos gyerekkora
volt, aztdn a Zeneakadémiara jart, Dohnanyi Erné tanitvdnya lett [Dohnanyi Erné (1877-1960) -
zongoramuUvész, karmester és zeneszerzd, 1905-tél a berlini ZenemUvészeti Fbiskola
zongoratandra volt, 1916-t6l a budapesti Zeneakadémia zongoratanara, 1919-20-ban igazgatdja,
1920-tél a budapesti Filmharmaéniai Tarsasag elndkkarnagya. 1928-tél 1943-ig a zeneszerzés és
zongoraosztalyok professzora volt a ZenemUvészeti Féiskolan, 1934-tél pedig az intézet f6-
zeneigazgatodja is. 1945-t6l Nyugaton, 1949-tél az Egyesilt Allamokban élt. - A szerk.].
ZongoramUvészi és tanari oklevelet szerzett. Még lany koraban jart kilfoldre fellépni. Nem sokszor.
Aztan férjhez ment, gyerekei sziilettek, és akkor abbahagyta. Amikor én gyerek voltam, akkor
tanitott, leginkabb ingyen, szegény fiatalokat. Aztan elvalt apamtdél, utana Gjra férjihez ment. Hadel
Jené Janos volt a férje. Ki kellett keresztelkednie, mert katonai épitésznek tanult. Ott nem lehetett
zsidonak lenni. De hat ez csak egy muszaj dolog volt, mert 6 alapjaban zsidénak érezte magat. A
vildg legrendesebb embere volt. Ugy viselkedett, mintha & lett volna az apam.

Két testvére volt nevel6apamnak, két l[anytestvére, akikkel joban volt. Az egyiket Schwarznénak, a
masikat Weisznénak hivtak. Az egyikkel j6ban is voltam, nagyon szépen varrt, és nekem nagyon
sok szép ruhat varrt. A Kéruton lakott a férjével, aki 6ras volt. Olyan lakdsuk volt az Erzsébet korut
egyik hazdban, hogy a féldszinten volt a lakds, egy nagy hallszer(iségben volt a bejarat, és az volt
az Uzlet. Ott volt a pult. Es beljebb volt a lakéds. Nagyon szerettem 6ket, a Margit nénit és a férjét is.
Kozel is volt hozzank a lakdsuk, mivel a Kertész utcadban laktunk a sarkon, ez meg nem messze volt
az Erzsébet kérdaton. A nevel6apamat is megodlték munkaszolgalatban, és 6réluk sem tudtunk soha
tobbet.

Anyukdmnak volt egy nagyszeru testvére, Neuser Rébert, aki eredetileg hajémérndknek készilt.
Azt mesélték, hogy minden évben volt egy nap, amikor az egyetemeken verték a zsidékat [llyesmi
elsésorban valéban a Mlegyetemen fordult el6, tovabba a tudomanyegyetemen, ott is elsésorban
az orvosi karon. Lasd még: antiszemita kdzhangulat az 1920-as évek elején. - A szerk.]. Rébert
nagybatyamat ugyan nem verték meg, de amikor latta, hogy ez térténik, azt mondta, hogy soha
tobbet ide be nem teszi a 1abat. Egyaltaldn, magyar egyetemre nem jar. Akkor kitalaltdk, hogy
menjen ki Londonba, és ott tanulja meg a szabaszatot, az igazi angol konfekciészabaszatot. Harom
évig kint volt Londonban. Olyan hisz év kériili lehetett akkor. Es tokéletesen megtanult angolul.
Annyira jél tudott angolul, mikor még azt sem tudtuk, hogy mi az a magnetofon, akkor készitettek
vele magnéfelvételeket egy angol tanfolyam szdmara, ahol azt tanitottak, ahogy 6 beszélt, és amit
mondott. Olyan szép fil volt, hogy amikor itt volt a walesi herceg [1935-ben jart Magyarorszagon. -
A szerk.], éppen voltak itt Londonbél baratai, akiket elvitt a Moulin Rouge-ba este, és
természetesen angolul beszéltek. A pincér ranézett, és azt mondta, hogy ez a walesi herceg, és
Ugy kezelte 6ket.

Volt egy kis szabaszm{Uihelye itthon, remekil ment. Felesége fél zsid6 volt, az édesanyja keresztény
volt, és 6 a hdboru alatt az anyja egyik rokonanal bujkalt. Gyerekik nem szliletett. Hetente
talalkoztunk velik. Vagy mi mentlink el hozzajuk - a Pozsonyi Gton laktak -, vagy 6k jottek
hozzank. Jé rokoni kapcsolat volt. Rébert munkaszolgalatos volt, és ami fantasztikus, most voltam a
pesti auschwitzi kidllitdson, és ott szamitégépen le lehet adni neveket, hogy kiket keres az ember.
Mi tortént velik? Ott rogtdon megnézik, nincs-e roluk valami. KiderUlt, hogy a Rébert nagybatyamrdl
van irat bent, 1945. marcius 20-an halt meg Készegen [Pozsonytdl K8szegig hizédott az Un.
Niederdonau erddvonal - Balf, Fertérakos, Hidegség, Agfalva, Nagycenk, Donnerskirchen,
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Siegendorf /Cinfalva/ -, ahol harmincétezer munkaszolgdlatost kényszeritettek sancasdsra 1944
végétdl 1945. marcius végéig. Az 6thénapos robot sordn minden harmadik munkaszolgalatos
elpusztult részben a kérilmények miatt, részben azért, mert a Voros Hadsereg kdzeledtével a
nyilasok és az SS-ek legyilkoltak 6ket. - A szerk.].

Apai nagyapam Julius Kramer volt, Bécsben élt sokaig, fotdmdterme volt ott, aztan Magyarorszagra
kerllt. Még a férijemmel, tobb mint tiz évvel ezel6tt, kint voltam Bécsben, bementem egy lzletbe
valamit vasarolni. Akkor az lzlettulajdonos azt mondja nekem, ugye én nem vagyok osztrak.
Mondtam, hogy nem. Hogy-hogy ilyen j6 kiejtésem van? Ugy, hogy a csalddom osztrak, és a
nagyapam éppen itt volt fotds nem messze a kornyéken. Igen, hogy hivtak? Julius Kramer. Jaj, hat §
arrdl hallott. Ez volt. Aztdn volt a nagyapamnak egy unokadccse Bécsben, aki valamelyik Gjsagnak
a keresztrejtvényrovatat szerkesztette, de én soha nem taldlkoztam vele.

Apai nagyapamék valladsosak voltak, a nagyobb (innepeket megtartottak, rendszeresen jartak
templomba is. A templomba nagylnnepeken apam mindig elvitt. Nagyapam osztrak volt. Alig
beszélt magyarul. Apam mar Magyarorszagon nétt fel, itt sztletett Debrecenben, itt jart iskolaba.
De németll ugy beszélt, hogy az 6sszes német nyelvjarast kivilrdl tudta, széval tokéletesen.

Nagymamam Benedek Gizella, réla nagyon keveset tudok. Haziasszony volt, a haztartast vezette.
O volt az egyetlen magyar nevid felmendm, aki Magyarorszagon sziiletett és élt. En nem voltam az
apai nagysztleimmel jéban. Nem volt kapcsolat k6zottlink. Idénként taldlkoztunk, apam elvitt
hozzdjuk, a Vaci utcdban laktak Budapesten. Pesten abbdl éltek, hogy gydgyszereket csomagoltak.
Valamelyik gydgyszergyarnak, akkor még volt ilyen, hogy kiadtak a gydégyszereket csomagolni, és
Ok azt csinaltdk egyltt. Nem nagyon szerettem 8ket. Az én anyai nagyapam egy tinemény volt,
akit imadtam, akihez hozza bdjtam. Puszilgatott, jatszottunk, nevettlink, beszélgettiink. Ezt az apai
nagyapammal sosem tudtam elérni. Nem hiszem, hogy életemben egy puszit kaptam volna téle,
legalabbis nem emlékszem.

Apadm Kramer Dezsé. En masfél éves voltam, amikor a szileim elvéltak, és olyan nagy emlékeim
nincsenek réla. 1892-ben sziletett, és 1971-ben halt meg. Debrecenben szlletett. Gimnaziumi
érettségije volt. Apam furcsa ember volt. Nagyon értelmes, nagyon jél nevelték fel, rengeteg
mindent tanult. Lelkes eszperantista volt. Zongorazott, jol énekelt. Erettségi utan elészér egy
osztrak bankban dolgozott, Pesten. Aztdn onnan eljétt, hogy miért, azt nem tudom. Es akkor két
szinhazban lett gazdasagi igazgatd, a Belvarosi és a Thalia Szinhazban [A Belvarosi Szinhaz ezen a
néven mar 1918-1949 koézott mikodott (1951-t6l Katona Jézsef Szinhaz néven a Nemzeti Szinhaz
kamaraszinhdza lett). A Thélia Szinhdz azonban ezen a néven 1963 6ta mUkodik. - A szerk.]. Onnan
is eljott. Aztdn szép lassan elkezdett lefelé |épkedni.

Osszeismerkedett a kdvetkez6 feleségével, aki himzéné volt, egy keresztény nd, az 6 szellemi
szinvonalatél elég messze esett. Akit aztan el is vett feleségtil. Akkor csinaltak egy keresztel6ruha-
készitd mihelyt, majd kdnyveld lett a hadbord utdn. 1971-ben meghalt. O nem volt vallsos. Kitért
az antiszemitizmus évei alatt, és szerzett maganak hamis iratokat a haboru alatt.

Volt egy testvére apamnak, Kramer Bella, aki a férjével egyltt zsidék volt, de a férje 1919-ben
bujtatott embereket, akiket az akkori kommunista mozgalom elitélt volna, meg magyar zaszlékat
dugott el. Emiatt volt egy papirja, hogy nem vonatkozott rd semmiféle zsid6 rendelet. Egyébként
ennek egy masolataval, hamisitvanyaval élt az apam is.
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A szlileim Ugy ismerkedtek meg, hogy anyam korcsolydzni jart a Mljégpalyara, és ott talalkozott
0ssze apammal. De volt, aki bemutassa 6ket egymasnak, mert az apam hulga osztalytarsndje volt
k6zépiskoldban anydmnak. Az esklvéjikrdl semmit nem tudok. A szileimnek kezdetekkor a Sas
utcdban volt lakdsuk, arra még nagyon kicsit én is emlékszem.

En egy normalis zsid6 polgéari csalddban sziilettem. Nagyon sok értelmiségi volt a csalddban, és
nagyon jé mdéduan éltlink, mindig volt nevel6ném. Egyiket, masikat nagyon szerettik a Zsuzsaval,
de volt, akit nem szerettiink. De hat azért 6k iranyitottdk az életiinket. Sok neveléndénk volt:
osztrakok, németek, de az elsé nevel6német, a Tantikat annyira szerettem, hogy soha nem
engedtem el a kezét. Amikor kiment a vécére, akkor odaalltam a vécéajté elé, és mondtam, hogy:
Tantilici, Tantilici-lici, és amig ki nem joétt, addig mondtam. Annyira szeretett engem, id&s volt mar,
azt mondta, hogy 6 addig akar élni, amig engem el6szor elvisz iskoldba. Addig biztos akar élni. Két
héttel el6bb meghalt, mielétt engem iskoldba vitt volna. Bélcsavarodast kapott. Zsuzsa is annyira
szerette. Minket akkor még otthonrél nem engedtek el, ezért amikor meghallottuk, hogy melyik
kérhazban fekszik, ellégtunk otthonrél. Zsuzsa tudta, hogy az a kérhaz hol van, én akkor még
kislany voltam. Elmentlink, és kerestlk 6t. Az egyik névér azt mondta: nem lehet bemenni hozz3,
mert meghalt. igy tudtuk meg, hogy meghalt.

Volt egy német neveldnd, aki még csak a Zsuzsaé volt, tgy hivtak, hogy Winthagen Irén,
hozzdment egy amerikai mérnokhoz. Kimentek Amerikdba, hdrom gyerektlk szlletett, két fil és
egy lany. Miutan kint, Amerikdban meghalt a férje, § nem tudott ott mit csinalni, gondolta, eljon
Magyarorszagra német nevelénének. Nem volt mar akkor kedve Németorszdgban maradni. Elhozta
a harom gyerekét is, akik nem tudom, hol éltek, de valahol itt, Pesten. Azt tudom, hogy a ldnya
sziniakadémiara jart. Az utolsé vizsgaja utan volt egy bal a sziniakadémian, ahol megivott egy
pohar hideg pezsg6t, tiddgyulladast kapott, és meghalt. A két fia, miutdn remekil beszéltek
angolul, németil és magyarul, elékel6 éttermekben voltak pincérek. Jott a haboru, elhangzott, hogy
a németek Németorszagban vonuljanak be katonanak. Irén néni egyik fia azt mondta, § német,
elmegy Berlinbe, és belép a Wehrmachtba. Irén néni majdnem belepusztult, mert 6 utalta ezt az
egész német rendszert. A masik fidnak eszébe sem jutott volna, hogy elmenjen. De az a fia elment,
és megitta a levét. Elsé nap, mikor Berlinbe ért, Ugy gondolta, hogy 6 most még nem jelentkezik a
katonasagnal, hanem egy napig szétnéz a varosban. Felszallt egy villamosra, ami tdmve volt, és §
az ajtéban légott. Arra jott egy katonai teherautd, lesodorta a villamosrél, ami mind a két 1abat
levagta. Hazahoztdk, igy mar nem kellett a németeknek. Hazahoztdk Pestre, és szegény Irén néni
egy ruhdskosarban tartotta a fiat. Ugy etette, ott lakott nala a lakasban, vele élt.

Altaldban Ggy neveltek minket a n6véremmel, hogy mindent gondoljunk &t, olvassunk el. Egy
vallasos csaladban éltem. Az innepeket megtartottuk, idénként templomba jartunk, ez kabé
tizéves koromig tartott, aztdn valtozott a vildg. Gyerekkoromban el6szér németil tudtam, aztan
magyarul. A német volt az egyetlen nyelv, amit a csalddban mindenki ismert.

Anyai nagyanyam orosz volt, oroszul senki nem tudott. A nagyapam Apatinbdl jott, tokéletesen
beszélt németll. Anydm is Ugy nétt fel, hogy neki is volt német nevel6ndje. Mindenki németdl
beszélt, ugyhogy négyéves koromig alig beszéltem magyarul. Akkor elkezdtek magyarul tanitani.
Otthon anyam elkezdett velem magyarul beszélni, és szép lassan belejéttem. Addig is hallottam a
magyar szot, és értettem, mirél van szé, de nem beszéltem hibatlanul. Mire iskolaba kerlltem,
tokéletesen beszéltem magyarul.
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Ha apammal voltam egyltt, ugye az § apja Bécsbdl jott, 6 magyarul nagyon keveset beszélt. Naluk
is németil kellett beszélni. Gyerekkoromban egyszer egy héten taladlkoztam apammal. A valépernél
akkoriban megszabtak, hogy hanyszor kell. Egyszer egy héten kellett talalkozni. Mikor anyam
meghalt, akkor gyakrabban taldlkoztunk, de soha nem gondolt arra, hogy nekem valamibdl meg is
kell éIni, és hogy pénzt adjon nekem.

Anyam elvalt az apdmtdl, mikor én masfél éves voltam. Osszekdltdztiink az anyai nagyszileimmel.
Es végig, amig éltek a nagysziileim, egy(tt laktunk, akkor is, amikor anydm UGjbél férjihez ment.
Imadtam a nagyapamat, tineményes ember volt, olyat nem tudtam kimondani, amit 6 ne
teljesitett volna. A Neumann M. Aruhdznak volt az igazgatdja, és annak volt tdbb kirakata. Az egyik
kirakatdban gyerek oltoztet6babak, nem babak, figurak alltak, mert gyerekruhdkat is arultak.
Egyszer azt mondtam, hogy én egy ilyen babat szeretnék. Masnapra ott volt a baba a szobamban
gyonyorden feldltoztetve. Igaz, hogy nem sokdig, egy hétig, utana visszavitte. De mikor elmentem
az lUzlet el6tt, és meglattam a kirakatban, integettem neki.

Hihetetlenll aranyos volt, minden érdekelte, ami vellink kapcsolatos, és nagyon, nagyon szerettik.
A nagyanyam az egy szigorubb természet volt. Nagyon megkivanta az abszolut tisztességet, az
abszolut komolysagot, a tanuldsi vagyat és minden ilyet. O tizenharom éves volt, amikor elkerilt
Oroszorszagbdl, és akkor mar filgimnaziumba jart Oroszorszdgban. Teljesen egy szinvonalon dllt a
fidkkal. Ami akkor még elképzelhetetlen dolog volt.

A nagyszlileim nem engedték, hogy barkivel éreztesslik, hogy lejjebb |év6 osztalybdl jott, mint mi.
Egyébként anyam is, 6 is utalta, ha valaki lenézi a masikat. Nekiink a vicehazmesternek is el6re
kellett kdszonni. Egyszer nagyon kis gyerek voltam, kimentem a konyhaba. Anyam kint
beszélgetett a haztartasi alkalmazottal, és én nem készdontem. Akkora pofont kaptam, hogy a fal
adta a masikat. Szdval, erre borzasztéan vigyaztak, hogy mindenkivel tisztességesen, mindenkivel
egyenranguan foglalkozzunk. Anydm se meg senki nem banta, ha én szegény gyerekekkel
baratkoztam az osztadlyban. Amit sok szil6 nem engedett. Nalunk ilyen teljes demokracia volt
otthon.

Ebben az id6szakban nem nagyon mentiink el nyaralni, anydm ment el egyszer-kétszer - amikor a
két férj kozott volt - a nagyapammal Jugoszldvidba, a tengerpartra, Opatidaba [Opatija, méas néven:
Abbazia - kedvelt fird6hely volt. - A szerk.]. Zsuzsaval mi elkeriltiink a Gellért-hegyre, ott voltak
nyari intézetek, ott laktunk két hétig, amig anyamék elmentek. Nagy tarsasag volt, torndztunk,
rengeteget voltunk a levegén, jél éreztiik magunkat, de Ggy nem baratkoztunk olyan nagyon
senkivel. Zsuzsaval ketten voltunk, nekiink jé volt. Kés6bb persze nem volt rd pénziink, nem volt ra
lehetdséglink. Akkor mar nem nagyon jartak nyaralni a zsidok.

Anyam aztdn Ujbdl férjihez ment egy épitészmérndkhoz, aki egy nagyszerli ember volt. Anydmnak
nagy tarsasaga volt, ilyen jdmédu pesti zsiddk voltak, és az 6 tarsasagukban ismerkedett meg
Hadel Jend Janossal, a nevel8apadmmal. Es aztdn 8 elkezdett hozzank féljarni délutdnonként,
beszélgetésre, szép volt, okos volt, helyes volt. Csak a munkaszolgalatban sajnos meghalt.

Nevel6apam mindenben segitett. Mikor iskoldba jartam, kihallgatott, hogy tudom-e a leckét. Este
elmentilink sétélni, el kellett mondani, hogy egész nap mit csinaltam, mi tértént. Tanultam angolul,
de az elég gyengén ment akkor. Tanultam tancolni. Jartam tornazni. Rengeteget jartunk koncertre.
Nyolcéves koromtél kezdve operabérletem volt. Akkor a bérlet gy szélt, hogy minden héten
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egyszer. Minden cstortokon Zsuzsaval az Operdban voltunk. A nevel6apdm, Jani bacsi minden
csutortokon értlink jott. De spérolas volt. Nem kaptam draga bérletet, a harmadik emeleten lltem,
a helyem pont egy oszlop mogott volt. Ha nagyon akartam latni a szinpadot, akkor fel kellett allni.
De nekem ez igy is megfelelt.

Ekkoriban a zsidé Gnnepeket mindig megtartottuk. Nem volt késer konyha nalunk. De az
Unnepekre mindig el6szedték a masik edényt, az Gnnepi étel nem ugyanabban az edényben
készUlt [Itt az interjdalany Pészah innepérdl beszél. - A szerk.]. Az egész csaldd - nagyszlleim,
anyam, nevel6apam, mi ketten, Zsuzsaval és nagyanyam féltestvére, Szilard bacsi - az asztal korul
tlt. Szildrd bacsi héberiil elmondta az imékat. En minden Ginnepet szerettem. De olyan nagyon nem
foglalkoztatott, az az igazsag.

A szombatot nem nagyon tudtuk tartani [ldsd: szombati munkavégzés tilalma], mert ugye akkor
volt iskola, voltak 6rdk, irnunk is kellett. De olyan szempontbél tartottuk, hogy Gnnepi volt otthon a
hangulat. Jobb volt a kaja. Nagy vacsorak voltak Gnnepekkor, és szépen, elegansan feldltdéztlink. A
nagyanyam, nagyapam és Szildrd bacsi mondtak az imakat. Ez elég gyorsan véget ért. Nyolc éves
voltam, mikor a nagyapam meghalt, és utana mar nem volt a csaladnak kedve olyan nagyon
jokedvi innepségeket tartani. O nagyon hidnyzott. Ami eld volt irva, azt végigcsinaltuk.
Templomba minden héten jartunk abban az id6ben, a Dohany utcai zsinagdégéaba.

Elemi iskolaba eldészor a Cukor utcdba jartam, amig a Rakdczi Gton laktunk, az egy ilyen
mintaiskola volt a belvarosban. A Rakdczi Uton laktunk, amikor anyam elvélt apamtél, addig, amig
Ujbél férjihez nem ment. Emlékszem, nem ehettem a felnétt asztalnal, hanem a gyerekasztalnal
kellett ebédelni meg vacsorazni. Nem lehetett otthagyni semmit. Mert az oroszok azt nem tdrik. Ha
én otthagytam valamit, hogy én most ezt nem eszem meg, akkor odaadtdk vacsorara. Minden
ebéd utan a fejemre tettek egy konyvet, és a két konyokém kdzé egy botot, és ugy kellett az
ebédlében kérbe sétalni, hogy a konyv ne essen le a fejemrdl, és a bot se essen le. Mikor onnan
elkéltdztiink, az Ersek utcai iskoldba jartam, mert az kdzel volt a Kertész utcai lakdshoz.

A Kertész utca és a Kirdly utca sarkadn 1évé hazban egy nagyon szép lakast vettlink ki. Anydm olyan
lakdst akart, ami kdzel van a Zeneakadémiahoz, hogy ne okozzon gondot, hogy gyakran jar
koncertre. Ez szemben volt a Zeneakadémiaval, egy négyszobas lakas, nagy szobakkal, két
erkéllyel. Amig a nagyszulleink éltek, az elsé szoba a Zsuzsédé meg az enyém volt. A masik a
nagyszileimnek a halészobaja volt. Utana volt az ebédld, és utdna volt anyamnak és a
nevel6apamnak a szobaja. Mikor a nagyszilék meghaltak, akkor az elsd szoba maradt a Zsuzsaé,
és a masik szoba lett az enyém. Ugyhogy kiildn szobank volt. Ott, a Kertész utcaban egyébként
nagyon sok helyes ember volt, leginkabb zsiddk éltek a hazban. J6mdodu zsidék, mert nem voltak
olcso lakasok. Azonkivil orvosok, egy fogtechnikus, aki a Zsuzsanak a vélegénye lett, Fercsi, aki
borzaszté rendes ember volt. Sokan, sokdig éltiink egy hazban. Rossz idéket is megéltik egyiitt.
Mindenki rendesen viselkedett.

Neklnk nem voltak mas barataink tulajdonképpen, csak zsidd barataink. Anydmnak volt zenész
tarsasaga, ott voltak nem zsiddk is. Esténként dsszejottek, leginkabb nalunk. Akkor én minden este
Ugy aludtam el, hogy kézben szélt a zongora, szélt a zene, kis kamaraestéket tartottak.
Mindenfélét jatszott anyukam: Bachot, Mozartot, Beethovent. Csak a kdnny(izenét nem szerette.
Egyszer mi a Zsuzsaval vettink egy kottat, akkoriban volt egy hires német kénnylzenei
zeneszerz@, mar nem tudom, hogy hivtak, mert azéta sem lehet a nevét hallani. Annak volt egy
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bonyolultabb zenei darabja. Megvettiik a spérolt pénzinkbdl a kottdjat, és odaadtuk anyamnak,
hogy jatssza le. Olyan rettenetesen rosszul jadtszotta, hogy fogtuk a kottat, és elvettlik az orra eldl.

En nagyon szerettem a kénny(izenét, akkor volt egy operett példaul, amiben volt egy zeneszadm, és
hogyha anyamat el akartam rémiszteni, akkor azt mondtam - na most én jovok. Kidlltam a szoba
kozepére és elkezdtem énekelni: ,Mennyi nd van, de nekem mar csak 6 van.” Ez volt az egyik
kedvenc sldgerem, még ma is emlékszem a dallamara. Es akkor kész, anydm eldjult, hogy én miket
vagyok képes meghallgatni és megtanulni. Az operetteket radiéban hallgattuk. Operettre nem
kaptunk pénzt, hogy jegyet vegylink, arrél szé6 nem lehetett. Csak komolyzenei koncertekre meg
operara.

Anyam Zeneakadémiara jart, Dohnanyi Ernd tanitvanya volt. Volt egy par koncertje, de igazi
karriert nem csinalhatott, mert a nagyapam azt mondta, hogy mégsem illik, hogy egy
vezérigazgaté lanya egyeddl jarkaljon a vildgban koncerteket tartani. Ez akkor elképzelhetetlen
volt egyszertien. Ugyhogy mi megsziilettiink a Zsuzsaval, lemondott errél, és maradt a
kamarazenélés. Meg Zsuzsat kisérte zongoran. Sokszor volt programja este. Anydm sokat jart
tarsasagba, sokat ment el esténként otthonrél. Mi otthon maradtunk a neveléndével, nem tudtunk
réla, hogy 6 mit csinalt, merre jart. Meg nem is nagyon érdekelt minket.

Mi akkoriban iskoldba jartunk. Zsuzsanak rengeteg magandraja volt. A legjobb énektanarnal,
Székelyhidy Ferencnél tanult énekelni, opera-énekesnd szeretett volna lenni [Székelyhidy Ferenc
(1885-1955) - operaénekes és pedagdgus; oratérium- és dalénekes. 1909-1945 kozott az
Operahdz maganénekese, késébb énekmestere, 1923-tél 6rokos tagja volt. 1933-44-ben a
Zeneakadémia tanara volt. - A szerk.]. GyonyorUen rajzolt, Edvi lllés Aladarnal, a kitling
festémUivésznél tanult rajzolni [Edvi Illés Aladar (1870-1958) - festémuvész, hosszu éveken at
tanitott a Képzémlivészeti Fbiskolan. - A szerk.]. Nagyon szép verseket irt, amik csodalatosképpen
meg is maradtak. Minden irodalmi esten ott volt. Rengeteg fiu udvarolt neki. Ezek a lovagok
osztalytarsak voltak, mindenki ismerte a masikat. Mi a Zeneakadémiaval szemben laktunk. Az
erkély pont a Zeneakadémidra nézett, és akkor egyszer délutan 6tre megbeszélt 6t vagy hat fidval
randevut a Zeneakadémia kapujaban. Mi hason fekldtlnk az erkélyen, Ugy lestlink ki, hogy hanyan
jottek el. Mind eljottek, és jol kinevették magukat, aztdn elmentek. Ilyen volt.

Koztlink elég nagy volt a korklilénbség, hat év. Nagyon sok k6zés emlékilink, kdzos tdrsasagunk
nem volt. Ha Zsuzsanak a barati kore ott volt ndlunk, persze én is ott voltam akkor. De egy
tarsasagba nem jartunk, mert nekem mas korosztalyom volt, mint neki. De jél megvoltunk. Amikor
beteg voltam, akkor el nem mozdult mell6lem. Mindent csinalt, adott, lerohant, ha valamit enni
akartam, széval mindenben segitett. De akkor méar neki nagyon zajlott az élete. En pedig jartam a
skét iskoldba, ahol szintén voltak kilénéraink, baradtnék, nagyon jo tarsasag [A Skét egyhaz 1838-
ban inditotta meg az Un. zsidé missziét, és 1841-ben Pesten is létesitett dllomdast: Maria Dorottya
féhercegnd kérésére harom misszionarius érkezett - John Duncan, Robert Smith és William Owen
Allen. Céljuk az evangélium hirdetése volt a zsidok kdzott, kapcsolatteremtés a protestans
egyhazakkal, valamint a szegények gondozasa. (Els6 1épésként angol egyhazkdzséget alapitottak a
févarosban é16 honfitarsaik szamara, akik a dunai hidépitésben vettek részt.) A szabadsagharc utan
egy ideig szlineteltették a tevékenységiket, majd folytattdk munkajukat. A misszié épulletében
(Vorosmarty utca) 1910 6ta elemi és polgari lednyiskola és ledanyotthon mikdodoétt, ahova féleg
zsidé szarmazasu lanyokat vettek fol. A misszié élén egy skét és egy magyar lelkész dllt, az
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iskoldkban pedig 16 taner6 tanitott. (Jane Hainingot /1897-1944/ a Skét Misszié altal fenntartott
lednyotthon fé6ndkndjét Randolph Braham szerint 1944. 4prilis 25-én /mas forrdsok szerint:
majusban/ letartéztattdk (kémkedéssel vadoltak), majd deportaltadk, Auschwitzban halt meg 1944
nyaran /1944. augusztus 16-an elgazositottak/.) - A szerk.].

A skoét misszié iskoldjaba ugy keriltem, hogy akkor mar gimnaziumba nem vettek fel zsidoét.
Anyaméknak az volt a vagya, hogy valami olyan iskoldba jarjak, ami megfeleld szinvonalat biztosit.
Nevel6apam a skét misszids iskola egyik dolgozdéjanak, portasdnak épitett egy csaladi hazat. A
portassal beszélgettek, és mondta neki, hogy probléma van a tovabbtanuldsommal. A portas bacsi
mondta, hogy szerez nekem egy szamot, menjek be az iskoldba, és a szam alapjan meg fognak
hallgatni. Ha megfelelek, akkor felvesznek. Bevittek egy szobdba, ahol rengeteg tanarnd Ult, és
elkezdtek velem beszélgetni. Nem arra voltak kivancsiak, hogy én tudom-e, mennyi kétszer kettd,
meg hol van Budapest. Nem ilyesmire voltak kivancsiak, hanem beszélgettek. Es akit elég
intelligensnek taldltak, azt felvették. Engem felvettek. Borzasztéan szerettem oda jarni, nem csak
én, hanem mindenki. Néhany évvel ezel6tt megjelent egy Ujsagcikk, aminek az volt a cime, hogy
,Imadtunk a skétba jarni”. Es hosszasan le van irva, hogy milyen kériilmények kézott éltiink ott.
Nem tanithattak minket csak nék, csak olyan nék, akik nem voltak férjnél. Volt internatus, aki
akart, az bent lakott, aki nem akart, az nem. A tanarnék bent laktak, mindenkinek volt egy szoba-
komfortos lakasa, benn az iskolaban. Ami azt jelentette, hogyha este tizkor volt valami problémank
vagy bajunk, akkor este tizkor odamentiink az osztalyf6néknéhoz, aki térédott veliink. Ugyhogy
abszolut térédés és abszolut odafigyelés volt minden téren. Hihetetlen szinvonalasan tanitottak
minket. Akik elvégezték a skotot, és utana elmentek gimnaziumba - én nem tudtam elmenni, mert
akkor mar nem volt lehet6ségem -, de akik elmentek, azok mind azt mondtak, hogy
tulajdonképpen semmit nem kellett tanulni. Mindent tudtak, amit a gimnaziumhoz tudni kellett,
kivéve a latin nyelvet. Mert akkor latin még minden gimnaziumban volt, de mi azt nem tanultuk. Ez
elemi és kdzépiskola is volt [Pontosabban: elemi iskola volt és polgari iskola, azaz nem a mai
széhasznélatnak megfelel§ kdzépiskola. Ldsd még: polgari iskola. - A szerk.].

Eredetileg a kozépiskola utan volt még egy kétéves iskola, ahol a lanyok olyan médon megtanultak
angolul, hogy levelet tudtak fogalmazni, és megtanultak vakon gépirni is. Tehat alkalmazni lehetett
8ket olyan cégeknél, amelyek Anglidval voltak dsszekottetésben. Ugyhogy a jobb bankok vezetdi
sorban alltak az ott végzett lanyokért. Mikor én oda jartam, ezt mar megszlintették.

Bar reformatus iskola volt ez a skét misszid, de azért zsidé hittant tanultunk. Azt szigortan vették,
hogy zsidé hittanra jarjunk, és mas vallasi érakon nem kellett részt venniink. Minden reggel ugy
kezdddott a nap, hogy énekeltlink egy hozsannat, utana fél éra bibliaolvasas. De nagyon
demokratikusan, Oszévetség, Ujszdvetség, minden egyforman. Utdna kezdddtek az 6rak.

Nagyon jé tanaraink voltak, nagyon rendesek. Abban az idében volt ez, amikor mar a legtdbb
iskoldba a zsidék nem szerettek jarni, mert bantottak 6ket. Itt aztdn soha nem bantottak senkit, sz
nem volt réla. Nagyon rendesek voltak a tanarnék. A reformatus tiszteletes, Nagybaconi Nagy Lajos
volt, aki szintén bent lakott az iskoldban a feleségével és hdrom gyerekével. Olyan gyonyor(
ember volt, hogy az egész iskola szerelmes volt bele. Amikor a hdbord utdn az angol tanarnénk, a
Daisy néni nem jott vissza Magyarorszagra, akkor - miutan a Nagy Lajos Anglidban végzett (mi
csak Lajcsinak hivtuk) - 6 kezdett tanitani minket angolul. Iszonyatos versengés indult el a lanyok
kdzétt. Senki nem akart leb&gni a Nagy Lajcsi elétt, mindenki jelest akart. Ugyhogy borzasztéan
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tanultunk.

Mi a zsid6 osztalytarsaimmal a Dohany utcai zsinagdgaba jartunk, péntek esténként volt
istentisztelet, mindig tele volt. Sok fiatal volt, mert sokan oda hoztdk a gyerekeket. Nagyszer(
kdntorok voltak, de nevet nem tudok mondani mar. Régen volt. A névérem volt idénként még
vellink ott.

Sok zsidé volt egyébként a skét iskoldban. Hire ment, hogy zsidé gyerekeknek ide érdemes
beiratkozni. En az olasz gimnaziumba akartam volna jarni, borzasztéan szerettem volna olaszul
tanulni. De mire erre sor kerlilhetett volna, az olasz gimnaziumba mar nem vettek fel zsidét. Mi
soha nem beszéltlink réla, hogy ki milyen szdrmazdasu. Mindenki tudta a masikrél, hogy mi, de igazi
baratsagok voltak. Mintha egyaltalan nem létezne ez a probléma, ugy éltink.

Vasarnap a misszidban volt reformatus istentisztelet, amin ugye mi, zsidék nem vettink részt,
egyébként is angol nyelvl volt, nem magyar. De utana volt Ugy, hogy 6sszejottink, jatszottunk, és
volt minden évben egy 6ériasi innep, a Napsugar Gnnep. Ami semmiféle valldsi dologhoz nem
tartozott. Egész egyszerlen csinaltunk egy szinhazi napot. Volt egy szinpad, darabrészleteket
adtunk eld. Szavaltunk, volt, aki zongorazott, volt, aki énekelt, kinek mihez volt tehetsége.
Iméadtuk, remekdl éreztilk magunkat. Egyszer volt nekem is egy kis szerepem, valamelyik
Shakespeare darabban.

Aztan volt Ruttkai Eva [(1927-1986), szinésznd - A szerk.], aki szintén ide jart, csak 6 féljebb harom
évfolyammal, mint én. Voltak szerepei meg el6adasai. Meg volt a Suranyi Ibolya, aki aztan az
Egyetemi Szinpadnak lett az igazgatdja [Surdnyi Ibolya (1928) - el6adémivész, Ascher Oszkar
tanitvanya volt. 1957-t6l 1989-ig volt az Egyetemi Szinpad irodalmi vezetdje. - A szerk.]. Volt egy
csomoé tehetséges fiatal, akik mindenféléket csinaltak. Remekll megtanultunk mindent, az egész
iskolat nagyon szerettiik. Hdbord utdn mar régen nem létezett az iskola, amikor még mindig
dsszejéttink. Ertesitettek minket hogy a skét misszié megmaradt. A misszidnak volt egy vezetéje,
reformatus tiszteletes, akinek pontosan megvolt mindenkinek a neve és a cime. Akkor kaptunk
értesitést, hogy ekkor meg ekkor 6sszejovetel van. Ez akkor volt, amikor még a tandarok éltek.
Azdéta mar egy se él kozillk, ez ugy 1947-1948-ban volt, taldn még 1950-ben is [Az interjualany
némileg rosszul emlékszik az évszamokra: az iskoldt 1953-ban sziintették meg. - A szerk.]. Hat
aztdn még nagyon sokaig egyszer-egyszer egy évben 6sszejottiink. A misszio tertiletén volt a kis
el6szobdban egy csomé szendvics meg sitemény meg mindenféle. Ettink, ittunk, marmint vizet
ittunk, és kis stiteményt, szendvicset ettiink, és beszélgettiink. Nagyon szerettlink oda jarni,
nagyon jol éreztiilk magunkat. Még olyan elfoglalt emberek, mint a Ruttkai Eva példaul, aki mar
akkor nagy sztar volt, 6 is mindig eljott.

Volt egy nagyon remek kérusunk az iskolaban annak idején, amit egy Lichtenberg Emil nevd
karmester szervezett, és rengeteg koncerten vettlink részt a Zeneakadémian. De olyanokon,
amelyeken az akkori legnagyobb énekes sztarok, Basilides Maria, Pataky Kalman énekeltek
[Basilides Méria (1886-1946) - operaénekesnd (alt), 1915-t6l az Operahdz tagja. Barték Béla és
Kodaly Zoltan muveinek elsé, stilusteremt6 el6adédja, kordnak legnagyobb magyar oratérium- és
dalénekese volt; Pataky Kalman (1896-1964) - énekes (tenor). A 20. szadzad egyik legnagyobb
Mozart tenorja volt. 1922-26-ban az Operahaz maganénekese, 1926-t6l a bécsi Staatsoper tagja,
1933-tdl az Operahaz tiszteletbeli tagja. 1946-ban Dél-Amerikaba koltdzott. - A szerk.]. Sajnos a
Lichtenberg Emil bacsit megélték a haboru alatt. Es egyszer, mikor volt egy ilyen dsszejovetel, jott
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eqgy férfi, és megkérdezte, hogy kik vannak itt olyanok, akik énekeltek a Lichtenberg Emil
kérusban. En is jelentkeztem. Akkor engem vélasztott ki. A Duna Televiziéban volt egy Lichtenberg
Emil emlékkoncert, el6tte velem csinaltak egy hosszu interjut, hogy milyen volt abban a kérusban
énekelni, hogy éreztiik ott magunkat. Le is ment a Duna Televiziéban a koncerttel egyttt. Ez nem
volt olyan borzaszté régen, talan harom-négy éve.

A kérus nagyon jé volt, Emil bacsi meg az énektanarnénk mindenkit ismert, mindenkit
meghallgatott, akiket jonak talaltak, azt betették a kérusba. Es rendszeresen, ha j6l emlékszem,
minden héten egyszer volt délutan kérusérank, ahol tanultunk. Mindenféle klasszikus miveknek
tanultuk a kérusrészleteit. Es akkor gyakran Iéptiink fel a Zeneakadémian. Lany- és fitikérus volt.
Mi voltunk a lanykdrus, a fiukérus tagjai pedig valamelyik zsid6 fidiskoldnak a didkjaibdl kertltek ki.
Egyltt énekeltlnk.

Az osztalytarsaim egyébként nagyon rendesek voltak. Egyik-masikkal ma is tartom a kapcsolatot.
Ennyi év utan. Van egy baratndm, akivel ma is minden héten egyszer taladlkozom. O orvos, ma is
dolgozik. Akkor idénként el szokott jonni Pestre Egri Gladys, aki megszerezte nekem a spanyol
kovetségrdl a védlevelet, és évekig a legjobb baratném volt, tényleg nagyon joban voltunk. Akkor
volt még egy osztalytdrsném, akibdl angoltanar lett, azzal is id6nként 6sszejovok most is.

Gladys nagyon érdekes ember. Kubaban sziletett, hat hénapos volt, amikor atmentek New Yorkba
a szuleivel, akik magyarok voltak. Aztdn onnan Spanyolorszagba, és amikor Spanyolorszagban
Franco vette 4t a hatalmat, akkor 6 és az édesanyja Pestre jottek, mert az anyai nagyanyja itt élt.
igy keriilt be a skét iskoldba 6 is, és aztdn habord utédn Ggy dontétt, hogy kimegy az édesapjahoz
Spanyolorszagba. Tizenhét éves volt, mikor elindult. Mikor kiért, nem sokkal utana a papdja
meghalt, és teljesen egyedil maradt. A papdjanak az Gzlettarsa azt mondta, hogy annyi pénzt tud
adni, amivel el tudja tartani magat, de a tanittatasat nem tudja finanszirozni. Akkor meghallotta,
hogy Parizsban a Sorbonne Egyetemen, ha valaki elmegy kényvtarosnak, akkor azért fizetnek.
Elment a Sorbonne-ra, bekertlt az orvosi karra, tanult. Borzasztdéan okos lany volt. Megismerkedett
egy dél-amerikai fidval, és megtudta, hogy hidba végez a Sorbonne-on, 6 mint kulfoldi allampolgar
nem helyezkedhet el Franciaorszagban, hanem csak valamelyik francia gyarmaton. Ugyhogy
visszament Spanyolorszagba, de akkor mar a fidval egyltt. Ott elvégezték az egyetemet, a fiu
spanyolirodalom-szakos tanar lett, 6 pedig pszichiater. Egyutt kimentek Amerikaba, ahol el is
valtak. Egyetemi tanar lett, azonkivil maganpraxisa is volt, van harom fia, és most mar ugye
nyugdijas. De hogy milyen okos és milyen jé6 munkaerd volt, mutatja az, hogy mikor nyugdijaztak,
akkor kinevezték 6rokos egyetemi tanarnak, ami azt jelenti, hogy sokkal magasabb nyugdijat kap,
mint kapna egyébként. Viszont élete végéig el6éadasokat kell tartania az egyetemen. A magas
nyugdijat arra kolti, hogy egyfolytdban utazik. Beiratkozott egy nyugdijas utazé klubba, soha nincs
otthon. A vildg minden tajan jon-megy. Eli az életét.

Aztan az 1930-as évek végén jottek a zsidétorvények [ldsd: zsidétorvények Magyarorszagon], amit
mindenki nehezen fogadott. Mi az iskoldban nem éreztlik ezeknek a hatasat. Amig egyaltalan
jarhattunk. A csaladok igyekeztek bezarkézni, és csak zsiddkkal fenntartani a kapcsolatot. Vagy
rendes keresztényekkel, mint amilyenek ott, a Kertész utcai hazban voltak, példaul a Vaniss
Ferenc. Aki kitette a radidjat az ablakba, hogy délutdn mindenki hallgathassa a londoni hireket,
mert akkor mar nekink be kellett szolgaltatni a radiét [Zsiddk tulajdondban 1944 aprilisatél nem
lehettek radidkészilékek. (Ezt megelbzte a telefonok kételezd beszolgaltatésa.) Aprilis 7-t6l
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korlatoztak a zsidék utazdsat, nem hasznalhattak személyautét, motorkerékpart, nem utazhattak
vasuton, taxin, hajén vagy tarsasgépkocsin. Kijarasi tilalmat a csillagos hdzak kialakitdsa utan
vezettek be: 1944. junius végétdl ezeket a hdzakat csak meghatarozott idépontok kozoétt volt
szabad elhagyni. (Gonda L&szl6: A zsidésag Magyarorszagon 1526-1945, 221-222. oldal, 226.
oldal.) - A szerk.]. Voltak ilyenek is.

Az iskolaban példaul az igazgaténének, Miss Hainingnek azt mondtdk, hogy menjen haza a haboru
alatt. Akkor 6 azt mondta, ha jéban egydtt tudott lenni a gyerekeivel, akkor a bajban se hagyja itt
Oket. Sok zsid6 gyereket bujtatott, feljelentették. Elvitték Auschwitzba és megolték.

Akkoriban egy zsid6 Ugy gondolkodott, hogy gydldlte a zsidétorvényeket, és gylilolt mindent, ami
evvel kapcsolatos. Szeretett volna egy jobb, konnyebb életet. Mindennap megbeszélte a csalad,
hogy mar megint milyen diszndsagok torténtek. Itt nem voltak ideoldgiak felépitve. Itt féltink és
utaltuk, és vartuk, hogy vége legyen. En ériiltem, hogy egy olyan iskoldba jartam, ahol
antiszemitizmus nem létezett.

Nem vagy6édom a haldlra

Mondjad, Isten, ég kiralya
Mért zddul a kinok arja
Ram, meggyotort, bus leanyra?

Mért kell mindig tdrni, bizni,
Ejszakdkon néman sirni
Kinok poklan téged hivni?

Mondd, mért kinzol minden napba’,
Hogy éjeket atvirrasztva
Zokogjak a virradatba?

Unom mar e gunyos népet,
Az egyforma sulyos képet,
Elrabolnak minden szépet.

Mindig ugyanaz a néta,
Mindig ugyanugy azéta,
Hogy labam a Foldet réja.

Mindig azon Uton jarok,
Hol a messze, 6les arok
Szennye felett varju karog.

Mdsoknak csak szép a palya,
S én, mert Isten igy kivanja,
Bandukolok a haldlba.

Sotét halal, nem szeretlek,
Sotét karjaidba vetnek
Martalékul szellemeknek.
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O nagy Isten, ég kirdlya,

Ne karhoztass éjszakara,
Tiporjon bar szazak laba:
Nem vagyédom a halélra.

(Kramer Zsuzsa)

Mikor mar anyagilag rettenetesen rosszul alltunk, akkor anydm, akit a Zeneakadémia akkori
portdsa ismert még didkkorabdl, odament a portas bacsihoz. A portas bacsi, Orosz Julia hires
operaénekesndének volt az édesapja [Orosz Julia (1908) - énekesné (szopran), 1930-1969 k6zott az
Operahaz maganénekesndje. - A szerk.], azt kérdezte anydamtdél, na mi kéne? Anydm mondta, hogy
milyen jegy kell, és akkor azt el6kotorta. Egyszer lement oda az Orosz bacsihoz, mondta, hogy baj
van, mert kellene egy olyan tanitvany, aki vidéken él, bonyolult az oda ki-be jaras. Nalunk
lakhatna, és akkor ezért fizetne is, mert ellatast kapna, és 6 gyakorolna vele.

Jott is egy nagyon helyes lany. Mi mar akkor nem laktunk egy szobdban a névéremmel, mert
nagyanyadm meghalt, Zsuzséé lett az egyik szoba, enyém a masik. Es akkor a Zsuzséval egy
szobaban laktak. Kérllbelll egyiddsek voltak. S6t, még az is 6sszejott, hogy ez a lany is jol rajzolt,
meg a Zsuzsa is, és amikor raértek, akkor versenyrajzolast csindltak, hogy ki csinal valamit jobban.
Hét kdzben, amikor érai voltak, akkor volt ndlunk, és hét végén hazament a szlileihez, valahol Pest
kornyékén laktak, és jott megint hétfén reggel. Ez mar 1941 koéril volt. Aztan jottek érte a szllei,
hazavitték.

Még a Kertész utcadban laktunk, amikor egyszer hire ment, hogy jénnek a nyilasok, és elviszik a
fiatal lanyokat. En akkor még olyan gyerek voltam, nekem nem nagyon kellett ettél tartani, de a
Zsuzsa olyan korban volt, hogy mar beleesett. Akkor elhataroztuk, hogy kimegylnk apamhoz
Rékosszentmihalyra, ami tizenhat kilométer tavolsagra volt. Kézlekedési eszkdzre nem mertiink
szdllni. Gyalog mentlink tizenhat kilométert. Kiértiink, apdm nem nagyon o6rilt neklnk, egy
éjszakat ott aludtunk, és reggel azt mondta, hogy el kell mennink, mert valaki megfenyegette,
hogy feljelenti, hogy zsiddkat bujtat. Rdkosszentmihalyon, ahol laktak, hdzuk volt, senki nem tudta,
hogy 6 tényleg zsidé vagy nem zsidd. Akkor Zsuzsaval tizenhat kilométert életveszélyben
visszagyalogoltunk. Kézben nekem vesemedence-gyulladdsom és negyvenfokos ldzam volt, Ugy
gyalogoltam tizenhat kilométert.

Nekink mindig nagy lakasunk volt. Ekkoriban négyszobas lakasunk volt a Zeneakadémiaval
szemben. Jottek a kinos évek, az 6sszekoltoztetés 1943 korul. Négy szobdban négy csalad lakott,
nem volt egyszerl dolog hozzaszokni, ahhoz képest, hogy egy furdészobank és egy konyhank volt.
Minden szobaban lakott egy csalad, azokat mi valasztottuk ki, tehat ismer6sok voltak, és
természetesen zsiddk, akik akkor ott laktak. Az egyik szobaban, a volt gyerekszobaban példaul
anyam egyik orvosdnak az édesanyja és testvére lakott. Aztan jottek ismerdsok, ez akkor igy ment.
Csupa rendes ember volt, jél kijottiink egymassal. Mar akkor enni se volt olyan nagyon, dgyhogy
nagy f6zések nem voltak, csak ugy, ha valaki kapott valamit, akkor azt megféztiik és megettik.

Anyam nagyon okos volt. Nagyon mUvelt, remekil zongorazott. Ugyanakkor a vilag legrosszabb
haziasszonya volt, egy rantdst nem tudott megcsinalni. Egyéaltalan semmiféle haztartasi munkat
nem végzett. Ugy tanultam meg csirkét bontani, hogy lementem a Klauzal téri piacra, megalltam
egy csirkebontd, illetve csirkés stand el6tt, és addig lestem, mig ott ki nem bontottak egy csirkét.


https://www.centropa.org/hu/biography/buchlerne-kramer-maria
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/buchlerne-kramer-maria

Tizenegy éves voltam minddssze. Mi a Zsuzsaval csinaltunk minden haztartasi munkat, be volt
osztva, hogy ki mit csinal. Egyszer kaptunk valami kacsat vagy libat, mar nem tudom, kitél. Es
akkor dsszedllt az egész tarsasag, sitottiink, féztiink. Es egylitt ettiik meg, fiiggetlendiil attél, hogy
kié volt, ez nem érdekelt senkit. EgyUtt ettiink nagyszerd hangulatban, nagy szeretettel. Reggel
tornaztunk egyitt, préobaltuk atvészelni a dolgot, normalisan. Veszekedés, vita nem volt, tényleg
egészen normadlis tarsasag volt. Aztan azoknak mind el kellett koéltdzni.

Taladn

Néma kérdés kinoz gyotor
Most felemel,

Majd 6sszetor

Talan...

Nincsen ra sehol felelet
Bar rajt zokog

Es kesereg

A szam.

Miért van, ha mar boldog vagyok,
Az ajkamon

Ha felragyog

Orém,

Egy kéz megit kegyetlenl

S a két szememre

Nehezll

A koénny.

Talan ez lesz az életem
Ily szerepet

Osztott nekem

A Vég?

Talan...Talan... S Ugy szenvedek
Es itt hagyndm az életet
Ma még

A fajdalom Ggy rdm tapad
S szivembdl csaknem
Kiszakad

A jaj,

Jajong a lelkem, éget is
Torkom szoritja

Konnyl kis

Séhaj.

Itt hagynam én e bus hazat
S mennék oda


https://www.centropa.org/hu/biography/buchlerne-kramer-maria
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/buchlerne-kramer-maria

Hol némaség

Pihen

Es sirnék, sirnék hallgatag
Amig lassanként
Megszakad

Szivem

Talan boldog lesz a halal,
Vagy lelkem tan

Békét talal,

Ha élek?

Talan...Talan... sok csuf betd,
Oh Istenem,

Be keserd

Az élet!

(Kramer Zsuzsa)

Zsuzsanak is be kellett vonulnia munkaszolgalatra, akkor nem volt hatizsak otthon, honnan is lett
volna. Az ebédlében volt egy nagyon szép sotétitéfliggony, vastagabb, azt leszedtik, tébben
segitettek az ott lakdk kozul abbdl hatizsakot varrni. Az lett a hatizsdk, amivel elment bevonulni.
Egyébként Zsuzsa gyonyord volt és borzaszté tehetséges. Operaénekesnek készilt. Versei
megjelentek mar tizenhat éves koraban, és remekiil rajzolt. O érettségizett, utdna jott a
zsidoétorvény. Szeretett volna a Zenemdlvészeti Fbiskoldra menni, ahol anyam is végzett. De hat
akkor nem vették fol.

Amikor hire ment, hogy kiviszik Zsuzsdékat az orszagbdl, akkor apam fel6ltd6zott gy, mint egy
nyilas [lasd: nyilasok], bérruhdba, persze nem volt rajta karszalag. Felllt a motorbiciklijére, elment
abba a taborba. Bement a parancsnokhoz, és kikérte maganak, hogy az 6 lanyat itt tartjak, mikor &
nem zsidd. A taborparancsnok hitt neki, vagy nem, de elengedte Zsuzsat. Akkor felliltek a
motorbiciklire, és Ujpesten egy haznak a pincéjébe mentek, ahol az apai nagyanyam is bujkalt. Az
apai nagyapam nem sokkal az elétt meghalt. Ugyhogy a nagyanydmmal egyutt bujkalt Zsuzsa.

Légitdmadas utan

Aggédom érted félve féltelek.
Erezned kell, hogy ott vagyok veled,
Te meg velem vagy, érzem és tudom
Taldlkozott a lelkink féluton.

(Kramer Zsuzsa)

Német katonakkal voltak 6sszezarva, négy vagy 6t német katona volt ott. Azoknak az volt a
feladatuk, hogy a haz tetején volt egy agyu, amivel az arra jové repllégépeket le kellett 16ni
légitdmadds idején. Persze ebbdl az kdvetkezett, hogy ezek a németek ott szépen sorban
meghaltak, mert a repll6géprol lelétték 6ket. Ezek is pontosan ugy féltek, mintha zsidék lennének.
Nem volt egymassal semmi bajuk. Zsuzsa és a nagyanyam is remekul beszélt németul. Arrél sosem
beszéltlink, hogy a német katonak tudtak-e, hogy 6k zsidok.
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A csillagos hdz megszUint, és be kellett menni vagy a gettdba, vagy védett hdzba. A baratném, Egri
Gladys, aki spanyol dllampolgar volt, beko6ltozott a spanyol kdvetségre, és ott lopott két védlevelet,
amit kiallitott anyam és az én nevemre. Azt eljuttatta hozzank, és igy megmentette az életlinket. A
Pozsonyi Uton, a spanyol védett hazban éltlink, kétszoba-hallos lakasban, kdbé harmincan, egymas
hegyén-hatan [1944-ben a budapesti spanyol nagykdvet, Angel Sans Briz Madridhoz folyamodott a
Budapesten laké spanyol zsidok megmentése Ggyében. 500-700 menlevelet adott ki, és
jévahagyta tobb tucat spanyol haz létesitését Budapesten. A haboru végére tébb mint 3 ezer zsidé
menekllt meg a spanyol kdvetség papirjaival. - A szerk.].

Foldon aludtunk, matracokon. Osszesen két &gy volt abban a szobaban, ahol mi voltunk, az
egyiken egy nagyon idds bacsi, a masikon anyam aludt, és mi, tobbiek a foldén. Reggel sorban
allas volt, mosakodas, meleg viz nem volt. Ennivalé nem volt, de ha volt valami élelem, a szobaban
volt egy kandallészer( kdlyha, amin, ha be tudtunk gyujtani par darab faval, ott valamit meg
lehetett f6zni. De éheztliink valamennyien.

Aztan egyszer volt egy szérnyu dolog. Jott egy |égitamadas. Volt a lakdsnak egy lakdja, aki
valahogy megmenekiilt a munkaszolgalattdl, ha visszaemlékszem, olyan huszonnyolc-harminc
éves férfi lehetett, meg volt egy tizennyolc éves fil, és voltam én. Kimentink az erkélyre
megnézni, hogy merre 16voldéznek. A szemben levé hazra, pont a szemben levd lakasra egy
bomba esett be. Oriilt recsegés, ropogés, a tizennyolc éves fil meghalt, a harmincéves férfinek az
egyik karjat levagta, én meg egy karcolas nélkil megusztam a dolgot.

Néha, ha ki lehetett menni, és lehetett valamit a kornyez6 lzletekben szerezni, azt megszereztik.
Ez elég ritkan volt. Azonkivil, ha csend volt és nyugalom, akkor bemehettiink a spanyol kdvetségre
az Eo6tvos utcdba, ahol egy kis lekvart, par szelet kenyeret, esetleg egy kis babot kaptunk, amit 6k
szerezni tudtak. En mindig vartam, hogy be lehessen menni, mert a Gladys baratném ott lakott az
édesanyjaval, és akkor legaldbb egy par szét tudtunk valtani. Tehat ennyi volt.

Akkor egyszer anyam még a védett hazban azt mondta, hogy meg kéne tudni, hogy Zsuzsa hol
lakik. Ot ugyanis, mint mar emlitettem, elvitték munkaszolgélatra, de apam kihozta onnan, és
bujkalt valahol. Menjlink el apamnak a hugdékhoz, akik mentesitve voltak a zsidétorvény alél. Mert
8k biztosan tudjék, hogy apdm hova vitte a Zsuzsat. Es akkor megprébaljuk megkeresni.
Lefejtettlk a sarga csillagot, és a Pozsonyi Uton belebotlottunk egy nyilas igazoltaté tarsasagba.
Akik, hidba mondtuk, hogy mi erdélyi menekliltek vagyunk, persze nem hitték el, és bevittek a
Szent Istvan korut 2. szam alatti nyilashazba.

Ott egy hosszu folyosodra allitottak fel sorban. Rengetegen voltunk, és egy nyilas jott mindig, és azt
mondta, hogy harom golyét és harom embert kérek. Megkapta a harom golyét, a hdrom embert,
azokat levitte a pincébe, és akkor hallottunk harom lovést, és jott vissza harom golydért és harom
emberért. Nagyon koézel alltunk hozzd, hogy mi is oda keriljink. Anydm mar szinte eldjult a
félelemtdl, és akkor én elkezdtem kiabalni, hogy kikérem magamnak. En nem vagyok zsid4!
Kikérem magamnak, hogy engem ott tartanak, mi nem vagyunk zsidok! En Sibrik altdbornagy
[Sibrik Gyorgy m. kir. ezredes volt. - A szerk.] keresztlanya vagyok. Minket azonnal engedjenek
haza, vagy hivjak fel Sibrik altdbornagy urat, és az megmondja, hogy ki vagyok.

En akkor mér hallottam, hogy a pesti telefonok nem miikédnek. Nem voltam benne biztos, de
reménykedtem, hogy ez igy van. Es igy kellett hogy legyen, mert a nyilas tiszt, ahova bevittek
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bennlnket, az nem hivta fel Sibrik altdbornagy urat, aki egy Iétezd személy volt, és életében nem
hallott rélunk, hanem azt mondta, hogy jé, akkor hazamehetlink. Ez délutan volt, és mondtam,
hogy igen, de most mar kijarasi tilalom van, nem tudunk hazamenni, le fognak minket I8ni. Es
akkor egy nyilas katonat adott mellénk, aki majd hazakisér minket. Kiléptink a nyilas haz ajtajan,
eszembe jutott, hogy borzaszté nagy a baj, mi egy spanyol védett hdzba megytlink, amire ki van
irva, hogy Spanische Gesandschaft.

Egy nagy lveges bejarati ajté volt, az egyik oldalara ki volt irva a spanyol széveg, a masik oldalan
egy kereszt volt, mert keresztények is laktak a hazban. Akkor én mar azt mondtam a nyilas
katonanak, hogy igen, mi mint erdélyi menekiiltek a hdzmesternek vagyunk a vendégei. Es amikor
odaértiink, akkor vettik észre, hogy csoda tértént. Délutan volt egy lIégitamadas, és az ajténak az
a része, ahol ki volt irva a spanyol széveg, kitorott, és csak az a része maradt meg, amin a kereszt
volt, igy menekiiltiink meg! Es kerlltink vissza a spanyol védett hdzba 1944 végén. Es akkor ott
megvartuk a felszabadulast.

Aztan a felszabadulds utdn a Zsuzsa régton jott. Apam hazavitte az anyjat. Zsuzsa meg jott haza.

Miel6tt elindultunk volna haza, a Kertész utcai lakdsunkba - én mindig nagyon vallalkozé szellem(
gyerek voltam, |évén tizenhdrom éves -, azt mondtam anydmnak, megnézem, hatha sikeril valami
élelmiszert szerezni itt a kdrnyéken, mert semmink nem volt. Akkor lementem a Pozsonyi Utra, és...
azt elfelejtettem mondani, hogy akkoriban mar hire ment annak, hogy az oroszok megtadmadjak a
ldnyokat, megerészakoljak éket. Ugyhogy a hdzbdl a még meglévé férfiak érséget véllaltak a haz
elétt. Lementem és lattam, hogy egy kis alacsony, mongol katona is van a magyar férfiak k6zott,
elkezdtem gyalogolni a Pozsonyi Uton, és egyszer csak hallottam, hogy utdnam lépked valaki.
Megfordultam. Iszonylan megijedtem, mert a mongol katona volt. Hatrafordultam és meglatott,
elkezdett nevetni, és azt mondta: barisnya, bérisnya, lyukas a harisnya! Egymasra néztlink, és
felszabadultan elkezdtiink nevetni. Szamomra ekkor ért véget a haboru. Es akkor igy mentem
tovabb. Elelmet nem sikerliilt szerezni, de masnap aztdn hazamentiink a Kertész utcéba, és Zsuzsa
megjelent néhany 6ra mulva. Szérnyen ériltiink egyméasnak. Es akkor megprébaltunk megint
valami ennivalét, ezt-azt szerezni, hogy éhen ne haljunk. Az Gizletekben szereztiink, meg a hazban
volt egy kis tejcsarnok, aminek a tulajdonosa egy nagyon rendes asszony volt, aki ha tudott
szerezni valami kis tejet vagy egyéb ennivalét, akkor lerohant mindenki. Persze nem ingyen, de
legalabb kaptunk valamit.

Ezek az id6k Uugy 6sszemosddnak bennem. Amikor anydammal a spanyol védett hazba mentink, a
lakasunkba bekoltoztek olyanok, akik ki akartak hasznalni azt, hogy berendezett lakdsban ingyen
tudnak lakni. Mikor hazamentiink, akkor a firdészoba kadjaban lakott egy asszony, aki olyan
alkoholista volt, hogy mar mozogni nem tudott, ott feklidt, és hanyt egész nap. Akkor a Zsuzsa

meg valamelyik fid a hazbdl, mar nem tudom, ki, folkaptdk az éregasszonyt, és kidertlt, hogy a
Klauzal téren lakik. Nem volt messze, és elvitték a Klauzal térre, a lakasaba. Mert ott volt lakasa, de
neki jobban esett itt lakni.

Es akkor megprébéltuk rendezni az életiinket. A lakdsnak a felét bombataldlat érte, gyhogy két
szoba volt csak hasznalhatd, bar az egyiknek az ablaka kiesett, a masiknak a fala nagyon
megrongalddott. A masik két szobat meg a mellékhelyiségeket odaadtuk egy ismerdés
épitészmérndknek, aki épitett maganak ott egy lakast, és annak fejében, hogy ingyen odaadtuk
neki a két szobat és a hozza tartozé mellékhelyiségeket, a mi lakrészlinket is helyrehozta, és
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épitett egy flirddszobdat. Meg is csindlta rendesen. Ez az épitészmérndk egyébként a veje volt a
Spiegel Jani bacsinak, a hegedUikészité mesternek [A szazadfordulétél a masodik vildghdboruig
tarté fénykoraban a magyar hegedulkészités eurdpai viszonylatban is a legmagasabb szakmai
szinvonalat képviselte: Pilat Pal, ill. tanitvanyai, Reményi Mihdly, Frirsz Miksa, Spiegel Janos és
Barany Dezs6 is. - A szerk.].

»Jani bacsi egyszer elmondta, mi a heged lelke. Az a kis fadarab, amely a hegedUl kdzepén all,
azon futnak at a hurok! A lélektdl figg, milyen lesz a hang. Mutatott is egy majdnem kész
hangszert. Néhany nap mulva Ujbél bementem az lzletbe. Beteljesedett a csoda: a bolt kzepén
egy apré, fehér haju, nagy bajuszid ember hegedult. Gyonyorl hangokat csalt el§ hangszerébdl.
Jani bacsi volt az és az Uj hegedl” [Idézet Az almok élnek c. kdnyvbdl].

1945, augusztus 15-én Zsuzsa elment énekdrara, akkor mar tanult megint énekelni, és az
Oktogonon eliitdtte egy teherautd, amit egy részeg sofér vezetett. En nem voltam akkor otthon,
mert kivételesen kint, Rakosszentmihalyon nyaraltam apaméknal, ott kertes haz volt, és néha
leveg6t is lehetett szivni. Mikor anyam megtudta, hogy a Zsuzsa meghalt, felhivott minket
telefonon, mi azonnal bejoéttiink. Anyam teljesen elvesztette a j6zan eszét. A gazolé targyaldsara
meghivtdk. Kapott a rend6rségtél egy papirt, hogy jojjon el. Azt mondta, nem megy, mert a
Zsuzsat mar ezzel nem tamasztjak fol. Eltemettik Zsuzsat, anydm nem volt maganal, borzaszté
allapotba kertlt. Zsuzsa temetését apam intézte, én akkor még egészen kisldny voltam, anydm
nem volt olyan allapotban, és apadm keresztény temetébe temettette el.

En kdzben elvégeztem a kdzépiskolat [Valdszinlleg a polgari iskolat fejezte be. - A szerk.], a skét
missziéban. Es tudtam, mivel nem volt senki, aki pénzt keressen, a nevel6apdm nem jott vissza,
apam nem adott pénzt, a nagybatydm nem jétt vissza, hogy én nem fogom végigcsinalni azt, hogy
még négy évet elvégzek egy gimnaziumban, hogy utana mehessek egyetemre, féiskolara. Filmes
akartam lenni, vagé. Zsuzsa halala utan egy évig otthon maradtam, kotéttem, segitettem itt, ott,
amott. Annyi pénzink volt, hogy anydmmal nehezen, de valahogy megéltink. Idénként akkor még
Amerikdbol Edwin Bachmann nagybatyam is tudott valami pénzt kildeni. Ami késébb teljesen
megszlnt, egydltaldn az a lehetdség, hogy valaki Amerikdbdl valamit kildjon.

Egyébként soha nem gondoltam arra, hogy kulféldén éljek. Olyannyira nem, hogy Edwin
nagybatyam hozott nekem egy iratot - akkor a Zsuzsa mar nem élt -, ahol Arturo Toscanini véllalta
a felel6sséget, hogy engem eltart. Ennél hatékonyabb dolog nem lehetett volna. De én nem
fogadtam el, mert anydmat nem akartam itt hagyni. Amit 6 azzal fizetett meg, hogy itt hagyott
engem. Véglegesen. Ugyhogy, én nem akartam kimenni, anydmmal akartam itt lenni. Ot pedig a
nagybatyam nem akarta kivinni, mert tudta, hogy vele nehéz kijénni.

Akkor érettségi nélkul tizenhat éves koromban jelentkeztem a Gertler Viktor-féle filmiskolaba,
felvételiztem és felvettek [Gertler Viktor (1901-1969) - filmrendezd, féiskolai tanar. 1927-1933
k6zott Berlinben, Bécsben, Parizsban és Londonban dolgozott. Berlinben az UFA filmgyaraban valt a
filmkészités alapos ismerdjévé. 1945 juliusaban nyitotta meg Budapesten filmm/ ivészeti
maganiskoldjat, ahol filmrendezbket és szinészeket képeztek. Hdrom év volt a tanulmanyi idé.
1946-ban azonban a korabbi Sziniakadémiabdl megalapitottdk a Szinhaz- és Filmm{(ivészeti
Féiskolat, és Gertler Viktor csak azzal tudta menteni a sajat iskoldjat, hogy megszerezte szamara a
szakszervezet cégérét, szakszervezeti filmmuvészeti iskola lett, de 1948-ban ezzel egyltt is
megszlnt. Gertler az allamositott filmgyartas els6 igazgatdja lett a Hunnia Filmgydarban, 1948-t4l
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1954-ig pedig a Szinhaz- és Filmm{Uvészeti Fbiskolan tanitott. - A szerk.]. El6étte egy évig otthon
maradtam. Reggeltdl estig tanultam, mindenféle olyat elolvastam, amirél gondoltam, hogy
szikséges lehet egy felvételi vizsgan.

Teljesen magamtdl készlltem fel, senki nem segitett. Ott elkezdtem tanulni, jél tanultam. Két év
mulva a Gertler iskolat megszintették, és ugyanakkor minden magan sziniiskolat, ami csak
létezett. A Rdézsahegyi Kalman iskolat, az Egyesileti Sziniiskolat, a Gertlert, mindent [R6zsahegyi
Kalman (1873-1961) - szinész, 1901-t6l a Nemzeti Szinhaz tagja, 1923-t6l 6rokos tagja.
Sziniiskolajat 1909-ben alapitotta feleségével, Hevesi Angélaval; Orszagos Szinészegyesulet
Szinészképz6 Iskoldja - 1903-ban alapitotta az Orszagos Szinészegyesulet (Orszagos Magyar
Szinészegyesilet és Nyugdijintézet; al. 1871) szinigazgatdék és a szinészek kd6zods autoném
szervezete. - A szerk.]. Egy nyarat bent téItéttiink a Horvath Arpéad kollégiumban [Gobbi Hilda
kezdeményezésére jott létre, féleg falusi szinindvendékeknek a Horvath Arpad kollégium. - A
szerk.], tudtuk, hogy kora 8sszel lesz egy felvételi vizsga a Szinhaz- és FilmmdUvészeti Féiskolara, és
lesznek, akit folvesznek, és lesznek, akiket nem. Lehetetlen is lett volna, hogy mindenkit
folvegyenek, mert nagyon sokan voltunk a bezart iskolakbdl. Osszel volt a felvételi, és azon
kevesek kozé tartoztam, akit folvettek.

Tehat akkor ugye megint jottek az anyagi gondok. Megint kététtem, egész éjszaka Ultem az
agyban, sotétben, még villanyra se volt pénzem. Kététtem, és mindent megprébaltam, amivel
pénzt lehetett keresni. Aztdn egyik évfolyamtarsam azt mondta, tudja, milyen rossz anyagi
korilmények kozott élek, menjek el az Orszagos Filmhivatalba, és jé bizonyitvannyal lehet, hogy
tudok valami 6sztondijat szerezni. EImentem, kaptam is hatvan forint 6szténdijat. De annak az volt
a feltétele, hogy féiskola mellett dolgozni kell. Most el6sz0r is meg kellett szerezni az engedélyt a
féiskolatdl, hogy dolgozhassak, amit megkaptam. Es elkezdtem el8szér a MAFIRT-nal [Magyar
Filmiroda] oktatéfilmeket javitani meg &tvagni, mert azok még a kapitalizmusban késziiltek. Es
olyanokat kellett bel6lik csinalni, amiket a haboru utan is el lehetett adni. Ezek a filmek még a
haboru el6tt és alatt késziltek. Példaul arrél, hogy egy suszter hogyan dolgozik. A habord utdn az
bln volt, hogy egy maszek suszter dolgozik, és azt rekldmozzuk. Azt Ggy kellett megcsinalni,
atvagni, hogy a cipdgyarban dolgoznak az emberek, és az a jé. Egyet atvagtunk, azt elfogadtak, és
akkor annak alapjan csinaltuk a tobbit.

Utana elkerliltem a Szinkron Filmgyarba gyakornoknak, akinek az volt a feladata, hogy hozzal egy
pohar vizet, hozd a tekercset! Ott dolgoztam, és onnan atkerlltem a Hunnia Filmgydarba. Oda mar
csak rovid idére, elébb gyakornoknak, aztan asszisztensnek. Es egészen kivalé vagék mellett
voltam asszisztens. Gertler Viktor mellett, aki rendezd volt, de vagott is. Akkor dolgoztam Mariassy
Félix mellett idénként, aki tanarom volt a féiskolan [Maridssy Félix (1915-1975) - filmrendezé.
Legismertebb filmjei: Budapesti tavasz, Egy pikold vildgos. - A szerk.]. O tanitott vagast. Es nagyon
szerettem csindlni, kozben szorgalmasan bejartam a féiskolara. Kollokvéaltam, mikor szlikség volt
ra. A féiskolan példaul eléfordult az, hogy Makk Karoly mint féiskolas elkezdett egy uttorékrél sz616
filmet forgatni, amit soha be nem fejezett, mert abbahagyattak [Makk Karoly (1925) - filmrendezé.
Legismertebb filmjei: Liliomfi, Haz a szikldk alatt, Szerelem. - A szerk.]. Abban én voltam a
vagdasszisztens. A Normafa szdllodaban lakott az egész stab. Az én feladatom az volt, hogy este
elmentem a Filmgyarba, a laboratériumba az el6z6 napi, el6hivott felvételekért. Belltem egy
taxiba, azzal felmentem a Normafa szallodaba, ott ki volt feszitve a kertben egy vetitévaszon.
Megnézték, hogy mi tértént el6z8 nap, milyen forgatas volt, mi a j6, mi a rossz. En jegyzeteltem, a
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filmet visszavittem a laboratériumba, és hazamentem. Ezzel teltek az estéim, ami nagyon jé volt.
Napkdzben meg dolgoztam a filmen. Kézben végeztem a féiskoladt. Meg mindenféle mast is
csinaltam.

Hogy pénzt tudjak keresni, szovjet hiraddkat és népszerd tudomanyos filmeket szinkronizaltam.
Bejeldltem a szovegeknek a helyét, részt vettem a hangfelvételen. Tobbek kdzott volt egy film, ami
a Sztalinrdl elnevezett kolhozban jatszédott. Volt egy mondat: ,,Sztalin elvtarsrél elnevezett
kolhoz.” Miutédn abban a filmben csak allatok voltak, az a szd, hogy Sztalin, az egy marhara kertilt.
De kerllhetett volna csirkére is. Volt egy bizottsdg, amelyik ezt té6lem minden tovabbi nélkil
atvette. Igen am, de a moziban vetitéskor valakinek ez nem tetszett, és betelefonalt, hogy ez
micsoda szérny( disznésag! Es akkor kirGgtak. Ez egybeesett azzal a nappal, mikor anydm nem
birta tovabb Zsuzsa nélkll az életet, és 6ngyilkos lett. Leugrott a Kertész utcdban a negyedik
emeletrdl és meghalt.

Mikor elkezdtem féiskolara jarni meg dolgozni is, hogy valami pénzt keressek, akkor mar elég rossz
lett a kapcsolatunk anyammal. Nagyon rossz néven vette, hogy nem vagyok vele otthon allanddan,
mert dolgozom, pénzt akarok keresni. Tengett-lengett, semmit nem csindlt. En jartam a féiskoléra,
dolgoztam éjjel-nappal, csindltam a dolgomat, és amellett elég rendesen tanultam, de § mérges
volt rdm, hogy magara hagyom. Holott § is jart féiskoldra, a Zeneakadémiara, elég mozgalmas
ifjasaga volt. Megérthette volna, hogy nekem is ez kell. De nem értette meg. Mikor Zsuzsa
meghalt, teljesen dsszeomlott, akkortdl egyaltaldn nem tudtam ra szamitani. Ongyilkos lett. Nem
foglalkozott azzal, hogy engem itt hagy minden nélkil, teljesen magamra.

Ugy tudtam meg anyam halalat, hogy aznap még dolgoztam Gertler Viktor mellett délutan, és szélt
a telefon, valaki 6t kérte. Elsapadt, letette a kagylét, és azt mondta nekem: ,Mari meghalt az
édesanyad, ongyilkos lett.” Rohantam haza. Akkor se anyam, se allasom, semmi. Egy fillérem nem
volt. Eltemetni Ugy tudtam anyamat, hogy az egyetlen megmaradt értékét, a régi perzsabundajat
vittem egyik szlicstél a masikig, amig nem kaptam érte annyi pénzt, amibdl kitelt a temetés.

Teljesen egyedll maradtam, mert apdmra anyagilag nem szamithattam. Akkor a hazban a
hazmester bacsi a gyerekévé fogadott. Nagyon vigyazott az erkdlcseimre. Egyszer elkezdte
mondani nekem, hogy neked muszaj beiratkozni a partba, mert az nem lehet, hogy partonkivili
légy. Es ez hozzé tartozik az életedhez. J6, mondom, elmentem a kerileti partszervezetbe. Ki volt
az, aki pontosan, ahogy bementem, szembejott velem? Egy kdztudottan zsidogyulélé ember.
Kijottem, kész! Részemrdl a dolog befejezve. Sarkon fordultam és kijottem. Mondtam, ram ne
szamitsanak. Es nem Iéptem be soha!

Akkor aztan mindent elkezdtem csinalni, amit el lehet képzelni. Nem tudtam magamat eltartani, az
egyik szobat kiadtam albérletbe, ami borzaszté dolog volt. Mikor ki kellett mennem a konyhaba,
akkor az albérlén keresztiil kellett mennem, mert nem volt kiilén bejarata a szobanak. Ugyhogy
szérnyd kinos volt, de ez volt, valamibdl élnem kellett. Cipét arultam a Corvin Aruhazban,
segédmunkas voltam egy gabonacsavazoét kiszerelé cégnél, meg még nem tudom, hany helyen,
benne van a munkakdnyvemben. Es egyszer csak bekerlltem az Akadémiai Kiadéhoz, ahol egy
nagyon j6 tarsasagba keriltem.

Elég szép palyat futottam be az Akadémiai Kiaddénal, bekerliltem oda mint Ugynevezett
kadrtyarendezd. Ami azt jelentette, hogy az orosz szétarkartyakat kellett szoros abécébe raknom.
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Na most, az orosz dbécét nekem muszdj volt ismernem, mert a féiskoldn oroszul tanultunk. Ezt
csinadltam. Kézben megtanultam gép- és gyorsirni, akkor a szétar szerkesztéségének a vezetdje, Dr.
Molnar Albert nagyon megszeretett [Molnar Albert (1901-1961) - nyelvoktatd, lexikografus,
szocioldgiai doktor (Bécs), 1932-t6l a moszkvai Vildggazdasagi és Vilagpolitikai Intézet tudomanyos
munkatdrsa, 1935-t6l Kolozsvaron tisztviseld, 1945-t6l Budapesten a kozellatasi
kormanybiztossagon, majd a Gazdasdagi F6tanacsban, a Jévatételi Hivatalban, a Kllkereskedelmi
Igazgatésagon muikodott, 1955-t6l pedig az Akadémiai Kiado lexikonszerkeszt6ségének
munkatarsa volt. - A szerk.]. En lettem a csoportvezetdje a gépirénéknek. Széval, szépen ment a
sorom.

Nagyon rendes volt a vezérigazgatd is, aki mellett én titkdrné is voltam. Volt egy aranyos torténet.
Egyszer ott voltam ndla, éppen nem volt titkarndje, és azt mondta, hogy ide venne engem
titkdrnének, de nekem nagy hibam, hogy nem vagyok parttag. Mondtam, hogy nem vagyok. De ha
megigérem, hogy az asztala fiékjat nem nézem meg, ahol a titkos iratok vannak, akkor j6hetek.
Mondtam, j6, megigérem. igy lettem a vezérigazgaté titkarndje. Persze elsé dolgom az volt, hogy
megnéztem a titkos iratokat, amikben egyes személyekrél voltak adatok. Nagyon jél megvoltunk a
vezérigazgatdval, aki egy munkaskader volt. Es aztan kirdgtak. Hogy miért, nem tudom. Mikor 6t
kirtgtak, rélam is kidertlt, hogy nem vagyok jé kdder, és engem is kirigtak, nem sokkal utdna.
Ugyanakkor volt egy muvelddési intézete az Akadémiai Kiadénak és az Akadémiai Nyomdanak, és
egy hdromtagu igazgatdésdga, aminek az egyik tagja ingyen én voltam, és mUsorokat szerveztem,
sok mindent csinaltam. Az emberek kicsit fellazadtak, mikor megtudtdk, hogy engem kirugtak.
Elmentek az (j vezérigazgatéhoz, és azt mondtadk, hogy engem vissza kéne venni, mert azért ez
nem igazan jé dolog, hogy innen kitettek. Akkor a vezérigazgatd kildott nekem egy levelet, hogy
ekkor és ekkor keressem fel. ElImentem hozzda, és mondta, ez tértént, mondtak neki, hogy engem
vissza kell venni. O tulajdonképpen azért dobott ki engem, mert azt mondtak, hogy nekem egy
kardigannal tobb van, mint amennyi okvetlenl kell. Mondtam, tényleg nekem ketté van, feldlltam
és elmentem. Majdnem négy évet dolgoztam az Akadémiai Kiadénal, par hénappal kevesebbet.
1950-t61 1954-ig.

Utana elkerlltem egy cipGjavité szovetkezetbe titkdrnének, és ott 6sszetaldlkoztam azzal a
tdnctanarndvel, aki az Akadémiai Kiadénal az dltalam vezetett tdnckarnak volt a koreogréfusa. En
szerveztem a tancot, egyébként én is tdncoltam. Es mondta, hogy hallotta, hogy a Hungarotexnél
keresnek titkarnét, jelentkezzem. Akkor jelentkeztem, és régton felvettek. Elkertiltem a Hungarotex
Kllkereskedelmi Vallalathoz, és ott megismerkedtem az egyik Uzletkoétdvel, aki egy nagyon csinos,
Ugyes, intelligens fil volt. EQymasba szerettlink, és hozzamentem feleségdil. Aztan kiderult
rovidesen, hogy a csinos, intelligens fiu flivel-faval megcsal. Nem érdekli senki, csak né legyen,
minél tobb né.

En ezt meguntam és azt mondtam, hogy akkor elvélok. 1958-ban mentem hozzé és 1970-ben
mentink kilon. Tizenkét év. Sokat szenvedtem ezalatt, csak Ugy gondoltam, az ember nem kezdi
olyan sokszor az életét, meg hatha minden rendbe jon. Meg arra is gondoltam, hogy 6 is deportélva
volt, Mengele lagerében volt, Auschwitzban, ahol a fejét Ugy megsebesitették, hogy mikor hazajott,
agymutétje volt. Gondoltam, lehet, hogy ennek a kdvetkezménye is ez a sok minden, amit csindl,
és taldn majd elmulik. De nem mult el. O kdzgazdasagi egyetemet végzett, tébb nyelvet tudé, igen
értelmes ember volt. Kilféldon is volt lGzletkdoté. Magyarorszagon is dolgozott, akkor volt vidéki
lapja a ,Népszabadsag”-nak, ott, aztadn a Filmgyarban kezdett el dolgozni. O szaz szazalékig zsidé
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volt. De csalt flivel-faval, gyhogy el kellett valni. Volt egy pillanat, amikor azt mondtam, hogy
elég! Es elvaltam téle.

1956 oktéberében a Koztarsasag téren laktam. Pontosabban a haz, ahol laktam, a lakas nem az
utcdra nézett, hanem egy udvarra, de oldalt, ha kilestem, lattam a Kéztarsasag teret. Es ott lattam
azt, hogy a korzeti orvos jott a Kéztarsasag téren valami beteghez nyilvan vagy sebesilthoz.
Lel6tték, ott halt meg a szemem lattara. Borzaszté 16voldozések voltak a Koztarsasag téren, de én
ki se tettem a ldbam a hdzbdl, tgyhogy nem ért semmi bantédéas. Egyébként nalam bujkalt egy
volt kolléganém a Hungarotextdl, akit nagyon szerettem, borzaszté rendes né volt, hat egyutt
vészeltik at ezt a dolgot. Neki azért kellett bujkdlnia, mert a férje partfunkcionarius volt. De mar
akkor véaléfélben voltak. Ettiik, ami otthon volt. Nem nagyon sok minden. Es megvoltunk. Amikor
vége volt az 56-0s rumlinak, akkor az Erzsi baratném rogton hazament, én pedig dolgozni mentem.

Aztan dolgoztam tovabb, és kézben irtam a MUivel6désiigyi Minisztériumba egy levelet, hogy
mondjak meg nekem, valédban olyan megbocsathatatlan-e a bliném, hogy soha tébbet nem
kerllhetek vissza a szakmamba. Kaptam egy valaszt, amiben az volt, hogy visszakertlhetek,
semmiféle blindm nincs. Ez volt 1955 végén. De allast nem tudnak nekem biztositani a szakmaban,
szerezzek.

Akkor elkezdtem jarni ide, oda, amoda, sehol nem tudtak allast biztositani. 1957 nyaran
tudomasomra jutott, hogy megalakult a Magyar Televizié, és ott mindenféle filmes szakembert
folvesznek. Akkor az 6 személyzeti osztalyuk a radiéban volt, hénom ala kaptam a fdiskolds
bizonyitvdnyomat és azt a papirt, amit a minisztériumtél kaptam, és bementem, megmutattam,
hogy ez van, és szeretnék a televizidoban elhelyezkedni. Azt mondtak, hogy semmi akadalya, de
vagoi allas nincs, mert az egyetlen vagéi statusz foglalt. De elébb-utdbb lesz tobb is. Addig is az
agitprop [Agitaciés és propaganda] osztaly vezetdjének titkarnére van sziiksége, azt elvallalom-e.
Azt mondtam, igen. Akkor ezt elvallaltam, meg is feleltem. A tévéhez 1958. januar hatodikan
kerlltem, negyvenhat éve.

Es kdzben megismerkedtem a Hiradé akkori fészerkesztéjével, Matuz J6zsefnével, akinek
elmeséltem a torténetemet. Azt mondta, j6, akkor kipréballak. Akkor az gy volt, hogy napkézben
titkdrnd voltam az agitprop osztélyon, és este nekidlltam ezt-azt megvégni hajnalig. Es akkor
reggel megint folytattam a titkdrn6skodést. Aztan lett egy vagdi statusz, és engem oda betettek.
Tulajdonképpen én taldltam ki, hogy kell tévéhiradoét vagni, mert addig, aki csindlta, nem volt
igazan tudds ebben a szakmadban. Felneveltem rengeteg asszisztensbdél vagot, ma is hatvan
szazalékban azok a vagok dolgoznak a Magyar Televiziéban, akiket én neveltem fel.

A Hiradéndl fontos volt, hogy az ember tudja, mi a mondanivaldja egy riportnak, és ezt Ugy kellett
megvagni, hogy a mondanivalé érvényesiljon. Meglegyen a kép ritmusa meg a hang meg minden.
Volt olyan anyag, amibe beleszéltak fentrdl, volt, amibe nem. Volt egy riport arrél, hogy az
Operahdznak bemutatéja van, abba nem szélt bele senki. De ha olyan riport volt, hogy Kadar Janos
elment ide vagy oda, akkor természetesen megnézték, hogy rendben van-e. Azonkivil én elég
sokat dolgoztam kint, Moszkvaban. Amikor volt a magyar kiildéttségnek valamilyen feladata kint,
akkor mindig kildtek a Hiradétél egy stabot. Moszkvdban egyébként allandé tuddsitdk is voltak,
operatér meg szerkesztd. Akkor ott én vagtam azokat az anyagokat, amelyek aztadn Pesten adasba
kerlltek. Egyszer voltam Olaszorszagban is, Milanéban vasaron. Akkor is dolgoztam. Az is Hirado
volt. Tuddsitdsok a milandi vasarrél, ahol magyarok is részt vettek.
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Régebben minden évben volt a Hiradénak kirdnduldsa, ahova mindenki elment. Nem kellett senkit
se rabeszélni, hogy jojjon el, mindenki szivesen eljott, mert remekil éreztiik magunkat. Kilénben is
nagyon sok helyes kolléga és kollégané volt. A f6szerkeszténd nagyon rendes volt, hagyott minket
dolgozni. Azt kivanta meg, hogy jél dolgozzunk. Voltak aranyos dolgok. Valamikor a Szabadsag tér
17-ben, ahol a televizié volt, ott, ahol régen a tézsde, majd valamilyen oktatasi intézmény volt
[lasd: Tézsdepalota]. Amikor én elkezdtem ott dolgozni a 4. emeleten voltak lakdsok, ahol tanarok
laktak. Nagyon szép lakasok voltak, de azt mindenki tudta, hogy ezeket lebontjak. Kell a
televiziénak a terllet. Volt egy operatdr kolléga, aki vidékrdl jott fel, és nem volt lakdsa. Azt
mondtak, hogy amig azok a lakdsok megvannak, addig ott lakhat. Es mi Matuznéval éjszaka vagtuk
a Hiradoét, oriasi lelkesedéssel dolgoztunk, nem néztik az érat. Egyszer csak nyilt az ajtd, megjelent
az a fiatalember, aki a negyedik emeleten lakott. Eqyik kezében egy darab kolbadsz, masik kezében
egy darab kenyér, lerakta elénk, és azt mondta: ezt hoztam, egyétek meg! Ugyhogy nem kellett
éhen halnunk. Ott ilyen dolgok voltak.

Ebben a korszakban nem volt semmi jelent6sége a zsidésagomnak. Egyaltaldn soha senki nem
kérdezte a masiktdl, hogy hova vald, mit csinal. Akkortdjban az nem volt divat, hogy valaki
fontosnak tartja. Nem tartottam az Gnnepeket. Semmit. Nem is tudtam, hogy mi mikor van. A
keresztények sem tartottdk az Ginnepeket, mert abban a politikai érdban az nem volt divat.
Legfeljebb a karacsonyt, azt igen. De egyébként, hogy milyen Gnnep, mikor, hogy? Senki nem
figyelt oda.

Kozben Ujra férjhez mentem Dr. Blichler Réberthez. Ez volt életem igazi boldog hazassaga. 1971-
ben ismerkedtiink meg, 1973-ban kerlltlink 6ssze, és 1992-ben halt meg. Majdnem éppen husz
évet éltlink egyutt a legnagyobb egyetértésben, boldogsagban, szeretetben. Az § gyerekeivel ma
is joban vagyok, dsszejarunk, taldlkozunk. Ugy ismerkedtiink meg, hogy a tévében az egyik
kolléganédm, mikor mentlnk felfelé a liften, azt mondta nekem, hogy hoztam neked egy tdvoézletet.
Mondtam, kit61? Hat a Blchler Robitél. Mondom, ki az? Azt mondta: ,,Neked volt egy névéred?”
Mondom, igen, volt. Akinek udvarolt. Es akkor Iatott téged, abban az id6ben. Mondtam, tényleg volt
egy névérem, akinek annyi lovagja volt, nem emlékszem mindegyikre. Szeretne veled beszélni,
mert még vannak emlékei a névéredroél, és szeretné, ha beszélnétek réla. Mondtam, j6. Nem
gondoltam komolyan. De az akkori asszisztensem, aki szintén ott volt a liftben, és aki tudta akkor
mar, hogy el akarok valni, amikor beértliink a szobdba, egyszer csak jott egy fellapozott
telefonkdnyvvel, és azt mondta, itt a Bachler Rébert telefonszdma, most felhivjuk. Felhivtuk,
el6szor nem akartam, de rabeszélt. Folhivtuk, és akkor megbeszéltiink egy randevit a Vaci utcai
eszpresszdba. Es még azt is megmondta, hogy aktatdska lesz a héna alatt, onnan ismerem meg.
Tényleg ott taldlkoztunk, beszélgettliink. Akkor mondta, hogy szeretne velem még egyszer
taldlkozni. Mondtam, viszontlatasra, részemrél a dolog befejezve! Megtudtam téle, hogy felesége
van, gyerekei vannak. Nekem nem volt célom az, hogy szétrobbantsak egy hazassagot. Azt
mondta, talalkozzunk még egyszer, neki még vannak emlékei Zsuzsarél. Taldlkoztunk legkdzelebb,
én elvittem a Zsuzsa verseit, 6 meg hozott nekem fényképet, ami megmaradt neki Zsuzsardél.
Megebédeltliink a 100 éves étteremben, és akkor mondta, hogy nem ugy van, mert é valni akar. Ne
legyenek gatladsaim, ha taldlkozunk. Mondtam, jo, taldlkozzunk. igy kezdédétt a szerelem, kdzben 6
elvalt. Az én valéperem is folyt, utdna 6sszehazasodtunk. Nagyon jé hazassag lett. Nagyon.
Borzasztdan szerettik egymast, jél éltink egyltt. Ma is siratom.
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0 1922-ben sziiletett, szintén Pesten, valldsos csalddban, édesapja hitkézségben dolgozott. Sét, a
férjem egyik rokona egy id6ben Bécs férabbija volt. Most pedig ennek a rokondnak a fia Bécsben a
férabbi. Egyszer meg voltunk hozzajuk hiva Bécsbe, ott voltunk vacsorara.

A férjem fiatalkordban borzaszté szerelmes volt a n6vérembe. Belebetegedett, mikor hallotta, hogy
meghalt. A férjem holmii k6zo6tt talaltam meg ezt a kis flizetet: 1942. Irodalmi Antoldgia. Van benne
egy kolté, akit gy hivnak, hogy K&dar Zsuzsa. Es fogalmam se volt, hogy ki az a K&dar Zsuzsa.
Elkezdtem olvasni, hogy milyen versek vannak benne. Egyszer csak rajottem, hogy Kadar Zsuzsa a
névérem.

Faj és éget a kin, és az éq is sirja a ritmust.
Eldalolom ma neked, rimtelen énekem.
Kinn a szél dudordasz, havazé estébe cikdzva
Fak csupasz 4gain at zUgva a sziv panaszat.
Gyaszos a téli vidék, a vilagra sz(zi fehéren,
Lagyan, nesztelenil hétakaré nehezil.
S egyre hullik a hd, s az almos, lagy puha pelyhek
Végtelen éneke szall, s zlgja, hogy itt a halal.
Mondd, ugye mas a vidék, hol a nyar tlizes arnyai jarnak.
Mondd, ugye mas az a taj, hol soha semmi se faj?
Oh a vildg csodaszép, hol a hang és a szin tavaszaban
Eljiik a draga csodat. J6jj, te kisérj oda hat.
Itt ez a 1ét csupa kin, csupa bus buja banat,
J6jj, mig képzeleted tancat jarja veled.
J6jj, hat szallj ma velem, a csodas fantazia szarnyan.
J6jj, mar rég odavar lagy mosolyaval a nyar!

(Kramer Zsuzsa)

A verset ismertem, és elkezdtem olvasni a verseket, Uristen, ez a Zsuzsa! Ez 1942-ben jelent meg.
Egyébként van egy bdrrel bekotott kis kdnyvem, amit a Zsuzsa kapott a nyolcadik szlletésnapjara
a nagyszileimtdl. Mert akkor mar irt verseket. Es ez csodalatos médon megmaradt az egész
haborua alatt, most is itt van.

A férjem vidéken bujkalt a haboru alatt. MegUszta a munkaszolgalatot. Nem is volt teljesen
egészséges, Ugyhogy neki a munkaszolgalat végzetes dolog lett volna. Gyerekkora 6ta egy kis
szivrendellenessége volt. A haboru utan beiratkozott Pesten az egyetemre, pszicholdgia szakra.
Elvégezte, de abban az idében a pszicholdgia tiltott dolog volt. Miutan nagyon muvelt volt, és
komoly irodalmi ismeretei voltak, a radié irodalmi osztélyara kerllt mint szerkesztd. Onnan kerilt a
Testnevelési Fdiskolara mint pszicholdgiatanar, és utdna mar mint a pszicholdgiai tanszék vezetdje
dolgozott. irt egy kényvet is, rengeteg irésa jelent meg. Egy idére meghivtadk a mdszaki egyetemre
el6éadasokat tartani. Egy id6ben nyaranként Debrecenbe mentiink, az orszdg zeneakadémiai
tandrai voltak ott, és azoknak tartott eldadasokat a mozgasrél, a mozgéas pszicholdgiai oldalardl.
Amivel 6 egyébként is foglalkozott. Kandidatus volt. A kandidatusi disszertacidjat is ebbdl a
targykorbdl irta. Nagyon szerették a debreceni tanfolyamait, amiket nyaranként tartott. Aztan mint
nyugdijas is dolgozott idénként. En is nyugdijas lettem. En egyébként végig dolgoztam, de
kevesebbet, és jottlink-mentlink, remekdl éltink.
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Az Gnnepeket kevésbé tartottuk. Megvolt a mi kérink, ha Gnnep volt, betettlink egy kazettat, amin
kdntor énekelte a megfelelé dallamot, és azt hallgattuk, és szerettlilk egymdst. Ez egy egészen
kiildbnleges kapcsolat volt kéztiink. Gyertyat gyujtottunk szombatonként. O imédta a héber
dallamokat, a templomi imékat. Még most is van egy csomd kazetta itthon, amit vettink a vilag
minden részében, amerre csak jartunk, ahol lehetett kapni, meg lemezek, azokat rengeteget
hallgatta. Nagyon kevés emberrel baratkoztunk. Itt volt az 6 elsd hazassagabdl sziletett két
gyereke, a fia, aki egy darabig vellink élt, aztan gyakran 6sszejoéttink. A lanyaval is gyakran
taldlkoztunk, aztan jottek az unokak.

Két testvére volt a férjemnek, az 6ccse mar nem él. A masik, a huga igen, 6k kint éltek Nyugat-
Németorszagban. De azért minden évben talalkoztunk, mert kiutaztunk hozzajuk. Az 6ccse, Blchler
Otté Ujsagird volt kint, Disseldorfban. Volt egy havi irodalmi folydirata is. A huga, pedig ott ment
férjhez. Férjhez ment, és van egy lanya.

Soha nem voltam még lzraelben, nagyon szeretnék elmenni, de sajnos az a helyzet, hogy én elég
beteg vagyok, széval nem tudok. Kilénben elmentem volna legaldbb egy tarsas utra, de sajnos
nem megy a dolog. Régebben meg nagyon draga volt, és azért annyi pénzink nem volt.
Borzasztéan sajnalom, hogy lzrael folyamatosan haboruzik, mert elég baja volt a zsidésagnak
mindenhol a vildgon. Most mar jé lenne, ha békében tudnénak élni, de sajnos mindig valami van,
ami elrontja az ottani hangulatot.

A rendszervaltds tulajdonképpen nem volt nagy jelentéségl dolog. Nagyon izgultunk azért, hogy
minden simdn menjen. Ne legyen 16v6ld6zés, siman &t tudjunk sétalni. En ériiltem neki, mert egy
csomé mindent utaltam. Nagyon belelattam mint hiradés, hogy mennek a dolgok. De végll is
velem senkinek nem volt baja, nekem nem volt rossz dolgom, én kaptam annyi kitiintetést,
amennyit ember csak kaphat. Megbecsiiltek, rendes fizetésem is volt.

El6tte is dolgoztam és ma is dolgozom. Jelenleg archivdlom a Hiraddkat a kezdetektdl. Ez abbdl all,
hogy minden, a Hiradéban bemutatott esemény képanyagardl leirom, hogy ki lathatd, mi lathaté a
képen, mirdl szél, politikai esemény, kilfoldi riport vagy kulturdlis riport. 1957 végétdl kezdtem,
most tartok 1965 szeptemberénél. Mi folyamatosan tanultuk, hogyan kell a Hiradot késziteni,
vagni, kitalaltuk, hogy mi legyen benne egy eseménybdl, és hogy legyen elkészitve. 1965-ben mar
egészen rutinszerlien ment minden, szabdlyosak voltak a riportok.

Régebben még filmet vagtunk, ma mar videoszalagot montiroznak. Akkoriban sokkal tobb
kulturalis riport volt a Hiraddéban, szinte minden adasban volt valami kulturalis esemény, példaul
szinhazi el6zetes. Ma elég kevés kultlra van, Ugy gondoljak, hogy ez nem Hiradé-téma. Lehet,
hogy igazuk van. Akkoriban a kulpolitikai hirekkel kezdédott a Hiradd, utana jott a belpolitika. Ma
ez forditva van.
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