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Singer Hermann

Eletrajz

Singer Herman egy Ungvar kézpontjatdél nem tul messze 1évé csaladi hazban lakik a feleségével és
Jelena lanyéaval. A haz régi, de nagyon tiszta, rendezett, otthonos, mellette néhany gylimélcsfa all.
Tavasszal Jelena a haz kéré viragokat lltet. Singer Herman alacsony, vékony és nagyon
mozgékony ember. Fiatalabbnak latszik a koranal. Szeret sétalni, a kézelmdultig rendszeresen jart
horgaszni az Ung folydra. Az interju felvételekor jelen volt felesége és lanya, és érdeklédéssel
hallgattak végig, amit mesélt. Singer Herman beszédstilusa sajatos, gondolatait nagyon pontosan
fogalmazza meg, talalé szavakat hasznal. Az emlékek nagyon félkavartak, de amikor félajanlottam,
hogy folytassuk az interjut maskor, nemet mondott, és befejezte a térténetet. 1997-ben adott mar
interjut a Spielberg Alapitvanynak.

Mindkét szilém csaladja Karpataljarél szarmazik, amely 1918-ig az Osztrak-Magyar Monarchia
részét képezte. A hivatalos nyelv a magyar volt, Karpataljdn még ma is sokan beszélnek magyarul.
1918-ban az Osztrdk-Magyar Monarchia a kdrpataljai tertletet hisz évre bérbe adta a cseheknek.
Antiszemitizmus nem volt az osztrdk-magyar kdzigazgatas alatt sem, de a csehek idejében a
zsidékat még ki is emelték, tdmogattak. Az 1918-as évtdl kezdve a zsiddk vallalhattak allami
tisztségeket, maganvallalkozasba foghattak [A zsidék az emancipaciot kovetéen természetesen az
Osztrak-Magyar Monarchia fennallasa alatt is viselhettek allami hivatalt. Idézzik Karady Viktort:
~Paradox mdédon az allami alkalmazottak ardnya kilén6sen magas volt az ortodox vidékeken...
Részletesebb vizsgalattal kimutathatd, hogy az ortodox megyék allami alkalmazottai féként
adminisztrativ, hivatalnoki pozicidkat téltdottek be mint a falusi kdzigazgatds vezet6i: Eszak- és
Kelet-Magyarorszagon elsésorban olyan falvakban, amelyek zsid6 tébbséggel vagy erds zsidé
kisebbséggel rendelkeztek.” Egyébként Karddy becslései szerint 1910-ben az ortodox varosok
zsid6 lakossaganak 6,3%-a allt allami szolgdlatban vagy dolgozott szabad/értelmiségi palyakon
(ezen belll pedig 13%-uk allt dllami szolgalatban, és 9,4%-a mUkodott tanari és tanitéi palyan). (A
magyar zsidésag regionalis és tarsadalmi rétegzédésérdl (1910), in Zsidésag, modernizacio,
polgdrosodas. Tanulmdanyok, Cserépfalvi, 1997). (Majd csak az 1939. évi IV. tc., az Un. masodik
zsidétorvény idején tiltottak ki a zsiddkat a koztisztviselSi palyakrdl.) - A szerk.]. A csehek nagyon
tolerans, kulturalt emberek voltak, abban az idében az antiszemitizmus teljesen megszlint. A
falvakban a zsiddék és az 6slakdk nemzedékeken at egymas mellett éltek, a baratsagos,
jészomszédi viszony egyik nemzedékrdl a masikra 6roklédott.

Karpatalja k6zpontja Ungvar volt. A masodik vildghdboruig ez egy kis kellemes eurdpai varoska volt
mintegy negyvenezer fés lakossaggal [1921-ben Ungvar lakdinak szama alig haladta meg a 20 000
fot, és az 1941. évi népszamléalas szerint is csak 35 200 ember élt a varosban. - A szerk.]. Ungvar
lakosséga soknemzetiségli volt. Eltek ott magyarok, csehek, rutének, zsiddk, kis szamban oroszok,
ciganyok. A zsiddok Ungvar lakossaganak mintegy harmadat képezték. A kiilonb6z6 nemzetiségU
emberek Ungvdaron baratsagban éltek egymassal, nem volt konfliktus a nemzetiségek kozott.
Ungvar zsidé lakossdga féleg, de nem kizarélag iparral és kereskedelemmel foglalkozott. Voltak
zsid6 orvosok, tgyvédek, tandrok is. Persze a zsidok k6zott sokkal tobb volt a szegény, mint a
jémdédu ember. Ungvaron volt egy nagyon szép zsinagdga, franciak épitették. Ez egy nagy
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zsinagdga volt, nagyon szép belllrdl is, kivilrél is. Miutan 1945 utan Karpataljat a Szovjetuniéhoz
csatoltdk, a zsinagdgat atépitették, elvitték belble a zsidé jelképeket, és hangversenytermet
rendeztek be benne. Annak idején volt még héder, zsidé iskola. A zsidék Ungvar kézpontjdban
éltek. 1918-ig, amig Karpataljat 4t nem adtak Csehorszagnak [Csehszlovakidnak], Ungvar
foldszintes épuletekkel volt beépitve. A csehek Ungvar kézpontjaban egy- és kétemeletes hazak
épitésébe fogtak, kényelmes és tagas lakasokkal, a foldszinten, az utcai fel6li oldalra pedig Uzletek
kerlltek. A csehek alatt élte Karpatalja a fénykorat.

Edesapam sziilei Karpataljan sziilettek és éltek, Turjaremete faluban, a Perecsenyi jardsban
[Turjaremete - kisk6zség volt Ung vm. Bereznai jarasaban, 1891-ben 1500 rutén, szlovak és német
lakossal, 1910-ben (ekkor mér a Perecsenyi jarashoz tartozott) 2000 rutén és magyar lakossal.
Trianon utdn Csehszlovakidhoz kerilt. - A szerk.]. Nehéz barmit is mondanom Turjaremetérdl, csak
egyetlenegyszer voltam ott, még gyerekkoromban. Ott szllettek a nagyszlleim édesapadm &gan az
1860-as években. En 8ket sohasem lattam, jéval a sziiletésem el6tt meghaltak. A nagypapéat
Jadkobnak hivtak, a nagymama nevét nem tudom. Edesapam, Singer Kalman 1886-ban sziiletett.
Edesapam rokonai kézll csak a higat ismertem. O 1900-ban sziiletett. Az uténevére nem
emlékszem, a vezetékneve, miutdn férjhez ment, Klein lett. A lanya ma lzraelben él. Edesapamnak
még volt két batyja, de réluk semmit sem tudok azon kivil, hogy a huszadik szazad elején
mindketten elmentek az Egyesiilt Allamokba. Gyerekkoromban egy ideig édesapam még levelezett
velilk, aztdn megszakadt a levelezés, de nem tudom, miért. Edesapam mesélt nekem egy kicsit a
csaladjarél. lgen szegényen éltek, sz(ikdsen tengbdtek. A csaldd vallasos volt, masképpen abban az
idében ez nem is lehetett. A gyerekek valldsos nevelésben részesiiltek. Edesapdm és a batyjai
héderben tanultak. Apam szileinek a hazaban megtartottak a zsidé hagyomanyokat. A nagyapam
a fiaival zsinagdgéba jart, otthon is imadkozott. Edesapdm sziileinek csalddjéban tartottdk a
sdbeszt és minden zsid6 Uinnepet, késer haztartast vezettek. Minden szigortdan a zsidé
hagyomanyok szerint zajlott. Amikor a gyerekek felnéttek, mesteremberekhez adtdk éket, hogy
kitanuljanak valamilyen mesterséget. Apdmat tizenharom éves kordban egy kéfaragéhoz adtak, aki
sirkOveket készitett. A tanittatasért nem fizettek, de az elsé két évben a tanulé ingyen dolgozott.
Aztan amikor mar mester lett beléle is, ha a mesterénél maradt dolgozni, mar kapott pénzt a
munkajaért.

Edesanydm csalddja Nagyberezndan élt. Nagyberezna egy nagy falu, negyven kilométerre északra
Ungvartél [Nagyberezna - kdzigazgatasi statusa szerint kiskdzség volt Ung vm.-ben (szolgabiréi
székhely, jarasbirésag). 1891-ben 1600 rutén, német, magyar és szlovak (29%-uk az izraelita
felekezethez tartozott), 1910-ben 2800, 1919-ben 2600 f6 lakossal. Trianont kovetden
Csehszlovékiahoz kerilt. - A szerk.]. Ma mar varos, a korzet kozpontja. Nagy vasarokat rendeztek
ott, még Ungvarrdl is mentek az emberek Nagybereznara, a vasarba. Magyarok, ukranok [rutének]
és zsidok éltek ott. Nagyon sok zsidé volt a faluban, mint ahogy a tobbi karpataljai faluban is. A
zsidok a faluban jiddistl, magyarul és ukranul [ruténl] beszéltek, és nem elkllénllve telepedtek le
Nagyberezndn, a hazaik el voltak szérva a mas nemzetiségU falubeliek hazai kozott. Sok hazban
még padlé sem volt, csak dongdlt agyagpadld. Haziszéttes sz6nyegeket teritettek le a foldre. Az
emberek baratsagban éltek, segitettek egymasnak. A nemzetiségnek nem volt jelentdsége, az volt
a fontos, hogy milyen az ember. A kbzpontban volt egy zsinagdga, volt két héder - egy a fidknak és
egy a lanyoknak. A zsidék tébbsége iparral és kereskedelemmel foglalkozott. A falubeli kis boltok a
zsiddké voltak. Voltak olyan zsiddk is, akik csak foldmuveléssel foglalkoztak, ezeknek nagy foldjik
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volt. Minden zsidé hivé volt, olyan, amilyennek egy zsidénak lennie kell, ahogy azt a zsid6
torvények el6irjak. Minden zsidé csaldd késer hdztartast vezetett [Iadsd: étkezési torvények]. A
kdsrut torvényeit szigortan betartottak. Példaul amikor levagnak egy tehenet, egy zsidénak az
allat hatso részét nem szabad elfogyasztania, csak az ellilsét [A négylabu allatok hatsé részében
fut végig az Un. ,,gid hanase” (ll6ideg vagy szokdin), amelyet Jakovnak az angyallal vivott harca
nyomdan nem szabad elfogyasztani. Ha ezt az inat szakszerlen eltdvolitjdk az allat hatsé felébdl,
akkor a maradékot meg lehet enni, de az dskenaz orszagokban nagyon kevesen tudjak, hogyan
kell az inat eltavolitani. Emiatt pl. Magyarorszagon is inkdbb az volt a szokas, hogy az egész hatsé
részt eladtak a nem zsidéknak. Mindazonaltal ha valaki ért a szakszerU eltavolitashoz, akkor a
hatsé rész maradéka kdser. (Rdadasul a négylabu allatok hatsé része a dragabb hus, az eleje
csontosabb, ezért olcsébb.) - A szerk.]. A tehén hatsé részét eladtak a falubelieknek. Minden
csaladban kilon edény volt a hdsos és a tejes dolgoknak. Pészahra is kotelezd volt kilon
étkészletet tartani.

Edesanydm apjat Halegerter Jdkobnak, anyjat lany kordban Kénig Zalinak hivtak. Nagybereznan
szilettek az 1860-as években. Nagyapdm iparos volt, nagyanyam héaztartasbeli. Az édesanydm
szlleit se l[attam sohasem. A nagymama 1907-ben halt meg, nagypapa pedig 1914-ben, a
szliletésem utan néhany hénappal. Mindketten Nagyberezna zsid6 temetdjében lettek eltemetve,
zsidé szokds szerint [lasd: temetés; temetd]. Edesanydm mesélt réla, hogy a csalddban volt még
néhany lanygyerek, de én csak egy névérét ismertem édesanyamnak, viszont nem emlékszem a
nevére. Edesanydmat Hannanak hivtdk, 1886-ban sziiletett. Csaladja, mint minden zsidé csalad
akkoriban, vallasos csalad volt, minden zsid6 hagyomanyt kovetett.

A szlileim sadhen segitségével ismerkedtek 6ssze. Ez volt akkoriban a hdzastarskeresés
altalanosan elfogadott mddja. 1910-ben hazasodtak 6ssze. Hagyomanyos zsidé esklvéjlk volt
rabbival, hipével. Az esklivét Nagybereznan tartottak. A szileik kozul akkor mar csak anyam apja
élt. Rogton az esklvé utan anydm szlleinek a hazdba koltoztek, édesanyam névére is ott lakott
mar a férjével. Anyam névérének a férje cipész volt. A haz nagy volt, elég volt a hely két csalddnak
is. 1912-ben sziiletett a n6vérem, Helén. A zsid6é neve Haja. En 1914-ben sziilettem. Nekem a
Henrik nevet adtdk, a zsidé nevem pedig Chaim. Az 6csém neve Leopold volt, § 1918-ban szlletett.
A zsid6 neve Lejb volt.

Késdbb édesapam vett hazhelyet édesanydm szlileinek hdzanak kdzelében, és épitett oda egy
kilén hazat a mi csalddunknak. Ebben a hazban laktunk 1944-ig. A hazunk nem volt nagy,
valyogbdl épiilt. A valyogtégla félapritott szalma és agyag keverékébdl készil, amit négyszdgletes
formakba tesznek, aztan a napon szaritjdk meg. Karpataljan nagyon sok a valyogtéglabdl készilt
haz. A hdzunk atlagos héz volt, olyan, mint a falu legtébb haza: egy szoba és egy nagy konyha volt
benne. A tetd szalmabdl [nadbdl?] készilt. A konyhdban volt egy nagy kemence, a hatsoé fala
atnyult a szobdba. Ezen a kemencén f6z6tt az anyam, télen pedig ez szolgalt flitésre. Faval
fatottink. Karpataljan sok az erdd, a faronkok olcsék voltak, a rézsét, a levagott gallyat pedig
ingyen adtak hozza. A haz korll gyimaolcsfak voltak. A hdz mogoétt volt egy nagy udvar, és azon tul
kezd6dott a kert. Az udvar jobb oldaldn volt a baromfiél és a fészer. J6szagunk nem volt, de
csirkéket anydm mindig tartott. Az udvaron balra volt édesapdm mi(ihelye. Edesapam kéfaragé
volt, sirkoveket készitett, foliratokat vésett rajuk. A sirkdveket az udvaron tarolta. Ez a munka csak
tavasztdl 6szig tartott, aztan mikor mar jottek az es6zések, apam Uvegez6ként dolgozott, és
képkereteket meg fényképkereteket csindlt. A csalddban csak az apdm dolgozott. Edesanydm
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haztartasbeli volt, ez volt a szokas a zsidé csalddoknal akkoriban. A férjes asszonyok nem
dolgoztak. A gyerekeket nevelték, vezették a haztartast.

A sziileim valldsos emberek voltak. Otthon szigortan késer haztartast vezettek. Ez nem valami
egyszerud dolog, sok mindent kell hozza tudni. Minden hazban volt egy télcaszerliség - ez egy
vessz6bdl font talca szegéllyel. Ha a sajhet [sakter] levagta az allatot, és kifolyt a vére, az onnantdl
még nem szamitott késer hlsnak. Meg kellett tisztitani a bértdl és a zsirtdl, rdhelyezni a kdserre -
ezt a talcat igy is neveztlk, és j6l megsdzni. A késert ferdén kellett folallitani, és a sds vér az aldja
helyezett tanyérba folyt. Aztan a hust jol le kellett mosni, és csak ezutan lett kdéser [Masok szerint a
jol ledblitett hast fél érara langyos vizbe aztattdk, hogy a sé majd jél kiszivja belble a vért. Utana az
ismét ledblitett, inaktdl megszabaditott, bevagdalt hust kézepesen durva sdval alaposan beséztak,
és igy helyezték a ferde fellletre, hogy a vér kifolyjon bel6le. Legkevesebb egy 6rdn at kellett ilyen
allapotban tartani a hust, majd ismét le kellett 6bliteni, hdromszor egymas utén. - A szerk.]. A
zsiddsag az egy bonyolult dolog. Ezeket a szokdsokat nemzedékrdl nemzedékre adtak at
egymasnak az asszonyok.

Edesanydm nem hordott parékat. A mi falunkban ez nem volt szokds. De a fejét mindig és
mindenhol kenddvel fedte be. Még otthon sem lattuk soha fedetlen fével. Egyszerlen 6lt6zk6dott,
ahogy a tébbi asszony a faluban. HosszU ujju bldzt viselt és hosszu fekete szoknyat. Amikor a
zsinagdgaba ment, sotét selyemruhdt vett fol, ez volt az egyetlen nnepi ruhdja. Apam is mindig
befedte a fejét. Otthon kipat hordott, az utcan pedig széles karimaju fekete kalapot. Hétkéznap
egyszerl munkaruhat viselt. A zsinagdgaba jarashoz masik ruhdja volt, egy fekete poszt6oltdny.
Ezt a ruhat csak a zsinagdégdaba vette fol.

Péntek este 0sszegyllt az egész csalad. Mindannyian imadkoztunk, aztdn édesanyam meggyujtotta
a szombati gyertydkat. A gyertyak folott imadkozott, kdzben eltakarta a szemét a kezével. Aztan
imat [lasd: imadkozas, imadsag] mondtunk a kenyérre, a borra, utdna kezd6dott a k6zos étkezés.
Anyam igyekezett valami finomat f6zni. Péntek reggel altaldban a sajhethez klldott a csirkével.
Hétkdznap mi csirkét nem ettiink. Nem éltliink gazdagon, csak a legszikségesebbre futotta a
pénzbdl. Péntek estétdl szombat estéig a zsiddk kozil senki sem dolgozott. Nemhogy csindlni
valamit, de még gyufat gyujtani, a kalyhat beflteni is tilos volt [Idsd: szombati munkavégzés
tilalma]. Péntek reggel anyam elkészitette az ételt sdbeszra. Télen sabeszkor a szomszéd ukran
[rutén] ember jott at begyujtani a kemencét [lasd: sdbesz goj], hogy ne fagyoskodjunk. Ldmpat is
gyujtott. Akkoriban nem volt aram, petréleumlampat hasznaltunk. Szombat reggel apam a
zsinagdgaba ment. A nék csak innepnapokon mentek a zsinagégaba. Amikor az 6csémmel mar
nagyobbak voltunk, édesapadm magaval vitt minket is. Miutan visszajottiink a zsinagégabdl, apam
félolvasott egy hetiszakaszt [l4sd: szidrd] a Térabél. Edesapam arrél aimodozott, hogy valamikor
sajat helye lesz a zsinagégaban, mert nem engedhette meg magéanak, hogy vegyen egyet. En
pedig arra gondoltam, hogyha majd folnévok, és sok pénzt fogok keresni, ajdndékozok majd
édesapamnak egy helyet a zsinagdgaban, hogy Nagyberezna 6sszes zsiddja tudja, hogy azt én
vettem az apamnak. De sajnos ez az alom nem valdsult meg, az élet masként rendelkezett.

Otthon jiddisul beszéltliink. Mindannyian jol tudtunk magyarul. 1918 utan, amikor a cseh nyelv lett
a hivatalos, a szlileim nemigen tudtak megtanulni csehil, a szomszédokkal tovabbra is magyarul
beszéltek. De mi, gyerekek hamar elsajatitottuk a cseh nyelvet is. Tudtunk még mindannyian
ruszinul is, ez az ukran nyelv karpataljai dialektusa.


https://www.centropa.org/hu/biography/singer-hermann
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/singer-hermann

Otthon minden zsidé Gnnepet megtartottunk. Pészah el6tt a szomszédok a mi hazunkban gyltek
0ssze, néhany csaldd szdmara nalunk készllt a macesz. A nék a nagy asztalnal dolgoztak a
konyhaban, atszitaltdk a lisztet, 6sszekeverték a tésztat és kinyujtottdk. Edesapadm a kemence
mellett (lt, ott sttdtte ki a maceszt. En nagyon szerettem mellette {lni. Sok maceszt sitottiink,
mert a csaladok nagyok voltak, kenyeret enni meg tilos volt a Pészah nyolc napja alatt.

Az Unnepi asztalra kerl6é halat magunk fogtuk. Nagyberezndn volt egy kis folyd. Régebben nem
Ugy fogtak a halat, mint most. A boltban lehetett kapni valami port, amit a vizbe szértak, és a hal
olyan lett téle, mint aki részeg, hassal folfelé fordult. Csak 6ssze kellett szedni. Ez legélis volt, a
port a boltban lehetett kapni. Emberekre artalmatlan volt.

Pészah el6tt édesanyam nagytakaritast csapott. Az 6sszes butort elhdztuk a helyérél, minden le
lett mosva, le lett tisztitva. Osszeszedtiik a kenyérdarabokat, még a kenyérmorzsékat is. Libatollal
egy papirra soprogettiik, és gondosan beletekertliik. Aztan a papirt a hameccal egyltt elégettik a
kemencében [lasd: homecolas]. A hlsvéti étkészletet az egyik Pészahtdl a masikig a padlason
tartottuk. Egy évben csak egyszer hoztuk le, Pészah elétt. Edesanyam jé elére elkezdett fézni.
Pészah el6tt a sajhetnél hosszu sorok alltak, minden haziasszony elkildte a gyerekét a sajhethez
csirkékkel, libadkkal. Aztan a baromfirdl lenyuztak a bért a bdr alatti zsirral egytt, folvagtak, és a
zsirt nagy ontottvas labasban olvasztottak ki. llyenkor csak ezzel a zsirral féztek. A gyerekekre
biztadk, hogy a maceszt egy nagy mozsarban lisztté zUzzak 0ssze. Aztan ezt a lisztet atszitaltdk, és
Pészahra mindent ebbdl siitdttek. Edesanydm a csirkelevesbe nem a sabeszkor szokdsos metéltet
fézte bele, hanem maceszdarabokat. Sabeszkor is és az Ginnepekkor is mindig volt gefilte fis [toltott
hal - lasd: halételek]. Anyam folfujtat készitett, gy, hogy az 6sszetért maceszt tojassal keverte
0ssze. Csirkenyakat f6zott, piritott liszttel és hagymaval toltétt csirkenyakat készitett. A
maceszlisztbdl puszedlit, lekvaros, mazsolas rétest csinalt. Pészah els6 napjan reggel elmentlink a
zsinagdgaba, este pedig apam husvéti szédert vezetett. Az asztalon, a szokdsos Unnepi ételeken
kivul volt egy tal, amire csip8s zoldfliszer, tormagyodkér és fétt tojas volt kirakva. Egy talkaban
pedig sés viz volt. A zoldflszert bele kellett martani a sés vizbe, és Ugy megenni [A zéldflszer
keser(fd - torma vagy saldta - volt (lasd: méror), amelyet nem a sdés vizbe, hanem az édes
harészetbe martogatnak. A sés vizbe a tojast martogatjdk. Lasd: széder. - A szerk.]. Mi mar tudtuk,
hogy ilyenkor az 6seinkre emlékeziink, akik kivonultak az egyiptomi fogsdgbdl. Pészahkor specialis
husvéti bort ittunk, vords volt és nagyon édes. Az asztalra kis ezlist poharak kertltek minden
csalddtag szadmara és ezenfolll még egy, lllés profétanak. A széder alatt mindenkinek ki kellett
innia négy pohar bort. A gyerekek nem kaptak bort, csak egy egészen kis bort 6ntottek a
poharukba, és vizzel 6ntotték fol. Foltettem az apamnak héberil a négy tradiciondlis kérdést
[Altaldban a legkisebb gyerek teszi fel a négy kérdést, de ez nem haldha (térvény), hanem minhéag
(szokds). Pedagdgiai jelentésége van, mint ahogy az egész széder célja a gyerekek tanitdsa, a
kivonulds torénet elmesélése, tovdbbaddsa generaciérdl generaciéra. Ha egy csalddban a
legkisebb gyerek nem tud még beszélni, vagy nem fogja még fel amit mond, esetleg a csaladfé
héberll vezeti a szédert, és a legkisebb gyerek még nem tud héberil, kérdezhet a nagyobb is. - A
szerk.].

Szukot Gnnepén a kertben szukat épitettlink, kukoricaszarral fedtik be, és szalagokkal, virdgokkal
diszitettlk fol. Beraktunk a szukdba egy asztalt, és a Szukot minden napjan kizarélag ebben a
szukdban étkeztlink, és itt is imadkoztunk.
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Ros Hasdna el6tt a zsinagégaban egy egész hdnapon at, egész elul havdban, séfart fujtak a reggeli
ima utdn. Az iinnep el6estéjén bocsanatot kellett kérni azoktél, akiket megbdantottal, még akkor is,
ha akaratod ellenére bantottad meg 6ket. Ros Hasana Ginnepén édesapam fehér ingbe 6lt6zott
[kitli], és elment édesanyammal a zsinagdgaba. Mindenképpen fehérbe kellett 6lt6zni. Amikor mar
nagyobbak lettiink, mi is velik mentiink. Edesapdmnak volt egy kiilén imakdnyve, ami csak Ros
Hasdnara és Jom Kipurra szélt. Anyam Unnepi ételt készitett, az 6sszes Unnepi zsidé specialitassal:
csirke, husleves, gefilte fis. De a hagyomanyos linnepi ételeken kivil Ros Hasanakor még
szeletekre vagott alméat is ettiink, mézbe martogatva. Edesanydm azt mondta, ezt azért tesszik,
hogy a kOvetkez6 év édes legyen [A méz a bibliai id6k éta az élet édességét és josagat jelképezi. A
manna is - mely a pusztai vandorlas alatt az égbdl hullott - édes volt, mint a méz. Eredetileg
datolyabdl készitették, de a posztbiblikus id6kben mar a méhek éltal készitett mézet tekintik
méznek. Bar a méh nem koéser allat, mégis engedélyezik a térvények a méz fogyasztasat, mert a
méz nem tekinthetd a méh testrészének. - A szerk.].

Jom Kipurkor az egész csaldd bojtolt. Még a kisgyerekek is tartottdk a bojtot, korulbelll 6t éves
koruktdl [A gyerekeknek a bar micvojuk / bat micvajuk utén kell a feln6ttekhez hasonléan egész
nap bojtolnitk, addig fél napot bojtdlnek. - A szerk.]. Jom Kipur el6tt otthon kdpéreszt csinaltunk.
Edesanydm és a névérem fehér csirkét vett a jobb kezébe, az apdm és mi, az dcsémmel pedig
fehér kakast. El kellett mondani egy imat, aztan pedig lassan forgatni az allatot a fejlink folott, és
kézben azt mondani héberil: ,Légy te az én vezeklésem!”. Az egész csaldd elment a zsinagdgaba.
Jom Kipurkor az imék nagyon hosszUak voltak. Miutan hazatértiink a zsinagégabdél, mindannyian
asztalhoz Gltlnk. A huszonnégy 6réas bojt [A Jom Kipur-i bojt 25 éras. - A szerk.] utdn minden
kilénosen finomnak tdnt.

Viddm Unnep volt a Hanuka és a Purim. Hanukakor a gyerekeknek pénzt - hanuka geltet - és fabdl
készitett, szinesre festett porgetty(t [denderli] adtak. Purimra édesanydm haromszdogletd makos és
dids suteményt készitett - hamantaskat [A hamantaska vagy humentas kelt tésztabdl készilt silt
tészta. Négyszogletesre vagott, majd félbe hajtott tdskacskak, szilvalekvarral vagy cukros makkal
toltve. - A szerk.]. Purimkor szokas volt finomsagokat vinni a csalddtagoknak, ismerdsdknek. Ez
volt a slachmoénesz. Egy szalvétaval letakart talcara raktak mindenféle finomsagot, a gyerekek meg
korbevitték a slachmodneszt a hazakba. Purim elsd reggelén édesapam Eszter kényvébdl olvasott
fol [ldsd: Purim; Megilal.

Nagybereznan két héder volt: egy a fiuknak és egy a ldnyoknak. A lanyok kevesebb tantargyat
tanultak, de azért mindent megtanitottak nekik, amit tudnia kell egy zsidé nének, tanultak
imadkozni, héberl olvasni. A l[anyok 6t- vagy hatéves korukban kezdtek tanulni a héderben, nem
emlékszem pontosan, és egy évig tanultak ott. Mi pedig, fidk, haroméves korunkban kezdtiink a
héderbe jarni. A melamednek volt egy segitdje, aki az ilyen kisgyerekekkel foglalkozott. A melamed
tanitott minket, a segit6je pedig a gyakorlati dolgokkal tor6détt: megetette a gyerekeket, kivitte
O6ket a mosddba és hasonldk. Négyéves korunkban mar elkezdtik tanulni a héber abécét, addig
meg hallds utdn tanultuk a héber szavakat. A héderben jiddissel is foglalkoztunk, megtanultunk irni
és olvasni, tanultunk a zsid6 torténelemrol, hagyomanyokrél és vallasrél. A héderbe hétéves
korunkig jartunk, és akkor kezdddott az oktatas az altaldnos iskolaban.

Nagybereznan nem volt zsidé iskola. Mindannyian, a névérem is és Leopold 6csém is a
nyolcosztalyos ukran iskoldba jartunk. Koedukalt iskola volt, a filk és a lanyok egytt tanultak. Az


https://www.centropa.org/hu/biography/singer-hermann
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/singer-hermann

osztalyban sok zsidé gyerek volt, és voltak ukranok [rutének] is és magyarok is. A tobbség mar az
iskola el6tt is ismerte egymast. Semmiféle antiszemita megnyilvanulds nem volt. Megesett, hogy
verekedtlink, veszekedtiink, de ennek nem volt nemzetiségi szinezete. A barataim kozott voltak
zsiddk is, nem zsidok is. Az iskolaban nem tanultam rosszul, és bar nem voltam kit(ing, azért
minden tantargybdl elég jol teljesitettem. Amikor betoltoéttem a tizenhdrmat, a szlileim bar micvét
csinaltak nekem. Ezutan mar feln6ttnek szamitottam.

Tizennégy éves koromban befejeztem az iskolat. A szileimnek azt javasoltdk, hogy kildjenek
Csehszlovéakidba, egy ruhagyarba, hogy ott tanuljak két évig. Mlkoddott akkor Karpataljan egy
cionista szervezet, amely azzal foglalkozott, hogy tizenéveseket kiilénb6z6 foglalkozasra tanitott
be, aztdn Palesztinaba kuldte 6ket [Foltehetéen a Betarrdl van szé. Betar (Brit Trumpeldor, vagyis
~Trumpeldor Szévetség”): a cionizmus jobboldali irdnyzatat képviseld ifjusagi szervezet, amely
Vlagyimir Zsabotinszkij kezdeményezésére alakult 1923-ban. Témegbazisat a lengyel zsidésag alsé
k6zéposztalya alkotta. Harom alapelv szerint m(ikédott: monizmus (a célok soraban a zsidé
allameszme rendelkezik prioritassal), a Iégionizmus (a felfegyverzett 6nvédelem elve) és a
chaluciut (vagyis az idedlis ,pionir” elve). (Maga a rovidités egyébként utal Betar varosara, ahol
Bar Kochba életét vesztette.) - A szerk.]. A ruhagyar ehhez a szervezethez tartozott. A gyar neve
Zborovic volt. Nem emlékszem, hogy mi volt a neve a varosnak, ahol a gyar volt [Csehszlovakidban
(a mai Csehorszagban) volt egy Zborovice nevl helység - valdszinlleg itt volt a gyar. - A szerk.].
Ott velem egyltt sok zsidd gyerek volt Nagybereznarél, és voltak gyerekek Karpatalja mas
helységeibdl is. Voltak lanyok is, fidk is. Egy nagy hazban laktunk, egy szobdban tiz ember volt.
Lent volt az étkezde. Késer ételeket készitettek nekilink, sdbeszre és az Gnnepekre (nnepi lakomat
rendeztek. Pénteken megtartottuk a sabeszt, szombaton pedig nem dolgoztunk. Az Ginnepeket is
megrendezték nekiink, minden Ugy zajlott, ahogy a zsidé tradicidk szerint kell. Megtanultunk
kilénb6z6 gépeken és a futdszalag mellett dolgozni. Ezenkivil még héberl [ivrit] és jiddisll is
tanultunk. Két évet toltottem itt, boldog évek voltak, nagyon tetszett a munka is és az életforma is.
Csehszlovéakiabdél 1930-ban jottem vissza, akkor apam beadott tanulni egy szabéhoz. Harom évig
tanultam. Persze gyorsabban is ki lehetett tanulni a mesterséget, de akkoriban az volt a szokas,
hogy a tanoncok nemcsak tanultak, hanem segitettek is a tulajdonos feleségének a hazimunkaban.
Vizet is kellett hordani, a gyerekekre is kellett vigyadzni, amit mondtak, azt megcsinalta az ember.

Amikor befejez6do6tt a tanittatdsom a mesternél, dolgozni kezdtem néla szabdként, pontosabban
szabdaszként. A szlileimnél laktam az 6csémmel egyltt. A legjobb baratom egy falubeli fodrasz volt,
aki ugyanabban az évben szlletett, mint én, és nem volt zsidé. Nagyon j6 ember volt. Akkoriban
szamunkra nem volt jelent6sége annak, hogy milyen nemzetiséqgU valaki, persze ha tisztességes és
rendes volt.

1934-ben Helén névérem férjhez ment. A szileim igazi zsid6 esklivét rendeztek neki. Volt hiipe, az
esklv6i cereméniat a rabbi vezette [ldsd: hdzassag, esklvéi szertartds]. Az esklivé Nagybereznan
volt, utdna pedig apam vett nekik egy hdzat Ungvéron. A n6véremék Ungvarra koltdztek. Felnétt az
0csém, befejezte az iskolat, és én elkezdtem a szabémesterségre tanitani.

1936-ban sorkoteles szolgalatra hivtak be a csehszlovdk hadseregbe. A gyalogsaghoz lettem
beosztva. Hadiszolgalatra képeztek minket ki - folyamatos edzéseket, sportfoglalkozasokat
tartottak nektlink, és volt elméleti oktatds. Kaszarnydban laktunk, ahol kiilén szobdk voltak,
mindegyikben nyolc-tiz ember lakott. Minden szobdban voltak dgyak, asztalok, székek, a falon
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kényvespolcok. Ruhasszekrények is voltak, mindenkinek jutott egy sajat polc a személyes holmija
szamara. A kaszarnya mellett mUlikodott eqgy konyvtar, és a szabadiddében lehetett olvasni. A
hadseregben minden felekezetl katona szamara -- legyen az izraelita, katolikus vagy pravoszlav --
megtartottdk a vallasi Uinnepeket. A zsiddknak Pészahra maceszt hoztak a zsinagdgabdl, a
pravoszlavoknak husvétra kaldcsot sttottek. A katondk folkereshették a zsinagdgat, a templomot.
A kasrutot persze nem tartottuk, kénytelenek voltunk mindent megenni, amit adtak, de a tobbi
dologban sikertlt a zsid6 szabalyokat betartanom. A valldsossagot még tdmogattak is. Kilénb6z6
nemzetiségl katondk laktak egy szobaban velem. Rajtam kivil volt még egy zsid6 a mi
szobdnkban, voltak csehek, voltak magyarok. De soha nem volt semmiféle konfliktus nemzetiségi
alapon. A tisztek nagyon jéindulatdan viszonyultak a fiatal katonakhoz. A hadseregben nem fordult
eld, hogy a felettesek visszaéltek volna a hatalmukkal a fiatal katonakkal szemben, kiglinyoltak
volna 6ket, mint ahogy azt a mai ukran hadseregrél hallani. Mi mindannyian teljes egésznek
éreztik magunkat.

A katonasdag utan, 1939-ben hazamentem, de akkorra ez mar Magyarorszag volt. 1938-ban
Karpatalja ismét Magyarorszag fennhatdsaga alé kerllt [Ekkor még nem kerllt egész Karpatalja
magyar fennhatdsdag ald, csak Ungvar és Munkacs kérnyéke, amelyek az elsd bécsi dontéssel
kerlltek vissza atmenetileg Csehszlovakiatél. Karpataljat 1939 marciusdban szalltdk meg a magyar
csapatok. - A szerk.]. De ez mar nem az a Magyarorszag volt, ahol a szlileim fiatalsdga telt el, ez a
fasiszta Magyarorszag volt. Akkor mar haboru dult Lengyelorszagban, Hitler csapatai elkezdték
megsemmisiteni a lengyel zsidékat. Sok menekilt érkezett Lengyelorszagbdél. Magyarorszag a
hitleri Németorszag szévetségesének hirdette ki magat. Megkezdédott a Magyarorszagon é16
zsidok Uldozése. Zsidbdellenes torvények sorat fogadtak el [lasd: zsidétorvények Magyarorszagon].
A zsidéknak megtiltottak, hogy vallalkozasokat, Gizleteket birtokoljanak, mindent 6nként at kellett
adniuk nem zsidéknak, maskllonben az allam kobozta el a tulajdonukat. Aztan bevezették a
magyar Utleveleket. Minden zsidénak be kellett bizonyitania, hogy Magyarorszag teriletén
szlletett, kilonben tudom is én, hova telepitették ki [I4sd: KEOKH; Kamenyec-Podolszkij-i
vérengzés]. Ossze kellett gyljteni az iratokat, igazoldsokat [Az 1939. évi IV. tc. (a mésodik
zsidétorvény) rendelkezéseinek értelImében tomegeknek kellett beszereznilk szarmazasi irataikat,
anyakonyvi kivonataikat, egyéb okiratokat, egyrészt a mentességek igazoldsa (1-2. §.), masrészt a
szavazati jog biztositasa (4. §.) miatt. Ez nem csak a zsidokra vonatkozott, hiszen a zsid6
koztisztvisel6k, allami alkalmazottak elbocsatasa (5. §.) miatt mindenkinek igazolnia kellett
szarmazasat. Ugyanez volt érvényes tobbek kozott a szabadfoglalkozdsokban dolgozékra, az
iparigazolvanyt kérelmezd@kre is. - A szerk.]. Az Utleveleket Budapesten, Magyarorszag févarosaban
adtdk ki. Oda kellett érte utazni, ez dradga volt. A zsidéknak nem volt joguk allami tisztségeket
betdltenitk. Sokkal nehezebb lett az élet.

1941-ben Németorszdg megtamadta a Szovjetuniét. Magyarorszag Németorszag szovetségese volt
a haboruban, és megkezdddott a magyar hadsereg mozgdsitasa. 1941-ben elvittek a hadseregbe
munkaszolgalatosnak. A munkaszazadot el§szor németek irdnyitottak, aztan csak a magyarok
maradtak. A frontra kiildtek minket, a Szovjetunié teriiletére. Arkokat dstunk a Donnél. A doni
frontot magyar tisztek irdnyitottdk. A magyarok néha rosszabbul viselkedtek, mint a németek.
Néhany magyar tiszt rosszabb volt a vadallatnal. Vellnk, a munkaszolgalatos katonakkal barmit
megtehettek, amit csak akartak, barmilyen munkat adhattak. Nem lehetett nemet mondani, ha
megtagadtad a munkat, akkor helyben lel6ttek. Az els§ munka arokdsas volt. Kérds-koridl mindent
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beboritott a hé. Az utakat meg kellett tisztitani a hétél, hogy a német hadsereg végig tudjon menni
rajta. Emlékszem, hogy 1942 januar-februarjdban olyan szornyd tél volt, hogy az emberek a foldre
estek, és percek alatt megfagytak. Mindegyiklinknek adtak egy asét. Aki eldobta az aséjat, az
meghalt, mert miutan kiszalltunk a vagonokbdl, gyalog kellett menni. Olyan fagyos tél volt, és
olyan orkanerejl szél fujt, hogy csak az dsdkkal lehetett a szél ellen védekezni. Volt egy gyapjubdl
készllt maszkom, amit a névérem kotott nekem, csak a szemet és az orrot hagyta nyitva rajta, a
tobbi részén mindenhol zart volt. Munkaszolgalatra csak zsiddkat vittek [Bar a munkaszolgéalatosok
tulnyomo része zsidé szarmazasu volt, a fegyverviselésre alkalmatlanok kézott voltak nem zsidé
szarmazdasuak is (jobbdara baloldali elemek, a fegyveres szolgalatot vallasi okokbdl megtagaddk
stb.), de 1940 decemberében a zsiddkat szinte kizarélag zsidokbdl allé6 munkdsszdzadokba raktak,
és elkllonitették dket a nem zsidé munkaszolgdlatosoktdl. (Azokat a zsidékat és nem zsiddékat
pedig, akiket nemzetbiztonsdgi szempontbdl veszedelmesnek itéltek, blinteté muszra soroztak be.)
1942 tavaszan, amikor mar nyilvanvald volt, hogy a Szovjetunié elleni haboru elhizdédik, és varhato
volt a 2. magyar hadsereg bevetése is, a honvédelmi miniszter utasitasba adta, hogy mozgdsitas
esetén a behivanddk 10%-a zsid6 legyen, és hogy a zsidé munkasszdzadokat a hadmuveleti
zénaba kell vezényelni. Amikor 1942. aprilis 11-én a 2. magyar hadsereget a frontra kildték,
meredeken felszokott a fronton szolgalé muszosok szadma. Tizezrével hivtak be zsidékat,
els6sorban SAS behivéval, nem pedig korosztalyok szerint. - A szerk.]. Nem tudom, hanyan
maradtunk életben, de biztos, hogy nagyon kevesen. Azt hiszem, korllbelll egy szazalék. Ezekben
a szdzadokban az emberek nagyon gyorsan meghaltak. Nem csak a munkakoértiimények voltak
embertelenil nehezek, de amikor arkokat astunk, az oroszok is egyfolytadban I6ttek rank.
Fegyveriink nem volt, az d4séval meg nem sokra mész a golydk ellen.

1942 februarjaban szovjet csapatok tdmadtak meg a szdzadunkat. A magyarok szerteszét
szaladtak. Nem tudtuk, hol vannak a mi szdzadunkbdl valé katondk és a tisztek. Mi,
munkaszolgdlatosok kilencen voltunk. Jarkaltunk, nem tudtuk, hogy hol vagyunk, és hova kell
mennlnk. Egy hdzhoz értlink az erdd szélén, amiben egy konyha volt. Ebben a konyhaban féztek
ételt a magyar katondknak. Volt ott néhany ember, és mi félajanlottuk nekik, hogy a konyhan
ételért cserébe dolgozunk. Odavettek minket magukhoz, megbiztak, hogy vagjunk fat, hdmozzunk
krumplit. A katonaknak a csatak el6tt feketekavét, konyakot vagy rumot adtak, hogy folélénkitsék
Oket. Nekiink is megengedték néha, hogy kavét vagy rumot igyunk. Sajnos, a munkanknak a
konyhan hamar vége szakadt. Egyszer éjszaka a szobaba, ahol aludtunk, részeg német tisztek
rontottak be. Ezt kialtottak: ,Ebreszté, kommunistak!” Valamiért 6k azt hitték, hogy minden zsidé
kommunista. Mi nem értettik, mirél van szé. Megparancsoltak, hogy gyorsan 06l1tézzlnk fol, vegylk
a hatizsdkunkat a holminkkal, és menjink a konyhdba. Amikor odamentiink, az élelmezési szakasz
vezetéje rank kiabalt: , Koszos zsidék, kommunistak, kiittdtok a konyakot és a rumot, ami kell a
katonainknak!” Azt bizony a tisztek ittdk meg, de minket hibaztattak. A tisztek elkezdtek verni
minket. Féltem, hogy be ne térjék a fejemet, 6sszehliztam magam, igy az Utéseket féleg a hatizsak
fogta fol. Nekik semmibe sem kertlt volna mindannyiunkat megadlni, felelnitdk ilyesmiért nem
kellett. De miutdn belefaradtak a verésbe, mindannyiunkat kikergettek az udvarra.

Futni nem lehetett, kérben nagyon magas hé volt. Sebeslilten fekldtink a havon. Amikor egy kicsit
megnyugodtunk, prébaltunk tovabbmenni. Kerestiik a mieinket, mert nem volt hova mennunk.
Oroszul nem tudtunk. En tudtam ruszinul, ez nem tisztdn ukran nyelv, hanem egy karpataljai
tajszolas. igy beszéltek a mi falunkban. Végiil sikeriilt megtaldini a magyar hadosztalyt, és megint
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befogtak minket munkdra. A legnehezebb munkakat adtak nekiink, de valasztdsunk nem volt. Ha
menekiilni prébaltal volna, régtén megédlinek, de menekilni tgysem volt hova. Ugyis lel6ttek volna,
a kllénbség csak annyibdl allt, hogy ki 16 le: a magyarok, a németek vagy az oroszok. Arrafelé
vonult el az orosz front, harcok folytak.

Egyszer az orosz csapatok tdmadast inditottak, és éjszaka visszavonulasra kaptunk parancsot. Mi,
az a kilenc ember, egyiitt maradtunk. Ugy déntottiink, hogy a faluban rejtéziink el. A falut
Osurkinak hivtak, legalabbis ezt mondta az a nd, aki elrejtett minket [llyen telepilésnév nem
talalhatdé Ukrajnaban. - A szerk.]. Koroskoril bombaztak. Mindannyian bementek hozza a hazba, én
pedig, az udvaron maradtam. Meglattam egy hosszu fonott kosarat, amely a haz ajtaja mellett allt.
Belebujtam ebbe a kosarba. Egy id6 mulva a haz mellett foltlint hdrom német katona, akik
aknavetd6t allitottak fol, és I6ni kezdtek. Az oroszokat tartéztattak fol, hogy a tobbiek el tudjanak
menekiilni. Ez néhany percig tartott. En kdzvetlenil mellettiik fekiidtem. Ok engem persze nem
lattak, de én lattam Gket a kosar résein keresztil. Aztan elfutottak, az oroszok tdmadasa nagyon
hatarozott volt. Egy kis idé mulva csend lett. A harc tovadbbvonult, abbamaradt a bombazas és
16voldézés. En persze nagyon atfagytam, mert a szabadban fekiidtem abban a kosarban. Egy kis
idével az utdn, hogy elmentek a németek, csend lett, és ekkor valami zajt hallottam. Egy siléc
surranasa volt. Egy fehér alcdzé kdpenybe 6It6zott orosz tiszt siléccel ereszkedett le a hegyrdl, kézi
goly6szoré volt nédla. Folderitd volt. Meglatta a fényt a szobaban, és bement. En még mindig a
kosarban fekiidtem. Ok mar tudtak rélunk, tudtdk, hogy a magyaroknak vannak zsidé
munkaszolgalatosaik. Az orosz tiszt bement a hazba, és megkérdezte: ,Hanyan vannak itt?”
Megszamolta, kiklldott minket az utcara, azt mondta, hogy gyorsan menjink a hatorszagba, mert
a hadszintér visszatérhet ide, és Utba igazitott minket, ekkor mar én is elébujtam a kosarbdl.
Oroszul beszélt, nem értettiink mindent, de megmutatta nekiink, merre menjink. Ejjel két éra volt.
Elindultunk, de hogy merre menjink, azt nem tudtuk. A falvakat jartuk egészen reggelig. A front
nem tért vissza. De mar nagyon szerettiink volna vizet inni, enni valamit. Majdnem minden hazat
szétl6ttek, az épségben maradtakba bementliink, megmelegedtiink, néha adtak neklink enni.
Mentlnk, mint a nincstelenek, hazrél hazra, tovabb és tovabb. Nappal az Uton halott embereket
talaltunk a mi szazadunkbdl. Replldégéprdl I6tték le 6ket. Ahogy mentiink, féléttlink is repllégépek
szalltak. Mivel én nemrég még a csehszlovak hadsereg katonaja voltam, tudtam, hogy amikor
kozeledik a replil6gép, le kell feklidni a féldre, és halottnak tettetni magadat. Amikor elreplilt,
tovabb lehetett menni. Azokat, akik ezt nem tudtak, rogtén megoélték. Hogy német vagy magyar
repllégépek voltak-e, azt nem tudom, de valamelyik a ketté kozil, mert mas nem lehetett. Nem
emlékszem, hany napig mentiink, de nem nagyon sokdig, mert gyalog nem jutsz messzire, plane
nem éhesen. Mindenhol ennivalé utan kutattunk. Egyszer tokoket taldltunk, amit egy pincébdl
dobtak ki. Tlzet gyujtottunk, megsutottik, és megettiik a tokoket. Mar majdnem elrohadtak, de mi
mégis megettlik. Egyszer taldltunk egy megfagyott lovat, mindenki darabokat vagott ki maganak
belble, és azt ette megsiitve. Ejszakara a szétlétt hdzakban rejtézkédtiink el.

Egyszer oroszok raboltak ki minket. Civil emberek voltak, jottek éjszaka pisztollyal, megnézték,
kinek milyen cipdje van, kinek van jé ruhdja, kényszeritették, hogy vegye le, és cserébe régi
dolgokat adtak. Elvették a jo kis kecskeb6r mellényemet, amit otthonrdl hoztam magammal. Még
j6, hogy adtak cserébe legalabb egy régit.

Véqul orosz katondkat talaltunk. Beszéltem velik, szerencsére néhanyan kozlllk értettek ukranul,
megkérdeztem, nem tudunk-e csinalni valamit nekik, nincs-e sziikséglik szabdra. Hoztak nekiink
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javitanivald ruhat, fehérnemd(t. Enni adtak, és amikor eljottink t6lUk, adtak egy hatizsdknyi
kétszersilltet. Aztdn megint csak mentlink, fogalmunk sem volt, hogy hova megytink. Szdmunkra
ez egy idegen orszag volt. Utkézben tifuszosak lettiink, az egyik faluban az emberek megmutattak
nekink a kérhazat. A kérhaz, amelyben a tifuszos betegek feklidtek, az iskolaéplletben volt
elhelyezve. Onnan minden nap ugy vitték ki a halott embereket, mint a faronkdket. A betegek a
koszban fekldtek a szalman. Nagyon sok tetl volt. Az embereket reggelre haldlra ették a tetvek.
En nem tudom, honnan volt er6m hozza, de éjszakdnként nem aludtam, hanem a ruhdmat
tisztogattam a tetvektdl. Nem volt mas megoldas. Ez mentett meg. Nem volt ott étel, nem volt viz,
havat olvasztottak, és azt ittuk. Az emberek - én is - annyira legydngiltek, hogy nem tudtak jarni,
négykézlab is csak nagy erdéfeszitéssel sikerilt. Még a falakba sem tudtak kapaszkodni. Nekem és
két ezredtarsamnak valahogy sikerdlt tuléiniink. Aztan orosz tisztek és civilek jottek. Voltak koztik
orvosok is. Az egyik orvos megkérdezte télem, hogy hové valdsi vagyok. Megmondtam neki, hogy
Ungvarrél jottem. Kiderult, hogy 6 is Ungvarrél szarmazik, az 1920-as években ment ki a
Szovjetunidba. Kérdezgetni kezdett, én feleltem. Megnézte, hogy kit lehet még megmenteni.
Azokat az embereket, akiknek még volt némi esélyiik a tulélésre, kivitték onnan, és kilon
helyezték el. A tobbiek helyben meghaltak.

Miutan meggydgyultunk, tovdbbmentiink. Megflirddhettiink a flirdében, valamennyire
letisztalkodhattunk. Aztan Uszmanyba vittek minket [Moszkvatél kb. 400 km, délkeletre. - A
szerk.]. Ott egy hadifogolytabor volt. Voltak ott németek, olaszok, romanok, térokok, mindenféle
katona volt ott. Azt, aki megadta magat, odavitték a frontrél. Sok olyan német katona volt ott, aki
megadta magat. Odavitték dket, levetk6ztették meztelenre, Ggy, ahogy egyébként engem is,
atkutattak, aztdn megengedték, hogy fol6ltézzenek. Ez egy elosztd tabor volt, ahol dtkutattak,
szortiroztak, ellattdk és tovabbkiildték a foglyokat. En mindig azt kerestem, hogy mivel tudndm
elfoglalni magam. Sok rongyos ember volt ott. Mondtam, hogy tudok ruhat javitani. Volt mivel
varrnom, mert tlt hoztam magammal. Voltak egyéb aprésagaim is. Az ollémat elvették a
motozdaskor, bar az ollé szamomra nem fegyver volt, hanem munkaeszk6z. Oll6t aztdn szereztem.
Elészor a foglyokat szolgaltam ki. A munkdmeért cserébe ételt adtak nekem. Aztan nyitottam egy
muhelyt ebben a ldgerben. Az orosz hadsereg ala tartozott egy, a front ellatasat biztosité raktar,
ott volt a mlhelynél. Az olaszok oda jartak ételt lopni, 6k killonésen éhesek voltak. Azokat, akiket
elkaptak, helyben lel6tték, ezt én nem egyszer lattam. Aztan a mihelyem mellett nyitottak még
egy muhelyt, egy cipészm(ihelyt. Kerestek a foglyok kdzétt mestereket. En elég régen voltam mar
ebben a lagerben, és egész otthonosan mozogtam. Mindig Ujabb és Ujabb emberek érkeztek.
Egyszer egy vagon SS-est hoztak. Koztlk volt a baratom, Schwarz, a mi munkaszolgalatos
szdzadunkbdl [A Centropa Nyikolaj Svarccal is készitett interjut. - A szerk.]. A németekkel egyutt
rejt6zott el egy hdzban egy nénél, amig meg nem taldltdk. Odavettem magamhoz a mihelybe.
Elég sokat voltunk ebben a lagerben, aztan Uszmanybdl Voronyezsbe kildtek minket.
Voronyezsben el8szor is a firddbe vittek minket. Mar sokkal jobban éreztilk magunkat, mint elétte.
A ruhankat fertétlenitették, és visszaadtdk. Az is egy nagyon nagy lager volt. Ott is voltak németek
is, olaszok is, romanok is, magyarok is. Oriasi fabarakkokban laktunk. A barakkban a fal mellett
végig fapriccsek huzdédtak két sorban. Elég jol etettek minket. A lagerbe folyamatosan érkeztek
amerikai kildemények, lencsét kildtek csirkehussal. Amerika egy nemzetkdzi megallapodés
értelmében élelmiszer-szallitmanyt kildott a foglyoknak. A voronyezsi fogsdgban mar nagyon jé
volt ahhoz képest, hogy mi volt el6tte. Ott mar elég j6é ételt adtak, volt mosakodasi lehetdség. A
ldgerben voltak zsidék, de a zsidé hagyomdnyokat nem kovették. Természetesen disznédhust nem
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ettlink, de ez volt az egyetlen dolog, amit tehettlink. Ez egy masik vilag volt, és mi el voltunk
szakitva a megszokott valésagtél. En ott is nyitottam egy varrémdhelyt, de ez mar egy igazi, j6
muhely volt. A voronyezsi mihelyben Uj dolgokat is varrtunk: egyenruhat az orosz tiszteknek, néi
ruhat, emellett ruhdk javitdsaval is foglalkoztunk. A varrém(ihelyben nagyon j6 német szakemberek
dolgoztak. Az igazat megvallva, tanultam télik egy s mast. Azéta is 6rzom a foéljegyzéseimet,
amiket ott készitettem, egy dbrakkal teli aloumot, mindenféle szabasmintat. A mdhelyem
kézvetlenil a parancsnoksag mellett volt, a ldger terlletén kivil. A parancsnok, egy ezredes fent
lakott, és lent volt a cipész- és a varromdhely. Ott laktunk mi ketten, Schwarzcal a mi
munkaszazadunkbdl. En varrtam, 6 cipészkedett. A ldgerben nem sokdig laktam, hamarosan
folszabaditottak az érkiséret alél. Adtak egy fényképes igazolvanyt, és azzal szabadon
mozoghattam a lager teriiletén és kérnyékén. En és Schwarz a parancsnoksag épiiletében laktunk,
a munkankért ételt kaptunk cserébe. Nagyon sok volt ott a poloska, nem hagytak minket aludni. Az
agy labat nedves rongyokkal tekertiik kérbe, hogy a poloskak ne tudjanak félmaszni lentrél. De
azok olyan gonoszak, hogy félmdasztak a plafonra, és onnan vetették radnk magukat. Azért
valahogyan tuléltik. En minden reggel elmentem a ldgerbe, 6sszeszedtem az embereket, akik a
varrodaban dolgoztak, huszonét-harminc embert. Székni nem készliltek, nem lett volna hova
mennilk. A helyi lakossag fasisztanak tartotta dket, és aligha segitett volna nekik. Minden nap a
mUhelyben dolgoztak, este pedig visszakisértem 6ket a lagerbe.

A ldgerben tartézkodasom alatt ismerkedtem meg a jovenddbeli feleségemmel, 1945-ben. Ez mar
akkor volt, amikor félszabaditottak az érkiséret alél. A parancsnoksaggal szemben, ahol laktunk, az
utca tdloldalan allt egy haz. Az ablakban gyakran lattam egy lanyt. Egy nagy csalad élt ott.
Schwarzcal gyakran néztik 6ket az ablakon keresztll. Szamunkra ez a latvany a békebeli élet egy
kis darabjat jelentette, otthoni emlékeket idézett fol. Lent egy kis patak folyt, volt ott egy kdt, oda
jartak az emberek vizért. Mi flrddni jartunk a patakhoz, és gyakran lattuk ezt a lanyt, vodrokkel jott
a kuthoz. Valahogy 6sszeszedtem a batorsdgomat, hogy megszélitsam. Német egyenruhdban
voltam, a németek adtdk cserébe azért, hogy varrtam nekik. Ezek a németek nem is tudtak rélam,
hogy zsidé vagyok, mert jol beszéltem németll, és akkor mar oroszul is kivaléan tudtam.
Beszéltem a ldnnyal, és megkértem, hogy taldlkozzon velem este. Nagyon hidnyzott nekem az
emberi kdzeledés. Féltem, hogy nemet mond, hiszen nem tudta, hogy ki vagyok. De beleegyezett.
Este talalkoztunk. Kivalasztottam egy helyet, ahol senki sem lathatott, mert a foglyoknak tilos volt
este az utcadra mennilk. Egy kicsit sétaltunk, beszélgettiink. Ez Ginnep volt szamomra. Ezutan
minden nap talalkoztunk. Hoztam neki az ételbdl, amit a lagerben adtak. A lanyt Szofija
Belinszkajanak hivtak. Nem tudtam, miféle, azt gondoltam, hogy cigdny. Kilséleg egy cigany
lanyra hasonlitott. Egyszer megemlitette, hogy az anyja prébalja lebeszélni arrél, hogy taldlkozzon
velem, azt mondja, hogy én német vagyok, és megélém 6t. Elmondta, hogy zsidé. En meg
mondtam neki, hogy én is zsidé vagyok. Az anyja nem hitte el, azt mondta, hogy a
hadifogolytdborban csak németek vannak. Elkezdtem féljarni hozzajuk. Csak esténként lehetett,
amikor senki sem latta. Szofija csaladja nagy volt, a hét gyerek kézil Szofija volt a legidésebb.
1924-ben szlletett. Az anyja haztartasbeli volt, az apjuk nem lakott vellk, mas csaladja volt.
Probdaltam segiteni a csaladnak. A muihelyben fehér anyagbdél kopenyeket varrtunk, az anyagot
tekercsekben kaptuk. Minden este betekertem magam ezzel az anyaggal, és igy mentem hozzajuk.
Szofija anyja a piacon eladta az anyagot, és ennivaldt vett belble a csalddnak. Egyszer meghivott
ebédre. Aztan rajottem, hogy beszélni akart velem, megtudni, hogy beszélem-e a zsidé nyelvet.
Beszélgettilink, és a beszélgetés végére meggy6z6dott arrdl, hogy én jobban beszélek jiddisil, mint
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6. Ezutan mar nem tartott télem, én meg minden este elmentem hozzdjuk vendégségbe. Schwarz
baradtom is taldlkozgatott egy helyi, voronyezsi ldnnyal.

1945 mdjusdban megtudtuk, hogy vége a haborlinak. Nagy 6réom volt ez neklink. Az utcan
ismeretlen emberek 6lelkeztek, csékolgattak egymast, gratuldltak egymasnak. Reméltem, hogy
nemsokdara haza tudok menni. A csaladdom sorsardél semmit sem tudtam. Szofijaval elhataroztuk,
hogy 6sszehdzasodunk, de Ugy dontottliink, hogy akkorra halasztjuk az eskiivét, amikor
megérkeziink az én hdzamba, mert az én csalddommal szerettlink volna Uinnepelni. Megkértem a
ldgerparancsnokot, Ptasinszkijt, aki szintén zsid6 volt, tudja meg, mi zajlik itt, Karpataljan, van-e
még valaki ott a zsiddk kozul. Ptasinszkij hivatalos Gton megkérdezte, és azt a valaszt kapta, hogy
a csalddombdl senki sem él. Minden zsidét elvittek a németek Auschwitzba, mindet megolték [Nem
a németek ,vitték el” a zsidékat Auschwitzba. A deportaldst a magyar hatédsdgok hajtottadk végre.
Lasd: Ungvar. - A szerk.].

Amikor folszabaditottak minket a lagerbdl, mindenkit megkérdeztek, hol akar éIni. Barmely
orszagot megnevezhettem, oda vittek volna. De én haza akartam jonni Karpataljara, bar mar
tudtam, hogy senki sem var. 1942 elejétdl 1946 szeptemberéig voltam fogsagban. Szeptemberben
megszereztem a megfelel§ utazasi okmanyokat, és hazautaztam. 1945-ben, miutén befejez6dott a
masodik vildaghdborud, Karpatalja szovjet lett, de ez engem nem riasztott el. Emlékeztem ra, hogy a
szovjet hadsereg szabaditott fol minket a fasisztdktél. Reméltem, hogy hazajévok, és talalok valakit
a csaladombdl. El6szor egyeddil jottem. EI6 akartam késziteni mindent, mire a jovendébelim
megérkezik. Nagybereznara utaztam, és a szomszédok megerdsitették, hogy a németek az egész
csalddomat elvitték 1944-ben az auschwitzi koncentraciés taborba, és senki sem tért vissza
kozUlUk. EImentem Ungvarra. Iratokat kellett szereznem, de nem sikerUlt. A névérem hazaban
idegenek laktak. A n6vérem is és a csaladja is meghalt a koncentracids taborban. En egy tavoli
rokonomhoz kéltdéztem, és elkezdtem intézkedni, hogy visszaadjak a n6vérem hazat. Ungvaron
lakott az unokatestvérem ismerdse, egy Ugyvéd, aki a birésagon vitte az lgyemet. Nagybereznan
végre kaptam egy papirt, ami igazolta a személyemet, és ezzel kaphattam igazolvanyt. A
birésagon sikeresen végzddott a perem, visszaadtdk a hazat. Akkor elutaztam Voronyezsbe
Szofijaért, és egyultt tértlink vissza Ungvarra. Rogtdon 6sszehazasodtunk, ahogy megérkeztiink
Ungvarra. Zsidé eskiivénk nem volt [lasd: hazassag, esklivéi szertartas]. Egyszerlen
bejegyeztettiik a hdzassagot a kerlleti anyakdnyvi hivatalban. Maig ebben a hdzban lakunk.
Amikor az 1950-es évek elején elkezdtik foldjitani a hazat, és lecseréltik a rothadé deszkapadlét,
egy ajandék vart ram a névéremtdl. Amikor az egész csaladdal egyutt elvitték 6t a koncentracids
taborba, nyilvan nem akarta el6él hagyni a fényképeket, és elrejtett egy fényképekkel teli boritékot
a padlé ala. Ott taldltunk ra a folujitas alatt. Szamomra ez nagy 6rom volt, hiszen egyetlen
fényképem sem maradt a csaladdomrdél.

Egy varrodaban helyezkedtem el, a varos kézpontjdban. A habord utdn az emberek kevés (j dolgot
varrattak, féleg a régi ruhat javittattdk. Csak én dolgoztam, a feleségem otthon volt. 1947-ben
szlletett az els6 gyerekiink, egy fil, akit az apam tiszteletére Kalmannak neveztiink el. 1949-ben
szlletett a [dnyom, akit Jelendnak neveztliink el a névérem, Helén tiszteletére. A lanyom zsidé neve
Haja. Nagyon sokat kellett dolgoznom, hogy eltartsam a csaladot. Azok nagyon nehéz id6k voltak,
éhinség volt.
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Egy id6 utdn a varrodankbdl nagy muhely lett. Ott dolgoztam szabaszként huszondét éven keresztil.
Elészor brigddvezetd voltam. A munka menete a kdvetkez6 volt: én kiszabtam az anyagot,
odaadtam egy varréndének, aki megcsinalta a kabatot, az 6ltdonyt az elejétél a végéig. En csak
ellendriztem a munkajat, és kész. De amikor az egyedi varrasrél attértiink a mlveletmegosztasos
maddszerre, elmentem onnan. Szerintem az nem munka, hogy az egyik csindlja az egyik muveletet,
a masik a masikat, és igy nyolc ember dolgozik egy dolgon. Ez a minéség rovasara megy. Prébaltak
rabeszélni, hogy maradjak, de én nem akartam ebben a rendszerben dolgozni. Atmentem egy
masik muihelybe, ahol egy ismer6sém dolgozott. Ott csodalatos munka folyt, a ruhadarabokat az
elejétél a végéig az ember maga varrta, minddssze egyetlenegy prébaval. Ha nagyon pontosan
késziti el az ember a szabasmintat, akkor megesik, hogy még préba sem kell. Nagyon sok kuncsaft
volt. Olyan jél dolgoztunk, hogy a kuncsaftok mindig igyekeztek valahogyan megkdszonni, tébbet
fizetni, mint amennyi jart. Mindenki elégedett volt az 4j ruhajaval, és Ujra eljott hozzank. Nyugdijba
csak hetvenéves korom utdn mentem. Mikor végleg otthagytam a munkat a szalonban, tovabb
dolgoztam otthon. Nagyon sok kuncsaftom volt. A boltokban nem lehetett jé ruhat kapni, minden
hidnycikk volt, ezért az emberek nagyon sokat varrattak. Akkoriban nagyon jél kerestem,
semmiben sem szenvedtink hidanyt. Szabadiddm majdhogynem nem is maradt. De azért
igyekeztem teremteni valamennyi idét, hogy a csalddommal téltsem, hogy sétaljunk, moziba
menjunk.

Amikor visszajottem Karpataljara, mar voltak antiszemita megnyilvanulasok. A haboru alatt az
embereket a kdz0s balsors kototte dssze. A fronton az embereknek mas mércéjik volt. A hdboru
utani elsé idékben meg olyan nehéz volt az élet, hogy mindenki el volt foglalva a sajat
problémaival, és nem nagyon torédott a masik ember nemzetiségével. De aztan az
antiszemitizmus teljes erével megjelent. Azt hiszem, ebben kdzrejatszott az, hogy a haboru utan
Karpataljara sok ember jott ide a Szovjetuniébdél [Azaz: a Szovjetunid egyéb részeibdl. - A szerk.].
Sokan kozlllk antiszemitdk voltak. Antiszemitizmus mindig volt, és azéta is van, a kozlekedési
eszk6zokon lehet hallani effélét, hogy ,Zsiddk, takarodjatok Izraelbe”. Nem lehet azt mondani,
hogy az &llam most Gld6zné a zsidékat. Most mar ilyen nincs, de korabban volt. Viszont a
mindennapok szintjén néha eldjon ilyesmi. Mi mar hozzaszoktunk az antiszemitizmmushoz, bar
személyesen én és a csaladom magunkon ezt sohasem tapasztaltuk, velem mindig rendesen
viselkedtek, a megrendel8im a legkilonfélébb nemzetiségliek kdzil kerlltek ki, és a halalkodé
szavaikon kivll sosem hallottam télik semmi mast.

Az 1953 elején zajl6 orvosper engem nem érintett. De meglepett, hogy sokan dszintén elhitték ezt
a nyilvanval6 hazugsagot. Egyébként a politika engem sohasem érdekelt. Ezek a politikardl szélé
beszélgetések azoknak valdk, akiknek nincs mas dolguk. 1953 marciusaban meghalt Sztalin. Itt,
Ungvaron kevesen sirattdk meg, szinte csak a Szovjetuniébdl attelepilék. Nekem az 6 haldla nem
okozott nagy banatot, de az igazat megvallva, én is, mint valészinlileg mindenki, elgondolkoztam
akkor azon, hogy mi lesz ezutan. Emlékszem, ahogyan a huszadik partkongresszuson Hruscsov
Sztélin blntetteirdl beszélt [I14sd: az SZKP XX. kongresszusa; Hruscsov beszéde a XX.
partkongresszuson]. Engem sohasem érdekelt a politika, de sok ismeré6sém akkoriban nagyot
csalddott, hogy Sztalin nem is volt a népek atyja, ahogy a propaganda nevezte, inkdbb a népek
elnyomdéja. Sokan ezt nem is hitték el. Arra szamitottunk, hogy a huszadik kongresszus utan valami
jobbra fordul, de a valtozasok nem voltak tul jelentések. Mi Karpataljan tébb kilonb6zé uralom alatt
éltlink. A dolgozé embert, aki a sajat keze munkdjabdl él, nem nagyon érdekli, milyen hatalom van
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az orszagdban. Csak annyit kivan, hogy ez a hatalom ne zavarja az életét, hogy legyen munkdja,
amibdl el tudja tartani a csaladjat.

1948-ban megalakult Izrael. Természetesen orliltem, hogy sajat adllamunk van. De hat Palesztina
mar régodta létezett mint zsid6 allam. Mar a szlletésem el6tt is vandoroltak oda zsidok, hogy a
munkajukkal erésitsék és épitsék Palesztinat. igy ezt én inkdbb gy fogtam fél, mint névvaltozast.

A feleségemmel igyekeztink, amennyire ez lehetséges volt, betartani a zsidé hagyomanyokat,
megunnepelni a zsidé Unnepeket. Kévettik a kasrutot [ldsd: étkezési torvények; kdser haztartas],
féleg az elsé id6kben, amikor még szabadon lehetett élelmiszert kapni. Nem messze télink lakott
egy zsidd asszony a csaladjaval, és péntekenként a feleségem vele egyltt készitette el az ételt
sabeszre, mert sabeszkor semmit sem lehetett f6zni, még a tlizet sem volt szabad begyujtani [lasd:
szombati munkavégzés tilalmal. Péntek este a csaldddal egyutt Ginnepeltiik a sabeszt, minden a
hagyomany szerint zajlott. Mindannyian imadkoztunk, a feleségem gyertyat gyujtott. De arra, hogy
szombaton ne dolgozzak, nem volt leheté§ségem. A szovjethatalom alatt a szombat munkanap volt.
Ha el tudtam menni szombaton a munkahelyemrdél, akkor elmentem. De én brigadvezetd voltam,
nem hagyhattam ott csapot-papot.

Otthon a feleségemmel oroszul beszéltlink, mert 6 rosszul beszélte a zsidé nyelvet. Nekem nem
volt annyira fontos, hogy megtanulja a zsidé nyelvet, inkabb az volt a fontos, hogy megértsik
egymast. Otthon minden zsidé Unnepet meglnnepeltiink. Az 1950-es évek elejéig Ungvaron
m(ikodott egy zsinagdga. Oda jartunk a feleségemmel. Volt fent egy erkély kifejezetten nék
szamara [Az ortodox zsinagégaban a n6k nem vegyulhetnek a férfiak kozé, kilonvalasztott hely
(sokszor raccsal vagy figgonnyel is ellatott karzat) van szadmukra fenntartva. - A szerk.]. De kicsi
gyerekeink voltak, és a feleségemnek nehéz volt elszakadnia otthonrél, hogy szombatonként
elj6jjon velem a zsinagégaba. Aztdn amikor a zsinagdégat bezartdk, és hangversenyteremmé
alakitottak at, Ungvaron nyitottak egy imahazat. Oda mar csak a férfiak jartak. Jom Kipur alatt a
feleségemmel mindig bojtoltiink. Most is, a korunk ellenére, tartjuk a bojtot. A Pészahot is a
hagyomany szerint Unnepeltik meg. Most is megvan a husvéti étkészlet, a poharaktél az asztali
teritéken at a labasokig, edényekig. Pészahkor a szédert én vezettem. Amikor a fiam mar egy kicsit
nagyobb lett, megtanitottam neki a hagyomanyos husvéti kérdések héber szévegét, melyeket a fil
tesz fol apjanak a széder alatt [ldsd: ma nistdna]. Otthon minden Gnnepet megtartottunk, és én
elmeséltem a gyerekeknek, hogy melyik innepnek mi a jelentésége, és hogyan kell megtartani
Sket. En és a feleségem zsidénak neveltiik a gyerekeket. Tudtak, hogy 6k zsidék, és ezt nem
titkoltak, pedig sokan voltak, akik eltitkoltdk a zsidésdgukat azokban a nehéz idékben. A szovjet
Unnepeket otthon nem Unnepeltiik meg, szamomra ezek a Gy6zelem Napja, majus kilencedike
kivételével mind szokatlan és jelentés nélkili innepek voltak [1945. majus 9-én 0 éra 50 perckor
Berlin keleti negyedében, Karlshorstban véget ért az az Ulés, ahol a gy6ztes hatalmak elfogadtak a
német fegyveres erdk feltétel nélklli megadasat, és aldirtdk az errél sz616 okmanyt. Ezzel
Eurépdban véget ért a masodik vildghaborud. A Szovjetuniéban ez a nap lett a Gyézelem Napja,
amit évente a moszkvai Voros téren, a legfébb part- és allami vezetdk elétt vezényelt
diszszemlével Gnnepeltek meg. - A szerk.]. Amikor a gyerekek megndéttek, és mar iskolaba jartak, a
feleségemmel elmentlink az iskoldba az innepélyekre, melyeket a szovjet innepnapokon
rendeztek, és ahol a gyerekek folléptek a szllék el6tt, de szdmunkra ezek nem voltak Gnnepek,
csak szabadnapok, amikor egytt lehetett a csalad. Otthon minden csaladtag szlletésnapjat
megUlnnepeltlik. Baratok, rokonok jottek hozzank.
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Majdnem minden baratunk zsidé volt. En nem a nemzetisége alapjan itélek meg egy embert, de
valahogy igy alakult. En nagyon szeretem a hossz( sétdkat, szeretek sokat gyalogolni, és a
feleségemmel és a gyerekeimmel gyakran mentink sétalni. Szabadidémben a kedvenc
foglalatossagom a horgdszas volt. Csak az utébbi néhany évben nem jarok mar a baradtaimmal
horgaszni, kordbban hétvégén egy egész napot el tudtam tolteni a folyénal.

Amikor a gyerekek nagyobbak lettek, a feleségem elhelyezkedett az ungvari alkatrészgyarban, az
Uzsgorodpriborban. Harminc évet ledolgozott ott, bejarva a tanulétél a brigddvezetdig vezet6 utat.
A feleségem nem azért dolgozott, mert sz(ikélkédtink volna, eleget kerestem én. Egyszerlien
emberek kozott szeretett volna lenni, és a nyugdijra is j6 elére gondolt.

A gyerekek iskoldba jartak. A fiam gyerekkoraban nagyon szerette a zenét, és hegedilni tanult.
Aztdn abbahagyta a zenélést. A lanyomat is tanittattuk zongorazni, de az sem sikerult. Az iskola
elvégzése utan a fiam fényképészetet tanult, aztan fényképészként dolgozott. Egy jéravald ungvari
zsido lanyt vett el feleségll, a fiuk, Dimitrij 1982-ben szlletett. 1996-ban a fiam a csaladjaval
egyutt kivandorolt Izraelbe. El6szor a fia utazott ki, amikor gyerekeket toboroztak, hogy izraeli
iskoldkban tanuljanak. Aztadn a fiam és a menyem kimentek, hogy megnézzék, hogy van Dimitrij, és
ott ragadtak. A fiam sofér. Az unokdm befejezte az iskoldt, jelenleg katona. Miutan leszolgalt,
jelentkezni fog egyetemre.

Jelena lanyom az iskola befejezése utan az Uzsgorodpribor alkatrészgyarban helyezkedett el,
ugyanott, ahol a feleségem is dolgozott. Egy ungvari zsidbhoz ment feleségiil, Goldman lett a
vezetékneve. 1976-ban szlletett a fiuk, Edvard. Az unokdm befejezte az iskolat, és elutazott
Izraelbe egy fiatalok szamara létrehozott programmal. Azéta Izraelben él, dolgozik. Ott hazasodott
meg, van egy nyolcesztendds unokam, Danielnek hivjak. Jelena ledolgozott huszonkét évet a
gyarban, mindaddig ott volt, amig a gyar a peresztrojka idején meg nem szlint. Azéta a
Heszedinkben dolgozik. El6szor idéseknek hordta ki az ebédet, most beteglatogatd névér.

Amikor az 1970-es években elkezdddott a zsiddk tdmeges kivandorlasa Izraelbe, sok bardtunk és
rokonunk odakoltozott [Néhany ezer, tobbnyire magyarul beszéld szovjet zsid6 - féleg beregszaszi,
huszti, munkdcsi, ungvari és nagyszdéll6si lakosok - az 1970-es évek végén engedélyt kapott az
Ukran SZSZK Karpatontuli terliletének elhagyasara. - A szerk.]. Mi a feleségemmel mellettik
alltunk, segitettlink nekik, amiben csak tudtunk. De mi magunk nem késziiltlink elmenni. Izraeli
viszonyok k6zott én mar tul 6regnek szamitottam ahhoz, hogy dolgozzak, de otthon Ulni és
nyugdijbdl élni nekem még nem akarédzott. Dolgozni akartam, a munka 6romet szerzett nekem.

A peresztrojkat, amit Gorbacsov kezdett el az 1980-as években, Ugy fogadtam, mint egy
szikséges, j6 dolgot [I4sd: gorbacsovi politika]. Végre azok az emberek, akik akartak és tudtak
dolgozni, lehetéséget kaptak arra, hogy a munkajukkal foglalkozzanak, anélkil, hogy félnének
valakitél. A Szovjetunié torténetében el6szor, legadlis lett a maganvallalkozas. Persze azel6tt is
létezett a dolog, de ha az emberre rabizonyitottak, hogy maganak dolgozik, és nem az allam
hasznara, akkor ez dltaldban birésaggal, borténnel végz8dott [A sajat zsebre dolgozast hivtak
magyarul ,fusizdsnak”. Lényegében ugyanaz zajlott a szocialista orszadgokban mindenhol. Lasd:
fusizas. - A szerk.]. A peresztrojka utan ezt nyiltan meg lehetett tenni. Ezenkivil csokkent az
antiszemitizmus is. Az dllam részérdl is csokkent az antiszemitizmus, és a hétkdznapi életben is
kevesebb lett. Abban az idében rendezédétt a viszony Izraellel. Es egyéltalan, akkor kaptak a
szovjet emberek lehetdséget el6szor arra, hogy méas orszagokba utazzanak, meglatogassdk a
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csaladtagjaikat és a barataikat, meghivjak éket magukhoz. Es még valami: abban az idében
kezdtek megjelenni a hivatalos zsidé szervezetek, emlékezni kezdtek a zsid6 irékra, zenészekre.
Kordbban hivatalos szovegben egyaéltaldn nem hasznéltdk a ,,zsid6” szét. Ha a masodik vildghaboru
alatt elhunyt szovjet allampolgarokrél beszéltek, a zsiddkat ,,szovjet embereknek” nevezték,
amikor a harcoldkat soroltak, azt mondtak: ,oroszok, ukranok, beloruszok és a Szovjetunié mas
nemzetiségl allampolgarai.” Itt meg elkezdtek beszélni a Szovjetunié héseiként szamon tartott
zsidokrol, a zsidd tuddsokrél, elkezdték kimondani a zsid6 sz6t is a tobbi nemzetiség kdzott.

A peresztrojkanak kdszonhetden én is elldtogattam Izraelbe, 1997-ben, hogy megladtogassam a
fiamat és a csaladjat, az unokdmat, megnézzem a dédunokamat. A korom ellenére sokfelé jartam,
sokat lattam. Csodalatos orszag, mi mast is mondhatnék! Nagy kar, hogy nincs ott béke. Nekem
nagyon j6 volt latni, hogy az izraeliek mennyire szeretik az orszadgukat, milyen patriotizmus jellemzi
a fiatalokat. A lanyom is jart Izraelben, meglatogatta a csaladjat. Valdszinlleg jobb lenne neki
Izraelben élni, a fia és az unokdja kdzelében. De 6 j6 és szeretd lanyunk, és megérti, hogy a
feleségem és én nemigen tudnank meglenni nélkile.

1993-ban szétesett a Szovjetunid, és Ukrajna fuggetlen lett [Mindez 1991-ben tortént. - A szerk.].
Azéta megkezdddott a zsiddsag Ujjasziletése Ukrajnaban. Korabban sok zsidé teljesen eltavolodott
a zsiddésagtol. Gyakran megesett, hogy az imahdazban tiz embernél kevesebb gyllt 6ssze a
minjanhoz, és szét kellett széledni anélklil, hogy az imat megtartottuk volna. Most sokan azok
kozll, akik kordbban nem ismerték el magukat zsidénak, jarnak a zsinagégaba a gyerekeikkel
egyutt, széval visszatértek a zsidésaghoz. Minden szombaton elmegyek a zsinagégdaba. Kiléndsen
orvendetes, hogy né a zsidé fiatalsdg szadma, ezek a fiatalok valéban zsidénak érzik magukat. A
zsinagdgaba mindig nagyon sok fiatal jon el. Ungvaron m(ikodik egy zsidé iskola is. 1999-ben
létrehoztak Ungvaron a Heszedet. Ez nagy dolog mindannyiunk szamara - a gyerekeknek is, az
oregeknek is. A Heszedben sokféle klub és szakkdér mikodik a fiataloknak, ahol azon tul, hogy a
zsid6 tradiciok, szokasok felé fordulhatnak, jiddistl és a héberll tanulnak, kalféldi nyelvleckéket is
vesznek, és a szamitégép hasznélataval is megismerkednek. Felnéttek és gyerekek szamara
egyarant van kérus és tanctanfolyam. A Heszedben meglinnepeljik a sdbeszt és a zsidé
Unnepeket. Azon tul, hogy a Heszed lelki tdmasz és talalkozéhely, sok 6regembernek lehetdséget
ad a fizikai tulélésre. Az embereknek élelmiszerrel, gydgyszerekkel segitenek, az idé6seknek hazhoz
viszik az ebédet. Ez nagyon nagy segitség az embereknek a mi nehéz idénkben.
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