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Galpert Tilda

Eletrajz

Galpert Tilda alacsony termetd idds asszony. Tartasat megdrizte, arcvonasai szabalyosak, tekintete
élettel teli, mindig mosoly bujkal az arcan, a beszélgetépartnerével kedvesen beszél. Az oroszt
magyar akcentussal beszéli, és ez nem meglepd, ugyanis a csaladban f6leg magyarul beszélnek.
JOl beszél még csehdil, tud jiddisiil és ukranul is. Van egy érdekes, sok magyar csaladra jellemzé
szokasa, a reggeli kavézas. Nem is szokas ez, hanem inkabb szertartas. Rend, tisztasag és
precizitas jellemzi mindenben: minden gesztusaban, szavaban, a lakasbdl is ez drad. A lakas régi,
de jo allapotu, az 1930-as években éplilt. Ebben a lakdsban minden lakdi j6zansagardl és
alapossagardl arulkodik. A butorzat régi, massziv fotelekbdél, divanyokbdl és szekrényekbdl all. A
hazaspar mar fél évszazada itt él, féltve brzik az egykor létrehozott csaladi fészket. Nagyon nehéz
kilén beszélni a feleségrdl, anélkiil, hogy a férjrél is szélnank. Ez egy nagyon kedves par, koruk
ellenére nagyon gyengéden viselkednek egymassal.

A nagyszlleim mind apai, mind anyai agon Munkécsrdl, illetve egy Munkacs kérnyékén talalhaté
k6zségbdl szarmaztak. A kézséget a Nagy Honvédé Haboru eldtt Varpalankanak hivtak. A habord
utan Varpaldnka megszlint [Varpalanka természetesen nem a Nagy Honvéddé Haboru utan
vesztette el 6nallésagat, hanem az elsé vilaghabord utan. Addig Bereg vm.-hez tartozott, majd a
trianoni békeszerzédés - tobbek kozott - Munkdcsot és kornyékét is Csehszlovakianak itélte. Lasd
még: Munkacs. - A szerk.]. Ahogy Munkacs épult, nétt, elnyelte Varpaldnkat. Most a varos részét
képezi [Varpaldnka - kisk6zség volt Bereg vm. Munkdcsi jarasaban, 1891-ben 1600, 1910-ben 1300
német, magyar és rutén lakossal. (Kézigazgatasilag ide tartozott a munkacsi var és fegyintézet.) -
A szerk.].

Karpatalja 1918-ig az Osztrak-Magyar Monarchia része volt. 1918-ban atadtak a Csehszlovak
Koztarsasagnak [lasd: Els6 Csehszlovak Koztarsasag]l. Ez volt Karpatalja viragzasanak a kora. A
csehek nagyon lojélis, kulturadlt emberek voltak, partfogoltak a zsiddkat. Az 6 idejik alatt kaptak a
zsiddk jogot allami tisztségek betoltésére, maganvallalkozasok vezetésére, errél a szileim
meséltek nekem [A zsiddk az emancipaciét kovetéen természetesen az Osztrak-Magyar Monarchia
fenndllasa alatt is viselhettek allami hivatalt. Idézzik Karady Viktort: ,Paradox moédon az allami
alkalmazottak aranya kiléndsen magas volt az ortodox vidékeken... Részletesebb vizsgalattal
kimutathatd, hogy az ortodox megyék allami alkalmazottai féként adminisztrativ, hivatalnoki
pozicidkat toltéttek be mint a falusi kdzigazgatas vezetdi: Eszak- és Kelet-Magyarorszagon
elsésorban olyan falvakban, amelyek zsid6 tobbséggel vagy erés zsidd kisebbséggel rendelkeztek.”
Egyébként Karady becslései szerint 1910-ben az ortodox varosok zsidé lakossaganak 6,3%-a allt
allami szolgalatban vagy dolgozott szabad/értelmiségi palyakon (ezen belll pedig 13%-uk allt
allami szolgalatban, és 9,4%-uk mUkodott tanari és tanitéi palyan). (A magyar zsidésdg regiondlis
és tarsadalmi rétegz6désérdl (1910), in Zsidésag, modernizacid, polgarosodas. Tanulmanyok,
Cserépfalvi, 1997). A ,maganvallalkozasok vezetésére” pedig az dllamnak természetesen
semmilyen befolydsa nem volt. (Majd csak az 1939. évi IV. tc., az Un. masodik zsidétorvény idején
tiltottdk ki a zsidékat a koztisztvisel6i palydkrdl.) - A szerk.]. 1938-ban Karpataljan megint a
magyarok keriltek hatalomra, de ez mar a fasiszta Magyarorszag volt, a fasiszta Németorszag
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szovetségese [1938-ban Karpataljanak csak egy része - Munkdcs, Ungvar és Huszt kornyéke -
kerllt vissza atmenetileg Magyarorszdghoz. Lasd: els6 bécsi dontés; Karpatalja elfoglaldsa. - A
szerk.]. A németek feletti gy6zelem és a masodik vildghaboru befejezése utan a hatarok
megvaltoztatdsa eredményeként 1945-ben Karpatalja a Szovjetunié része lett.

Munkacs nagyon festdi helyen, a Karpatok délnyugati labanal fekszik. A varoson keresztilfolyik a
Latorca. A varos Ungvartél negyven kilométerre talalhatd, délkeleti iranyban. Munkacs karpataljai
léptékkel nagyvarosnak szamitott. A huszadik szazad elején harminckétezer ember lakta [Az 1910.
évi népszamlalas szerint Munkacs lakossaga 17 300 f6 volt, 1938-ban volt a lakossagszam 30 000
f6 korul. - A szerk.]. Munkacs lakossaganak tobb mint fele zsidé volt [Bar a varos lakdinak kozel a
fele zsid6 volt, de az 50%-0s ardnyt valéjaban soha nem érték el. Lasd a ,,Munkacs” szécikket. - A
szerk.]. Eltek még ott huculok [,,Huculok: sajatos népi kultlraju ruszin (ukrén) népcsoport
Ukrajnaban. Telepulésteriletik a Karpatok keleti oldalan volt Galicidban, de jelentds csoportjaik
éltek a Karpatok Maramaros vm.-i szakaszan a Tisza forrasvidékén és északi mellékvizei volgyeiben
is” (Magyar Akadémiai Nagylexikon). - A szerk.], magyarok, csehek, szlovakok és mas
nemzetiségek képviseldi. Mindannyian baratsagban éltek egymassal. Az emberek nemzedékeken
at éltek ott egyltt, és ez alatt kifejl6dott bennlik a tlirelem és tisztelet mas szokasok, valldsok
irdnt. Zsidé pogrom errefelé sosem volt.

Munkdcson tébb mint hisz imahaz és zsinagdéga és ezen kivil jesiva is volt. Volt zsidé iskola és
zsid6 gimnazium Az [elemi] iskola egyhazi iskola volt, a gimnazium vildgi, ez sok igazhitd zsido
kérében elégedetlenséget valtott ki. Volt egy kildén haz, amiben két sajhet [sakter] dolgozott.
Mindig rengeteg gyerek gyllt 6ssze néaluk, akiket az anyjuk kildott oda a csirkékkel, libakkal.

Szombaton Munkdcs kilrilt, minden zsidé a zsinagégdba ment. Minden Uzlet bezart, de a nem
zsid6 lakosok tudtak mar, hogy minden sziikséges dolgot csttértokon és pénteken be kell szerezni.
Szinte az egész kereskedelem a zsiddk kezén volt. Volt néhany nem zsidé lzlet is, de azok tavol
voltak a kdzponttdl, és kortilményes volt 6ket megkdzeliteni. Voltak foldmuveld zsiddk, akiknek
foldjuk volt [ldsd: a foldmUivelés szerepe], és voltak vallalkozék. Voltak zsidé orvosok, tanarok,
jogdszok is, de kevesen. Karpatalja fakitermel6 vidék, és a falerakatok nagy része zsid6 kézen volt.
De mint mindenutt, a legtobb zsidé szegény volt. Az iparosok - szabdk, cipészek, bddogosok, dcsok
és masok - mind zsiddk voltak. Munkacson sok zsid6 nd készitett pardkat a zsidé asszonyok
szamara. Az emberek sokat és keményen dolgoztak, hogy el tudjak tartani a csaladjukat. Az
iparosok féleg a varos kozpontjaban éltek. A parasztok a varos szélén laktak, a féld ott olcsébb volt,
mint a kézpontban, és viszonylag olcsén hozza lehetett jutni egy-egy nagyobb féldterlilethez. Az
iparosoknak viszont forgalmas helyen kellett lakniuk, hogy minél tébb vevdjik legyen.

Munkacson nagy zsidd hitk6zség volt. A hitk6zség tagjai jotékonykodtak, a gazdagok segitették a
szegényeket. Sabeszkor és az Uinnepeken minden szegény csalad asztalara macesznak, csirkének,
gefilte fisnek [lasd: halételek] kellett kerllnie, erre Ggyelt a hitkdzség. Adtak pénzt gydégyszerre, a
szegény csaladokbdl szarmazé lanyok kelengyéjére, és nem is lehet félsorolni, még mi mindenre.

Nalunk a csalddban nem volt szokas, hogy a szll6k a csaldd torténetérdl, a nagypapakrol,
nagymamakrol és azok rokonairél beszéljenek. Ezért én nagyon keveset tudok réluk. Apam szilei
Véarpalankan szllettek és éltek. Akkor Ugy tlnt, hogy a falu nagyon messze van a varostél.
Varpaldnkan a lakossag fele német, a fele zsido volt. A nagypapat Ackermann Volfnak hivtak. Nem
tudom, hogy hivtak a nagymamat, mi nagyikdnak hivtuk, a nevén senki sem szélitotta. Mindketten
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az 1850-es évek tdjan szllettek. A rokonaik kézll senkit sem ismertem. A nagymamara alig
emlékszem, mert § még kisgyerekkoromban meghalt. Egyszer foljott Munkdacsra. Akkoriban
szekéren kozlekedtek, ott Ult a szekéren, l6gatva a labat. Neklink nagyon furcsanak tint, hogy
nyaron fekete ruhdban és fekete kendében van. A nagypapa is fekete szinl ruhat hordott és kerek
fekete kalapot. A nagypapa és a nagymama nagyon vallasos volt. Ennek megfeleléen is
Oltozkodtek [lasd: zsidd Oltozkodési szabalyok], és hagyomdanyos zsidé életmddot folytattak. A
nagypapa szigordan tgyelt ra, hogy minden vallasi hagyomanyt betartsanak a csalddban. Apam
szuleinél megtartottdk a sabeszt és a zsidd Uinnepeket, mindent a hagyomany szellemében.
Sdbeszkor és a zsidé innepeken a nagypapa és a nagymama elment a zsinagdgaba. Sajat helyik
volt a zsinagdégaban. A csalddban jiddisil beszéltek, a nem zsidé szomszédokkal pedig magyarul,
csehilll. Munkdcson a nem zsid6 lakosok egy része is, miutan a csalddjuk nemzedékeken at zsiddk
kozott élt, értette a jiddist, és meg is tudta magat értetni ezen a nyelven.

Apamék oten voltak testvérek. A legidésebb David volt, utana apam, Ignac kdvetkezett. A zsidé
neve Eizik volt. A harmadik apam 6ccse, Jiszroel [Izrael] volt, utana kdvetkezett apam huga,
Mirjam. A legfiatalabb testvér Jankel volt. Apam 1885-ben sziletett, a testvérei szliletési évét
azonban nem tudom megmondani. Mindannyian valldsosak voltak, szentll kovették a
hagyomanyokat és az (innepeket.

Azt tudom, hogy apam és a filtestvérei Varpalankan jartak német iskoldba. Mindannyian jél
beszéltek németil. A munkacsi fiuk az elemi iskoldn kivil héderben tanultak, a lanyok pedig otthon
kaptak zsid6 oktatast, magantanar jart hozzajuk.

Varpaldnka rogton a hegyek labanal fekszik. A hegy koérul sz6l6skertek voltak. A nagypapa bort
csinadlt, és volt egy kocsmaja is. A nagyszlleim nem voltak gazdagok, de nem voltak szegények
sem. A csaldd nagy volt, és sokat koltottek a gyerekek nevelésére és iskoldztatdsara. Nagy hazuk
volt, jartam benne. Az utca feléli oldalon volt a kocsma. Ez egy nagy helyiség volt asztalokkal, és
volt egy konyha. A nagymamam f6zott. Csak néhany fajta ételt lehetett kapni. A vendégek a
nagyapam altal készitett bort ittak. A varpalankaiak rendszeresen kibérelték a kocsmat esklvdkre.
A haz hatulsé részében négy vagy Ot szoba volt, itt laktak a nagyszlleim, és itt lakott David is és
Jiszroel is a csalddjaval. Ez a hdz ma is all, most ott van a német k6z6sség. A nagypapdahoz és
nagymamahoz gyalog mentlink, mindig diéval és hazi siteménnyel kindltak minket. De kordn
meghaltak, valamikor az 1930-as években. Még kisgyerek voltam, és szinte semmire sem
emlékszem.

Apam id6ésebbik batyja, David 6rokolte a nagypapa halala utadn a kocsmat. Akkoriban az volt a
szokds, hogy az apa a vallalkozasat a legidésebb fidra hagyta, a tobbi filnak pedig maganak kellett
munkat keresnie. David hazas volt, egyetlen fia szlletett. A Nagy Honvéddé Haboru ideje alatt
[azaz: a masodik vilaghaboriban] Davidot koncentraciés taborba vitték, ott halt meg. A felesége a
fidval Munkacson maradt, de 6k is meghaltak a holokausztban. Részleteket nem tudok. Jiszroelnek
volt egy sorfézdéje. NGs volt, két fia szlletett: Cvi 1925-ben, Chdim utana. Mindketten Izraelbe
mentek, régtén a masodik vildghabord utan [Akkor még: Palesztina. Izrael Allam 1948-ban alakult
meg. - A szerk.]. Ackermann Cvi most is Izraelben él, Petah Tikvan. Amikor Izraelbe megyiunk,
mindig meglatogatjuk. Chaim Izraelben halt meg a hatnapos haboru idején. Jiszroel 1944-ben halt
meg, Auschwitzban. A kévetkez6 volt apam hdga, Mirjdm. R4 nagyon jél emlékszem. Egy
Feuerstein nevl zsid6é keresked6h6z ment feleségll, akinek Gzlete volt Munkacson. Nekik nagyon
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sok gyerekulk volt, azt hiszem, tiz, sokat jatszottam velik. De mar nem emlékszem a nevikre.
Mirjdm csalddja nagyon vallasos volt. Apdm O6ccsének, Jankelnek Uivegcsiszoléd mUlhelye volt. Neki is
sok gyermeke szlletett, minden évben egy. Apam, miel6tt meghdzasodott, a nagyapamnak
segitett a borkészitésben.

Anyam szilei Munkdcson laktak. Ezek a nagyszlleim varosi emberek voltak. Nagypapat sosem
lattam, még szliletésem el6tt meghalt. Weisz Sdmuelnek hivtdk, a zsidé neve Smil [Smuel] volt.
Nagypapa az 1850-es években szlletett. Nagymama is akkortajt szllethetett. Nagymamam nevét
nem tudom, bar 6t ismertem, és jol is emlékszem ra. Neklink, unokaknak 6 nagymama volt, és a
feln6ttek, amikor réla beszéltek, szintén nagymamanak hivtadk. Nagypapa az 1920-as évek elején
halt meg. Nagypapa halala utan a nagymamaval lakott a dédmamank. Nem tudom, hogy a
nagymama vagy a hagypapa anyja volt-e. A dédmama az 1930-as évek kdzepén halt meg,
kilencvennégy éves koraban. Rogton utdna a nagymama is meghalt.

Weisz nagypapa nagyon jomdédu ember volt. Munkdacs kézpontjaban volt nagykereskedése. A
nagymama, miutan férjhez ment, nem dolgozott, vezette a haztartast, nevelte a gyerekeket. Ezek
a nagyszlleim is nagyon valldsosak voltak. Minden zsidé hagyomanyt betartottak, és erre
tanitottak a gyerekeiket is. A nagypapanak szakalla volt és pajesza, kalapot viselt, és kaftanban
jart. A nagymama is a zsidé hagyomanyoknak megfelel6 hosszu, sotét ruhat viselt, és parékat
hordott.

Szép nagy hazuk volt. Nem emlékszem pontosan, hany szoba volt benne, de legaldbb hat. A hazuk
a Jevrejszkaja [Zsid6] utcaban volt, ami teljesen zsidd kdornyék volt. Ez az utca ma is létezik. Ebben
az utcaban volt a hitkdzség épllete is és a mikve is.

Anyamék heten voltak testvérek. Hogy pontosan mikor szllettek, azt nem tudom, de fél tudom
sorolni 6ket szliletési sorrendben. Mejer volt az elsdszilott. Utdna szlletett Izidor, a zsidé neve
Szrol [Izrael] volt. Izidor siketnéma volt. Izidor utan sziletett Mojse [M6zes]. Aztdan harom lany
kdvetkezett. Anyam 1885-ben szliletett. A zsidé neve Hinde volt, a hivatalos iratokban a Heléna
szerepelt. Aztan kdvetkezett Hanna, akit a hivatalos iratok szerint llonkanak hivtak, és Perl, akinek
a hivatalos iratokban a Piroska nevet adtdk. A legfiatalabb testvér Fisl volt, aki a hivatalos
iratokban Fllopként szerepelt. Nem tudom, miért kerllt az igazolvdnyukba az igazi zsidé nevikkel
0sszecsengd magyar név, valészinlileg akkor ez volt az el6irds. Mindannyian magyar elemibe
jartak. Minden fid héderben tanult, a ldnyokhoz hdzhoz j6tt a magantanar. Anyam 6sszes testvére
és a csaladjaik is mélyen vallasos emberek voltak, minden zsidé hagyomanyt megtartottak.

Nagypapa haldla utdn a legid6sebb fil, Mejer 6rokolte a nagykereskedést. Izidor egy nyomdaban
volt szedd. O volt a legszebb a fitk kdzil. Az 1920-as években Izidor és Mojse Budapestre kéltozott.
Mojse egy budapesti sziletésl zsidé lanyt vett el, és valamilyen véllalkozasba fogott. Egyetlen
ldnya szlletett, aki még 1940 el6tt kiment Anglidba. Mojse a Nagy Honvédé Habord utdn még élt
[vagyis tulélte a masodik vildaghaboruat]. A koncentracios tdborbdl hazatérve, 1945-ben taldlkoztam
vele. 1947-ben halt meg. A haldla utdn a felesége a lanya utan ment Londonba. Mojsének sem a
feleségét, sem a lanyat nem ismertem. Izidor nem volt nés. 1944-ben halt meg a budapesti
gettéban.

Hanna [llona] neve Osztreicher lett, miutan férjhez ment. Semmit sem tudok a férjérél. Perl, azaz
Piroska Roth lett, miutan férjhez ment. A férjének papirgyara volt, gazdag embernek szamitott.
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Perinek szlletett egy lanya, llus, aki most Izraelben él. Az § vezetékneve a hazassagban Sronek
lett. Amikor Izraelbe latogattunk, 6t is mindig folkerestiik. Se Hanna, se Perl nem dolgozott. Perl is,
a férje is, Hanna is 1944-ben halt meg a koncentraciés tdborban, Auschwitzban. Jaj, ha
0sszeszamolom, hanyan meghaltak kozulink! De errél a témardl nem akarok beszélni, tul
fajdalmas. Anyam legkisebb testvére, Flilop nem dolgozott, egész életében betegeskedett. Fiatalon
halt meg, 1932-ben, tuberkulézisban.

Nem tudom, hol és hogyan ismerkedtek meg egymassal a szileim. 1908-ban hazasodtak 6ssze.
Természetesen zsidd eskivojik volt [lasd: hazassag, esklvéi szertartas]. A részletekrdl nem
meséltek nekem. Az esklivé utan is Munkdacson laktak, anyam szileinél. A mi résziink harom
szobabdl és konyhabdl allt. Minden komfort nélkll éltlink. A viz egy viztartalyban volt az udvaron.
Onnan hordtuk be vodoérrel a f6zéshez és egyéb célokra. A konyhdban volt egy nagy tlzhely, azon
f6zott anyam, és azzal fltottik a konyhat. A szobdkban kisebb kalyhak voltak. Faval fltottlink. Se
kert, se veteményes nem volt a haz mellett, mindent a piacon vettiink meg.

A szobaink régi nehéz télgyfabutorral voltak berendezve. Minden ajtéfélfan volt meziize. Reggel és
este a férfiak hagyomanyos zsidé ruhazatban - fekete kaftanban, kalapban - a mi hdzunk mellett
mentek el, amikor a zsinagégdba mentek imadkozni. Azt hiszem, gyerekkoromban Munkacson nem
volt olyan zsidé, aki ne lett volna valldsos. A mi utcdnkban minden zsidé meglinnepelte a sabeszt,
minden zsidé haztartds kdser volt, a n6k pénteken gyertyat gyujtottak. Minden zsidé linnepet a
zsidé hagyomanyoknak megfeleléen lnnepeltek.

Az apam nem volt magas. Kis pajesze és szakalla volt. Az utcan kalapot, kaftant viselt, otthon
kipat. Anydm szerényen, de elegansan 6ltozk6dott, mindig sotét szinekben jart, pardkat viselt. A
szileim nem voltak szegények. Sajat helylk volt a zsinagégaban, megengedhették maguknak,
hogy fizessenek érte. Rendszeresen eljartak a zsinagégaba: anyam sabeszkor és a zsidé
Unnepeken, apam naponta kétszer, reggel és este.

Apam bort készitett, és kereskedett is vele. A boraszatot még fiatalkordban tanulta ki nagypapatdl
Véarpalankan. A sz616t részben nagypapatdl, Varpalankardél hozta, részben a szomszéd varosban,
Beregszaszon vasarolta fol. Apam vett egy munkacsi udvarban egy pincét. Ebben a pincében allt
eqgy oriasi prés, és ott készilt a bor, méghozza késer bor. Féleg zsidok vasaroltak az apamnal bort,
sabeszra. Sok vevdje volt, akik tudtdk, hogy j6 bort csindl, és mindig nala vasaroltak.

Az anyam természetesen haziasszony volt, mert sok volt a gyerek. Néha volt cseléd is, amikor sok
munka volt a gyerekekkel. Egy ukran parasztlany volt, aki szinte csaladtag volt nalunk, féleg a
mosast, takaritast csinalta, és mindent el6készitett anyamnak a f6zéshez. De csak anyam f6zott.
Masokat nem engedhetett oda, mert akkor fennéllt a veszély, hogy az étel nem lesz késer. Es
mindig vigyaztak arra is, hogy a cseléd ne nylljon a borhoz, mert az apam csak késer bort
arusitott. Ha pedig egy géj hozzdér a borhoz, akkor az mar nem késer.

A legnagyobb testvérem Margit volt, a zsid6 neve Gitl volt, § 1909-ben szlletett. 1911-ben
szluletett David, Fisl batyam pedig, aki a hivatalos iratokban Fllopként szerepelt, 1912-ben
szlletett. 1914-ben szuletett Szeréna névérem, akinek a zsid6 neve Szura [Sara] volt. 1916-ban
szlletett Hersi, aki a hivatalos iratokban Hugéként szerepelt. 1918-ban sziletett a batydm, Aron.
Aztan jott Perl, egy kislany, aki csecsemOkoraban meghalt. 1923-ban szilettem én. A zsidé nevem
Tobi [Tojbel. En voltam a hetedik gyermek a csalddban. 1925-ben sziiletett Sdmuel 6csém, a zsid6
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neve Smil [Smuel] volt. Ez a csalddunk. Méara egyedil én maradtam.

A szlileink valldsos emberek voltak. Minden zsidé hagyoméanyt nagyon szigorlan betartottak a
csalddban. A fidkat a szilletéslik utan nyolc nappal kérllmetélték. Megtartottdk a szombatot és
minden zsidé Ginnepet. Péntek reggel anydm béarheszt siitott, és két napra elére f6zoétt. Altaldban
csirkét és toltott halat csinalt. A séletet, amit pénteken csindlt meg, berakta a stitébe, hogy meleg
maradjon szombatig. Péntek este gyertydkat gyujtott, és dldast mondott rajuk. Az aldas alatt az
arcat eltakarta a kezével. Aztdn mindnydjan imadkoztunk, és ,sabat sdlom”-mal kdszontottik a
szombatot. Az apam megaldotta a barheszt, és lelltink vacsorazni. Szombaton apam elment a
zsinagdégaba. Amikor hazajott, a Térabdl olvasott fol. A hetiszakaszt olvasta fel nekiink. Semmilyen
munkat nem végeztiink ezen a napon. Még a ldmpat sem gyujthattuk meg, egy gyufat sem
gyujthattunk. Az ukran szomszédunk jott at, 6 gyujtotta meg a [dmpét.

Emlékszem, hogyan zajlott a Pészah el6tti takaritas. Mindent ki kellett takaritani, hogy egy morzsa
se maradjon sehol. A dolgok menete a kovetkez§ volt. Széder el6tt egy nappal apam végigment a
lakdson, mindent ellendrzott. Anyam apam kezébe libaszarnyat (a szarny végén tollak voltak) és
egy kis lapatot adott, és apam ugy jarkalt a szoba szegleteiben, mintha s6pdrne. Mar nem volt mit
sOporni, mert minden patyolattiszta volt. De apam jelképesen soprogetett. Aztan szandékosan
elrejtettiink valahol egy kis darab hdmecot, hogy megtaldlja. Utdna fogtunk egy régi fakanalat,
raraktuk a hdmecot, egy rongydarabbal rakétottik erre a kandlra, és elégettliik. Ez volt a szokas, ez
minden munkacsi zsid6 csaladban ugyanigy zajlott le. Amikor apam mar nem élt, valamelyik
batydm végezte ezt.

Munkacson volt egy zsid6 pékség. Pészah el6tt mar egy hdonappal elkezdtek maceszt gyartani. A
pékséget kihomecoltak, a rabbi megvizsgalta, és kidllitotta az igazolast arrél, hogy a pékség tiszta.
A pékség a maceszt kiszallitotta a zsidé otthonokba. A hitkozség a szegényeknek ingyen adott
valamennyi maceszt. Anyam hagyomanyos ételeket f6zo6tt Pészahkor: huslevest
maceszgombdccal, téltétt halat, cimeszt, rétest és siteményt [A cimesz |ényegében koretféle:
libazsirban kissé megpiritott gersli, amelyet vizben f6znek meg borssal és szerecsendidval izesitve,
sargarépaval és krumplival, valamint pici cukorral. - A szerk.]. Elsé szédereste apam vezette a
szédert. Az asztalfére (lt, és a legfiatalabb fia kérdezte a hagyomanyos kérdéseket [a md nistanat].
Imdadkoztunk és énekeltiink. Nem emlékszem az énekek szovegére, de a dallamukra igen. Nem
hivtunk vendéget az els6 széderestére, de a masodik szédereste a szileink rokonai eljéttek
hozzank.

J6l emlékszem még Sziikeszre. A szukat minden évben ugyanazokbdl az oldallapokbdl épitettik, a
tet6h6z pedig minden évben Uj nddat vasaroltunk. Az Ginnep nyolc napjan a szukaban étkeztiink, az
ételt az ablakon keresztll adogattuk be. Sziikeszkor volt egy hagyomanyos diods jaték. A gyerekek
az udvaron gylltek 6ssze, csinadltak egy kis kupacot hdrom-négy diébél, aztan egy-egy nagy diéval
célba vették, megprébaltak vele szétltni a kupacot. Akinek sikerilt, az az 6sszes diét megkapta.

Ros Hasanakor a szileim templomba mentek. Amikor hazajéttek, anyam egy tanyért rakott az
asztalra, amin almaszeletek voltak, és egy mézzel telt csészét, és édes és boldog évet kivant
nekink. Jom Kipur el6tt elvégeztiik a kapoéresz szertartast, a nék egy fehér tylkot, a férfiak pedig
egy fehér kakast lengettek meg a fejlik felett. Jom Kipurkor mindannyian elmentink a zsinagdgaba.
Volt séfarfujas. A csalad minden tagja bojtolt. A bojt masnap az elsd csillagok megjelenésekor ért
véget, és akkor a csaladd lellt vacsorazni. Hanukakor a vendégek pénzt adtak a gyerekeknek.
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Otthon jiddisil beszéltlink, ez volt az anyanyelviink. Az egész utcaban jiddisll beszéltek. Amikor
pedig iskoldba kezdtiink jarni, a baratnékkel mar csehil beszélgettiink, az 1930-as években ez volt
nalunk a hivatalos nyelv.

Lehet, hogy a Nagy Honvédé Haborld [= a mdasodik vilaghaborud] el6tt is voltak valahol
antiszemitak, de Munkacson nem voltak. Hiszen ez egy félig zsid6 varos volt, és ha valaki
megengedett volna magdnak egy antiszemita kirohanast, megolték volna a zsidék. A munkdcsi
zsidd hitk6zség nagyon erds volt. Egyszer a kovetkezd tortént: egy zsidé valamilyen nneprél ment
hazafelé. Prémsapka volt a fején, sz6rmével beszegett Gnnepi fejfedd [Idsd: strajmli]. Cseh katonak
mentek el mellette, lekaptdk a sapkat, és elfutottak vele. A zsidd elment a rabbihoz, és elmesélte
neki az esetet. Masnap Munkacs 0sszes zsidbja 6sszegyllt a cseh kaszarnya udvaran. Megtalaltak a
katondkat, azok elnézést kértek a férfitdl, visszaadtak neki a sapkat, és a rabbitdl is bocsanatot
kértek. Ez volt az egyetlen ilyen eset, a fiatal katonak biztosan csak viccelédni, csintalankodni
akartak.

Minden munkacsi zsidé annak rendje és médja szerint meglnnepelte az Ginnepeket. Nagyon kozel
laktunk a zsinagégahoz, kortlbelll 6tven méterre volt a hazunktél. Apam minden hétkdéznap reggel
elment imadkozni a zsinagdgaba. A legtdébb zsidé minden reggel jart a zsinagégaba. Esténként az
esti imara is jartak. Néhanyan otthon imddkoztak, ez nem szamitott elitélendének. A zsidé filknak
minden nap el kellett mennilk a zsinagégaba imadkozni. A valldsossag altaldnos volt, a szilék
elvartdk. Anyam még inkabb, mint apam, lGgyelt arra, hogy minden fia reggel feltétlenil felkdsse a
tfilint és imadkozzon. Nem tudom, hogy miért otthon imadkoztak, és miért nem mentek el a
zsinagdégaba apammal. A csaladunkban minden filnak megvolt tizenharom éves koraban a bar
micvéja. A Talmud egy szakaszabdl kellett folkészilnilk, és egy beszédet kellett elmondaniuk az
ott 6sszegyllt vendégek el6tt. Nagy Uinnepség volt. Olyan el6 nem fordulhatott példaul, hogy valaki
ragyujtott volna szombaton [Idsd: szombati munkavégzés tilalma]. Egy-egy udvarban tébb zsidé
csalad is lakott, és mindenki tudta, hogy a szomszéd szeme elél nem lehet elrejtézni. Az emberek
féltek, hogy a szomszédok megszdéljak dket. llyen zsidd udvarok voltak akkoriban. Nem lehetett
elbujni, mindenki tudott a masikrél, nem lehetett megszegni az altaldanosan elfogadott normakat,
zsido tradicidkat, vallasi torvényeket. Természetesen a késersagot is betartottak. Volt sajhet
[sakter], és a gyerekek feladata volt elvinni hozzajuk a baromfit.

A szileimet nem érdekelte a politika, csak a munkanak éltek. Apdm nagyon szimpatizalt a
kommunistakkal, de nem érte meg a szovjethatalmat, és nem tudta, mit is jelent a kommunistak
uralma a valésagban. Mindig mondogatta, hogy tdmogatja 6 a kommunizmust, a szocializmust,
csak a vallast hagyndk békén. Ez egy fajé pont volt. Anydm olvasta néha azokat a konyveket,
amiket magamnak vettem ki, Gorkijt és mas klasszikusokat. Es azt mondta, hogy mindez jé, helyes,
de miért kell nekik, a kommunistaknak a vallast megsemmisiteni? Szamukra a vallas volt maga az
élet. Hat én eqgy ilyen valldsos csalddban néttem fel.

A gyerekek mar nem lettek olyan vallasosak, mint a szillék, de mindegyikiink zsid6é nevelésben
részesilt. A fidk 6téves koruktdl jartak a héderbe. Engem, amikor tizenkét éves lettem, anyam
beiratott egy lanyok szamara létrehozott héderbe. Azt szerette volna, ha megtanulok imadkozni és
héberl olvasni. Ennek a hédernek Béjt-Jakob volt a neve. De csak harom hdénapig tanultam ott,
utdna a magyarok keriltek hatalomra, és bezartdk a hédert [Galpert Tilda 1923-ban szlletett,
tehat 1935-ben kezdett héderbe jarni. A magyarok 1938-ban vették at a hatalmat Munkéacson,
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tehat valami mas oka volt annak, hogy 3 hénap utan kimaradt a héderbdl. - A szerk.].

Hatéves koromban beirattak a cseh elemi iskolaba, ami egy négyosztalyos elemi iskola volt. Volt
zsido iskola is Munkdacson, de a sziileink cseh iskoldba kildtek minket, mert ez készitett el a
kereskedelmi akadémiara. Az elemi iskola utan volt egy masik iskola, ami az oktatds masodik
lépcséfokat jelentette [Ez az iskola kb. a magyar polgari iskolanak felelt meg. - A szerk.]. Az is négy
éves volt, utdna pedig volt még egy egyéves felkészité kurzus a kereskedelmi akadémiara.
Osszesen kilenc évig tartott tehat az oktatds. Ebben az iskoldban tanult mindegyik testvérem.
Mindez a Csehszlovak Koztarsasag idejében volt. Nagyon sok zsido volt az iskolaban, mint
altalaban Munkacson. A nem zsidék teljesen normalisan, elGitéletek nélkll kézeledtek hozzank.
Sem a tandarok, sem a diakok nem kilénboztették meg a zsid6é gyerekeket. Az iskolan kivil jartam
még a munkdsotthonba is. Voltak ott kiildnb6zd klubok, kérok. Enekeltem ott egy kérusban,
torndztam. Akkoriban nagyon aktiv voltam.

A munkacsi kereskedelmi akadémian foly6 képzés nagyon elismertnek szamitott. Az akadémia
épulete még ma is megvan, nagyon szép. Az ott végzetteket szivesen fogadtak a munkahelyeken,
akkor ez egy nagyon magas foku képzésnek szamitott. Sok Ukrajndbdl érkezett emigrans dolgozott
ott, egyetemi professzorok, akik a szovjethatalom el6l menekiltek az 1917-es forradalom utan. A
szaktargyakon kivll idegen nyelveket, gép- és gyorsirast tanitottak. A névéreim, Margit és Szeréna
és a batyam, Fisl a Csehszlovak Koztarsasdg idején végezték el a kereskedelmi akadémiat.

Nagyon bonyodalmasan alakult a testvéreim élete. Els6ként a legnagyobb névérem, Margit ment
férjhez. A kereskedelmi akadémia befejeztével jogaszként helyezkedett el egy biztositéd
tarsasagnal. A jovenddbeli férjével mar gyermekkoruk 6ta ismerték egymast, hiszen masod-
unokatestvérek voltak. A férje vezetékneve Weisz volt, az apja apam unokatestvére volt.
Mindketten [azaz Margit és jovenddbelije] a forradalmi eszmék hivei voltak, és a vallast
mindenestdl elvetették. 1932-ben hazasodtak 6ssze. Az esklivéjik a meggy6z8désiik ellenére
hagyomanyos hlipés zsidé esklivg volt. Formalisan egyeztek bele a hlipébe, hogy ne sértsék meg a
szlleiket, akiknek ez nagyon fontos volt. Anyam azt mondta, hogy nem éli tul, ha a lanya
esklvdjén nem lesz hiipe. Volt egy fényképlink Margit esklivéjérél: mindketten bérkabatban
vannak, Margit fehér kalapban, és mindketten nevetnek. A zsid6 eskiivén a menyasszonynak végig
sirnia kell, 6k pedig nevetnek. Bar csak névleg allitottak hlipét, de azért mégiscsak volt hipe.
1935-ben szlletett a fiuk, Alekszandr, akit szil8i nyomasra a nyolcadik napon az el6irasok szerint
kérilmetélték. 1938-ban, amikor a fasiszta Magyarorszag kerilt hatalomra Karpataljan [lasd: els6
bécsi dontés; ekkor még nem kerilt egész Kérpatalja magyar fennhatésag alé, csak Ungvar, Huszt
és Munkacs kornyéke, amelyek az elsé bécsi dontéssel keriltek vissza atmenetileg
Csehszlovakiatél. Karpatalja tobbi részét 1939 marciusaban szalltdk meg a magyar csapatok. - A
szerk.], Margit férje, aki kommunista volt, emigralt a Szovjetunidba. Margit azonban Munkdacson
maradt, arra készllt, hogy a férje utan utazik, mar meg is volt az Utlevele, de akkor mar késé volt,
elkezd6dott a masodik vildghabord. Munkacson maradt, a férje pedig mar nem tudott
Magyarorszagra jonni, a Szovjetuniébdl senkit sem engedtek ki. Nem levelezhettlink a Szovjetunid
allampolgaraival, mert a kllféldiekkel vald levelezést ott szigorlan bintették, és megkértek, hogy
ne irjunk nekik. A habord utdn, amikor mar Ungvaron laktam, ami akkor mar a Szovjetuniéhoz
tartozott, megprébaltam folkutatni Margit férjét, de nem jartam sikerrel. Valészinlleg a Gulagon
pusztult el, akarcsak a batyam.
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A legiddsebb batyamat, Davidot el6szor behivtak a csehszlovdk hadseregbe sorkatonai szolgalatra.
A hadseregben jél alakultak a dolgai. Miutan két évet leszolgalt, hazajott, egy Gzletben dolgozott
kereskeddsegédként, és 1937-ben elvett egy helyi zsidd lanyt, akinek a csalddneve Friedmann volt.
A szlilei, mint a mieink is, vallasos emberek voltak. Apdm ebben az évben halt meg. Az eskiivg
nyaron volt, de mar apam nélkill, amolyan szerény esklvd, de persze a zsidé hagyomanyok szerint.
David Munkacson élt 1942-ig. 1942-ben elvitték egy munkatdborba, Ukrajnaba, és még abban az
évben meghalt [Foltehetéen nem munkataborba vitték, hanem munkaszolgalatra hivtak be. - A
szerk.].

Fisl batyam, azaz Fuldp a sorkatonai szolgalatat szintén a csehszlovdk hadseregben toltotte le,
még a Csehszlovadk Koztarsasagban. Sok baratja volt, nem csak zsidék. Eltdvozaskor sokszor a
bardtjaval, egy cseh katonaval egyltt jott haza. Ez 1933-ban volt. Aztan 1939-ben, a magyarok
bejovetele utan, amikor megkezd6dott a zsidéllddzés, Fllop més zsidékkal egyltt atlépte a hatart,
és a lengyelorszagi Katowicébe ment. Katowicében sok karpataljai emigrans gy(lt 6ssze. Innen
Anglidba vitték 6ket tovabb. Anglidban Fulop belépett a szabad csehszlovak hadtestbe [lasd:
Csehszlovak Zaszlbalj]. Ott szolgalt még két unokatestvérem is anydm csaladjabdél. A masodik
vildghdborudban Fllép a nyugati fronton harcolt.

Szeréna névérem hazassaga folforgatta a csalddunk életét. A kereskedelmi akadémia elvégzése
utan Szeréna egy biztositdnal helyezkedett el. Nagyon jol dolgozott, a munkatarsai szerették.
Szeréna kozel kerilt a szocialista eszmékhez. Munkacson volt egy legédlis kommunista Ujsag, a
.Zakarpatszkaja Pravda”. Az Ujsagot egy cseh ember, Oleksza Borkanyuk cseh parlamenti
képvisel6 és a csehszlovak kommunista part tagja adta ki. A kiadé nem volt illegalis,
Csehszlovakiaban nem volt betiltva a kommunista part. Szeréna félajanlotta a segitségét az
Gjsagnal. igy ismerkedett meg Borkanyukkal, és egymaésba szerettek. 1936-ban ésszekodltdztek.
Természetesen nem volt vallasos esktvéjuk.

Az, hogy a névérem egy nem zsidéhoz ment hozza, szérny( tragédia volt a szll6k szamara [lasd:
vegyes hazassagl. Anydm egy hétig siivet (ilt Szeréndért, ahogy a halottakért szokds. Es tdbbet
nem volt hajlandé Szeréndaval taldlkozni. Bar Szeréna férje j6 férj és csodalatos ember volt, nem
volt zsidé. Egy id6ben Munkacson laktak, kivettek egy lakast, én meg is latogattam déket.
Anyamnak nem mondtam meg, hogy Szerénahoz megyek. Anydm soha tobbé nem latta 6t, a
jelenlétében Szeréndnak még a nevét sem volt szabad emliteni. Ezért aztan Szeréna a férjével
Ungvarra koltézott, mert Munkdcson nem tudtak volna megmaradni a sz6beszéd és a szllék miatt.
A vagonban, ami Auschwitzba vitt minket, mondtam anyamnak, hogy ,,Jé lenne tudni, mi lehet
Cikaval”. Szerénat ugyanis otthon Cikanak becéztik. Anydmerre azt mondta: ,Ne is beszélj réla,
nem akarom hallani.” Hat ilyen sokat jelent a vallasos zsid6 nevelés, annyira mélyen beleivédott
anyamba, hogy még a lanyat is megtagadta miatta. Anydmnak Szeréna hazassaga nagy szégyen
volt az emberek elétt. Ugy gondolom, hogyha nem lett volna a zsid6 kérnyezet, akkor anyam talan
megbocsatott volna neki. De nem lehetett, mert ha megteszi, az emberek elitélték volna.

Borkanyuk 1938-ban a Szovjetuniéba, Moszkvaba ment. Miutan a magyarok visszatértek, és
elfoglaltak Karpatalja egy részét, Huszton mikddott még kommunista part, és Borkanyuk a
karpataljai kommunista part titkara volt. Amikor a magyarok elfoglaltdk Husztot, Borkanyuk
kénytelen volt a Szovjetunidba menni, mert a magyarok alatt a kommunista part be volt tiltva.
Szeréna 1939-ben a megszallas el6tt [ladsd: Karpatalja elfoglaldsa] ment el Moszkvéba. Borkanyuk a
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partizdnmozgalom egyik elinditdja lett Karpataljan, 1942-ben. Még abban az évben meghalt a
fasisztak bortonében.

Szeréna hdzassaga nagy megbotrankozast keltett a munkacsi zsidék kérében. Munkacson ez
komoly blinnek szamitott. Ez lett apam halalanak az oka. Apamat 1937 tavaszan 6lték meg a
zsinagdgaban. Egy Munkacs melletti faluban élt egy 6rult, aki néha bejott Munkacsra, a
zsinagbégaba. EImesélték neki, hogy Eizik Ackermann lanya egy géjhoz ment férjhez, gyakorlatilag
rduszitottak ezt az embert az apadmra. Ez az érilt fogott egy hasabfat, ami a zsinagégaban volt a
kadlyha mellett, és halantékon Gtotte apamat. Apam aznap éjjel meghalt. Ez borzaszté tragédia volt
mindannyiunk szamara. Az egész varosban beszélték, hogy a zsinagégaban megoéltek egy embert.
Apdmat a zsid6 temetdben temették el Munkacson, zsidd szertartds szerint. Miutan a csaladunkkal
ez a katasztréfa tortént, anyamnak az egész vagyonon tul kellett adnia. Természetesen
megvaltunk a cselédtél. Ezutdn nem is tudom, mibdl és hogyan éltlink. Anyagilag nagyon nehéz
volt. A gyerekek még nem kerestek. A legidésebb névériink, Margit mar férjnél volt. Neki csaladja
volt, és a sajat csaladjardl kellett gondoskodnia. Az anyagi nehézségek miatt kénytelen voltam
tizenot éves koromban munkdaba allni. 1938 novemberében, hldsz esztendd utan visszatértek a
magyarok [lasd: els6 bécsi dontés], és én kimaradtam az iskoldbdl, mert az oktatéas ettél fogva
pénzbe kerillt, anydm pedig nem tudott fizetni. 1939 aprilisatél Roth nagybacsikdm gyaraban
lettem gyari munkas. (Roth anyam hdganak, Perinek volt a férje.) A gyarban flzeteket, szamviteli
konyveket, zacskékat stb. gyartottak. Ot évig dolgoztam itt, 1944 &prilisdig, amig be nem jottek a
németek [Magyarorszagot 1944. marcius 19-én szdlltdk meg a németek. Lasd: Magyarorszag
német megszallasa. - A szerk.]. Tizenot éves koromtdl fogva naponta tiz és fél érat dolgoztam, nem
volt valami kénnyUl. A munka nehéz volt, mindig allva dolgoztunk. A munkasok zome zsidé volt. A
legjobb baradtném egy zsidé lany, Frida volt, akivel a gyarban ismerkedtem meg. Aron batyam egy
Uvegcsiszoléd miihelyben dolgozott anydm batyjanal, Jankelnél. Filop batydm a kereskedelmi
akadémia elvégzése utan egy Munkacs korzetében levé kis faluban, Hatmegen tanitéskodott
[Hatmeg - kiskdzség volt Bereg vm.-ben 1891-ben 1400 rutén és német, 1910-ben 1600 rutén és
magyar lakossal. Trianont kovetéen Csehszlovakidhoz kerilt. - A szerk.]. Hugé el6szor egy
munkdacsi szabonal tanult, aztan szabd lett. Sdmuel, azaz Smil még iskolas volt.

1918-ig, az Osztrak-Magyar Monarchia idején nagyon liberalis térvények voltak. A zsiddkat
masokkal egyenrangunak tekintették, nem volt semmiféle megklilonboztetés. Ezért amikor azt
mondtak, hogy a magyarok visszajonnek, senki sem aggdédott. Néhanyan még orlltek is, példaul az
anyam. Husz év alatt csak nem sikerult megtanulnia csehl, és emiatt egy kicsit ugrattuk is. De
magyarul tudott, mert gyermekkoraban magyar iskoldba jart. Azt, hogy ez mar a fasiszta
Magyarorszag volt, nem vettlk figyelembe. Tdjékozatlanok voltunk, nem volt otthon radiénk.
Ujsdgok voltak, de azokban nem irtak részletesen arrél, mi térténik Magyarorszdgon, milyen
szornyd ott a helyzet. Csak késébb tudtuk meg, hogy mi az a magyar fasizmus. Borzaszté volt.
Alighogy bejottek a magyarok, rogton megkezdddott a zsidollddzés [ladsd: zsidotorvények
Magyarorszagon]. A zsidoktol elvették az Gzleteiket, vallalkozasaikat. Ez tortént a férjem apjaval is.
Mindent at kellett iratni egy gdjra, akinek ezért fizettek, mert méaskulénben a tulajdont teljesen
elvették volna. SzérnyUl problémak voltak. A helyi lakossag igyekezett csehlil beszélni 1939 utan is,
hogy kinyilvanitsa a magyarokkal szembeni ellenallasat.

Amikor a gyarban dolgoztam, megismerkedtem a leendé férjemmel, Galpert Ernével, vagy ahogy
mi nevezziik, Arival. A zsidé neve Aron volt. Ari egyidés velem, Munkdacson sziiletett 1923-ban. Az
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apja, Galpert Osias haszid volt, Nyitrdn, egy Pozsonytdl nem messze levd szlovékiai varosban
végzett egy jesivaban [Amikor Galpert Erné apja a nyitrai jesivaba jarhatott, Nyitra még
Magyarorszaghoz tartozott. - A szerk.], Munkacson pedig egy kis szatdcsboltja volt. Ari anyjat
Perinek hivtak, a lanykori neve Kallus volt. O haztartasbeli volt, és segitett a fériének a boltban.
Ariék harman voltak testvérek, Ari volt az egyetlen fil, volt neki egy névére és egy huga. Ari
héderben és cseh elemi iskolaban tanult. Miutan elvégezte az iskolat, mlszerészinasnak szegddott.
Amikor bejottek a magyarok, a lakatosmuhely tulajdonosanak, egy zsidé embernek at kellett adnia
valakinek a mUhelyt, és Ari munka nélkll maradt. 1941-ben folvették Roth gyardba muiszerésznek,
és mi 1943-ban mar jéban voltunk. HUsz évesek voltunk akkor. Ez mar a német megszallas
idejében volt. Ari jart hozzank, én is voltam ndluk. A csalddunk hasonlé volt, mindkét csaldd nagyon
vallasos volt. Egyutt dolgoztunk, minden nap taldlkoztunk, sétdltunk munka utan. Akkor mar
mindenkit arra koteleztek, hogy sarga csillagot viseljen. Mi mar akkor elhataroztuk, hogy a
sorsunkat 0sszekotjik, de a korilmények nagyon nehezek voltak, és nem volt méd ra. Vartuk, mi
lesz.

1939-ben elkezd6doétt a haboru Lengyelorszagban. Az élet a magyarok alatt nagyon nehéz lett.
Minden nagyon dréaga volt, majdhogynem éhen haltunk. De a legszoérnylbb idészak 1941-ben
kezdddott, amikor Németorszdg megtamadta a Szovjetuniét. Magyarorszdg Németorszag
szbvetségese volt. Majdnem minden élelmiszert jegyre adtak [ldsd: jegyrendszer Magyarorszagon].
A zsidoknak nem adtak élelmiszerjegyet. A feketepiacon mindent meg lehetett venni, csak nagyon
dragan, szamunkra elérhetetlen volt [A kdzellatasi hivatalok sokszor hatrdnyosan
megkUlonboztették a zsiddkat, itt is errdl lehetett sz6. Ez els6sorban azt jelentette, hogy a zsidé
kereskeddk nehezebben jutottak hozza az aruféleségekhez. De a zsidé lakossag is megkapta az
élelmiszerjegyeket, és a pluszszikségleteket mas is a feketepiacon szerezte be. A jegyre kaphatdé
élelmiszerfélék tekintetében 1944 majusatél diszkriminaltak a zsidd lakossagot. Lasd: jegyrendszer.
- A szerk.]. Emlékszem, egyszerlien éheztiink. Valészinlileg éhen is haltunk volna, ha nem lett
volna a névérem, Margit. Margit otthon dolgozott. Nagyon mdvelt volt, tokéletesen tudott francidul
és németll, barmilyen iratot le tudott forditani, amit hoztak neki. Margit forditott, kérvényeket irt,
barmilyen munkat megcsinalt, olyan volt, mint egy ,foldalatti” Ggyvéd. Kitiin6éen hegeddlt.
Istenem, milyen tehetséges volt! Es nem keresett rosszul, néha még nekem is jutott a munkéjabdl.
Olykor jottek emberek vidékrél, és nem tudtak, hova kell menni beadni a kérvényt. Adtak nekem
valami aprét, hogy vigyem el a kérvényuket, és adjam le a varosi hivatalokba. 1943 kliléndsen
szornyU év volt, nagyon éheztiink. Kenyér helyett kukoricalisztet vettiink, ami sokkal olcsébb volt.
Kukoricalepényt csindltunk, az volt a f6 taplalékunk. Margitnak volt egy nagyon szép kisfia, én
vigyaztam ra, mert a névérem mindig nagyon elfoglalt volt.

1942-ben a magyarok kezdték elvinni a fiatal férfiakat munkaszolgalatra. A munkaszolgélatosokat
a frontvonalakra vitték, ahol fasiszta csapatok voltak. Lovészarkot astak, védévonalat épitettek. A
batyaimat is, Davidot és Hugét elvitték munkaszolgalatra. Mindketten 1942-ben haltak meg. Csak
annyit tudunk, hogy David valahol Ukrajnaban halt meg, de hogy Hugé hol halt meg, nem tudjuk.
Aron, aki Jankel mdhelyében dolgozott, 1942-ben Ugy déntétt, hogy a Szovjetunidba szokik.
Sikeresen atért a hataron. Ott a szovjet hatarérok letartéztattdk torvénytelen hataratlépésért, és a
Gulagra kildték. Oket nem érdekelte, hogy Aron a fasisztak el8l menekiil§ zsidé. Aron a szovjet
Gulagon halt meg, 1943-ban.
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1944 3aprilisdban bezartdk Roth gyarat, ahol dolgoztam. Az 6sszes munkacsi zsidét gettéba zartak.
Munkdcson két gettét |étesitettek. Neklink nem kellett a4tkoltéznlink, mert a mi utcank az egyik
gettd kdozepére esett. Margit névérem a fiaval, aki akkor kilenc éves volt, a mésik gettéba kertilt.
Egyaltaldn nem tudtunk érintkezni egymassal, mivel mindkét gettd korll volt keritve, a kerités
mentén pedig jarérok voltak. Mi anyammal és a legkisebb testvéremmel, Smillel a sajat hazunkban
maradtunk. Akkor még nem tudtuk, hogy a harom batydm mar meghalt. Szeréna névérem
Moszkvaban volt, Fisl batyam Anglidban. Mar nem emlékszem pontosan, mennyi ideig voltunk a
gettéban, azt hiszem, néhany hétig [Kb. 4-5 hétig tartézkodtak a varosi zsidék a varos
zsidénegyedében kijeldlt gettéban. - A szerk.]. Nem mehettiink ki a gettébdl, de egyéb korlatozas
nem volt. Eheztiink. Néha a falusiak, akik ismerték a csalddunkat, hoztak nekiink valami ennivalét.

Egy id6 utdn kezdték mondogatni, hogy koncentraciés tdborba visznek minket. Aztan hivatalosan is
folszolitottak, hogy készitslink 6ssze valamennyi élelmet az Utra, de ne sokat. Aztan a gettd 6sszes
lakdjat beterelték egy téglagyarba. Es ott, a téglagyar udvaran, nem is tudom, hany napot a
szabad ég alatt toltottiink. Onnan a vagonokhoz hajtottak minket, és Auschwitzba széllitottak.
Zsufolt vonaton utaztunk korilbeliil egy hétig. Etelt egyaltalan nem kaptunk az Gton. Ez 1944
aprilisdban volt [A munkacsi zsidékat majus 19-24. k6zott deportdltak, kilenc transzportban. - A
szerk.]. Amikor megérkeztliink a koncentraciés taborba, fogalmunk sem volt, hogy hova érkeztlnk.
Késdbb tudtam meg, hogy Auschwitzba.

Még csak nem is utaztam egy vagonban az 6csémmel. Nagyon szerettem volna a bardtnémmel,
Fridaval egyutt utazni, az 6csém pedig az 6 barataival akart maradni. Auschwitzban elvalasztottak
anyamtél. Az 6rok azt kiabaltadk, hogy a fiatalok és az dregek kiilén sorba alljanak. Azt mondtdk,
hogy 6ket kocsival fogjak vinni. Megdleltem anyamat: ,Nemsokara taldlkozunk!” Soha tobbé nem
lattuk egymadst. Anydm mar az els6 nap meghalt Auschwitzban, rogtoén a gazkamraba vitték. Az
6csémmel a koncentracids tdborban a furdé el6tt talalkoztam. A filk ott kilon alltak, és 6
odakialtott nekem valamit. Azt mondtam neki, hogy majd késébb beszéllink. Hiszen mi azt hittik,
hogy taldlkozni fog a csaldd, nem tudtuk, hova kertltlink. Azt hittem, hogy valahol dolgozni fogunk.
Tobbé nem lattam az 6csémet. Smil 6csém az éhség okozta hasmenésben halt meg az
unokatestvérink, Ackermann Cvi kezei kozott. (Cvi apam batyjanak, I1zidornak volt a fia.) Cvi errél
nekem késébb mesélt. Margit is meghalt. O fiatal volt és életerds, és az él6k kdzott maradhatott
volna - a németek nem semmisitették meg azt, aki még tudott dolgozni. De § a kisfiaval volt ott, a
gyerekeket pedig rogton a gdzkamraba kildték. Nyilvdn, nem akarta elereszteni magatdl a fiat,
hiszen anya volt, és nem tudta a fiat egyediil a halalba kiildeni. igy egyitt haltak meg.

Harom hdénapig voltunk ott, kimeritd munkat végeztliink, éheztlink. Ez az életem nagyon nehéz
szakasza, és mar beszéltem réla, amikor a Spielberg Alapitvanynak adtam interjut [Steven
Spielberg a ,,Schindler listaja” c. film forgatasa utan alapitotta meg a ,,Survivors of the Shoah
Visual History Foundation” nev( szervezetet, amely videdinterjikat készit holokauszt-tulélékkel,
elsésorban a haboru alatti éiményeikrél. - A szerk.]. Képtelen vagyok mindezt Gjra felidézni. Aztan
engem a bardtn6mmel egyiitt atvittek egy munkataborba, Reichenbachba. Ez a varos 1945 utén
Kelet-Németorszaghoz [Német Demokratikus Koztarsasag] kerllt. Ott méar valamivel jobb
korilmények kozott éltink. Radidalkatrészeket szereltlink 6ssze. A munka nem volt nagyon
megterheld, de éheztlink, és borzasztéan le voltunk gyengilve.
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1945. mdjus nyolcadikdn észrevettlik, hogy nincs 6rség a ldgerben. Az utcdkon szovjet tankok
jelentek meg. igy tudtuk meg, hogy vége van a haborinak. Nehéz leirni a boldogsadgunkat. A
ldgerban meg voltunk fosztva minden informaciétél. Mar aznap eleresztettek, egyszerlien eltlnt az
Orség, és barki oda mehetett, ahova akart.

En a bardtnémmel, Fridaval elindultam hazafelé. Mi ketten egyiitt mentiink a koncentraciés
tdborba, egyltt dolgoztunk a koncentracids taborban, egy fekvéhelyen aludtunk, és egyltt is
tértink vissza Munkacsra. Miutdn elhagytuk a lagert, az els6 két hétben Reichenbachban egy
kitralt német lakasban laktunk Fridaval, valami alkalomra vartunk, hogy hazajuthassunk. Aztan
jottek a csehszlovak Voroskereszttdl, csehszlovak allampolgarokat kerestek. Mi csehszlovak
allampolgarnak tekintettik magunkat, mert azt feltételeztik, hogy Magyarorszag atmenetileg
foglalta el Karpataljat. Beszéltlink csehl, és gy gondoltuk, hogy ez elég bizonyiték arra, hogy
csehszlovak allampolgarok vagyunk. Elvittek minket Csehszlovakidba, Trutnovba, ez az els6 hatar
menti varos, onnan pedig tovabb Ostravaba, Ostravabdl Pozsonyba. Pozsonybdl Budapesten
keresztil mentlink haza. Sehol sem kellett fizetnink, elmondtuk, hogy koncentraciés taborbdl
joévink, és mindenhol adtak ennivalét az Utra. Megérkeztiink Budapestre. Budapesten elmentiink a
zsinagdgaba. Ott megmondtak, hova menjink. Egy zsinagégdba mentink. Volt ott egy nagy
épulet, ami valdszinlleg jesiva volt kordbban [Elképzelhetd, hogy Tilda a Kazinczy utcai
zsinagégara gondol, amiben ma is mUkodik jesiva. - A szerk.]. Megvizsgaltak minket, naponta
haromszor kaptunk enni, aztdn néhany nap mdlva hazakuldtek. Osszeverddétt ott egy tarsasag
munkacsi fiatalokbdl, vellk egyutt utaztunk haza. Munkacsra érkezvén, taldlkoztunk Frida
udvarldéjaval, Vojtaval, aki egyttt volt munkaszolgalatos Arival Ausztridban. Egytt tértek vissza
Munkacsra. Amikor Munkacsra értek, még nem voltak ott a zsidék, még senki sem érkezett vissza a
lagerekbdl. Akkor Ari 6nkéntesnek jelentkezett a Szovjet Hadseregbe [akkor még: Voros Hadsereg].
Azt mondta, hogy harcolni akar még, megbosszulni a fasisztakon, amit tettek. 1945 aprilisaban
vonult be a hadseregbe, hiszen nem tudhatta, hogy nemsokara vége a hdborinak. Aztan a haboru
utdn mar nem eresztették haza, mert akkor hadkételes kortnak szamitott. Karpatalja a
Szovjetuniéhoz kertlt, és Ari sorkotelesnek szamitott. Hdrom évet vartam ra: egy évet a ldgerben,
két évet a haboru utan. 1947 marciusdban szerelték le.

Mire hazaértlink, Ari mar a szovjet hadseregben volt, és Vojta megadta nekem a tabori postacimét.
Ez 1945-ben volt. irtam neki, de a levelek akkor sokdig voltak Gton. Az elsé levelét 1945. november
hatodikdan kaptam meg. Végig leveleztiink. Elkildtem neki a fényképemet, ami akkor készllt, mikor
hazaértem. Azt irtam ra, hogy ,,Az én draga Arimnak”. Ari megdrizte a képet, és most a csaladi
albumban van.

Otthon megtudtam, hogy Szeréna [n6vér] Ungvaron él. Rogton elmentem a varosi partbizottsagra,
ott volt az egész varosban az egyetlen telefon, és megkértem, hogy hivjak fel Szerénat, és
mondjdk meg neki, hogy itt vagyok. 1945 juniusaban a n6vérem magdahoz vett, Ungvarra. Neki
hatszobds lakdsa volt. Szeréna a terlleti partbizottsdgon dolgozott, a nébizottsdg osztalyvezetdje
volt. Jél élt, mindennel el volt latva, béven volt ennivaldja, hosszu id6 utan elészor laktam jél.

1945-ben visszatért Anglidbdl Fllop batyam, aki a szabad csehszlovdk hadtestben szolgalt
Anglidban a haborudban, de a hdboru utdn nem akart Anglidban maradni. Elhatarozta, hogy hazajon.
Nem tudta, hogy milyen a szovjethatalom. O is Szerénahoz kéltozott. 1946-ban elvett egy ungvari
zsidd lanyt. Surdanak [Saranak] hivtdk, a csalddneve Lebi volt. Annak ellenére, hogy ezek mar a
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szovjet id6k voltak, Filop és Sura eskliv6je hagyomanyos zsidd esklivé volt, hiipével. Egy idé utdn
kiutaltak nekik egy lakast. Fllopnek és Surdnak két gyermeke szlletett, Alekszandr és Vera. Fulop
mérnokként dolgozott egy gépgyarban. HosszU betegség utan halt meg Ungvéaron, 1987-ben. A
varosi temet6 zsidd részlegében temették el zsidd szertartas szerint. Haldla utdn a felesége és a
gyerekei kivandoroltak Kanadaba, ott él a ségorném névére.

Nagyon szerettem volna belépni a kommunista partba, ezt diktalta a lelkiismeretem. Hiszen
keveset éltem még a szovjet rendszerben, és idealista voltam. Hittem a szovjet propagandanak,
hogy a Szovjetuniéban mindenki egyenld, és nincs elnyomas és nemzetiségi szegregacié, mint
ahogy ez nalunk [Karpataljan] volt 1938 utan. A kommunizmus eszméje nagyon vonzott, de amit a
Szovjetuniéban hivtak kommunizmusnak, annak ehhez semmi kéze nem volt. Csak épp ezt akkor
még nem tudtam. A kertleti partbizottsag titkara egy munkacsi férfi volt, csalddunk régi barétja.
Ajanldlevelet régi munkacsi kommunistdk adtak, akik jél ismerték Szerénat, és ismertek engem is.
Szinte egy nap alatt parttag lettem. A névérem beiratott egy harom hénapos parttanfolyamra,
hogy legalabb ukranul tanuljak meg. Kdnnyen ment. A tanfolyam utdn elmentem dolgozni. EI6szor
a megyei élelmezésligyi osztalyon dolgoztam [Nem vildgos, hogy a megyei tanacs egyik osztalyardl
van-e sz6, vagy a megyei partbizottsdg egyik osztalyarél. - A szerk.], az élelmiszernek a boltok
kozotti elosztdsa volt a feladatom megyeszerte. Keresztlil-kasul bejartam az egész megyét, de
semmilyen kdzlekedés nem volt akkoriban. Nem tetszett nekem a munka. Akkoriban a varosi
kereskedelmi osztaly vezetdje egy Braun nevl zsidd volt. Mondta, hogy menjek at hozzajuk.
Atmentem hét a varosi kereskedelmi osztalyra, a kdzétkeztetési részlegre. 1948-ig dolgoztam ott
[Itt sem tudjuk eldonteni a rendelkezésre allé informacidk alapjan, hogy a varosi tandcs vagy a
varosi partbizottsag egyik osztalyardl van-e szé. - A szerk 1.

1947 marciusdban Ari leszerelt. Rogton hozzam utazott, Ungvarra. Szerénanal laktunk Arival.
Aprilis végén elhelyezkedett miszerészként az Utilprom termelési hulladék feldolgozé Gizemben. Az
eskiivénk sajatosan alakult. Aprilis harmincadikdn elmentiink sétalni, hogy megnézziik, hogyan
diszitik fol a varost majus elsejére. Sétaltunk, és séta kdzben egyszer csak elhatdroztuk, hogy
elmegylink a hazassagkoté irodaba. Igazolvany volt ndlunk. A hazassagkoté iroda vezetdje azonnal
bejegyezte a hdzassdgunkat. Egy egyszerl( dokumentumot kaptunk, lefényképezkedtiink az utcai
fotdsnal, aztan kildon-kilén elmentink a sajat munkahelylinkre majus elsejét Ginnepelni. Ari
hamarabb ért haza, mint én, és mondta a névéremnek, hogy aznap 6sszehazasodtunk. llyen volt a
mi eskiivénk. Nemsokéra a bardtném, Frida is férjhez ment Vojtdhoz. Ok az 1970-és években
elmentek Izraelbe, és azéta is ott élnek. Mar 6regecskék, mint mi.

Ari elment tanulni egy esti iskoldba. A munkahelyén belépett a partba. Elvégezte a tiz osztalyt, és
jelentkezett az Odesszai Gépészeti Fbiskola gépészkarara, levelez6 tagozatra. Az az izem, ahol
dolgozott, lett kés6ébb a ,,Bolsevik” gyar. Ungvaron egy olyan gyar, amelyben nyolcszdz ember
dolgozik, nagy gyarnak szamitott. Ari ott dolgozott fémérndkként, amig nyugdijba nem ment. Mi
ketten sosem titkoltuk, hogy zsidék vagyunk. Minden kérdéivre rairtuk, hogy az anyanyelviink
jiddis. Azt is beirtuk, hogy a haboru alatt én koncentraciés taborban voltam, Ari pedig
munkaszolgalatos volt, bar sokan, akik a Szovjetuniéban éltek, altalaban megprébaltak ezt
eltitkolni.

1948-ban elkildtek egy kilenc hénapos parttanfolyamra, utdna pedig a megyei végrehajté
bizottsaghoz kerilltem. Ott is az éleimezésiigyi osztdlyon dolgoztam, 1949-t8l 1985-ig [Az
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informacidk alapjan nem lehet eldontani, hogy a megyei tanacs vagy a megyei partbizottsag
élelmezésligyi osztalyardél van-e szé. - A szerk.]. Bevallom, mindenféle idék jartak. 1948-ban
kezddédott a ,. kozmopolitizmus” elleni kampany [lasd: kozmopolitizmus elleni harc; koncepcios
perek]. Sokat olvastam errél az Ujsagokban, de engem nem ért bantédas, és nem éreztem, hogy
hozzam barki is rosszabbul viszonyult volna, mert zsidé vagyok. Emlékszem az 1953 janudrjaban
zajlé orvosperre is, szérnyu idészak volt. Embereket kényszeritettek arra, hogy nyilvanosan itéljék
el a gyilkos orvosokat. Példaul a csaladunk egy baratjat, egy zsidot, a kommunista Rotmant arra
kényszeritették, hogy nyilvdnosan itélje el az orvosokat. Mivel megtagadta, elbocsatottak a
munkahelyérdl. De engem senki sem kényszeritett ilyesmire. Mintha burokban szilettem volna!

Milyen nehezen viseltlk Sztalin halalat! Hogy sirtam! Istenem, mi volt ott! Mindenki zokogott.
Aztan késbébb, mikor Nyikita Hruscsov folszélalt a huszadik partkongresszuson, megtudtuk, miket
mUivelt Sztalin igazabdl [l1asd: az SZKP XX. kongresszusa; Hruscsov beszéde a XX.
partkongresszuson]. Csak miutadn Hruscsov elmondta, hogy miket tett Sztélin, akkor nyilt ki a
szemink. Mindent elhittiink. Nem lehetett nem elhinni, hiszen lattuk, mi folyik itt. Mind tudtuk, de
nem akartuk elhinni, hogy ez igaz. Egyszerl(ien nem akartunk belegondolni. Mint a strucc, ugy
dugtuk a fejliinket a homokba, igyekeztiink nem gondolni erre.

Amikor 1956-ban a szovjet csapatok bevonultak Magyarorszagra [ldsd: 1956-0s forradalom],
elhittik a szovjet propagandanak, hogy a németek el akarjak foglalni Magyarorszagot, és a
magyarokat meg kellett védeni. De amikor 1968-ban a szovjet csapatok bevonultak
Csehszlovékiaba [lasd: pragai tavasz (1968)], akkor mar nagyon folhaborodtunk. Hiszen lattuk,
hogyan prébéalkoztak a csehek a maguk rendszerének atalakitdsaval, és nagyon szimpatizaltunk
vellik. Nagyon sajnaltuk, amikor a csehek demokratikus berendezkedését megdontotték a szovjet
csapatok. De mit lehetett tenni? Moszkvaban legaldbb voltak emberek, akik nyiltan félvallaltak,
hogy nem értenek egyet a szovjet kommunista part csehszlovakiai politikdjaval. Mi itt nem voltunk
ilyen hdsok, mi suttogva méltatlankodtunk a konyhdban, csaladi kérben, féltliink a megtorlasoktdl.
A Szovjetunidéban, ha valaki nem értett egyet a part f§ irdnyvonalaval, az bdnténynek szamitott,
ezt mindenki tudta.

Az élet nem allt meg. Kaptunk lakdst, bekoltdozkodtink, berendeztik. 1951-ben szlletett a fiunk,
Pjotr. A zsid6 neve Pinkasz. Apam apai nagyapja utan neveztik el igy. 1955-ben sziletett a
masodik fiunk, Jurij. Folfogadtunk a gyerekeknek egy dadust, Palanya nénit, egy idés pravoszlav
asszonyt, aki nagyon vallasos volt. Mindig korholt minket: ,Miért nem nevelitek a gyerekekbe az
istenhitet? Na majd fogom én ezt a Pjotrt, és megkeresztelem.” De mi csak nevettliink ezen. Az
igazat megvallva, mi nem voltunk valldsosak. Nem jartunk a zsinagégaba, még zsid6 innepeken
sem. A szovjethatalom Uldozte a vallast. Mi a férjemmel allami hivatalban dolgoztunk, parttagok
voltunk. Nem engedhettik meg magunknak, hogy vallasosnak mutatkozzunk. Ezenkivil, egy olyan
habord utan, amiben azt lattuk, hogyan irtjdk ki a zsidokat csak azért, mert zsiddk, komolyan
megrendult a hitink egy olyan istenben, aki mindezt megengedhette.

A fiainkat Ugy neveltlik, ahogy a szovjet gyerekeket nevelték. Kisdobosok, uttorék,
komszomoltagok voltak. Orosz iskolaban tanultak. Otthon magyarul beszéltiink, de magyarul
nagyon rosszul tudnak, bar tudnak beszélni magyarul, ha muszdj. Ezenkivil még angolul tanultak
mindketten. A jiddist a csalddban gyakorlatilag nem hasznéljuk. Egyaltaldn nem! De 6k tudtak a
zsidé hagyomanyokroél. A zsidé Gnnepeket sohasem felejtettlik el, de nem tartottuk 6ket. Zsidé
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Unnepeken elmeséltik a gyerekeinknek, hogy mirdl szélnak ezek az innepek. Megmutattuk nekik,
milyen jatékokat jatszottunk mi annak idején. Hagyomanyos zsidé ételeket f6ztem. Nagyon
gyakran készitettem toltott halat [gefilte fis - |asd: halételek], a gyerekeim imadtak. Szombaton
hislevest féztem. Séletet is sokszor csindltam, ezt a mai napig szeretik a gyerekeim. igy hat
probaltuk a gyerekeinket a zsidé hagyomanyokra megtanitani, amennyire csak téllnk tellett. A
gyerekeim pontosan tudtdk, hogy mi az a Ros Hasdna, hogy bojtéini kell Ros Hasané elétt [Ros
Hasana elétt nem kell bojtdlni, viszont Ros Hasana utani els nap Gedalja béjtje, amely egy kisbojt,
napfelkeltétdél napnyugtdig tart. - A szerk.] és Jom Kipurkor, és akkor az Isten minden blnédet
megbocsatja. De mi otthon nem bojtéltliink. EImeséltik a gyerekeknek, hogyan néz ki a szédereste.
Mi mindezt tudtuk, hiszen mi ebben néttink fol, ebben éltiink. Amikor mar nagyok voltak, fé6ztem
nekik Ros Hasandakor ebédet cimesszel, hallal, mindennel, ami kell hozza. Ugy gondolom, hogy a
lelkiismeretem tiszta lehet: atadtam a fiaimnak a zsid6 tradicidkat, azt, amit tudniuk kell. Aztan
hogy hogyan élnek, az mar az 6 dolguk. Nem mondom, hogy mi nagyon beléjik taplaltuk volna a
vallasos gondolatokat, de igyekeztiink, hogy megismerjék a hagyoméanyokat. A legfontosabb pedig
az, hogy 6k mindezt nagyon szeretik.

Az iskola befejezése utan Pjotr Leningradba ment, folvételizett az egyetemre. Ezekben az években
tombolt az antiszemitizmus, és én nem akartam, hogy a fiamat ez érintse. Oroszorszagban az
antiszemitizmus nem volt olyan erds, mint Ukrajndban. Pjotr eziistéremmel végezte el az iskolat [a
tizosztalyos iskolat], sok didkolimpia gy6ztese volt. Lehet, hogy ez is kdzrejatszott abban, hogy
folvegyék a leningradi milszaki egyetem mérnok-fizikus kardra. Nagyon szeretett zsidé iréktél
olvasni. Van nekiink Sélem Aléhem [1859-1916, oroszorszagi jiddis nyelvd iré], mindet nagy
élvezettel olvasta. Altaldban véve, Pjotr nagy tudasu, mdvelt ember. Az egyetem elvégzése utan
Ungvarra iranyitottak, a miszergyarban lett mérnok. A peresztrojka soran, az 1980-as évek végén
bezart a gyar. A fiam egy internetes cégnél helyezkedett el. Késén hazasodott, egy kollégandjét
vette el, aki elektromérnok. Gyermekik nincs. A fiamnak van egy barétja, aki kivandorolt
Németorszagba, és ravette, hogy menjen oda. Természetesen mi azt szeretnénk, ha a fiunk a
kézelinkben lenne, de 6 donti el, hogyan alakitja az életét. Most a feleségével Frankfurt am
Mainban él, a Siemens cég tanfolyamara jar. Miutan befejezi, allast kap a cégnél.

A kisebbik fiunk, Jurij a Ilvovi mUszaki egyetem villamosmérnoki karat végezte el. Egy ideig a
muszergyarban dolgozott, most pedig a Heszednél van. Jurij is nds, van egy fia, Filip, aki 1976-ban
szlletett, 6 a mi egyetlen unokdnk. Jurij a batyam utan nevezte el Filipnek. Egyik fiunk felesége
sem zsidé, de mindketten boldogok a hdzassagukban, egy anydnak pedig ez a fontos.

Sok baratunk volt, nagyrészt zsidék. A legjobb barataink, Frida és a férje, Vojta Ungvaron éltek,
miel6tt kimentek volna Izraelbe. Lettek Uj barataink is. A mi hazunk mindenki el6tt nyitva allt. A
baratainkkal meginnepeltiik a szliletésnapokat, a szovjet GUnnepeket, szerettlink 6sszejonni,
vidaman eltolteni az idét. Beszélgettlink, tdncoltunk, énekeltiink. Mara kilrllt a hdzunk. Sok
bardtunk kilféldon él, és ritkdn taldlkozunk veliik, nem is minden évben. Sokan pedig mar
nincsenek az él6k sordban. Meghalt Szeréna is, Ungvaron, 1971-ben. A kdzponti varosi temetében
van eltemetve. Szeréna ateista volt, ugyhogy nem csinaltunk neki zsid6 temetést.

Este, munka utan szerettiink 6sszegyllni a vacsoranal, az egész csalad ott volt, megvitattuk a
hireket, elmeséltiik egymasnak, mi tértént velliink aznap. A hétvégeken nagyokat sétaltunk. A
fiaink szivesen jottek vellink. Nyaron volt, hogy délre mentlink, a tengerhez, volt, hogy kivettliink
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egy szobat valamelyik karpataljai faluban, és ott toltottlik a szabadsdgunkat. Szerettlink az
erdében béklaszni, a folyéban Uszni. Néha csak a csaldddal mentlink, maskor a barataink is
csatlakoztak hozzank a csaladjukkal. Amikor a férjem munkahelyén az 1970-es évek elején
lehetdség nyilott telket bérelni, tlizbe jottiink a lehetdségtdl. A sajat kezlinkkel épitettiink egy kis
hazat, és az6ta ez a kikapcsolédasunk kedvenc szinhelye. Gyimaolcsfakat, bokrokat, virdgokat
Ultettiink. Mindannyian szerettlink a kerttel foglalkozni, de neklink most mar nincs hozza erénk,
most mar Jurij kertészkedik.

Amikor az 1980-as években elkezdddott a zsiddk tdmeges kivandorlasa Izraelbe [Néhany ezer,
tobbnyire magyarul beszél6 szovjet zsidé - féleg beregszaszi, huszti, munkdacsi, ungvari és
nagysz6ll6si lakosok - az 1970-es évek végén engedélyt kapott az Ukran SZSZK Karpatontuli
teriletének elhagyasara. - A szerk.], mi nem akartunk elmenni. Mar nem voltunk olyan fiatalok,
nem ismertlk a nyelvet, és ebben a korban nagyon nehéz Uj életet kezdeni, Uj baratokat szerezni.
Mi nem itéltik el az elutazékat, végul is mindenkinek maganak kell dontenie. Ha a fiaink
odakoltdéztek volna, akkor persze vellik mentlink volna. De 8ket sem nagyon vonzotta a gondolat.
igy hat itt maradtunk.

A peresztrojkdnak oriltink, hogyan is lehetett volna masként! Izraelben élt a férjem mindkét
testvére, ott voltak a bardtaink. A peresztrojka el6tt még csak levelezni sem tudtunk vellk. Mi a
férjemmel elég magas beosztdsban dolgoztunk. Mindketten parttagok voltunk, és szdmunkra a
kapitalista orszagok allampolgéaraival valé levelezés nem lett volna szerencsés. A legjobb esetben
is kizartak volna minket a partbdl, és elbocsatottak volna a munkahelytnkrél. A rokonokkal csak
Magyarorszagon tudtunk taldlkozni, Karpatalja lakéi ugyanis kiiléndsebb nehézségek nélkil
mehettek Magyarorszagra.

Amikor 1987-ben taldlkoztunk a férjem testvéreivel Budapesten, mondtuk nekik, hogy ha a
peresztrojka igy folytatddik, akkor a kdvetkezé évben elutazhatunk hozzajuk, Izraelbe. Ok csak
nevettek, és azt mondtak, hogy a Szovjetunidban ez lehetetlen. Es mi egy évvel késébb, 1988-ban
voltunk elészor Izraelben. Osszegylilt az egész csaldd, és az elsé tdésztot Gorbacsovra mondtuk,
hogy ilyen lehetdséget adott szdmunkra. Hihetetlen volt, a csodak csoddja, hogy neklink
lehetdséglink nyilt a Szovjetunidbdl Izraelbe utazni! Aztdn még négyszer voltunk Izraelben. Izrael
csodalatos orszag, a lakosai hoztak létre a semmibdl, és bliszkék is lehetnek ra. A zsidé fiatalok
nagy hazafiak. Blszkén toltik le a kotelez6 katonai szolgalatot, és nem prébalnak meg kibujni aldla,
mint itt, ndlunk. Az ottaniak becsben tartjdk a sajat torténelmiket. Kar, hogy nincs béke ezen a
csodalatos féldon. Isten prébara teszi a zsiddkat azzal, hogy nehéz korlilményeket teremt
szamukra, akarcsak a masodik vilaghaboru alatt.

Az egyetlen unokank, Filip I1zraelbe ment tanulni. Kordbban ilyesmire nem volt lehetdség. Ez 1994-
ben volt, akkor § tizennyolc éves volt. Sportorvosi szakon tanul a Wingate Egyetemen, Netanjaban.
Most negyedéves, nagyon jél megy neki. Orilink, jol tettiik, hogy elengedtiik.

A peresztrojka kezdetével szinte azonnal elkezdddtek a valtozasok Ungvar zsidd életében. A zsidék
elkezdtek 0sszejarni, rajottek, hogy van lehet6séglik beszélgetni, zsidé dolgokkal foglalkozni. A
peresztrojkdig a zsinagdégaba csak elvétve jartak, félig Gres volt. A peresztrojka utan, 1995-ben Ari
is elkezdett zsinagégaba jarni, nem azért, mert hivé, hanem azért, hogy beszélgessen, talalkozzon
emberekkel. Azelétt nem jart zsinagdgaba. A Heszed 1999-ben nyilt meg. Ari mindig azt mondja:
~Akdrmennyire is szidjak ezt a kormdanyt, nekem az a véleményem, hogy ameddig a zsidésagot
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békén hagyja, addig jé kormany.”

Neklink nagyon sokat segit a Heszed. El6sz0r is, anyagilag mi nagyon sz(ikdsen élink. Amikor a
Heszed igazgatéja folajanlotta, hogy ebédeljiink ott, nekem ez nagyon visszatetszének tlint, nem
akartam oda jarni. De mdara mar hozzaszoktam ezekhez az ebédekhez, és 6rilok annak, hogy nem
kell minden nap f6zném, ellustultam. Szombaton és vasarnap persze f6zok. Az is lehet, hogy nem is
lustultam el, csak érzem a korom. Most anyagilag is rendben vagyunk: ebédet kapunk, idénként
valami ruhét is. De a legfontosabb a Heszedben az, hogy Ujjdélesztették a kulturalis életet,
csodalatos irodalmi, zenei programokkal. Jél érezziik magunkat a Heszedben, mar mindenkit
ismerlnk. A nék szoktak otthon készitett finomsagot hozni, j6les6 érzés megkdstolni egymas
siteményeit, megdicsérni egymast. A Heszed legfontosabb hozadéka az, hogy a zsiddk
0sszejohetnek és beszélgethetnek itt. Neklink senkink sem maradt a barataink koézil. Koncertekre
jarunk, emberekkel taladlkozunk. Nekem ez nagyon jél esik. Még jiddisul is beszéllink ott néha. Csak
Ugy, viccbdl, néha Arival is valtunk néhany jiddis sz6t. Nekem mindez nagyon hianyzott. Arit
érdekelni kezdték a szamitégépek, és szamitdégépes tanfolyamra jar a Heszedben. Neki ez nem
csak élvezetes id6toltés, hanem igy az unokajaval is tud levelezni az interneten keresztil.

Bar ki sem mozdultunk innen, mégis tébb orszagban is éltliink. Most a fliggetlen Ukrajndban élink.
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