
Dr. Flam Tamás 
Életrajz

Flam doktor 75 éves, szívélyes őszes hajú úr. Derűsen
mesél életéről. A megjelenése határozott emberre utal. Egy
budai, Duna-parti házban lakik a feleségével. A lakás
berendezése a 60-as, 70-es évek hangulatát tükrözi.
Rengeteg könyv van a lakásban. Flam Tamás otthoni
irodájában minden megtalálható, ami egy irodában
szükséges: fax, laptop, internet.

Apai nagyszüleim és az őseik is mindig Miskolc környékén
laktak. Nagyapám kiskereskedő volt, de nem saját
boltjában, hanem alkalmazottként dolgozott. Nagyon korán,
édesapám tizennégy éves korában meghalt. Nagyapám
öccse régi zsidó szokás szerint elvette a nagyanyámat.
Mert az volt szokás, hogy a nőtlen testvér elveszi a testvére
özvegyét [lásd: sógorházasság]. Noha nem voltak
vallásosak, de ezeket az erkölcsi, vallási előírásokat betartották. Én apám nevelőapját, aki így
tulajdonképpen a nagybátyja volt, nagyapának tiszteltem és szerettem, és ő is így szeretett
minket. Az osztrák tulajdonú Duna Gőzhajózási Társaságnál dolgozott, a cég Józsefvárosi
pályaudvaron lévő raktárában volt raktárfőnök. Itt elsősorban a hajók üzemeltetéséhez szükséges
szenet raktározták. Ő intézte el, hogy apám érettségi után a Duna-Gőzhajózáshoz került, a vállalat
központjába. És miután kereskedelmi végzettsége volt, hamar pénzügyi területre került, és
pénztáros, majd főpénztáros lett, és végül főkönyvelőként mint címzetes igazgató fejezte be a
pályafutását elég hamar, 1938-ban. Ugyanis amikor az Anschluss következtében Ausztria a hitleri
Németország részévé vált, ott is az úgynevezett nürnbergi törvényeket alkalmazták, amelyek
korlátozták a zsidók alkalmazását. Apámmal közölték, hogy sajnálattal, de nyugdíjba küldik.
Alkalmi munkákból élt, elsősorban könyvelésből, mert ahhoz értett meg a számvitelhez. Egy-egy
rokon, ismerős, barát, akiknek kisebb-nagyobb vállalkozása volt, megkérte a könyvelésük
végzésére, és ezt csinálta addig, ameddig be nem hívták munkaszolgálatra.

Az anyám ősei apai részről lengyelek, anyai részről felvidékiek voltak. Úgy tudom, Nyitrán és
környékén éltek. Az anyai nagyapámat Zwirnnek hívták, de a keresztnevére nem emlékszem.
Nagykereskedő volt, elsősorban déligyümölcsimporttal foglalkozott. Narancs, mandarin, citrom
voltak a főbb fő importcikkek. A Ráday utcában laktak, egy elég szép, mai viszonylatban is
elfogadható négyszobás lakásban. A két fiúgyerekükkel laktak együtt, akik csak a háború után
nősültek meg. A nagyapám halála után a nagyobbik fiú, Ferenc örökölte az üzletet. A kisebbik fiú
1911-ben született, és 1935-ben avatták doktorrá, orvos volt, és ott rendelt abban a lakásban. Az
egyik szobában volt a rendelője. A többi testvér lány volt, köztük anyám, Zwirn Dóra. A Zwirn
család, mármint a nagyapám vallásos volt, de nem voltak kóserok. Nagyünnepeken nagyapám a
Lónyay utcai volt ortodox imaházba járt, amit Komaegyletnek hívtak [Chevra Szandakaut volt a
szegény gyermekeket istápoló szervezet neve. A Lónyay utcában 1915-ben alakult meg Fisch
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Márkus házában az első Komaegylet. (Itt később Talmud-Tóra iskola is működött.) Az ún. Zsidó
Komaegylet tagjai felváltva egy-egy szegényebb sorú zsidó fiúgyermek mellett vállaltak komaságot
(kvatter szerepet): a gyereket azután anyagilag is, szellemi fejlődésében is mindvégig segítették.
(Mindössze annyit köthettek ki cserében, hogy a fiú héber nevét – valamely elhunyt
hozzátartozójuk emlékére – ők határozhatták meg.) – A szerk.] Becslésem szerint olyan száz ember
lehetett ott, és mi, gyerekek is ott voltunk az ünnepeken. Ö kitliben imádkozott, nagyünnepen
halotti ruhát illett fölvenni, és úgy böjtölni, és az egész napot a templomban tölteni [lásd: böjtnap].
Ezt a nagyapám rendesen tartotta, és a nagyapám halála után még a nagyanyám is ott volt a
templomban. Tehát ilyen szempontból is tartották a vallást. Úgyhogy én tulajdonképpen ott
tanultam meg az imaszövegeket.

Anyám, Zwirn Dóra 1903-ban született Budapesten. Apám, Flam József 1901-ben született,
ugyancsak Budapesten. Úgy ismerkedtek meg, hogy baráti körben találkoztak. 1929-ben
házasodtak össze. Az esküvőjük nem zsinagógában volt, hanem a Ritz Szállóban, ami azt
jelentette, hogy ott állították föl a hüpét, és oda jött a rabbi, tehát zsidó esküvő volt, de nem
zsinagógában, hanem szállodában, és utána ott volt a fogadás és a lakodalom. Ez abban az időben
nem volt különösebben ritka. Sajnos nincsen róla fényképem, mert a háború alatt sok minden
elveszett, régebben megvoltak ezek a képek. A feleség családja szervezte meg, erről nem sokat
beszéltek, de nyilván megengedhették maguknak. Bizonyára nem volt olcsó.

Még abban az évben megszülettem. Sajnos csak a gyerekkorom eleje volt boldog. Az apám a Duna-
Gőzhajózás főtisztviselője volt [Első Duna-Gőzhajózási Társaság (DGT) –  1829-ben Bécsben
alapította meg két angol hajóépítő vállalkozó (John Andrews és Joseph Prichard) részvénytársasági
formában (Erste Donau-Dampfschiffahrts Gesellschaft – DDSG). 1895-ig gyakorlatilag versenytárs
nélkül uralta a dunai gőzhajózást. – A szerk.]. Szerette, és használta is ezt a kifejezést, hogy a
Duna-Gőzhajózás főtisztviselője, akkor ez elfogadott kifejezés volt. Egy magas rangú tisztviselő,
egy nagyvállalat vezető tisztviselője volt. Anyám pedig besegített a nagybátyám, Zwirn Ferenc
üzletébe, a déligyümölcs nagykereskedésbe. Tehát noha semmilyen értelemben nem számítottunk
gazdagnak, anyagilag biztonságos életet éltünk, minden elsején egy nagyon rendes fizetése volt
apámnak. De anyám a nagyszülőknél látott szokásoknak megfelelően nagyon ellene volt
mindenféle pazarlásnak. Még a számokra is emlékszem: hatszáz pengő volt a fizetése, plusz
háromszáz pengő lakbérpótlék. De el is várták, hogy megfelelő lakásban lakjon, és nagyon rossz
néven vették, ha valaki ezt a pénzt nem arra használta fel.

A Lónyay utcában laktunk, akkori idők szerint egy jó polgári lakásban. Szép nagy ebédlő volt
tizenkét személyes asztallal, és volt külön gyerekszoba. Volt cseléd, mosónő, nekem nevelőnőm,
tehát az akkori középpolgárok életét éltük. Azért mondom, hogy középpolgár, mert létezett a
kispolgár, mint például a szegény kis fűszeressegéd.

A négy elemit a Lónyay utcai községi elemi iskolában végeztem. Amikor én iskolába jártam, még
kötelező volt a hittan, természetesen zsidó hittanra jártam. Véletlenül egy iskolába jártunk elemibe
a feleségemmel. Csak ő egy évvel alattam. De mivel nem volt olyan sok zsidó, a hittan összevont
volt a négy osztálynak, és oda együtt jártunk.

1940-ben az Eötvös József Gimnáziumba, a Reáltanoda utcába vettek föl. Gimnáziumban [lásd:
gimnázium és egyéb középiskolák] már külön, osztályonként más-más teremben tartották a
hittanórát a különböző vallásúaknak. Nagyon felvilágosult hittantanáraink voltak. A tanári karban
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ott ültek a hittanoktatóink is, és ha valahol hiányzott egy tanár betegség vagy egyéb miatt, akkor
volt úgy, hogy hittantanár jött be helyettesíteni. Előfordult, hogy a mi rabbink jött be helyettesíteni
matematikaórát, latinórát vagy görögórát, és úgy tudta helyettesíteni bármelyiket, hogy az osztály
előtt direkt brillírozott. Ez megnövelte a tekintélyét a többi gyerek szemében is. Mert az egy
értelmiségi osztály volt, ott annak volt tekintélye, aki okos volt. A mi rabbink nagyon művelt ember
volt, és nagy respektje volt. A háború után nem sokkal kiment Izraelbe, és elvesztettem őt szem
elől. A főtisztelendő pedig azzal brillírozott, ha bejött helyettesíteni, hogy ő meg tud héberül. Ezek a
hittantanárok rendszeresen demonstratíve karonfogva járkáltak a folyosón, hogy a gyerekek
lássák, nem a vallást, hanem az emberi értékeket kell becsülni. Így tulajdonképpen jó példát
mutattak

A gimnázium alsó osztályai, 1940 és 1944 között a háborús évekre estek, de itt semmilyen
antiszemitizmussal nem találkoztam. A zsidótörvények [lásd: zsidótörvények Magyarországon]
miatt csak ketten jártunk zsidók az osztályba, nem engedtek többet. Nem azért, mert nem lett
volna több jelentkező, hanem egyszerűen nem engedtek többet [A középiskolai numerus clausus
1939-es bevezetését Karády Viktor is említi egy tanulmányában, de nem hivatkozik sem törvényre,
sem rendeletre: a numerus clausus az újonnan beiratkozókat sújtotta, a felsőbb osztályokba járó
zsidó tanulók megmaradhattak iskolájukban. – A szerk.]. Úgyhogy nagyon vigyázni kellett, hogy jó
tanuló legyek. Két osztály volt, az A és a B, és mind a két osztályba két-két zsidó járt. Az én
osztályomban a másik fiú egy cipőkereskedő fia volt, ő is jó tanuló volt. A háború után Amerikába
kerültek, azóta nincs velük kapcsolatom. A másik osztályba járó fiúk szintén jó tanulók voltak.
Érdekes, hogy mind a ketten európai hírű zenészek lettek, az egyik hegedűművész, a másik
karmester. Tehát az osztályban, iskolában nem hangzott el semmilyen antiszemita kijelentés, hogy
úgy mondjam, tekintélyünk volt. Itt nagyon számított, hogy valaki kiemelkedően jeles volt. Azt a
többiek tisztelték, annak ellenére, hogy gyenge tanulók nem voltak az iskolában, hiszen akkor még
a gimnáziumot úgy értelmezték, hogy az egyetemre készít elő, és aki nem tanul jól, az menjen
polgári iskolába vagy másmilyen iskolatípusba. Jó rendűnél gyengébbek nem voltak, és a jó tanulók
respektálták a még jobbakat, mert ők aztán igazán tudták ennek az értékét. Nálam az átkozott
hiúságom is oka volt, hogy végig kitűnő voltam a gimnáziumban.

A legutolsó, a negyedik év már nem volt teljes, mert március tizenkilencedikén bejöttek a németek
[lásd: Magyarország német megszállása], és április ötödikétől csillagot kellett viselnünk [lásd:
sárga csillag Magyarországon]. A szüleim nem akartak kitenni annak, hogy  csillaggal menjek az
iskolába. Aztán a már szaporodó bombázások miatt [lásd: Budapest bombázása] felfüggesztették a
tanítást, és kiadták a bizonyítványt. Úgyhogy én csillaggal nem jelentem meg az osztálytársaim
között, így aztán nem volt rossz élményem az iskolában a zsidóságom miatt. Amikor pedig 1945-
ben visszamentünk, már más volt a helyzet. Hirtelen lett sokféle párt, és az osztályban elkezdődött
bizonyos politizálás, hogy az egyik az egyik pártnak a jelszavait szajkózta, a másik a másikét.

1948-ban érettségiztem, és a kitűnőség miatt azon kevesek közé tartoztam, akik felvételi nélkül
mehettek bármelyik egyetemre [A két világháború közötti felsőoktatásban nem volt felvételi
vizsga. 1947/48-tól egyes felsőoktatási intézményekben már bevezették a felvételi vizsgát. 1952-
től minden felsőoktatási intézmény esetében kötelezővé tették a felvételi vizsgát. – A szerk.].

Gyerekkoromban inkább az anyám szülei voltak vallásosak. Mi is tartottuk az ünnepeket, ilyenkor
még iskolába se mentünk, hanem a templomba. Természetesnek vettük, hogy bár micvót tartunk,
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és hogy ünnepen, pénteken lementem a péntek esti istentiszteletre. De apám csak a
nagyünnepeken ment templomba. Neki az volt a felfogása, hogy az istenhit nem az imádkozás
mennyiségén múlik, és az istenhitet a tisztesség definiálja. Máig fontosnak érzem a tanítását,
amire szoktatott és nevelt. Azt mondta, hogy minden este, amikor lefekszünk, akkor
átgondolhatjuk, hogy helyesen jártunk-e el, tisztességesen, emberségesen, nem tettünk-e
valakinek rosszat, kárt, és segítettünk-e azoknak, akik segítségre szorulnak. És én ezt tartom most
is lényegesnek.

Az én zsidósággal kapcsolatos gondom csak 1944-ben kezdődött, amikor 1944 áprilisától csillagot
kellett hordani, és apám is munkaszolgálatos volt. Egyik lakásból a másikba kellett költözni. A
Lónyay utcai lakásból először önként odaköltöztünk a nagyanyámhoz, akinek ugyan szép nagy
lakása volt, de nem csak mi költöztünk, hanem az összes testvér. Minden családnak jutott egy
szoba, és ez még az elfogadhatóság határán belül volt, bár csak egy fürdőszoba, egy vécé volt.
Kicsit zsúfolt volt, de hát még tudomásul vettük. Ez az összeköltözés 1944 májusa körül volt,
azután július körül költöztünk a csillagos házba. Akkor már a férfi családtagok mind
munkaszolgálaton voltak, tehát csak asszonyok és gyerekek voltak a lakásban. De a gyerekekből is
a nagyobbak, például az unokabátyám is már munkaszolgálatosak voltak, én tizennégy évesen és
egy akkor tízéves unokaöcsém voltunk csak otthon. Meg a mamák és a nagymama. Akkor már
tényleg meglehetősen zsúfoltan laktunk. Akkor már csillagot is hordtunk, és az utcára is csak
korlátozottan lehetett kimenni.

Annak, aki a németeknek dolgozott, adtak egy magyar–német nyelvű igazolványt, és kijárási
engedélyt. Volt egy építési vállalkozó, aki annak idején a mi nyaralónkat építette, egy mátyásföldi
építőmester, és hallottuk, hogy a németeknek a Sváb-hegyen építkezéseket csinál. Nála
jelentkeztem, fölvett. Több zsidó is dolgozott bála. A munka nem volt olyan borzasztó. Adtak egy
igazolványt, hogy be tudjunk menni reggel, és haza tudjunk jönni. És így módom volt arra, hogy
amikor valamilyen ünnep vagy valami volt, elmehessek vásárolni. 

Akkor már élelmiszerjegy volt [lásd: jegyrendszer Magyarországon (1940–1951)]. Nem mindenki
emlékszik rá, hogy a fehér alapon fekete betűkkel nyomtatott plakátokon hirdették ki a különböző
előírásokat és rendeleteket, és a zsidókra vonatkozó külön szabályok sárga alapon fekete betűkkel
voltak nyomtatva [Lehet, hogy voltak bizonyos plakátok, amelyeket sárgás színű papírra nyomtak,
de ilyen elkülönítés hivatalosan nem volt. A nyilvántartásokban viszont léteztek sárga jelzésű
törzslapok. – A szerk.]. Amiben az volt, hogy nem negyven deka kenyeret kapnak naponta, hanem
huszonötöt. Amikor a többiek kaptak huszonötöt, akkor a zsidók már csak tizenötöt, aztán mikor
már tizenöt volt, akkor csak tízet. És ugyanígy volt a cukorral is. De az üzletek is korlátozott
mennyiséget kaptak, és a zsidók csak délután kettő és három között mehettek ki, és az üzletekbe
reggel kihozott áru kettőig mindig elfogyott. Úgyhogy amikor a zsidók kimehettek vásárolni, még a
jegyre adott minimális élelmet sem lehetett megszerezni. Na most a kijárási engedélyem azt
jelentette, hogy nyolcra kellett mennem dolgozni, negyed nyolckor kellett indulnom, és volt üzlet,
amelyik hétkor nyitott, akkor én ezzel az igazolvánnyal lemehettem hétkor, és legalább amit a
jegyre lehetett kapni, meg tudtam vásárolni. Tehát tudtam a családnak ebben segíteni.

Ekkor éreztem először, hogy a zsidóság hátrányt jelent. Ha egész őszinte akarok lenni, inkább úgy
éreztem, hogy ez valamilyen kis versengés, hogy hogy tudok ügyeskedni, tehát nem sérelemként
éltem át. Apám munkaszolgálatos volt, de az sem volt olyan borzasztó feltűnő, mert másnak az
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apja meg katona volt. Akkor levelezni is lehetett. Kezdetben még katonaruhájuk volt, tehát nem
éreztük olyan borzasztónak, hogy a sárga karszalaggal kellett járni. Csak azt tudtuk, hogy háború
van meg bombázás, inkább valamiféle hadijátéknak éreztük ezt. Gyerekek voltunk, nem éreztük a
dolgok súlyát. Azután később ez persze változott. Különösen, amikor a csillagos házban egymást
követték a razziák. Egyszerűen följöttek a lakásba, és ami megtetszett, azt elvitték. Képet,
festményt, műtárgyat. Akkor már éreztük, hogy ki vagyunk szolgáltatva. Ezt már nem lehetett
játéknak vagy viccnek fölfogni, mert az ember érezte, hogyha a legkisebb ellenállást tanúsítja,
akkor megverik vagy akár le is lőhetik. A csillagos házban több ízben ismétlődött, hogy bejöttek,
sorakozót rendeltek el, és aki az ő szakszerű megítélésük alapján, ránézésre munkára alkalmas, azt
vitték. Akkor még nem a nyilasok. De október tizenötödike után másnaptól már nyilasok jöttek
[lásd: nyilas hatalomátvétel]. Fegyverrel jöttek, és mindennap sorakozó volt, és akkor mindig
kiválasztották az embereket, hogy ez megy munkára, és akkor azokat elvitték. Egy ilyen
alkalommal elvitték az anyámat mellőlem, úgy, ahogy volt, ami ruha rajta volt, és soha többet nem
láttam. Azután mindössze egyetlen levelezőlapot kaptam tőle, azt is közvetve, mert nem mert írni
nekünk, félt, hogy ez már nem érkezik meg. Egy keresztény ismerősünknek küldte, ő adta át.
Sopron környékén írta, csak azt nem írta meg benne, hogy a bélelt bőrkabátját elvették tőle. Ezt
mások mesélték el. Akkor már október vége, november eleje lehetett, feltételezem, nem adtak neki
másikat. Nem csoda, hogy ilyen körülmények között csak elpusztulni lehet. Ez sajnos be is
következett. Pedig anyám erős, jó izomzatú, kiránduló, sportos asszony volt, Negyvenhárom-
negyvennégy évesen is nagyon aktív, munkabíró ember volt. Vártuk, vártuk, hátha visszakerül.
Valaki azt mondta, azt hiszi, hogy őt látta meghalni Bergen-Belsenben.

Közben apám munkaszolgálatos volt, én pedig egyedül lézengtem. Apám akkor valahol Erdélyben
volt. Egyedül maradtam a csillagos házban, de ez már nem tartott sokáig, mert onnan vittek
mindenkit a gettóba. Volt még egy olyan lehetőség, hogy védett ház, de ehhez megfelelő papírok
kellettek, ami nekem nem volt. Az egyik nagybátyámról kiderült, hogy  ilyen védett házban van.
Befogadott, és kaptam egy fotelt. Ott aztán már igazán nagy volt a zsúfoltság, egy szobában
voltunk tizenketten vagy tizennégyen. Nekem már egy fekvőhelynyi hely sem jutott, mert egymás
mellett feküdtek az emberek. De volt a szobában egy fotel, és éjszaka azon tudtam szundikálni. Az
élelem beszerzése nagyon nehéz volt, már jegyre se lehetett kapni semmit. Időnként a csillagot
levéve próbáltam valami üzletbe menni, ahol osztanak valamit, szerezni magamnak valami
élelmet. Már nem is tudom, hogy pénzhez hogy jutottam hozzá, de nem is lényeges. Egyszer
kimentem, és mikor jöttem vissza, éppen razzia volt a védett házban. Természetesen nem mentem
be, de nem tudtam hova menni, és elkezdtem szaladni jobbra, ott befordultam az első utcán,
másikon vissza, fogalmam se volt, hogy hova fogok jutni, és akkor találkoztam egy keresztény
rokonnal, néhai nagyapám, Flam József özvegyével, aki a második felesége volt, és Balogh Ilonának
hívták. Kérdezte, hogy hova szaladok. Mondtam, hogy azért szaladok, mert itt lakom a védett
házban, de nem tudok visszamenni, mert nincs papírom. Akkor már tudtuk, hogy a védett házakból
mindenkit összeszedtek, akinek nem volt papírja, kivitték a Duna-partra, és belőtték a Dunába
[lásd: zsidók Dunába lövése]. Volt, akinek az ablaka arra nézett, és látta, hogy lelőtték azokat az
embereket. A rokonom azt mondta, hogy jó, náluk talán tudnak nekem egy helyet adni. Papírom
persze semmi se volt, az igazoltatások pedig napirenden voltak. Akkor már november volt, az
emberek egyre többet voltak a pincében, amit óvóhelynek csúfoltak. Az volt az előírás, hogy
amikor légiriadó van, le kell menni a pincébe. A lakásokat nem volt szabad bezárni, hogy tűz
esetén oltani lehessen, és a légóparancsnok körbejárt, hogy nem maradt-e valahol tűz vagy
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ilyesmi. Tulajdonképpen ekkor kezdődött az életemnek egy kicsikét furcsa része, mert néhány
hétig, most már nem tudom pontosan, mennyi ideig, egy-két hétig biztosan, napjaim nagy részét a
szekrényben töltöttem. Belülről behúztam, és berigliztem. A szekrényekbe a légóparancsnok
szerencsére nem nézett be. Így azután én a légiriadók alatt a szekrényben voltam, és nem jöttem
elő, mert akkor már megkérdezték, hogy ki, hogy, miért, hogy kerül ide. Ez olyan két-három hétig
tartott körülbelül, december elejétől karácsonyig. Aztán karácsony körül jött az az időszak, amikor
már nem lehetett följönni a pincéből. Akkor már lenn is főztek, meg lenn is ettek a lakók. Lent
töltötték a napot, nem is nagyon volt szabad, meg nem is nagyon lehetett fönn lenni. Akkor már
nem volt megoldás, hogy én a szekrényben vagyok, és amikor feljönnek, akkor adnak nekem enni.
Akkor levittek, hogy megérkezett az öcskös Erdélyből. Hogy elhitték-e vagy sem, ezt ma már nem
tudom megmondani. Lekerültem a pincébe, kaptam egy priccset vagy díványt, és ott töltöttem a
karácsony és újév körüli napokat.

Közben nagyon el voltunk foglalva, mert gyakran lelőttek egy lovat – akkor még a magyar
hadseregben voltak lovak –, és akkor mindenki rohant egy vájdlinggal és egy nagykéssel. Egy
félórán belül a lónak csak a csontváza maradt. Közben figyeltek, és ha éppen lőttek, akkor
berohantak a házakba, hogy kicsit védve legyenek, aztán mikor megint csönd lett, kirohantak. Mert
akkor ennivaló már nagyon kevés volt. Az üzletek már nem működtek. Az üzletek kirakatát
betörték, amit lehetett, azt vitték. Az egyiknek rizse volt, a másiknak lisztje, a harmadiknak babja.
Nekünk véletlenül cékla jutott. Akkor tanultam meg, hogy a céklából főzeléket lehet csinálni, és
egyszer-kétszer-háromszor meg is lehet enni, De amikor már ötödik vagy hatodik napon is
céklafőzelék volt só nélkül, mert a só az beszerezhetetlen volt,  úgy utáltam, hogy borzasztó. De
hát az éhség nagy úr!

És akkor egyszer csak bejött az első orosz katona. Hát, ha ez nem felszabadulás volt, akkor nem
tudom, mi volt! Először valaki, aki kilesett a kapun, mondta, hogy a szomszéd ház előtt áll egy
orosz katona. Aztán azt mondták, hogy mindjárt ideér. Aztán egy vagy kettő bejött. A pincébe
jöttek, fönn a lakásokban nem volt senki. Megkérdezték, hogy fasiszti [orosz: fasiszták], akkor
persze mindannyian mondtuk, hogy nem vagyunk fasiszták, aztán néhányan ott mondtuk, hogy
zsidók vagyunk. Azt tudtuk, hogy a jevrej zsidót jelent. Kiderült, hogy ott a pincében még négyen
voltunk talán. Az egyiknek egy nagy kötés volt a fején, amit akkor már levett. Azt mondta előzőleg,
hogy ő súlyosan sebesült, azért engedték haza a frontról, aztán nem volt semmi baja. Letette azt a
nagy kötést. A másiknak volt valami hamis papírja, szóval azt hiszem, négyen voltunk a pincében a
negyven-ötven ember között, akiről kiderült, hogy zsidó. Közöttük több környékbeli volt, tehát
ismerték őket, mégsem adták fel őket. Nagyon valószínű, hogy rólam is sejthették, hogy zsidó
vagyok. Nem volt túlságosan valószínű az a mese, amit elmondtunk, és Erdélyről csak annyit
tudtam, amit a földrajzból tanultam. Nem tudtam elmondani, hogy milyen Kolozsvár vagy
Székelyudvarhely, mert soha életemben ott nem jártam. De úgy tettek, mintha elhinnék. Az
oroszok barna kenyeret, katonakenyeret adtak. Tőlük kaptunk először újra kenyeret, ami még
ehető volt. Nem olyan, mint amilyen régen volt a magyar kenyér, de azért mégis ehető volt.

A felszabadulás szót én merem és szeretem is használni. Az orosz hadsereg olyan szegény
emberekből állt, akik már évek óta nem voltak otthon. Jöttek több ezer kilométeren keresztül,
súlyos harcok árán, és az életüket veszélyeztetve foglalták el Magyarországot is. Már Pesten volt az
orosz hadsereg, amikor Budáról még lőttek a németek. És most azt a pár SS-t dicsőítjük, akik
megpróbáltak egy-két oroszt kilőni a nagyítós puskával, és az néha sikerült is. Ezt nagyon
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bosszantónak találom. Hogy azt tartsuk értékesnek, ezeket pedig nem.

Először a csillagos házba mentem vissza. Mert oda lakáscsere címén kerültünk. Tehát elvileg az
volt a mi lakásunk akkor. Aztán utána, a családból is odajöttek páran. Mindenki ennivaló után járt.
Elég hamar alakult Joint, ahol már adtak valami konzervet egy kenyérrel. Úgyhogy éheznünk nem
kellett, ha nem is volt nagy ellátás.

És azután 1945. február végén hazaérkezett apám. Méghozzá úgy, hogy Erdélyből a Felvidéken át
gyalog mentek az osztrák határhoz. Itt érték utol őket az oroszok a mai Szlovákia területén. Ez még
Budapest elfoglalása előtt volt [1945. február 13.], tehát Pestre  nem tudott jönni. A Jászságban élő
távoli rokonokhoz ment. Ott nagy szeretettel fogadták. Amikor hallotta, hogy Pest felszabadult,
elindult, és február végére hazaért. Még hozott egy batyut is a jászsági rokonoktól, amiben volt
szalonna, kenyér és egy darab sajt. Ebből még  hetekig falatoztunk. Beosztottuk, egy szelet
kenyérre egy szelet szalonna. Vártuk anyámat, aki sajnos nem jött meg.

Egy idő után megpróbáltuk visszaszerezni a régi lakásunkat. Kiderült, hogy már kiutalták egy
bombasérült lakásból jött házaspárnak. Ketten voltak a négy szobában. A házparancsnokkal
sikerült annyit elintézni, hogy egy szobát visszakaptunk apámmal. És a mi bútorunk volt az egész
lakásban, mert hát azt nem tudtuk magunkkal vinni a csillagos házba. Úgyhogy a saját
hálószobánkban laktunk. Egy fél év múlva volt kiderült, hogy a volt családi házuk nem is sérült
annyira. Rendbe hozták, és visszamentek. Az egész lakást azért sose kaptuk teljesen vissza, mert
társbérlőt [lásd: társbérlet] utaltak be.

A háború után visszamentem a gimnáziumba, 1948-ban érettségiztem, és bekerültem az
orvostudományi egyetemre. Az egyes számú szemklinikán kaptam egy medikushelyet. Ketten
laktunk egy szobában, és kaptuk a kórházi személyzeti kosztot.

Diploma után kötelezően elhelyeztek minket, ami azt jelentette, hogy megmondták az embernek,
hogy hol kell dolgoznia [lásd: munkahely-változtatás korlátozása]. Mivel apám olyan beteg volt,
hogy már nem tudott dolgozni, már medikus koromban meg kellett keresnem a kenyeremet. A
Teherfuvarozási Vállalatnál vállaltam az üzemorvos mellett asszisztenciát, ezt úgy hívták, hogy
üzemorvos-gyakornok, és kaptam ötszáz forint fizetést, ami egész tűrhető volt. Amikor négy óra,
fél öt felé végeztem az egyetemen, kimentem a vállalathoz, megkóstoltam az ebédet, amit már rég
megettek, és aláírtam, hogy kiosztható. Minden nap odamentem, akinek tudtam, tanácsot adtam,
akinek kellett, gyógyszert adtam az ottani gyógyszerkészletből – mert receptet még nem írhattam.
Azután negyedévesen az egyes női klinikán már megengedték, hogy ügyeljek, hogy samesz
lehessek. Úgy hívták, hogy samesz, és azt jelentette, hogy a samesznek nincs ágya, egész éjjel
virraszt, és ha valami gond van, amit nem tud ellátni, akkor fölkelti a következő embert. Ha az sem
tudta, akkor fölkeltette az idősebbet, és csak kivételesen a tanársegédet. Ez a Ratkó-korszakban
volt, amikor előfordult, hogy huszonöt szülésünk volt huszonnégy óra alatt. Akkor megtanultam a
szülészetet, mert hagytak dolgozni. Végigcsináltam ott  három-négy év alatt legalább tízezer
szülést. Úgyhogy megtanultam.

Tagja voltam a kommunista pártnak [pontosan: Magyar Dolgozók Pártja], és az utána következő
MSZMP-nek. Politikai funkcióban sose voltam. Eljártam a taggyűlésekre. Ott voltam végig, ott
voltam az utolsó taggyűlésen. Nem tudtam, hogy ez az utolsó. Azt hiszem, a párttagság
befolyásolta a sorsomat, mert hamar, 1962. január elsején, tehát harminckét éves koromban
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lettem szülész főorvos három beosztottal. Ilyen fiatalon ez ritkaság volt. 1972-ben, negyvenkét
éves koromban lettem igazgató, és egy-két év múlva már a szakfelügyelet elnöke lettem. De úgy
érzem, hogy nem politikai okból. Tudományos munkám révén először a Munkaegészségügyi
Tudományos Társaság titkára lettem tíz évig, aztán a következő tíz évben a társaság főtitkára
voltam. Nagyon sok belföldi és nemzetközi kongresszuson vettem részt. A tudományos
munkámban ki tudtam használni, hogy ahová lehetett, oda eljutottam. Egész elfogadható szinten
beszélek németül, angolul, franciául, olaszul, úgyhogy tudtam különböző kongresszusokon előadni,
hallgatni.

Feleségemmel, Beck Katalinnal a párt ifjúsági szervezetében, a kilencedik kerületi DISZ-ben
ismerkedtünk meg 1948-ban, az érettségi évében. Neki apja, anyja is meghalt 1944-ben. A
nagymamája és a hat évvel fiatalabb kishúga megmaradt. A nagymama nevelte őket fel. Ő ortodox
volt, úgyhogy a Gránátos utcai orthodox temetőben van eltemetve, mert ehhez ragaszkodott.

1953-ban, amikor mindketten elvégeztük az egyetemet, összeházasodtunk. Annak ellenére, hogy
mind a ketten párttagok voltunk, és nem vagyunk vallásosak, az esküvő a Dohány utcai
templomban volt, de nem a Hősök Templomában [Budapesten, a Wesselényi utcában emelt
templom, amelyet 1931-ben épített Vágó László, Deli Lajos és Faragó Ferenc. A Hősök temploma
elnevezést az I. világháború zsidó hősi halottainak emlékére kapta. – A szerk.], hanem a kisebb
templomban [lásd: házasság, esküvői szertartás]. Az előkészítő helyiség, az egyiket araszobának, a
másikat pedig vőlegényszobának hívják, ezeket használták arra, hogy ilyen kis esküvőket
tartsanak, ahol van két tanú, két-három szülő [Az interjúalany itt a rabbi-, illetve a kántorszobáról
beszél, amelyeket esküvők alkalmával valóban használtak az általa említett funkciókban is .– A
szerk.]. Túl nagy propagandát nem csináltunk neki, és az életrajzainkba sem írtuk be, de el sem
titkoltuk.

Rögtön az egyetem után 1953-ban besoroztak, és elvittek katonának. Egy katonakórházba
kerültem hivatásos katonaorvosnak, tehát végső soron ugyanazt csináltam, mint civilben, egészen
1956-ig.  

1956-ban megfordult a fejemben, hogy elmenjünk az országból, de apám még élt, beteg volt, és
nem tudtuk rászánni magunkat. Maradtunk.

Vége lett a Rákosi-rendszernek [lásd: Rákosi-korszak], és a Kádár nem volt olyan, mint a Rákosi
[lásd: Kádár-korszak]. Végre lehetett szabadon állást vállalni. A Rókus Kórházban kötöttem ki, és
ott voltam egészen addig, amíg a nyugdíjkorhatárt el nem értem. Csak közben rangban meg
munkában előbbre léptem. A nyugdíj előtti időben azt mondták, hogy egy Pest megyei
szülőotthonba kellene menni. Azt nem akartam, és akkor kaptam egy állást az
üzemegészségügyben. Az lett az állásom. Amit lehetett úgy csinálni, akkor még olyan idő volt,
hogy kétszer-háromszor egy héten bejártam az üzembe. A másik állásom megszűnt, mert aki nem
ment le vidékre, Pest megyei kórházba, azt elküldték. Közben a szülészetre bejártam külsősként.
Nem kaptam fizetést, csak amit a betegektől kaptam. Tehát tudtam szülést vállalni, operálni, a
többieknek asszisztálni, ők is asszisztáltak nekem. Ott tudtam élni is, dolgozni is, szakmailag is
csinálni valamit.

Így aztán hivatalosan az üzemegészségügy lett a főállásom, és lassan közeledtem a nyugdíjhoz.
Egyszer csak felajánlották, hogy legyek az egész építőipari egészségügynek a vezetője. És miután

www.centropa.org/hu/biography/dr-flam-tamas

https://www.centropa.org/hu/biography/dr-flam-tamas
https://www.centropa.org


személyesen ismertem az akkori egészségügyi minisztert, a Medve Lacit, és az akkori építésügyi
minisztert, a Somogyi Lacit, és mind a kettővel nagyon jóban voltam, egy szép intézetet kaptam,
amit a kedvem szerint építettek föl a semmiből [Medve László (1928) 1984–1987 között állt az
Egészségügyi Minisztérium élén. Somogyi László (1932) – 1984–1988 között állt az Építésügyi és
Városfejlesztési Minisztérium élén. – A szerk.]. Amit kívántam, azt odatették. Ezt csináltam 1989-ig,
ameddig jött a rendszerváltás, és kiderült, hogy az állami üzemegészségügy helyett ott egy
szállodát akarnak csinálni. Ez sokkal gazdaságosabb, mint az, hogy mi ott rendelgetünk. Azóta
magánpraxist csinálok.

A feleségem közgazdász. Végzés után a Pénzügyminisztériumba került, és ott elsősorban a
művelődés és a kultúra pénzügyi előadója volt. 1956-ban volt egy nőtüntetés [1956. december 4-
ére, a november 4-én levert forradalom egy hónapos évfordulójára emlékeztetve Gáli József,
Obersovszky Gyula és Eörsi István szervezte meg a nők tüntetését a Hősök terére. A felhívásban az
szerepelt, hogy csak nők, egy szál virággal menjenek el a Hősök terére, a virágot tegyék le az
Ismeretlen katona emlékművénél, és csendben távozzanak. Ez így is történt. A tüntetésen több
ezer, gyászruhás nő vett részt. Ennek mintájára az elkövetkező napokban számos vidéki városban
került sor hasonló tüntetésre. – A szerk.]. Na, akkor a fél minisztérium mondta, menjünk, menjünk
ki! A feleségem is velük ment. Egész pontosan nem tudom, hogy mit akartak. Azt hiszem, ő se
tudta, hogy mit is akartak demonstrálni. A lényeg az, hogy utána volt egy leépítés, és azoknak a jó
részét, akikről tudták, hogy ott voltak a nőtüntetésen, elbocsátották. Akkor talán három hónapig
munkanélküli volt. Akkor is volt munkanélküli segély, de csak átmenetileg, aztán később megint
megszűnt.

Amikor megalakult az Express Utazási Vállalat [Express Utazási iroda volt az 1956-ban alakult cég
neve. – A szerk.], amelyiknek az akkor kinevezett igazgatója ismerte őt a minisztériumból, tudta,
hogy pénzügyekben jártas, és odavette pénzügyi vezetőnek az újonnan alakuló vállalathoz. Ott
töltött több mint harminc évet, onnan ment nyugdíjba, és még nyugdíj után is dolgozott
tanácsadóként.

Közben 1961-ben megszületett Évi, de akkor még csak a hat hét szülési szabadság volt. És miután
Évi koraszülött volt, bekerült a koraszülöttkórházba, a feleségem rögtön visszament dolgozni, és
külön engedélyt kapott, hogy majd akkor vehesse ki azt a pár hetet, amikor a gyereket kiengedik
[Ekkoriban, a gyes bevezetéséig (1968) előtt összesen 12 hét volt a szülési szabadság, ebből
legfeljebb 4 hetet terhességük utolsó szakaszában is kivehettek. – A szerk.]. Közben mindennap
elment a Schöpf–Mereibe leadni a tejet.

A nyaralás többnyire utazás volt. Lévén, hogy a feleségem utazási irodában dolgozott, hivatalból
elég sokat járt tárgyalásokra. Először csak a szocialista országokba. Tehát amikor még kevesen
jártak külföldre, én már 1957-ben voltam az NDK-ban [lásd: utazás külföldre 1945 után]. Sőt,
idegenvezetőként mentem el, mert meglehetősen jól beszélek németül. Utána mindenfelé jártunk
együtt is. Úgyhogy én például 1960-ban voltam a római olimpián, szintén idegenvezetőként.
Sikerült eljutnom Franciaországba is. Azon kevesek közé tartoztunk, akiknek olyan útlevele volt,
hogy külön ablakokat kellett kérni kiutazáshoz [lásd: kék útlevél]. Később Évának is volt, mert ő is
idegenvezetősködött. Megszervezett egy csoportot, és kiment vele például Párizsba. Mind a
hármunknak olyan útlevelünk volt, hogy az volt ráírva, hogy érvényességi idején belül korlátlan
számú ki- és beutazásra jogosít. Ilyen nem sok embernek volt. Előfordult, hogy Sopronban
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nyaraltunk, beültünk a kocsiba, nálunk volt az útlevél, és átmentünk Ausztriába. A határőr
megnézte az útlevelet, igen, hát ez érvényes. Az egyik is, a másik is, a harmadik is. És nem
hivatalos út, ezek magánútlevelek voltak. Biztos azt gondolta, hogy ezek valami nagyon fontos
emberek. Pedig nem voltunk azok, tiszta véletlen, de így adódott.

Mivel angolul is beszélek, idegenvezetőként voltam Kínában, Indiában, bejártuk Afrikát, az egész
világot hál’ istennek. A cégüknek voltak táborai, ifjúsági táborai is meg szállodái. Balatonon két
szállodájuk is volt, Verőcén volt egy híres tábor, a nógrádverőcei. Úgyhogy ezeken a helyeken
többször nyaraltunk. Úgymond otthon voltunk, ő [a feleség] az igazgató utáni második vagy
harmadik ember volt.

Az ő munkahelyén meg az én munkahelyemen is viszonylag kevés zsidó volt. Számon tartottuk
egymást. A magánéletben inkább zsidókkal jártunk össze, de talán nem tudatosan, hanem így
alakult, hogy többségében zsidó barátaink voltak. Itt, például ebben a házban is voltak zsidók. Már
sajnos meghaltak, most már csak a gyerekeikkel vagyunk kapcsolatban. A barátaink java része
bizony még máig is zsidó. Persze más barátunk is van.

A munkahelyemen igyekeztem, hogy ne kivételezzek azokkal a munkatársaimmal, akik a
zsidóságukkal, ha nem is kérkedtek, de hamarosan kiderült számomra. Szerencsére a legtöbbjük,
nem mindenki, de talán a többségük valamivel többre képes, mint az átlag. Szorgalommal,
tudással, logikával tovább jutottak. A háború előtt nem véletlenül volt a numerus clausus az
egyetemen, hanem azért, mert bizony az ügyvédek, orvosok, mérnökök a lakosságbeli arányuknál
nagyobb arányban voltak zsidók. Magyarországon a durván tízmilliós lakosságban közelítően
egymillió zsidó volt. És ebből a tíz százalékból az orvosoknak harminc százaléka, az ügyvédeknek
nagyven százaléka volt zsidó. Tehát viszonylag nagyobb arányban szerepeltek az értelmiségben.
És nem azért, mert segítettük egymást, hanem mindenki a képessége alapján, saját erejéből érte
el, amit elért. Ez máig így van, annak ellenére, hogy már lényegesen alacsonyabb az arányuk a
lakossághoz képest. Most a lakosságnak legfeljebb három-négy százaléka a zsidó, de a főorvosi
karnak körülbelül húsz százaléka. Amikor még vezetői értekezletre jártam, akkor a negyvenből
nyolc-tízről tudtam.

A lányom első pillanattól tudta, hogy zsidók vagyunk, nem titkoltuk előtte. Nálunk, akármilyen
szerényen, de volt otthon szédereste is. Természetes volt, és most is az. És remélem, hogy Nikinek,
az unokámnak is természetes lesz. Szerintem ahhoz nem kell vallásosnak lenni, hogy az ember
zsidó érzelmű legyen. A kettőnek nincs semmi köze egymáshoz. Megtartottuk az ünnepeket, annak
ellenére, hogy nem vagyunk vallásosak. Évi nem tud sajnos héberül olvasni, nem tudtam
megtanítani. Mert a mi időnkben még természetes volt, hogy tudunk olvasni. Nem mindent értünk
az imakönyvből, de olvasni tudunk. Tehát ha elmegyek a templomba, akkor tudom, hol tartunk. A
templomba eljött velünk a lányom is. A nagyünnepeken kicsi korától kezdve elvittük a templomba.
Ha nem is imádkoztuk végig az időt, de ott voltunk mindig. És tudta, hogy az ott a Tóra, és arra mit
mond a rabbi, és mit mond a mi imakönyvünk.

Évi egyébként elejétől fogva idegenforgalmat tanult. Természetesen idegen nyelveken is beszél, ez
nálunk családi tradíció. Először franciául kezdett, az első nyelve a francia volt, aztán utána angol és
utána olasz. Ezekből van nyelvvizsgája. És aztán idegenforgalmi főiskolát végzett, meg még amit
azon kívül lehetett, ahhoz az Express hozzásegítette. Átvállalta ezeknek a tanfolyamoknak a
költségeit. Be kellett ugyan fizetni, de ha valaki sikeresen levizsgázott, visszafizették. Még a
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nyelvvizsgadíjat is kifizették annak, aki bemutatta a nyelvvizsgapapírját. A lányom később a
valutapénztárostól repülőjegyesig, minden képzést elvégzett. Anyai protekció nélkül el is jutott az
Expressnél az irodavezetőségig. Nem volt szükség protekcióra, mert végigcsinált mindent. Már
egyetemista korában is ott dolgozott nyaranta, szóval ismerték is. Aztán fordult a világ.

A rendszerváltást úgy éltem meg, hogy állami alkalmazottból magánvállalkozóvá váltam. Évi
elment az Expressztől. Úgy láttuk, hogy saját vállalkozásba nem érdemes befektetni, úgyhogy két
vagy három cégnél is dolgozott, vezetőként is. Most már csak tanácsadást csinál, és arra
koncentrál inkább, hogy a gyerekét nevelje. Ez a főfoglalkozása. Hogy a  gyerek nyelvet tanuljon,
hogy múzeumba, operába vigye, hogy nevelje, és mi minden segítséget megadunk neki. Ő már
nem tudja, mi az, hogy nehézség. Már csak azt látja maga körül, hogy minden megvan. Szép
családi házban laknak Budapest környékén, jó körülmények között, hála istennek.

Én a Frankelbe szoktam járni templomba, rendszeresen kapom a havi lapjukat is, a „Budai Sófár”-t.
Most a Verő rabbi van ott [Verő Tamás. – A szerk.], de én még az öreget is jól ismertem. Hát úgy
ismertem, hogy köszöntünk egymásnak. De sokszor hallottam beszélni. Okos ember volt, csak hát
már nagyon öreg. Lehetett már nyolcvanon felül. De a Verő is  nagyon tehetséges, még fiatal,
kezdő, de szépen fejlődik, és szerintem nagyon jó rabbi lesz. Belevaló a fiatal felesége is. Le 
szoktam járni ünnepeken, de másik templomba is járok, mert a családom egy része másikba jár. Ők
az Újlipótvárosba járnak, a Hegedűs Gyula utcába. Ott van egy egész szép templom.

Izraelben is jártunk néhányszor, rokonok is vannak ott. Most is támogatjuk a kis unokahúgom fiát,
akit itt, Debrecenben jár orvosi egyetemre. Épp most váltottunk e-mailt, mert éppen szünet van, és
hazautazott. Az e-mail a legjobb, leggyorsabb. Az ausztráliai unokatestvéremmel is levelezünk.

A családból mindenki a Kozma utcában van eltemetve, szegény anyám egy kivételével, akiről
természetesen nem tudjuk, hogy hol van. Csak egy táblája van az apám sírján.

Kétféle kárpótlást kaptunk, kaptuk azt az ötszáz forintos összeget, és kaptuk a harmincezer
forintot, és most annak a kiegészítését a meghalt családtagok után, miután a feleségemnek mind a
két szülője meghalt, nekem pedig egy.

Amikor Izrael állam létrejött, akkor nagyon boldogok voltunk, nagyon örültünk, és még most is
nagyon büszke vagyok rájuk. Nagyon fontosnak tartom azt az érzést, ami az államot jellemzi. Azon
nincs mit megsértődni, hogy ők azt mondták, hogyha valahol bántják a zsidókat, ide mindig
jöhetnek, itt otthon vannak, itt nem fogják őket bántani, azért, mert zsidók. A zsidók történetük
egészében vándoroltak Spanyolországból Németországba, Németországból Oroszországba, mindig
történt valami. Végigjárták az egész világot, hol innen kergették el őket, hol onnan. Hol itt volt
pogrom, hol ott. Itt most van egy ország, ahova mindig el lehet menekülni, mert ott nem fogják
őket bántani.

Végiggondolom az én egész pályámat, körülbelül ötvenöt éve vagyok a medicinában, és ez arról
szól, hogy az embereknek segítek, és jót teszek. A mai napig ezt csinálom, és ennek nem anyagi
mozgatórugója van. Most már különösen nem ez befolyásol. A jövedelmem teljesen független attól,
hogy jót teszek, vagy lélektelenül intézem el a dolgokat. Én máig akkor érzem magam boldognak,
hogyha valakinek jó tanácsot adtam, segítettem, jól kezeltem, meggyógyítottam, és máig is
szenvedek attól, ha szembekerülök a halállal, holott sajnos az én pályámon ez elkerülhetetlen.
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Sokszor találkoztam a halállal. Máig is borzasztó nehezen viselem, ha egy betegemen nem tudtam
segíteni. A pályámnak a kétharmad része, amit a szülészeten töltöttem, életem legnagyobb öröme
volt, mindig egy-egy új emberkét segítettem a világra. És egy percig nem okozott gondot, és máig
se okoz, hogy a gyógyítás érdekében nincs határidő, nincs munkaidő vége. Volt, amikor két napot
egyfolytában bent voltam a kórházban, és örömöt okozott. Mert nagyon nehezen fárad el az ember
olyan munkában, ami örömet okoz, amit szeretettel végez. Máig szeretem, amit csinálok, és így
boldog az életem. Mindenem megvan, itthon is jól érzem magam, szeretem a családomat,
gyerekemet, unokámat, feleségemet, akivel ötvenegy éves házasok vagyunk.

Én még mindig hittem, hogy egy szülőnek is, egy tanárnak is példát kell mutatnia. A munkám
során elég sok fiatalt neveltem föl. Olyan szerencsésen alakult az életem, hogy viszonylag hamar
vezető lettem, a végén már száz orvos munkatársam volt, és mindig vettem föl pályakezdő
fiatalokat is. Egyik legfontosabb kötelezettségemnek tartottam, hogy neveljem a fiatalokat.
Nemcsak szakmailag, hogy jó orvosok legyenek, hanem hogy tisztességes orvosok is legyenek.
Tehát etikai nevelést kapjanak. Az pedig csak példamutatással megy, csak úgy, ahogy egy szülő
mutat példát. Máig emlékszem, hogy az apámtól milyen erkölcsi alapokat kaptam, én is
igyekeztem, hogy azt mutassam meg a fiataloknak, hogy hogy kell viselkedni, mit kell tenni a
betegek érdekében. És a gimnáziumi tanáraim is ilyen emberek voltak, példát mutattak. Pedig
közben itt volt az ostrom, ők is lukas nadrágban, lukas cipőben jöttek az iskolába, hiszen nem
voltak gazdag emberek. Aztán később az egyetemen is ezt láttam. Az egyetemen is olyan tanáraim
voltak, akiktől alapvető elveket, erkölcsi elveket tanulhattam. Az egyik tanárról, Kiss Ferencről
köztudott volt, hogy különösen vallásos [Kiss Ferenc (1889–1966) – anatómus, egyetemi tanár.
Jelentős volt munkássága az anatómiai tankönyvirodalom terén. – A szerk.]. Valami olyasmi, mint
amilyen ma a Hit Gyülekezete. Mindenesetre amit tanított, az erkölcsi alapelveken nyugodott.
Mindig azt mondta, hogy kolléga úr, ezt azért kell tudni, mert a beteget veszélyezteti, ha valaki
nem tudja. Nem engedhetem, hogy veszélynek tegye ki az emberiséget. Ezek a vallástól teljesen
független alapelvek voltak. Az egyik, akit a legnagyobb tisztelettel öveztem, Haynal Imre volt.
Tudtuk róla, hogy erdélyi protestáns, de elsősorban a gyógyító, segítő tevékenységétől lett nagy
ember. Mellékesen a kisujjában volt a gyógyítás. Ha bement a kórterembe, akkor bár sose látta a
beteget, felállította a diagnózist. Én is azt tanítottam, hogy amikor bejön a beteg az ajtón, ötven
százalékban készen kell lennünk a diagnózissal. Mert annyi mindent meg lehet tudni abból, hogy
hogy jön be a beteg. Ezt tanultam a Petényitől is, akiről sok szó esik Karinthy Márton könyvében,
amit a családjáról írt [Karinthy Márton: Ördöggörcs. Utazás Karinthyába, I–II, Ulpius-ház
Könyvkiadó, Budapest, 2003]. Petényi gyerekgyógyász volt, és azt mondta, hogy a csecsemő nem
beszél, a csecsemőt meg kell nézni [Petényi Géza (1889–1965) – gyermekgyógyász, egyetemi
tanár, az MTA tagja, 1946-tól a budapesti II. számú Gyermekklinika tanszékvezető tanára, kutatásai
és közleményei főleg az angolkórral és a gyermekkori fertőző betegségekkel kapcsolatosak. – A
szerk.]. És elvárta, hogy meglássuk, mi baja van a gyereknek, amikor leteszik elénk. Szintén
vallásos ember volt. Említhetem Sebestény Gyulát, a nagy sebészt, aki úttörő volt a
tüdősebészetben [Sebestény Gyula (1887–1954) – sebész, egyetemi tanár, a tuberkulózis sebészi
kezelésének nemzetközi hírű művelője volt. – A szerk.]. Még az angol királyhoz, a tüdőbajban
meghalt V. Györgyhöz is ki akarták hívni, csak Rákosi nem engedte ki. Helyette Kossuth-díjat adtak
neki, de ő azt mondta, hogy ez nem fontos, a gyógyítás a lényeges. Annak, hogy a kormány ad-e
valakinek valamit, nincs jelentősége.
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