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M. M. I

Eletrajz

M. M. I.-t 6sszkomfortos, egyszobas zugldi lakasaban
latogattam meg. 84 éves kora és csontritkuldasa (hosszabb
sétahoz sétabotot hasznal) ellenére aktiv szocidlis életet él.
Hetente kétszer jar a Balint Haz szervezésében tornara,
kényvtarba. Folydiratokat olvas. Nézi a CNN adasait, koveti
a vilag politikai eseményeit. Fiaval, menyével és unokajaval
rendszeresen talalkozik, a hétvégéket naluk télti. A kb. 12-
15 négyzetméteres szoba egyszerlien van berendezve.
Agy, dohdnyzdasztal, két fotel. Két iréasztal &ll a falnal, az
utcara nézd ablakok mellett, a szekrénysor kényvespolcain
kényvek sorakoznak. Szépirodalom, krimi,
marketingszakkényvek, angolul, magyarul és
emléktargyak, fényképek a fia csaladjardl, a feleségérdl, és
par kép, melyek megmaradtak a masodik vilaghaboru utan,
az édesanyjardl és az 6ccsérél az 1930-as évek végérdl.

Pécsett szilettem 1921-ben polgari csaladban. Zsidék vagyunk. A nagyapaimra nem emlékszem
egyaltalan. Azt hiszem, taldn nem is éltek mar akkor, amikor szllettem. Az apai nagymama L. K. Az
egy aranyos kis 6regasszony volt. Nagyon szeretett engem. Nagyon kedves, egyszer(, csupasziv
vallasos asszony volt, de egyaltalan nem volt fundamentalista, vallasos. Ennyit tudok réla. Nem
tudom, hogy hordott-e pardkat, vagy nem hordott. Azt hiszem, nem hordott. Idds volt, ezért nem
tudott elmenni a zsinagdgaba, de tartotta a vallast. A Munkacsy Mihdly utcaban lakott Pécsett.
Szép szobdja volt. Szép fekhelye. Semmi luxus. Rend, tisztasdg. F6zott. Ellatta magat.

A nagymamadnak a hliga - nem emlékszem a keresztnevére - férjnél volt. Pécsen a Munkacsy
Mihdly utcdban laktak 6k is. Volt egy kis flszerlzletlik, vegyesboltjuk, és mind a ketten ott
dolgoztak a férjével a vegyesboltban. Két lanya volt. Az egyiknek kicsit sérilt volt a gerince.
Nagyszerd varrénd volt. Elég dragan dolgozott. A masik l[dnya gyonyord szép volt.
Szépségversenyen is volt, az 1930-as években Pécs kdrnyékén volt az elé6futam, és § jutott tovabb
a pestibe, az orszagosba. Masodik volt, azt hiszem, akkor a szépségversenyen.

Az apam, M. J. szlletési helye Lanycsék, 1883-ban szliletett [LanycsOk Baranya vm.-ben [évé
kiskbzség, 1910-ben 2400 fényi, etnikailag vegyes 0sszetétell (német, magyar és szerb
anyanyelvUl) lakossaggal. - A szerk.]. Az édesapam kereskedd volt. Exporttal foglalkozott,
valdszinlleg terményt exportalt, de nem vagyok benne biztos. Otthon volt az irodaja a lakasban.
Beszélt olaszul, beszélt németll. Nem hiszem, hogy kliléndsebb iskoldzottsdga lehetett. Abban az
idében jo, ha a négy polgari [1asd: polgéri iskola] megvolt. Nyelvtanilag hibatlanul irt. Szép irdsa
volt. Elegadnsan, Uri médon 61tdzkodott. izlésesen, minden flanc nélkiil. Csinaltatott dltdnydket viselt
meg kabatot. Részt vett az elsd vildghaboruban. Szakaszvezetd rendfokozata volt. Fogsagban is
volt Oroszorszagban. Talan 1918-ban. Szibéridbdl szokott meg, és Kina felé jott haza.
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Torvénytisztel6 ember volt, mint a legtébb hozza hasonld koru 6néllé zsidé ember. Az elsé felesége
meghalt. Abbdl a hdzassagbdl egy lednygyermek sziiletett, R. O kereskedelmi iskolat végzett.
Beszélt olaszul meg németill. Mar régen meghalt. Még az 1960-as évek elején. Férje orvos volt,
zsidd szarmazasu. Olaszorszagban végzett egyetemet [lasd: egyetemi tanulmanyok és a numerus
clausus]. R. még a hdboru el6tt jott férjihez ide Pestre. Ezzel az orvossal jottek fol. Ez lehetett a
harmincas évek végén, 1939-ben vagy 1940-ben. A férje bajai volt, 6 se él mar. A 1970-es években
halt meg. Voltam a temetésén. Nagyon intelligens, nagyon m(velt, nagyon emberséges, aranyos,
segitékész ember volt. Van egy fiuk, hangmérndk. Elismert szakember.

Anyam, M. J.-né, szlletett K. I. 1892-ben szlletett Somogyviszlén [Kisk6zség volt Somogy vm.-ben,
1910-ben 400 fényi lakossal. - A szerk.]. Hét testvére volt: harom lany (E., J. és R.) és négy fiu (.,
G., ). és M.). Valamennyien elpusztultak Auschwitzban.

A rokonokkal, anydm testvéreivel, rendszeresen talalkoztunk, nem csak az tGinnepek alkalméabdl. De
a nagy zsidé Gnnepeket mindig egyUtt tartottdk meg. Gyakorlatilag mind jart hozzadnk. Anyadm volt
kdzottik a legidésebb. Kordn meghalt az édesanyjuk. O toltétte be a sziild, a csalddfé szerepét. Es
adtak is a szavara. Arra emlékszem.

K. J. pincér volt. Nés volt. Nem tudom a felesége nevét, 6k nem Pécsen éltek, ugyhogy nagyon
keveset tudok réluk. K. M. az marhakereskedd volt, nem volt felesége. K. G. Iétenyészté volt. G.
nétlen volt. Szerette a néket szegény. K. |. kereskedd volt, de hogy milyen kereskedd, azt nem
tudom. Volt egy lanya. ). és E. is férjnél volt. . néninek volt egy lanya, és egy fia is. E.-nek csak egy
gyereke volt, nem tudom a nevét. R.-nek nem tudom, hogy volt-e gyereke. J.-nek nem volt.

Az 6csémet M. Gy.-nek hivtak, harom évvel volt fiatalabb nalam. Harom év akkor nagyon nagy
kilonbség volt. Kezdetben nekem teljesen mas barati korom volt, és alig jartunk 6ssze. A
szabadid6ben alig voltunk egytt. Veszekedtlink, verekedtlink, amikor kisgyerekek voltunk. S aztan
mar amikor tdébb esziink volt, jartunk kirdndulni a Mecsekbe. Volt, hogy kétnapos turara mentink.
Féztlnk gulyast, kint a szérldskertben [A szérlskert a majornak vagy egy-egy falunak az a
bekeritett vagy keritetlen része volt, ahol a szélas takarmanyt és a szalmat taroltak. - A szerk.]. Ott
szaladgaltak az egerek korottink. Neki kilon barati kore volt. Nagyon talpraesett fiatal gyerek volt.
Nyéri sziinetekben, mikor méar idésebb volt, eljart dolgozni a pécsi szénbanyaba. igy vett maganak
sifelszerelést, kerékpart. Abbdl a pénzbdl, amit ott ésszedolgozott nydron. Es ruhdzkodott is igy.
Annak ellenére, hogy ugyanugy el volt, majdnem gy el volt latva ruhaval, mint én. Bar velem
kivételezett anyam. En voltam az elsészilbttje.

Tisztességesen éltlink Pécsett. Azt hiszem, két vagy harom szoba volt, vezetékes viz, kdzponti
fltés. Az egyik szoba ebédld volt. Azért abban is volt valami alvéhely, aztdn ki is lett adva. Egy
katonatiszt lakott ott. A masik szoba az héldszoba volt. Az a szlléké volt. A harmadik szoba az
nappali vagy majdhogynem elészoba volt. Es volt egy cselédszobanak késziilt valami. Amig mi
kicsik voltunk, addig volt haztartasi alkalmazott is. Ott lakott a lakdsban. Az 6csém, azt hiszem, az
elészobaban aludt.

Rengeteg konyv volt. Magyarra forditott francia irodalom, vildgirodalom, divatos irodalom. Volt
imakonyv is. Rengeteget olvastam mar akkor is. Es héat tulajdonképpen a névérem szoktatott ra.
Anyam és apam nem nagyon, 6k nem nagyon érdeklédtek az irodalom irant. Legaldbbis én nem
emlékszem ra. R. névérem igen. En igen. Az 6csém kevésbé. En benne éltem az irodalmi divatban.
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Nem volt elklilénitve nalunk otthon a tejes meg a husos. Ették a sonkat, de féként csirkehust ettek,
és nem annyira a sertéshust. Meg libat is ettek, de az Gnnepi kaja volt. Nagyon jél f6z6tt anyam,
szegény. Pénteken gyujtottak gyertyat a vacsordnal az asztalon. S azt hiszem, maariv is volt a
péntek esti vacsoranal. Ha jol emlékszem. Sutni is szokott anyam siteményt. De tésztat is ettlink.
Makos tésztat. Piszkos tésztanak hivtuk. Mert abban lekvar is, dié is volt. Mak is volt taldn. Nagyon
finom volt.

Balatonon nyaraltunk, de nem minden évben. Rendszerint az anydmmal és az 6csémmel, és
idénként a féltestvérem, R. is ott volt. Apam nem szokott vellnk lenni.

Apadm mindennap olvasott Gjsagot. ,,Az Est”-et olvasta vagy a ,,8 Orai Ujsag”-ot [,,Az Est”
1910-1939 ko6zott megjelend délutani politikai napilap, kiadéja Miklés Andor; 1919-tél az Est-lapok
(,Az Est”, ,Pesti Napl4”, ,Magyarorszag”) egyike; a ,,8 Orai Ujsag” jellegzetes bulvarlap volt
1915-1944 kodzott, kezdetben Tisza Istvan, Majd Bethlen Istvan politikajat tdamogatta. - A szerk.].
Azt hiszem, inkdbb a ,8 Orai-"t. Egy ilyen bulvaros polgéri lap volt, de azért politikai is, liberdlisféle.
Az apam németellenes volt. Nem rajongott az oroszokért se, a hadifogsagbeli id6k miatt.
Angolbarat volt. Hallgatott angol radiét.

Minden szombaton volt istentiszteleten - azt hiszem, péntek este is. Néha, nagy ritkan én is voltam
vele. Apam és anydm is bojtélt, mikor a nagyinnep volt [I4sd: Jom Kipur]. En nem béjtéltem. S6t
kamaszkoromban, mikor ez a nagytinnep volt, akkor egyedl voltam otthon, és cigarettdztam, soha
maskor nem, de akkor cigarettdztam, mikor nem lett volna szabad. Akkor még talan olyan
tizenhdrom éves voltam. Mikor nagyobb voltam, templomba nem jartam mar.

Szeretetben nevelkedtem, j6 iskolaba jartam elemibe. Nem ilyen ortodox vagy nem tudom én,
micsodat tanultunk, hanem abécét meg szamtant meg ilyen dolgokat, amiket elemi iskolaban
tanitanak, és hittant tanultunk. Nem szerettem tanulni. Egyszer nagy balhém is volt, mert a
hittanleckét - hogy tanulnivalé van hittanbdl, bibliai térténetek - azt én otthon nem vallottam be.
Es anydm véletlenil tudta meg tiz nappal az iskolai zards elétt. Es éjjel-nappal verte a fejembe a
bibliai torténeteket, de akkor még egész fiatal voltam, 8-9 éves.

Ez az iskola Pécsen a zsidé templom utcdjaban volt, a Flird6 utcdban [A Kossuth térrdl nyilik a
Furdd utca. - A szerk.]. Most is ott van a zsidé hitk6zség, ahol akkor az iskola volt. Az alagsorban
volt az iskola. Csak zsiddk jartak az iskoldba, azt hiszem - ki az isten kivdnkozott volna oda a
zsidékon kival.

Nem voltam valldsos. Folyton vitatkoztam a rabbival, aki hittant tanitott. Egy nagy tudasu, nagy
hir( rabbi volt. Wallenstein Zoltannak hivtak [Wallenstein Zoltan férabbi (Tarkany /Komarom vm./,
1898) - hazai és németorszagi tanulmanyok utan el6bb Komaromban rabbi, majd 1923-t6l Pécsett.
- A szerk.] Véqul azt mondta nekem, hogy nem kell hogy hittanra jarjak, nem fogja elrontani a
bizonyitvdnyomat. Megkapom a jegyet. Jobb lesz neki is meg nekem is, ha én nem jévék. Ugyhogy
nem jartam utdna - ez igy maradt meg bennem.

Tizenhdrom éves koromban apdmék kivansagdra végigmentem a férfiva fogadasi szertartason
[ldsd: bar micvd]. Ott a szertartas egy része az, hogy a férfiva fogadott fiatalember a szészéken
[l4sd: bima] kell hogy fololvasson egy részt a biblidabdl [l4sd: szidra (hetiszakasz)] . Hat én nem
tudtam héberil olvasni, Ugyhogy betanitotta anyam nekem azt, amit igy kellett volna ott fololvasni,
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és mint aki olvas, azt ottan elmondtam. Anydm boldog és biiszke volt. Ugyhogy ezen még részt
vettem, de semmi mason nem. Odaig mendéen, hogy mikor kdvetkezett az érettségi, akkor azon a
héten mentem el péntek este istentiszteletre, abbdl kifolydlag, hogy ez nem arthat az érettségi
sikeréhez. Na, attél kezdve egyaltaldn nem jartam templomba.

Pécsett redlgimnaziumba jartam [lasd: gimnazium és egyéb kdzépiskolak]. Az nyolc osztalyos volt.
Nem szerettem tanulni. Kételességtuddan az akkori kettes fokozatnak megfeleld szinten végeztem
el a kozépiskolat. Volt egy tantdrgy, amiben kivalé voltam. Orszdgos tanulmanyi versenyen is
voltam beldle. Ez az abrazolé geometria és mértan, kilénésen az abrazolé geometria volt. A
versenyen gyakorlatilag hihetetlen rovid idé alatt megoldottam a feladatokat. Emlékszem, hogy
egy harom gombot érintd sikot kellett megszerkeszteni. Hosszas kinlédas utan megoldotta egy
Urge, aki katonai iskolaba jart, és természetesen kihoztak eléttem elsé6nek. Nagyon meg voltam
bantva a megkllonbdztetés miatt.

1939-ben érettségiztem. Kiilonb6z6 osztalyféndkeim voltak. Tarétfai Marton nev(i erdélyi
szarmazasu magyar nyelv- és irodalomtanar volt az egyik. Az egyetlen rokonszenves kézottik
egyébként. Aztan volt egy Masszi nevl. Az egy matektanar volt. Nem voltam a kedvence - hogy
finom legyek. Volt a Gabor Jené nevd, az ugyancsak mértan- és rajztanar volt. Az egy rendkivl
rendes ember volt. Festém(ivész. Az 6 idejében voltam tanulmanyi versenyen. Francia magandrara
is jartam kozépiskoladban.

Magdban az osztalyban abban az id6ében a nacizmus er6sédése hozta a jeleit és kdvetkezményeit.
Ugyhogy azon a napon, amikor a németek bevonultak Bécsbe [I4sd: Anschluss], aznap este
mentink volna - megvoltak a jegyek - a pécsi szinhazba [Pécsi Nemzeti Szinhaz] a ,Poganyok”-at
megnézni. A Herczeg Ferenc darabot. K6zolték velem az osztalytarsaim képviseldi, hogy nem
hajlanddk velem egy paholyban Ulni, és ne is menjek el. Mindezt csak ezért, mert én zsidé vagyok.
Hat ennek aztan egyéb jelei is voltak a késdbbiekben. Ezelbtt is néha volt, amikor még kisgyerek
voltam, ahogy mentem hazafelé az iskoldbdl, azt hiszem, Siposnak hivtak azt a gyereket, aki
idénként megvert és zsidézott. Tizenkettd, tiz, ilyesmi kord voltam. Nem mondtam meg a
szlileimnek - nem széltam. Nem tudom, miért. Mintha fal lett volna kéztlik meg k6ézottiink, nem
olyanfajta kommunikacié, mint ahogy ma van egy szild és a gyereke kozott, csak szeretet volt.

A tanarok antiszemitizmusa inkdbb ilyen rejtett rokonszenv meg ellenszenv formajaban nyilvanult
meg, és ilyen aprébb kibabraldsok voltak. A katolikus hittantanar, plébanos vagy mi volt az illetd,
az egy kimondott antiszemita volt, és undoritdéan viselkedett. Emlékszem ra, egyszer elsé 6ra elbtt
valamiért bejott. Akkor mar lehettem tizenkét éves. Bejott az osztdlyba valami miatt. Es
igyekeztem udvariassagbdl lesegiteni réla a pelerinjét, azt Ugy utasitotta el, hogy mit ugralsz, mint
valami megkergult pingvin.

Egyetemre nem vettek fel. A Janus Pannonius Tudomanyegyetemre, franciatanari szakra szerettem
volna menni [A JPTE jogel6djét, a pozsonyi Erzsébet Tudomanyegyetemet 1921-ben helyezték at
Pécsre, az oktatds 1923-ban indult meg (Pécsett jogi, orvosi és bdlcsészeti kar, Sopronban
evangélikus hittudomanyi kar). Az egyetem 1982 6ta viseli Janus Pannonius nevét. - A szerk.].
Annak ellenére, hogy apam, nem tudom, milyen kapcsolat révén az Imrédy Bélat nyerte meg
protektornak. Avval egyltt nem vettek fel. A szarmazasom miatt kizardélag.
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A zsidotorvények [lasd: zsidotorvények Magyarorszagon] gyakorlatilag tonkretettek bennlinket.
Odaig mendéen, hogy hat megélhetés se volt. Mikor nem jutottam be az egyetemre 1939-ben, egy
Tarjan Aranka nev( nénél lettem bdrdiszmuves-tanuld Pécsen, és aztadn 1941 tajékan mint
bérdiszmUlvessegéd keriltem fol Pestre a haboru elején. A munkaszolgalat el6tti évben és a
munkaszolgalat alatt kapcsolatba keriltem a kommunistakkal. Milyen volt a kommunista part?! Azt
arra jellemzéen hadd mondjam el, hogy Farkasnak hivtak, akivel én 6sszekottetésben voltam. Az
egyik ldbara santa volt. Ez beszervezett engem szeminariumra - nem is tudom, hogy hivtak akkor
ezt, ilyen illegdlis taladlkozdk inkabb -, hogy menjek el. Budan, egy tarsashaz udvari folyoséjan
jutottam fel, azt hiszem, a harmadik emeletre, és ott egy bizonyos jellel kellett kopogni. Kinyitottak
az ajtét. Onkénteleniil kezicsékolommal készéntem! Csupa pesti Urildny. Ebbdl allt a kommunista
part. Eletem folyaman olyan szempontbdl is feliiltem ennek a tarsasadgnak [a kommunista partnak],
hogy a szociélis sz6lamokat fujta, s kézben zsebre dolgozott! En meg egy lakast sem tudtam a
fiamra hagyni. Olyan meggy4z8déssel csatlakoztam hozzajuk! Ok sose biztak bennem! Soha!
Partbizalmiig nem jutottam el egész életemben.

Bevittek 1941-ben munkaszolgalatosnak Bajara, majd Mohdacsra az utdszokhoz hidasznak 1942-
ben. Akkor ott megvoltak a rasszista kifejezései a kiképz6tisztesnek. Aztan felkerlltem
Ugyeskedéssel és anyam pénzraforditasdval [koztisztviselbk lefizetésével - A szerk.] ide Pestre, a
VasUt és Hidasz Szertarba, azt hiszem, még 1942 végén [Budapest, Timét utcal. Ipari sint
egyengettem, nagy samukalapdaccsal télen-nyaron [Samukalapécs - tizkilés nagykalapécs. - A
szerk.]; majd aztan bekerlltem a szerszamml helybe, ahol mardsként dolgoztam, elég szépen
belejottem, majdnem mint egy szakmunkas.

Bombaztédk az amerikaiak a kérnyéket, és jutott béven a Vasut és Hidasz Szertarnak, és akkor
kitelepitették Budakalaszra [Az elsé (angol) légitdmadas 1944. aprilis 3-an érte Budapestet. Ezt
kovetéen rendszeressé valtak a |égitamadasok. Lasd még: Iégitamadasok Magyarorszag ellen;
Budapest bombazasa. - A szerk.]. Ott voltam 1944 8szén. Végul aztan kihelyeztek Zugléba 1944-
ben egy szijgyartéhoz, aki a hadsereg részére 4sot, kapat gyartott, ennek a vasmunkait mi
végeztik. Azzal az 4séval-kapaval nem mentek volna el Szibéridig. Egy korrupt igy volt.
Munkaszolgalatosak csak ketten voltunk, de még rendes munkas is volt ott. Ez nem volt rossz hely.
Aludtam a mihelyben az asztalon. Nem emlékszem, milyen utcaban volt.

Ocsém, szegény, 6 Szolnokon volt munkaszolgélatos - aztan a szolnoki palyaudvart szétbombéaztak
az amerikaiak [A szolnoki palyaudvart 1944, junius 2-an érte sulyos légitdmadas. - A szerk.]. Ok
akkor foljottek, athelyezték, itt ment keresztlil Pesten. Kijott hozzam oda, Zugléba a szijgyartéhoz.
Mondtam neki, hogy maradjon itt mellettem a haboru végéig. Egy darabig gondolkozott, aztan azt
mondta, hogy nem. Ha ketten kétfelé vagyunk, akkor valdszinlbb, hogy az egyikiink életben
marad. En arra szdmitottam, hogy 6 biztos megmarad, mert erés, fizikumra erésebb volt, mint én,
annak ellenére, hogy most mar az utolsé idékben én is nagykalapaccsal dolgoztam ott. Elvitték a
szdzad maradékat Készegre. Ottan bestidlis korilmények voltak. K6szeg kdrnyékén 16tték agyon
[ldsd: haldimenetek Hegyeshalombal

A szijgyartétdl vittek el Buchenwaldba. Kimentem a mihelybdl a henteshez, hogy veszek valami
ennivalot, szdjakolbdaszt. Jottem ki a hentestél, szembejott velem egy osztalytarsam. Szélt az elsé
rendérnek, hogy ez egy bujkalé zsidé. Meg tudtam volna szdkni. Még a vagonbdl is meg tudtam
volna szdkni. De mar nem volt se kapcsolatom, se pénzem. Ez a hely addigra bedugult. Ott, ahol
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ezeket az dsdkat, kapéakat csindltuk. Ugyhogy hagytam magam elvinni.

Miutan nagyon atkaroléban volt az orosz elérenyomulas, atvitték a szerelvényiinket a mai
Szlovakidba, akkor Csehszlovékidba [Cseh-Morva Protektoratus]. A kérilmények jellemzésére: itt,
Magyarorszagon egy aranyozott karéraért egy fél marharépat kaptam. Csehszlovakiaban a
vasutasok bedobaltdk a kis uzsonnajukat a vagonablakon. Maguktol.

1944 kardcsony masnapjan érkeztem Buchenwaldba. Karanténba keriltem. Ami annyit jelentett,
hogy két vagy harom hétig tulajdonképpen csak az éhezés volt a szokdsos meg az ugynevezett
appel - reggel és este a létszamellendrzés, amikor fél érat vagy érdkat alltunk kint, tél volt,
borzalmas hideg, ellenérizték a Iétszdmot az SS-ek. Lehetett jelentkezni munkara Buchenwaldnak
egy munkatdbordba, Osterodéba. A Harz hegységben volt, egy hadianyaglzem, bombavet6-
irdnyité dolgokat gyartottak. Jelentkeztem. Azt mondtam be foglalkozasként, hogy mards vagyok.
Kérdezték, hogy milyen pontossaggal tudok dolgozni. Es hat nagyon nagyot nem mertem mondani.
Szazadot mondtam. Hat az ezred is kevés lett volna, ugyhogy nem feleltem meg. Nem orlltem
neki. Volt itt a karanténban egy Stern nev( testvérpar, a keresztnevikre mar nem emlékszem.
Ezek kozll az id6sebbet elfogadtak ide, Osterodéba, de a fiatalabbat nem. Ezek rettenetesen
féltek, hogy el kell hagyniuk egymast. Szomorkodtak. Mivel nekem volt testvérem, de akkor
egyedil voltam, at tudtam érezni az érzelmeiket. Azt mondtam ennek a Sternnek, hogy elmegyek
helyette. A névcserét haldllal bliintették. Az nem is névcsere volt, az szdmcsere, fogolyszdmcsere.
Az én fogolyszadmom ettdl kezdve hundertdreiachthundertsiebenfiinfzig, 103 857. Ez addig a Stern
fogolyszdma volt. Az enyémére mar nem emlékszem. Atvallaltam ezt a fogolyszamot. ElImentem.
Hogy mi lett vellk, nem tudom. Soha nem hallottam réluk, egyikikrél sem. Azéta sem. S kilénb6z8
helyeken, ahol barmi lehetéség volt munkaszolgdlatosok sorsardl érdeklédni, senki nem tudott
réluk semmit. EImentem Osterodéba. Ez egy kis lager volt. Kicsi, paranyi kis ldger. Volt orosz,
francia, spanyol, holland s egynéhany magyar zsidé fogoly. Egy SS érmester volt a
tdborparancsnok. Es hat odakeriiltem a mihelybe. A mester latta azt, hogy bizony nem vagyok
valami magas szintli szakmunkas. Levett a marégépdl, és lakatosként dolgoztam. Azt hiszem,
tizennégy 6rat. Ennek egy része az Ugy volt, hogy egyik héten a nappali mliszakba esett bele, a
masik héten az éjszakds mUszakba. Egyszer ilyen éjszakas mlszak soran, mikor mar az éhség meg
minden egyéb erdét vett rajtam, eldjultam. Ezt Ugy jelentették ennek a ldgerparancsnoknak, hogy
szimulaltam. Kihallgatasra itélt. A kihallgatason el6ttem féként idds franciak voltak. Minden itélete
a parancsnoknak huszono6t korbéacs volt. Ezek rettenetesen jajgattak. Fajt nekik. Tudniillik ezek az
oreg franciak, ezek nem zsidék voltak, hanem politikai foglyok voltak. Elhatdroztam magamban, ha
beleddglok is, egy hang nem fogja elhagyni a torkomat. Elkezdtek Gtni korbdccsal. Hat az els6 még
nem annyira, a masodik, a harmadik egyre rémiszt6bben fajt, ahogy érte az el6z6 Gtések nyomat,
de hallgattam. A hatodiknal elengedte az egészet ez az SS. Ugy latszik, ilyen még sok nem volt
elétte, és adatott - este meg is kaptam - egy tanyér levest. A foglyok kdzoétt szar mocskok is
voltak. Egy lengyel példaul. Még emlékszem a keresztnevére, Mariannak hivtak. Esténként, mikor a
lagerbdl mentlink at a gyarba, akkor minden 6todik embernek kellett egy istalléldmpat vinnie égve,
hogy meg ne szokjlnk, és fegyverrel kisértek bennlinket. Na, az eléttem levé homoszexualis
taknyos németre esett a ldmpaviselés. Kdzdlte, hogy 6 nem viszi, és a kezembe akarta nyomni. En
nem fogadtam el. Erre odaj6étt hozzam ez a lengyel szarhazi, és arcul vagott. Olyan volt a pacak,
hogy megettem volna reggelire, ha normalis kondiban vagyok, de hat lenyeltem. Hat nem
tehettem mast.
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Aprilis elejétél kisértek az SS-ek benniinket napokon keresztiil, gyalog, éjszaka, mert nappal mar
nem mertek kisérni benntinket, mert akkora volt az amerikai l1égi félény, hogy a vadaszgépek, ha
egy egér atszaladt az autépdlyan, arra is tizeltek. Kisértek benntinket addig, ameddig nagyon
kézelrél nem hallottak az amerikai tankok lanctalpait. Akkor elkezdtek terelni bennlinket egy ritkas,
bokros rész felé. Az oroszok [orosz foglyok] azonnal tudtak, hogy itt mirél van sz6, Ugyhogy
ahanyan voltak, annyifelé kezdtek futni. De akkor mar szélt ezeknek az SS-eknek a géppisztolya.
En rdm is, hat mint mindenkire, rdm ragadt a ,futni kell”. Egy darabig futottam, ledobtam magam
egy fa mogé. Aztan elkotrédtak az SS-ek.

Amerikaiak szabaditottak fol. Négy amerikai katona, aki 6sszebaratkozott velem, szinte hihetetlen
madon. Fololtoztettek amerikai katonai egyenruhaba. Egy Peine nevl helységbe [jarasszékhely]
kertltem. Ott vettek maguk kézé ezek az ,,amik”. Egy Frank nevl texasi farmergyerek, olyan
kétajtds srac volt. Egy Duck nevli washingtoni tisztvisel6, egy Erwin Roobin nev(i New York-i
nyomddasz és egy Franchinek hivott francia szarmazasu alacsony amerikai katona. Ott voltam
egyutt ezekkel, mikor ez a vidék amerikai megszallas alatt volt. Ezzel az alakulattal - ez egy
hiradés alakulat volt - mentiink lefelé, a Rajna felé. Taldn augusztusban jott az értesités, hogy
hazamegy ez az alakulat Amerikaba. EImentem vellk a Rajndig. S a Rajndnal meggondoltam
magam. Arra gondoltam, hogy... Hat abban biztos voltam, hogy anydm, apam ezt nem élte tul. De
hat arra gondoltam, hogy az 6csém él. Es akkor legaldbb most mar legylink egyiitt. Es elvaltam
ezektdl a katonaktdl. De tovabbra is egyenruhaban hitchhike-olva [angol: autdstoppal] jottem
amerikai dzsipeken Nlrnbergig. Ott Nirnberg elétt egy repilds érnagy kocsija vett fo6l. Bementiink
a reptérre, hogy majd ott alszom, és masnap jovok tovdbb. Egyszer csak azt mondta nekem ez az
amerikai tiszt, hogy ne menjek tovabb. Innen minden héten megy repilégép Budapestre, és
iratokat meg lisztet vagy nem tudom, micsodat visz, majd félrak a repulégépre. Oriiltem neki.
Aztdn nem tudom, mi széllt meg. Varni kellett volna még két vagy hdrom napot. Mondtam neki,
hogy készéném, én megyek tovabb. Es jéttem is tovabb autdstoppal. Egy lelkész, fiatal tdbori pap
vett fol, Ugy jottem egészen Passauig.

Amikor elkertltem munkaszolgalatba, onnantdl kezdve személyes hirem a szlleimrdl j6forman
semmi nem volt. EQyszer anyammal itt taldlkoztam, Pesten, amikor meglatogatott, még az utolsé
idékben. Aztdn 6k ott Pécsett atélték ezeknek a derék koztisztvisel6knek [A deportalast szervezd és
végrehajtd hatésagi személyek. - A szerk.] a vellik szemben elkdvetett gaztetteit. Pécsett a
gettdba vitték ket [1944. majus 6-an jeldlték ki a pécsi gettd terlletét, és majus 9-én
parancsoltak a zsidokat a gettéba, amely kbzel volt a vasutvonalhoz, az akkori repulétérhez.
Kézpontja az un. MAV bérhaz volt. 5963 zsid6t koncentraltak a gettéban, kéziliik mintegy 3500 f6
volt pécsi lakos. A gettét junius 29-én szamoltak fol, a zsiddkat atvitték egy laktanyaba, és 6t
nappal késébb vagoniroztdk be és deportéltdk 6ket. (R. L. Braham nyoman.) - A szerk.]. Onnan
deportaltdk 6ket 1944 nyaran. Kifosztva. Még a testliket is bestidlis médon atvizsgaltak. Anyamat
szlilészné kutatta at az intim helyeken [Ekszereket kerestek a testnyildsokban. - A szerk.]. Apamat
bestiadlisan verték, hogy vallja be, hogy hova rejtette az aranyait, vagy nem tudom, hogy mit
kerestek rajta. Miel6tt beraktak volna a vagonba &ket, a gettébdl elvitték ki, a varoson kivilre, a
tizérlaktanyaba [Lakics laktanyal, egy ldistalléba. Két napra oda vitték, hogy a szaron aludjanak, a
l6ganéban. Apam kétszer volt munkaszolgalaton Magyarorszagon. Mohacson, Szigetvaron,
Kaposvaron 1942-ben és 1943-ban, aztan pedig 1944-t6l Auschwitzban. Hat szegény apa
Auschwitzbdl azt irta, hogy itt vagyok anyaddal [Nem tévedés, apja klldhetett levelet
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Auschwitzbél. Randolph L. Braham kdényvének (A népirtas politikaja. A holokauszt Magyarorszagon
/Uj Mandatum Kényvkiadd, Budapest, 2003/) glosszariumaban olvashatd: ,Waldsee: a deportalandé
magyar zsidok lecsillapitasara a nacik altal kitalalt helynév. A deportalt zsidéktdl, akik kézll sokat
mindjart elgazositottak, megkdvetelték, hogy e »helységet« feltlintetve irjdk meg haza, hogy jol
vannak.” (Egyébként van egy Waldsee nevl telepiilés Dél-Németorszagban.) - A szerk.]. Biztos
voltam benne, hogy egyedil van. Mert ilyet akkor ir az ember, amikor azt akarja, hogy ne tudjam
azt, hogy mi tértént. Egy par sor volt csak. Es csak utélag kaptam meg ezt a levelet is.

A n6vérem - nem tudom, miért vagy hogy - kint volt a Keleti palyaudvaron, ahol is letartéztattak
[1944-ben]. Ott 6sszeszedtek minden zsidoét, s aztan el is vitték Auschwitzba 6ket, és ottan ilyen
sebészkisérleteket végzett rajta ez a Mengele. A csontjai, minden m(tott volt. Kapott valami
karpoétlast [az 1950-es években], és abbdl vettek lakast maguknak Pesten. Nagyon meguviselte 6t
ez az egész, amin keresztlilment. Az apai nagyanyam hdgat és férjét és az egyik lanyukat is
elpusztitottak Auschwitzban. A masik lany kivételével mindannyiukat. Ennek a lanynak egy magyar
katonatiszt volt a férje. Ez mentette meg az életét. A haboru utan egy hentesulzletben volt, azt
hiszem, pénztaros vagy eladd. Az édesanyam testvéreit is elvitték Auschwitzba. E.-t megdlték. J.-t
megolték. R.-t, I.-t szintlgy. M.-t is. G. Ugy halt meg betegségben, még itthon, agyhartyagyulladasa
volt. Ugyhogy nem keriilt ki a koncentracids taborba. . életben maradt. Az itt volt Pesten, és
keresztény volt a felesége. A haboru utan, azt hiszem, pincérkedett tovabb.

Hazaértem 1945-ben Németorszagbdl, a lakasunk kifosztva, csak egy bérondnyi holmit kaptam
vissza. Ugyhogy le tudtam vetni az amerikai egyenruhat. Volt nadrdgom, zakém, ingem, cip6m
meg egy télikabatom. Egy tavoli rokon, egy unokatestvérem, a J. néninek a fia mondta, hogy hova
kell menni, mit hova lehet beadni, azt hiszem, 200 pengét lehetett kapni. Bejelentkeztem a
lakasunkba.

Az, hogy nem fordultam vissza Magyarorszagrél, annak tudhaté be, hogy beleszerettem egy
fehérvari csodalatosan szép fiatalasszonyba. Menekdiltként voltak Pécsen az apjaval meg az
anyjaval. Es aztan, amikor hat veliik megismerkedtem, akkor tarstalan voltam. Es beleszerettem
ebbe a lednyasszonyba, aztdn odavettem Sket a lakdsba. En is ott laktam, de hat az apja meg az
anyja el6tt titkoltuk a kapcsolatot, mert férjnél volt ez a holgy. Hadifogoly volt a férje, aki szdzados
volt. Tehat ott éltlink egyutt.

Még a forint bejovetele utan [lasd: A forint bevezetése] nem sokkal pénzzé tettem a lakast. Ostoba
maddon. Most érne harminc-negyven milliét. Akkor meg bagéért eladtam. Beiratkoztam az
egyetemre 1945 §szén, amikor mar konszolidalédtak itt a kérilmények. Nem vettem valahogyan
komolyan. Akkor én még nem szerettem tanulni. Abbahagytam egy-két év utdn, azért, mert nem
tudtam fonntartani magam. EImentem Ujsagot csinalni. Az altalanos tajékoztatas felé meg a
kommunikacio felé.

Mikor mar nem lehetett ott maradnom tovabb, vagy nem is akartam ott maradni tovabb Pécsett,
akkor a Farkas nevezetl egyén bejart a Magyar Kommunista Part sajtéosztélydra, hogy Ujsagirénak
elhelyezzen engem. Hat ott kikozvetitettek az akkori ,,Szabad Nép”-hez gyakornoknak. [A Szabad
Nép volt a kommunista part hivatalos lapja. - A szerk.] Egy hét utan kozolték, hogy nem valtam be,
és visszakuldtek a sajtéosztalyra. Ez 1948-ban volt.
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Ez a Farkas elérte, hogy lekildtek Békéscsabdara az ottani laphoz. Az § véleménye az volt, hogy
oktalanul utasitottak el a ,,Szabad Nép”-t6l. Elkerliltem Békéscsabara, a ,Viharsarok”-hoz [A
.Csongrad Megyei Hirlap” el6djeként jott |étre 1944. oktdber 23-an, roviddel a varos felszabadulasa
utan a ,Vasarhely Népe” cimU napilap. Az Ujsag 1949 oktéberétdl ,Viharsarok”, majd 1956
novemberétdl ,Csongrad Megyei Hirlap” néven jelent meg, a Magyar Szocialista Munkaspart
megyei lapjaként. - A szerk.]. Hihetetlen rovid idd alatt belejéttem teljesen a dologba, odaig
menden, hogy abban a kdderhidnyos id6ben pillanatok alatt én lettem a fészerkesztd. Es Gigy ment
a dolog, hogy 1949-ben kitlintettek mint a legjobb vidéki fészerkesztét. Es kaptam egy
Kéztarsasagi Erdemrend bronz fokozatot [1945-1949 kdz6tt |étezett dllami kitlintetés]. Hat fol is
jottem a szazéves évforduldra [Az 1848/49-es magyar szabadsdgharc szazéves évforduldja. - A
szerk.]. Az innepségek napjait - a kitlintetés id6szakat leszamitva - a sajtéosztaly egyik holgy
munkatarsanak az dgyaban téltéttem.

Mint ilyen kivald Ujsagirét felhoztak 1949-ben a partkdzpont sajtdéosztalyadra. Ahova viszont érkezett
egy foljelentés Pécsrél, hogy én amerikai katona voltam. Kiragtak és ugy hataroztak, hogy menjek
el Csepelre a Cségyarba dolgozni. [Rakosi Matydas Vas- és Fémmuvek. - A szerk.]
Engedelmeskedtem. igy tehat a ndszéjszakdmat a csdgyari kishengersori kemence mellett
toltéttem. Akkor nésiltem, 1949-ben.

A feleségem, P. M. nem volt zsidé. A szliletési helye Tolna, az ideje 1926. Az anyja svab asszony
volt. Ugyhogy a miénk ilyen vegyes hdzassag volt. Nagyon rendes ember volt.

1947-49-ben dolgoztam egyltt szegény feleségemmel Békéscsaban, a , Viharsarok”
szerkesztéségben. 1949-ben hazasodtunk éssze. Otven évig voltunk hazasok. O a stasztikai
hivatalban dolgozott. En Csepelen dolgoztam a Cségydarban. Es hat a fizetésem olyan volt, hogy
tulajdonképpen a feleségem tartott el. Az eltartas abbdl allt, hogy albérletben meghuzédtunk, és
hat gyakorlatilag a zsebpénzem téle volt, hogy ennivalét tudtam vasarolni, mikor nem otthon
ettink.

Csepelen a parttitkdrok pillanatokon belll folfedeztek. Katonatisztnek javasoltak, tudom én, minek.
Mindig k6zoltem, hogy én blntetésbdl vagyok itt, nem lehet engem sehova folkommendalni.
Kértem, hogy inkdbb kérdezzék meg, hogy all-e még tovabbra is az a dolog, amiért idekerlltem.
Aztén azt firtattdk, hogy nem én akartam-e befurakodni a hadsereghez. H4t mondtak annak, aki
azt javasolta, hogy emeljék ki katonatisztnek, hogy nem.

Egy szép napon jott egy telefon a Kulligyminisztériumbdl. A miniszter titkdrnéje mondta, hogy a
Bolddczki elvtars [Bolddczki Janos kiligyminiszter 1955-1956. - A szerk.] szeretne velem beszélni.
A Bolddczki elvtars volt a békéscsabai varosi parttitkar, amikor én a , Viharsarok”-ot
szerkesztettem. Es hat latta, hogy irni tudok. Behivott, és félajanlotta, hogy menjek oda a
ktltgybe, 6 alakit egy beszédiré csoportot, legyek annak a tagja. Mondtam, majd gondolkodom
rajta. De elvéllaltam.

Mint a beszédiré csoport tagja csatlakoztam a Varséi Szerz8déshez. En irtam a Hegediis [l4sd:
Hegedils Andras] miniszterelnéknek a beszédeit. Fiatal taknyos miniszterelndk volt. A honvédelmi
miniszternek a beszédeit és a killigyminiszter beszédeit is én irtam. A Bolddczkinak a beszédeit is.
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1956-ban [lasd: 1956-0s forradalom] otthon voltam a feleségemmel, mert néhany nappal a
forradalom el6tt szliletett a fiam. Azzal volt otthon a feleségem, én meg a feleségemmel.

A balhék vége utdn bementem a klllgybe. Volt valami taggydlés, ahol folszélaltam, és az tortént,
hogy volt egy Tito-cikk [I&sd: Josip Tito] a Kadarrdl [lasd: Kadar Jdnos] meg a magyarorszagi
viszonyok menetérdl. A Kadar mellett foglalt ugyan allast, de elmondta, hogy mi volt az oka a
magyarorszagi forradalomnak. Es természetesen nem azt mondta, ami a hivatalos széveg volt. Na
most itt volt ez a taggydlés, és ottan mindegyik hivatkozott a Titéra, de egy szét nem ejtett arrél
senki, hogy a Titénak is az a véleménye, hogy ez forradalom volt. S félalltam, és elmondtam, hogy
ha j6 a Tito-beszéd alldspontjanak az a része, amelyik Kadar melletti alldsfoglalas, akkor
ugyanilyen jé és figyelembe kell venni a Tito-beszédnek azt a részét, ami azt mondja, hogy
forradalom volt 1956-ban. Erre azzal a szoveggel, hogy én ellenforradalmat szerveztem a
kdligyben, kiraktak onnan.

De még ehhez hozzajarult, hogy at akart kiildeni egy szarhazi volt-miniszterhelyettes a
Minisztertanacsra, ahol Vasarhelyi Miklés volt 1956 oktéberéig a politikai iranyitas és tajékoztatas
vezetdje, hogy vegyem at a helyét. Kivalé ember volt ez a Vasarhelyi Miklés. Egyébként nekem
baratom is. Nagy Imrés volt § is. Kdzdltem, hogy Vasarhelyi Miklés helyét én nem vagyok hajlandé
atvenni. Ha valamiért a Vasarhelyi nem akarja csinalni, annak oka van. Beszéljék meg a
Vésarhelyivel. Minthogy megtagadtam, hogy elfoglaljam ezt a helyet, kiraktak a ktllgybdl 1957.
februar 8-an.

Az MKP sajtdéosztalynak a helyettes vezetdje, egy Vass Henrik nevi tag volt, aki most halt meg nem
olyan régen [Vass Henrik a Kossuth Kényvkiadé és a Parttorténeti Intézet volt igazgatdja, 2004-ben
hunyt el, 90 éves kordban. - A szerk.]. R6lam nagyon j6 véleménnyel volt tovabbra is. A Varga
Gyuri javasolta nekik, hogy hozzak létre a ,Figyeld”-t [Gazdasagi és politikai hetilap, 1957-ben
alapitottdk. - A szerk.] - a mostani ,Figyel6” el6djét. A szerkesztdséget teletoltotték ilyen
nomenklaturatagokkal, csupa olyan kaliber( pacakot hivtak, akik semmit nem tudtak csinalni, de
onnan magas fizetést kaptak. De 6k csak névlegesen voltak jelen tulajdonképpen, mert ezzel a
Varga Gyurival csindltuk a lapot mi, ketten. Egy bizonyos id§ utdn én lettem a fészerkeszté-
helyettes a lapndl. A fészerkesztd egy kibirhatatlanul hiu pali volt. Annak naponta le kellett borulni
a nagysaga eldtt. Ezt egy darabig végigcsinaltam, aztan meguntam és folmondtam. Nem tudtam,
hogy hogyan vagy hova fogok elhelyezkedni.

Amikor folmondtam, a kiaddhivatal vezetéje - egy mocsok allat - végig gyorsirassal jegyezte a
beszélgetésiinknek azt a részét, amit én mondtam. Nem zavart, mert véllaltam, de lattam, hogy
milyen egy szemét pacak, hogy hidba varok ettél barmit, ez a végleges lebuktatdsomra jatszik.

Egy darabig allas nélkll voltam, kaptam bizonyos pénzt, ilyen elbocsaté pénzt, végkielégitést. Eqy
Darvas nev( funkcionarius oda kiildétt a ,,Népszabadsag”-hoz. Es a kézgazdasagi rovatban lettem
munkatars. Nagyon mazsas cikkeket irogattak az Ujsagban. Kadar is folfigyelt némelyikre. A
Komdcsin volt a fészerkesztd akkor [Komdcsin Zoltan (1923-1974): 1957-1961 kozott a KISZ KB
elsé titkdra volt, majd a ,,Népszabadsag” fészerkesztdje (1961-1965, 1974), az MSZMP KB titkara
(1965-74). - A szerk.]. Megkaptam szerkeszteni mint munkatars a kézgazdasagi oldalt. Azt
szerkesztettem ott. EQy Rényi nevl tag volt a fészerkesztd-helyettesem. [Rényi Péter a
~Népszabadsag” abszolut tekintély( fészerkesztd-helyettese volt 1956-tél 1988-as nyugdijazasaig.
Németorszagban jart iskoldba, a nevezetes Lichtwark-Schulében tanult (ennek az iskolanak
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tanitvanya volt tobbek ko6zott a késébbi német kancellar, HelImut Schmidt is, akivel élete végéig
személyes kapcsolatot apolt). Lényegében 6 vezette 30 éven at a ,,Népszabadsadg”-ot, hidba
neveztek ki foléje fészerkesztoket (tobbnyire parkolépalyara allitott partmegbizottakat). - A szerk.]
Ez egy nagyon j6é képességu Urge volt. Mérsékelten karakteres, de nagyon j6 képességli. Német
szarmazasu. A Schmidttel, az egykori német kancellarral jart egyltt iskoldba. [Helmut Schmidt
(1918) német kancellar 1974-1982 kdzott. - A szerk.]. Elete végéig baratkoztak.

Kovetkezetesen reformkommunista lettem az 1960-as években. A gazdasagi reform [lasd: Uj
gazdasagi mechanizmus] mellett voltam. Meggy6zédésemmé valt, hogy ennek a
tervgazdalkodasnak az ideolégidja egy Orilet. Nem kell ezt részleteznem. Avval egyutt, hogy
nagyon sokaig hittem és kdvettem a hazug jelszavakat, aztan mar az volt a meggy6z6désem, hogy
bilincsben tartja a gazdasagot ez a fajta szocializmus. Es tagitani, ésszerlsiteni kell, és Ggy
éreztem, hogy talan lehet is.

Egyszer jott lehetéség, az amerikaiak follazitasi célbdl kezdtek fogadni magyar Ujsagirdkat, és
aztan késdébb partfunkcionariusokat is, és ez a Rényi a k6zgazdasagi rovat vezetdjével meg a
kalGgyi rovat akkori vezet6jével szemben engem javasolt Ford-6sztondijra [Henry Ford
(1863-1947) 1936-ban létrehozott alapitvanyanak 6szténdija. - A szerk.].

Az angoltuddsomhoz, ami tulajdonképpen katonai szleng volt, egy éven keresztil maganudton
tanultam angolul. Mert ez feltétel volt, és igy kikerliltem Amerikaba. Itt megszerettem a tanuldst,
mar feln6tt ésszel az élet nagy ajadndékanak tekintettem azt, hogy én semmi méssal nem kell hogy
foglalkozzak, csak tanuljak. Ez 1969-ben volt.

Ot kurzust vehetett f6l egy amerikai. Az ,amik” kettét vettek fol egy szemeszter alatt. En folvettem
mind az 6tot. irtam mind az étnek a tételeit egy éven keresztiil. A bostoni egyetemen csinéltam
végig két szemesztert. Kommunikaciéelmélettel, marketinggal foglalkoztam. A syracuse-i
egyetemen részt vettem egy menedzsmentkurzuson. Gyonyorl idészak volt ez az 6sztondij.
Zommel Bostonban voltam, de voltam tébb egyetemen is. A syracuse-i egyetemen, aztan a texasi
egyetemen. Aztan a Los Angeles-i egyetemen [UCLA]. Ugy tervezték meg az dszténdijprogramot
tulajdonképpen, hogy parttél partig lassam Amerikat. Nekem ez nagyon jot tett. Teljesen
megvaltoztam gondolkodasban, hogy mi lényeges, és mi Iényegtelen. Gyakorlatilag kicserélédtem
ottan felfogasban, vildgnézetben, minden tekintetben. Szellemileg taldn életem leggazdagabb
idészaka volt.

Akkor megint kint maradhattam volna. Az egyik professzor félajanlotta, hogy a feleségem kijohet. A
gyereket nem engedte ki a magyar hatésag. Amikor latta az anyja, hogy bankédik a gyerek, hogy 6
meglatogat engem Amerikaban, felajanlotta neki: ,,Ha akarod, kisfiam, itthon maradok.” Azt
mondta a gyerek az anyjanak, hogy csak menjen. A gyerek ilyen stramm volt.

Az egyik professzor, aki elndki tandcsadd volt - még, azt hiszem, a Johnson érdban, de lehet, hogy
mar a Kennedy éraban is [Az Amerikai Egyesiilt Allamok egykori elndkei: John F. Kennedy,
1961-1963; Lyndon B. Johnson, 1963-1969. - A szerk.] -, félajanlotta, hogy 6 elintézi, hogy
kijohessen a gyerek. Nem mondtam meg neki, hogy azért van ez a korlatozé intézkedés, hogy én le
ne lépjek. S mondtam neki, hogy hat ne csinalja, mert hat nem akarom, mert volt ott méds magyar
is. Néhany mérnok, matematikus, zenetudds 6sztondijas is. A tobbiekkel szemben én ezt nem
akarom elkévetni. Ugyhogy nem maradtam kint akkor sem. Egy évig tartott ez a tanulméanyut.
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Hazajottem, és tobb helyen is dolgoztam aztan.

1981-ben mentem nyugdijba. A Magyar Kereskedelmi Kamara Marketing Tagozatdnak voltam a
titkdra. Annak idénként szoktak konferenciai lenni Parizsban. Azokon idénként részt vettem.

Egyébként 6tvennyolc éves koromban elhatdroztam, hogy ha megérem a nyugdijas életkort, akkor
azonnal elmegyek nyugdijba, és harom hdénapig még a trafikba se megyek le. Ennek az a
magyardazata, hogy az utolsé féndkdmet leszamitva, a Tomegkommunikacids és Kutaté Kézpont
[1988-t6l Magyar Kdzvélemény-kutatatd Intézet. - A szerk.] vezetdjét, Szecské Tamast leszamitva
az 6sszes fonokom mindenltt kontraszelekciés kader volt. Az egyik nagyobb bunké, mint a mésik.
Mindig az volt bennem, hogy az egyetlen szerencsés munkavallalé a Papa, mert az csak a halala
utan talalkozik a féndkével. Ugyhogy elhatdroztam, hogy ha megérem, elmegyek nyugdijba, és
semmit nem vallalok. Ezt be is tartottam. Ennek az a kovetkezménye, hogy nem élek jélétben. Ami
koltépénzem van, az a jovatétel [A Magyar Kdztarsasag Kormdanya 2003. marcius 27-én a 31/2003.
(1. 27.) sz. Kormanyrendeletben hatdrozott arrél, hogy az élet elvesztéséért jaré egydsszeq
karpétlast 400 000 forintra egésziti ki. - A szerk.]. Ugyhogy a nyugdijam meg ez. Ez van. Ezzel
rendelkezem. De valahogy olyan vagyok, hogy még a kivansagaim vagy vagyaim se terjednek
azon tul, ami megvaldsithaté ebbdl a pénzbdl. Ugyhogy nem érdekel, ki hogyan él, meg kinek mire
jut, meg hova utazik, meg nem tudom, micsoda. Viszont bele tudok nézni a tikorbe.

Isteni szerencse, hogy az Antall kerlt a dolgok élére [Antall J6zsef (1932-1993): 1950 és 1962
kozott el6bb okleveles levéltarosi, majd torténelem-magyar szakos tanari, késébb konyvtarosi és
muzeolégusi diplomat szerzett. 1988-ban a szervezetté alakult Magyar Demokrata Férum alapité
tagja. 1990-t6l 1993-ig, haldlaig miniszterelndk. - A szerk.]. Békésen zajlott le, tulzasok nélkil, a
radikalizmus eluralkodésa nélkil. Leszerelte 6ket, nem engedte kibontakozni a szélséségeket.
Nagyszer( ember volt.

A munkahelyemen a szocializmusban nem beszéltem én senkivel arrél, hogy én zsid6 vagyok. Azt
mindenki tudta. Hat rajta van az arcomon is. Nem volt egy 6rom zsidénak lenni. Nagyon fél se
figyeltem lzrael megalakulasara 1948-ban. Jartam viszont a hatnapos héaboru elétt egy hénappal
Izraelben. Egy kiilkervéllalat igazgatdja, a féosztalyvezetdje meg a titkdrné ment Izraelbe. En mint
Gjsagiré mentem vellk. Es taldn négy vagy 6t napot is lehettiink ottan. Lattam az utakat,
amelyekrdl orditott, hogy katonai utak. Lattam nem tudl jél rejtett Iégvédelmi dgyukat a fas, bokros
részeken. Voltam roplabdameccsen. Az izraeli valogatott az olasz valogatottal jatszott. Lattam
drukkolni ezeket az embereket. Azt mondom, hogy a fradi ,,B"-k6zép az kismiska hozzajuk képest
[Az FTC B-kdzép szektorban (I8 szurkoldi gyakran rasszista, antiszemita obszcén rigmusokat
Uvoltve biztatjdk csapatukat. - A szerk.]. Amikor kitdrt a hatnapos hdboru, akkor mar én itthon
voltam. irtam a cikket a ,,Népszabadsag”-nak errél az utrél. Nem a kiilkervéllalat szemszdgébdl,
hanem mint Ujsagiré. Es egyszer csak bejott hozzam a szobéaba, ahol én irtam, a Hajdu Janos
[Hajdud Janos (1934) - politikus, Ujsagird. 1961 nyaratdl a ,Népszabadsag” kilpolitikai rovatdnak
munkatdrsa, TV-s szekesztd, orszaggyulési képviseld. - A szerk.]. Nagyon neves Ujsagiré volt, s
mondta, hogy kitért az egyiptomi-izraeli hdbord. Es az egyiptomiak valami 130 gép leldvését
jelentették az elsd 6rakban. Akkor azt mondtam neki, hogy ,Janos, akkor nincs egyiptomi légierd”,
aztadn be is igazolddott, hogy az izraeli vadaszbombazdék még a foldén megsemmisitették az
egyiptomi légierét.
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Ennek a szaz-nem-tudom-hdny gépnek a lelévésérdl tudtam, hogy ilyen nem létezik. A masodik
vildghdboruabdl, az angliai Iégicsatdk id6északabdl emlékszem ra. A német légierd, amikor
gyakorlatilag a védtelen Angliat bombdzta, akkor volt olyan hldsz-harminc lel6tt vadaszgép. Engem
is érdekelt, hogy mi van. Bementem az egyik rovatvezetdnek a szobajaba. Ott volt valami 6t vagy
hat tag, régi szabad népes Ujsagird. Es temették Izraelt, meg hogy ez a vildghabord, meg nem
tudom, micsoda. Megszélaltam: ,Nem tart egy hétig.” igy mondtam: nem tart egy hétig. Néztek
ram, mint a hilyére. Ez mar a modern haboru iddszaka volt, ahol a tizérségnek meg a stratégia
irdnyitéinak intelligens pacakoknak kellett lenni, és ezen a téren korszakos kilonbség volt
Egyiptom és Izrael kdzott. Hat akkor még vitatkoztak. En azt mondtam, fogadjunk. Hat hogy miben
fogadjunk. Mondtam nekik, nekem sok pénzem nincs. Fogadjunk egy Uveg pezsg6ben. Azt mondta
az egyik sradc - nagyon jézan parasztgyerek volt, ami ritkasag volt a ,,Népszabadsag”-nal -, hogy
nem pezsgdében kell fogadni, hanem séletben. Es tényleg abban fogadtunk, hogy elmegyink a
Klauzal térre, és aki elveszti, az fizessen. Megnyertem, de a séletet nem kaptam meg.

A Szabad Eurépat [lasd: Szabad Eurépa Radié] nem nagyon hallgattam. Nem kellett nekem a
Szabad Eurdpa. Tudtam angol hireket hallgatni, német hireket hallgatni. Hallgattam nyugati adét.
Féként Londont. Néha francia hireket is hallgattam, de jobban biztam a BBC-ben, mint Parizsban.
Német hireket is hallgattam néha. Altaldban inkdbb angol adét hallgattam. Aztdn amikor a CNN
mar a tévén jott, azéta rendszeresen belenézek.

Nem kellett nekem a szamizdat. ldénként olvastam a Monde-t [,Le Monde” francia politikai,
gazdasagi és kulturdlis napilap. - A szerk.]. Rendszeresen olvastam a ,Financial Times”-t [Angol
gazdasagi napilap. - A szerk.] vagy pedig még valamilyen svajci lapot. Nem vettem, mert pénzem
arra nem volt, de killénb6z6 helyeken hozzajutottam és olvastam. Egy id6ében bejartam a
parlamenti kdnyvtarba Ujsagot olvasni. Kora gyerekkorom 6ta érdekelt a vilagpolitika.

Egyéltaldn nem jartam templomba. Egészen most, a legutolsé id6kig. Es most, 6t éve, hat éve
ébredtem ra, hogy én zsid6 vagyok. Ugy ébredtem ra, hogy ez a Csoéri-, Csurka-féle banda
rehabilitdlta az antiszemitizmust [Csodri Sandor (1930), koltd, ir6, dramaturg, 1992-2000 kozoétt a
Magyarok Vildgszdvetségének elndke. Csurka Istvan (1934), iré, a MIEP elndke. - A szerk.]. De ez
nem lett volna elég. Négy éve egy volt munkahelyi bardtommal, egy egyetemi tanarral, akinek a
fia akkor olyan tizenhat éves volt, és a Lauder [Lauder Javne zsid6 k6zdsségi iskola] iskoldba jart,
elmentem az irodalmi foglalkozasra. EI6re nem tudtam semmit. A ma mar Nobel-dijas Kertész
[l4sd: Kertész Imre] volt az el6add. Réla se tudtam semmit. J6 el6adas volt, és csodalatos volt ez a
Lauder iskola. Olyan volt, mint Amerikaban a zsidé egyetem. Ez a Lauder olyan volt, mint a
Brandeis Egyetem Bostonban, olyan volt, hogy félébredt bennem a dolog, hogy zsidé vagyok. Es
nemigen jartam én akkoriban itthonrél sehova. Begubdzva voltam. Részt vettem ezen a
foglalkozason. Mondtam ennek a baratomnak, hogy szivesen elmennék maskor is: ,Széljal, hogyha
ilyen van!” Mondta nekem, hogy van a Bélint Haz. [Balint Zsid6 K6zdsségi Haz, 1994-ben
alapitottak. Mlkodését az Amerikai Joint és a MAZSIHISZ tdmogatja. - A szerk.] Ezen belll van a
Salom klub. Odaadta ennek a Salom klubnak a hirlevelét. Ott rendszeresen vannak vitak. Van
konyvtar, vannak Ujsagok. Ezt mesélte réla. Elintézte, hogy kiildjék nekem a tovabbiakban a
meghivészer( programflizetét.

En pedig elkezdtem jarni a Balint Hazba, a Salom klubba. Egy nagyszer(i asszony, egy kivalé ember
volt a vezetdje, eqgy folkészUllt szociolégus, emberszeretd, mlvelt asszony, és 6 megnyert engem
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ennek a klubnak. Rendszeresen szervezett csoportos kirandulast. Voltunk Készegen, voltunk
Szentendrén, Szarvason. Bementek a templomba. En is bementem veliik. Mostan ment nyugdijba
ez a csodalatos asszony. Ameddig 8 ott volt, majdnem mindennap, egy héten tobbszor is bent
voltam. Hat mostan kedden megyek meg pénteken, amikor ott oszteopordzisos [] csontritkulas[]
torna van. Az esti el6adasokra meg vitdkra mostanaban nem megyek. Nem is lustasag, hanem
faradtsag inkabb.

Nemrégen voltam Izraelben. Ebben az évben, méajusban. Ennek az a magyarazata, hogy kaptam a
zsidd, magyar jovatételt. 400 000 forintot, és mondtam, hogy ezt cip6re vagy alsénadragra vagy
ilyesmire nem lehet kolteni. Ez az anyam meg az apam halala. Flistpénznek hivtam én ezt, mert
elégették dket. Es elhatdroztam, hogy a fiammal egyiitt eimegyiink Izraelbe. El is mentiink. Voltunk
hat napot ott. Mindent megnéztem. Voltam a Jad Vasemben - a Balint hazi tartézkodasomnak és a
klub vezetdjének kdszonhetden itt jart ndlam a Spielberg interjukészité csapata két-hdrom éve, és
adtak kérddivet, hogy klldjek apamrél, az anyamrél meg az 6csémrdl adatokat Jad Vasembe, hogy
8rizzék meg. Ezt megcsinaltam. Es most, mikor elmentiink oda a fiammal, mondtam, hogy miért
jottem. Egy id6s ember volt ott a recepcidban. Az is ilyen tuléld lehetett, mint én. Benyomta a
jelszét a szamitégépbe. Ott volt a kérddiv. Mind a harom kérddiv, amit kiildtem a szeretteimral.
Ugyhogy ez nagyon nagy élmény volt. Sok mindent lattam lzraelben mindenfele. irtam is ennek a
Salom klubnak az egyik hirlevelébe, amit szerkesztettem is egy darabig. Két cikket irtam errél az
izraeli kirandulasrol.

Jartam a zsinagégaba itt, a kerlletben. Abbahagytam, mert jott egy fiatal, tudalékos rabbi. S az
elkezdett prédikdlni, s én azon a véleményen vagyok, hogy ne élljon senki kdzém meg az Ur kdzé.
Ugyhogy amikor ez odajétt, akkor én abbahagytam a ldtogatast. Ugyhogy nem jarok most
templomba, de meggy6z8déses blszke zsid6 vagyok.

Amig élt a feleségem, aki 1999-ben halt meg, addig nem is jutott eszembe, hogy zsid6 vagyok.
Aztan felébredt bennem minden, minden dih. Kiléndésen akkor, amikor megtudtam, hogy hogyan
pusztultak el a szileim meg a testvérem, hogy hogyan, hogy min mentek kereszttil, miel6tt
elpusztitottak 6ket... 1945-ben el akartam felejteni, hogy zsidé vagyok. Felejteni? De hat nem
lehetett. Hllye voltam. Akkor nekem is mds lenne még a nevem.

Ennek a magyarorszagi hatszazezer embernek az elpusztitdsa, ez magyar mesterm( volt.
Kétszazezer magyar koztisztvisel6 vett részt benne nagy lelkesedéssel a rablasig menden.
Ha ezt tudom akkor, nem kellett volna hazajonnom.
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