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A papa volt Deutsch Mór. Ő 1882-ben született
Bakonytamásin, Veszprém megyében, de persze nem itt
élt. Az apai nagyszüleim úgy az 1850-es években
születhettek Magyarországon. A nagypapát Deutsch
Dávidnak hívták, a nagymama nevét nem tudom, mert nem
ismertem, korán halt meg az utolsó gyereke szülésekor.
Dávid bácsi 1936-ban halt meg otthon, Bakonytamásin
[Veszprém vm.-ben lévő nagyközség, 1920-ban 1000 főnyi
lakossággal. – A szerk.]. Ő végig ott élt. Édesapám egyik
nagypapája Kossuth katonája volt. Szóval amellett, hogy
erős zsidó érzése volt, magyarnak hitte és mondta magát.

Az apám testvérére nemigen emlékszem, mert én nem
nagyon jártam hozzájuk. Tudom, hogy volt egy nővére. Ez a
nővére segített otthon az apjának a bolt vezetésében. Férjhez ment, és a fia és a testvérei, akik
egyáltalán túlélték a háborút, nem élnek itthon. Volt egy fiútestvére is, aki Újpestre költözött és
cipészüzlete lett [Újpest – megyei város (Pest-Pilis-Solt-Kiskun vm.) ekkor még nem tartozott
Budapesthez. Jelentős gyárváros gép-, villamossági, bőr-, szesz-, hajó-, gyapotfonó, fonó- és szövő-,
szőrmefeldolgozó, cipő-, fémfeldolgozó- stb. iparral. Lakosainak száma a 19. század utolsó
évtizedei óta gyors ütemben növekedett: 1880 és 1930 között majdnem hatszorosára nőtt (1880-
ban 11 700 fő, 1890-ben 23 500 fő, 1900-ban 41 900 fő, 1910-ben 55 200 fő, 1920-ban 56 500 fő,
az 1930-as népszámlálás adatai szerint pedig már 67 400 fő volt). – A szerk.]. Ő sem élte túl a
holokausztot. Sok rokon él külföldön.

Anyukám, Sauer Irén 1887-ben született Téten. Az anyai nagyszüleim Téten éltek, Győr mellett. Tét
elég nagy község volt [Győr vm., nagyközség, 1920-ban 4200 lakossal. – A szerk.]. Volt rabbi, aki
ott lakott, meg volt minden, ami egy zsidó hitközséghez hozzátartozik, volt neológ és ortodox
ágazat is. Volt sakter is. A kimondottan vallásos zsidók nem is éltek másként, mint a
zsidóságuknak, az üzletnek és a családnak.

A nagypapa Sauer Bernát volt, a nagymama pedig Lina. A nagymama az 1860-as években
születhetett. A nagyszülőknek üzletük volt, akkor úgy hívták, hogy rőfös, mindenféle ruházati
termékekkel foglalkoztak, és textilt is árultak. Az üzlet a főúton volt, közel a főtérhez, a
belvárosban. Úgy hívták, hogy Sauer-féle Rőfös Kereskedés. Nagy családi házuk volt. Pontosan
nem tudom, hány szobájuk volt, de négy biztos volt. Kellett is, mert nagy volt a család. És az üzlet
ugyanott volt, csak az utcáról nyílt.

A nagyszüleim két dologgal foglalkoztak: az üzlettel és a templommal. Megvolt a saját helyük a
templomban. A zsidó közösségben a nagypapának volt funkciója, nem tudom pontosan, mi, de
valamilyen bizottságban volt, és ott talán elnök is volt. A nagypapa naponta kétszer járt a
templomba. Ő is imakendővel imádkozott, tfilint légolt [azaz: felrakta az imaszíjat]. A legszigorúbb
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ortodox szinte. Rendes sötétszürke ruhában járt [Azaz nem kaftánban. – A szerk.]. Volt egy kis
pajesza, azt a füle mögé tette, szakálla nem volt, de állandóan fedve volt a feje, kalap volt rajta
otthon is [lásd: haszid öltözék; kápedli]. A nagymamának természetesen parókája volt, és otthon
kendőben járt. A nagymama részben a háztartást vezette, részben az üzletben volt. Volt háztartási
alkalmazott persze.

Inkább nyáron mentünk hozzájuk, de olyan túl sokat nem voltunk ott. Az anyai nagyszülőket nem
nagyon szerettem, nem szerettem oda járni. Mi, fiatalok egy kicsit modernebbül gondolkodtunk,
éltünk, az iskolában is, és mi már sapka nélkül nőttünk föl, és volt frizurám is. Voltam olyan 13
vagy 14 éves, volt egy kis frizurám is, és amikor odamentem, első dolguk az volt a
nagyszüleimnek, hogy levágatták a frizurámat, azzal, hogy a rabbihoz így nem lehet menni. És ott
hordtunk mindig valamit [Azaz kalapot vagy kipát. – A szerk.]  a fejünkön.

Anyámék hatan voltak testvérek, kettő idősebb volt anyámnál. Volt a Kari (Károly), a Riza néni, a
Sári néni, a Náci és a Dezső bácsi és hát az édesanyám. Az anyám is, a többiek is ugyanilyen
szigorúan zsidó nevelésben részesültek. Igazán és nagyon vallásosak voltunk, de mindenki
magyarul beszélt, de persze kitűnően tudtunk jiddisül is, és néha átváltottunk erre a nyelvre is.

A gyerekek egy darabig ott dolgoztak az üzletben, de aztán szétszéledtek. Részben Paksra [Paks –
Tolna vm.-i nagyközség az 1920-1930-as években 11 000 – 12 000 fő között ingadozott a lakosság
lélekszáma. – A szerk.] mentek, részben máshová. Volt, aki saját üzletet nyitott. Mindenkinek volt
üzlete, általában saját, de élelmiszerrel egyikünk sem foglalkozott. Sárinak bőrdíszműüzlete volt.
Mindenki megházasodott. A Sári néninél két lány volt, a Liza néninél is két gyerek volt, az egyik,
Smuel Izraelben van, de ő egész ifjú korában, 1939-ben ment ki, és részt vett a felszabadító
harcokban is [lásd: 1948-as függetlenségi háború]. Izraelben lett családja. Dezsőnek három
gyereke lett, két lánya és egy fia, az meghalt a háborúban. Neki is kereskedése volt. Náci bácsi
valami nagy bánya üzletét vezette, kellékeket árult. Nem tudom, hol, ő kicsit messze került a
családtól. Neki is volt családja, felesége meg gyereke is. Károly megnősült még a háború előtt, és
mindannyian meghaltak, őket is elvitték Auschwitzba a nagyszülőkkel együtt. Károly hazajött, és
újra megnősült itthon, lett új családja, kiment Izraelbe, és ott halt meg.

Apám tulajdonképpen csak az elemi iskoláit végezte el, és utána, azt hiszem, Bécsbe került, ott
dolgozott, és tanult nyelvet is. Megnősült, és elvett egy nagyon vallásos pápai nőt. Közvetített
házasság volt [lásd: házasságközvetítő, sádhen]. Apám első felesége Bécsben a szüléskor meghalt,
de a gyerek, Zoltán megmaradt, és apámnak új felesége lett, szerezték, ez szokás volt akkor, és
elvette feleségül. A  gyerek még nem is volt egy éves, amikor már az én anyám nevelte. Zoltán
nekem olyan volt, mintha saját testvérem lett volna, ha jól emlékszem, csak később tudtam meg,
hogy ő nem édestestvérünk.

Aztán apám Celldömölkre került, és ott nyitott egy kis üzletet, ami aztán később egyre nagyobb
lett. [Celldömölk – Vas vm.-i nagyközség, 1920-ban 5500, 1935-ben már 6100 főnyi lakossal. – A
szerk.]

Celldömölkön a zsidók zöme a város magjába települt, de nem elkülönítve. Nem volt gettó, de a
zsidók egymáshoz közel, ha nem is egy utcában, hanem néhány közeli utcában laktak. Nekünk a
jobb oldali szomszédunk is keresztény volt, és a bal oldali szomszédunk is. De jó volt a kapcsolat.
Zömében a zsidók zsidókkal barátkoztak, de azért tartottuk, jó kapcsolatot tartottunk a többivel is,
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részben az üzlet révén is.

Celldömölkön volt ortodox és neológ hitközség. A két hitközség nagyon nem volt jóban.
Látványosan nem foglalkoztak egymással. Az iskolák összevesztek, az ortodoxok kisajátították, az
ortodox hitközség tartotta fenn az iskolát, ide bejárhattak a neológ gyerekek is, de volt olyan
neológ, aki másik iskolába járt. De az ortodox és neológ emberek között voltak baráti kapcsolatok.

Az üzletünk Celldömölk központjában volt, és azt hiszem, ez volt Celldömölk legjobb üzlete. Ott
minden volt, ami nem élelmiszer, tehát rőfösáru [vagyis méteráru], rövidáru, cipő. Részben a
családé volt, miután mi négyen voltunk fiúk, és két lány volt, az édesanyám is kiváló üzletasszony
volt, ő is részben ott dolgozott, de voltak alkalmazottak is. Általában nyolc-kilenc dolgozó volt.
Zömmel zsidók voltak.

Az üzletben minden volt, szőnyeg, textil, szövet, selyem. Egyszintes volt az üzlet, de hosszú. Több
részlegből állt. Volt a textil, voltak a kiegészítők, aztán volt a cipő, később, az iskola után én voltam
ennek a vezetője. Apám zömében Budapestről szerezte be az árut, de voltak nagykereskedők
Pápán és Szombathelyt is. Részben följárt, aztán később már mi is jártunk föl, részben pedig a nagy
cégeknek voltak embereik, akik utaztak a kollekcióval, és lehetett mindenből rendelni.
A szüleim rengeteget dolgoztak, szóba sem jöhetett náluk a szabadság, mi pedig ott voltunk és
segítettünk. Nem volt olyan, mint most, hogy kivették a szabadságot, csak ha ünnep volt, akkor
voltak zárva. Közös ebéd csak ünnepekkor volt. Ebédidő nem létezett, egymás után mentünk a
lakásba, ami ott volt hátul. Vacsorakor inkább voltunk együtt, mert akkor nem volt az üzlet.
Akkoriban a zsidó családoknak az üzlet nagyon fontos volt. Amikor szabályozták, hogy meddig
lehet nyitva az üzlet, akkor reggel nyolctól este hatig volt [Az üzleti zárórát először az 1913. évi
XXXVI. tc. rendelkezései szabályozták, ezek értelmében a kötelező záróra általában este 8 órától
reggel 6 óráig tartott, s ez a rendelkezés természetesen a családtagok által működtetett üzletekre
is vonatkozott. A törvényhatóságok és a rendezett tanácsú városok a törvény korlátai között
eltérően is szabályozhatták az üzleti zárórát. Az 192l. XXXVIII. tc. engedélyezte, hogy az üzletek
záróráját a kereskedelmi miniszter rendelettel korábbra tegye, ha a munkaadók és alkalmazottak
szakegyesületei közös megállapodással este nyolc óra előtt kívánják az üzleteket bezárni. A
szabályok megszegése kihágásnak minősült. – A szerk.]. De édesapám télen kinyitott szombaton,
amikor vége volt az ünnepnek. Akkor korán bejött már a hét [azaz korán kiment a szombat, amikor
a vallásos zsidók nem dolgoznak], és ő kinyitotta az üzletet még 5 körül egy órára.

Erős hitelrendszer volt. Rengeteg olyan vevőnk volt, aki havi bérért dolgozott, és gyakran járt
hozzánk, és tartozott. Sokan hitelre vásároltak. Volt, aki csak egy részét fizette ki, és vezetni kellett
a számláját. Ugyanakkor mi is vettünk hitelre. Ez egy bevett szokás volt.

Anyámnak nem kellett úgy foglalkoznia a háztartással, ő is dolgozott az üzletben. Nem sokat járt
vásárolni. A heti piackor annyi vevő volt, tele volt az üzlet, akkor édesanyám nem mehetett volna
el a piacra. Mindig a lány ment, ő főzött, ő tudta, mit kell venni. Csak kóserhoz járt, máshova nem
járhatott. De a vevők nekünk hoztak nagyon sok mindent ajándékba, például gyümölcsöt,
zöldséget. Nálunk muszáj volt olyan cselédlányt tartani, aki mindenre tudott figyelni, mert az
édesanyám azért a zömét az üzletben töltötte. És a nagyszüleimmel ugyanúgy volt. Mert nekem a
nagymamám is az üzletben volt. Az asszonyoknak is fontos és meghatározó helye volt az üzletben.
A segítség nálunk beépült családtag volt. Mindenben segített, kitanulta a kóser háztartást, és
tényleg olyan volt, mint egy nagymama. Ott lakott nálunk, kint a konyhánál volt kialakítva a helye,
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és nem evett velünk, hanem kint evett.

Anyukámnak is gyönyörű parókája volt. Minden nap jöttek hozzá, hogy megfésüljék. Feltették a
parókát, és indulhatott a nap. Az asszonyok csak hosszú ujjú ruhát hordtak nyáron is. Meg hosszú
volt alul is, és hosszú szoknyát, de nagyon csinosak voltak mindig.

Anyánk számára az volt a legfontosabb, hogy belőlünk jó zsidót neveljen, de elfogadta, hogy
változnak az idők, és hogy nem kell nekünk, fiúknak például állandóan sapkát hordani, de azért az
is igaz, hogy mi mindannyian, annak ellenére, hogy már modernebbül éltünk, nagyon ortodoxok
voltunk. Mi nem távolodtunk el a vallástól, csak bizonyos dolgokat már másként kezeltünk. Az
akkori zsidóságot tulajdonképpen két dolog érdekelte: a nagyvásár és az ünnepek. Ez volt, amire
mindig készültünk. Persze mi, fiatalok lejártunk kávéházba, mi mehettünk tánciskolába is, mikor
tizennyolc-húsz éves voltam. Én és a testvéreim is abszolút ortodoxok voltunk, de azért
modernebbek. Hát anyám nem örült neki, de mit csináljon. Jellemző dolog, hogy amikor
megkaptam a behívómat a katonaságba, anyám első felindulásában annyit kérdezett, hogy „De mi
lesz a koszttal?”.

Nem voltak tanultak a szüleim, és pénz sem volt túl sok, így nem nagyon vásároltunk könyvet. Ők
inkább a zsidó tárgyú könyveket olvasgatták. Az „Egyenlőség” az járt, és azon kívül még járt a
„Pesti Napló”, az volt a legjobb újság, napilap [A „Pesti Napló” (1850–1939) 1920-ban Miklós Andor
tulajdonába került, az Est-lapok – „Az Est”, „Pesti Napló”, „Magyarország” – egyike. Reggeli lap, a
két világháború közötti irodalom jelentős fóruma volt. – A szerk.]. Meg volt a „Mirjam”, az magyarul
volt, de édesanyám gyönyörűen olvasott héberül is, csak éppen nem értette, amit olvas, így inkább
a nőknek szólót olvasta magyarul. [A „Mirjam” nők számára készült magyar nyelvű imakönyv,
amelyet Kiss Arnold budai főrabbi állított össze. Először 1908-ban jelent meg. – A szerk.]

Édesapám az első világháború alatt 1914-től 1918-ig végig az olasz fronton volt. Akkor jött haza,
mikor már vége lett a háborúnak. Kitüntetése volt, meg azt is tudom, hogy a pisztolyát is
hazahozta, el volt dugva neki. És ő itthon magyar is volt, meg zsidó is volt. És úgy érezte, hogy
neki, aki a háborúban szerzett kitüntetéssel a Frontharcos Szövetség tagja volt, nem is lehet
bántódása a magyaroktól, aztán mégis mi történt. [Országos Frontharcos Szövetség: az 1930-as
évek közepén mintegy 127 000 tagot számláló társadalmi egyesülés. A frontharcosok az első
világháború után csaknem minden államban egyesületekbe tömörültek. Céljuk a bajtársi szellem
ápolása mellett a tagok erkölcsi és anyagi érdekeinek védelme volt, továbbá frontharcos jóléti
intézmények létesítése. Magyarországon a Szövetség 1929-ben alakult meg, tagjai olyan, a
világháborúban részt vett katonák voltak, akiknek volt vitézségi kitüntetése, sebesülést szenvedtek
vagy legalább hatheti frontszolgálatot tudtak igazolni az első rajvonalban. (A tagok bajtársi
formaruhát viseltek.) – A szerk.]

Ahol én születtem, az egy kisebb ház volt, akkor külön volt még az üzlet, aztán később egy egész
nagy ház lett, nagy udvar, elöl volt az üzlet, és hátul laktunk. Négy szobánk volt, de kellett is annyi,
mert nekem két lánytestvérem volt és három fiú.

Zoltán volt a legidősebb testvérem. Ő is – mint mindenki – az üzletben dolgozott, aztán 1937-ben
vagy 1938-ban önálló lett, és Döbröközbe került [Döbrököz Tolna vm.-i nagyközség, 1930-ban 4200
főnyi lakossal. – A szerk.]. Oda nősült, és aztán ott dolgozott tovább. Egy gyereke lett. Szigorúan
megtartotta a vallásosságát.
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Aztán volt a Jenő. Ő 1911-ben született. Ő is az üzletben kezdte, és ott is maradt végig. Aztán
megnősült, és két gyereke lett. Az egyik úgy három és fél éves lehetett, amikor elvitték
Auschwitzba, a másik még fél sem volt. Ő munkaszolgálatban volt, és a felszabadulás előtt néhány
héttel halt meg Mauthausenben. Nándor vele volt végig.

A következő testvér Nándor [1913–1999]. Ő is ott dolgozott az üzletben, ő is megnősült, elvitték, és
a felesége meg a kislány ottmaradt, ő egyedül jött haza Mauthausenből.

Aztán következtem én 1918-ban, és akkor jött a lánytestvérem, Rózsi, ő 1921-ben született. Régen
szokás volt, hogy be kellett hogy segítsenek az üzletbe. De az iskolát is befejezte. Nagyon szép,
értelmes lány volt. 1943-ban sajnos férjhez ment, édesapám nagyon ellenezte. Nem a fiú miatt,
hanem azt mondta, hogy négy bátyád van, és ha az esküvődön egyik bátyád nem tud itt lenni,
akkor ne esküdj meg. És megesküdött, és ez lett a veszte. Őt is elvitték, és amikor nyírták le,
észrevette az orvos, hogy állapotos, és azonnal a gázba küldte, pedig ő a munkások sorába került,
mert erős volt és egészséges, ő túlélte volna a tábort.

A legkisebb húgom, Margit 1928-ban született. 12 éves volt, amikor én elmentem, még iskolába
járt, szép kislány volt. 16 éves volt, amikor elvitték. Őt is megölték.

Én a zsidó elemibe jártam, ami hatosztályos volt. Az ortodox hitközség tartotta fenn. Itt mindenki
zsidó volt, és úgy emlékszem, hogy voltak pajeszos ortodoxok is, akik tulajdonképpen csak a
kinézetükben különböztek tőlünk, hiszen egyformán vallásosak voltunk mindannyian. Nekünk nem
volt tincsünk [lásd: pajesz]. Mindenki magyarul beszélt, de a tanító volt, hogy zsidóul beszélt. Mi
mind a kettőt megértettük.   

Amikor elvégeztem, polgáriba [lásd: polgári iskola] akartam menni. Anyám eleinte nagyon
ellenezte, hogy nekem nincsen arra szükségem, miért mennék tisztán világi iskolába. Végül
elmentem a celldömölki polgáriba, ami nagyon jó nevű iskola volt, és az édesanyám is
beleegyezett azzal a föltétellel, hogy szombaton nem fogok írni. Az igazgató rendes ember volt,
elintézte, hogy az egész iskolában én egyedül szombaton fölmentést kaptam az írás alól [lásd:
szombati munkavégzés tilalma]. A táskámat sem vittem; pénteken mindent elvittem szombatra,
bekészítettem a padomba, aztán szombaton ott ültem és figyeltem egész nap. Az iskolában voltak
zsidók, azok neológok voltak, vallástalanok. Nekem keresztény osztálytársaim voltak, de sem tőlük,
sem a tanárok részéről nem volt soha semmi antiszemita megnyilvánulás, mert olyan igazgató
volt: rendkívül szigorú, kemény volt, de ugyanakkor becsületes, rendes ember.

A kedvenc tárgyam a számtan-mértan és a geometria volt. Osztályelső is voltam. Meg a németet is
szerettem, mert jiddisül tudtam, így az is ment. Hittanra nekem nem kellett járni, mikor kezdődött
az óra, szépen hazamentem, és amikor vége lett az órának, visszamentem.

Diákkoromban futballoztam, csapatban játszottam. Aztán később csináltunk ilyen játékokat, főleg
pingpong volt, és a katolikus, evangélikus és zsidó egyesületekből alakultak csapatok.

Elsőtől kezdve délután jártam egy tanodába, ahol a zsidó tárgyakat tanultam. Nem volt
kimondottan jesiva, előjesivának lehetne hívni. Ezt az ortodox hitközség csinálta, és voltunk ott
vagy tízen. Ott tanultunk Hümest, Rásit, Gmorét [lásd: Talmud], és toszefotot [Tószáfót, tajszefesz,
„bővítések”, „toldások” – franciaországi és németországi talmudtudósok további magyarázatai Rasi
Talmud-magyarázataihoz a 11. és 12. században, a Talmud-szöveg szélére írták. – A szerk.]. Az
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órának volt külön koreográfiája. Volt egy Talmud könyv, abból olvastunk föl, és akkor
megmagyarázta a bóher, és vitatkoztunk, a különböző történések magyarázatát adtuk, és át kellett
látni a bölcsek eltérő nézőpontjait [Ezt a vitamódszert nevezik pilpulnak. Tk. elemző
szövegmagyarázás, melynek során különböző témákat kapcsolnak és hasonlítanak össze, és az
analógia segítségével azok új megfogalmazását adják, minden oldalról mérlegelik a logikus
lehetőségeket. A módszer alkalmazását az tette szükségessé, hogy a Tórában nagyon sok minden
nincs részletezve, és ezeket világossá kell tenni, elfogadhatóan meg kell magyarázni. A pilpult
hatásos eszköznek tartották a jesivákban tanulók eszének élesítésére, de szőrszálhasogatásnak
tekintették és bírálták szélsőséges formáit, az öncélú vitákat, mondván, hogy elvonja a tanulók
figyelmét a források tanulmányozásától. – A szerk.]. Mindent jiddisre fordítottunk. Aztán volt, hogy
magyarul is megbeszéltük. A vita magyarul volt. Házi feladat nem volt, csak minden héten
vasárnap úgynevezett beszámoló. A rabbi tartotta, és amit a héten addig tanultunk, abból
kikérdezett. Ezen csak a rabbi volt ott és a tanítványok meg a tanár. Nem kimondott kikérdezés
volt, hanem a heti anyagnak a megbeszélése, kérdezgetett, és ő is magyarázott hozzá. Szerettem
ide járni, de nagy elfoglaltság volt, mert megjöttem a polgáriból, megebédeltem, és kellett menni
kettőre, aztán ott tanultam általában hatig, és mindig este meg kellett csinálni a leckét másnapra,
az iskolába [azaz a polgári iskolába].

A péntek esték meg általában az ünnep esték meghatározóak voltak a család életében. Pénteken a
testvéreimmel elmentünk a templomba. Az asszonyok otthon maradtak, ők készítették a vacsorát,
meg hát a cselédlány is. Ő persze keresztény volt. Ő szolgált föl a péntek esti vacsorához, meg ő
hozta el a szombati ételt a péktől. Az istentisztelet után jött a péntek esti vacsora. Az volt a szokás,
hogy a vacsora előtt a fiúkat az apám sorra megáldotta minden héten [lásd: áldások]. Ez olyan
felemelő volt. Vacsorára sokszor volt töltött hal [lásd: halételek], de volt leves, aztán volt
csirkebecsinált. Vacsora után volt zmiresz, éneklés. Aztán szombat délelőtt mentünk a templomba.
És utána jött az ebéd.

Természetesen a legszigorúbb módon betartottak minden zsidó szokást. Egy történetre nagyon
élénken emlékszem: egyszer szombaton kint sétálgattam az udvaron, és kopogtattak, és ott állt
egy törzsvásárlónk a kapuban a zokogó lányával. Na, mint kiderült, a lánynak másnap volt az
esküvője, és a nálunk vásárolt cipő kicsi volt, és mondta az asszony, kérem, Dezső úr, tudom, hogy
maguknak ünnep van, de kérem, tegye meg, cserélje ki a cipőt, én be sem megyek, csak maga
adja ki. Hát én nem tudtam ellenállni, bementem és hoztam egy számmal nagyobbat, szóval nem
is kellett pénzhez nyúlni, semmi, és amikor már éppen adom a cipőt, akkor jött az édesapám. Látja,
hogy egy csomaggal jövök kifele az üzletből, szombaton, az asszony kezdi magyarázni, hogy ő
tehet róla, hogy ő kérte meg ilyesmi. Az apám nem szólt semmit, hanem bement  a házba. De
amikor elmentek a vevők, annyira kiabált, nem is kiabált, üvöltött velem, hogy amíg ő él, és amíg
övé az üzlet, addig itt szombaton nem lehet dolgozni. Szóval ő mindig tudta, hogy mi éppen a
fontosabb, az üzlet, a templom vagy a család.

Minden ünnep szigorúan meg volt tartva. Az üzlet zárva volt, megtartottuk az ünnepet, és
istentiszteletre mentünk. A kitüntetett ünnep a húsvét volt [lásd: Pészah], mert az az egyik
legfontosabb ünnepünk, a széderestével. Szédereste mentünk a templomba, aztán hazamentünk,
és akkor tartottuk a szédert, ami eltartott akár fél tizenkettőig is. Volt gazdag szédertál, volt
természetesen harojszesz [hároszet; lásd: máror] meg keserű gyökér, tojás, volt az asztalon sós
víz. Édesapám tartotta a szédert, mindent magyarázott. Én voltam a legkisebb fiú, én olvastam föl
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a Hagadát. Minden edényből volt külön félretéve széderre, semmit nem használtunk ebben az
időben, amit előtte,  mindent fölvittek a padlásra. Előtte volt a homecolás, ez egy napig tartott. Én
nem vettem részt ebben, ezt az édesanyám intézte meg a segítség. Ha új ruhát kaptunk mint
gyerekek, akkor mindig húsvétra kaptuk.

Volt aztán a szükesz [lásd: Szukot, sátoros ünnep]. A lakás bejáratával szemben volt egy bekerített
lugasszerűség. Oda nyáron mindig ki lehetett ülni, aztán délután az apámnak voltak
kártyapartnerei, jöttek kártyázgatni. És akkor szükeszkor nagyon egyszerűen meg lehetett ott
csinálni a sátort, és mindenki ott evett végig az ünnep alatt. Volt természetesen otthon luláv meg
eszrog, és kint üldögéltünk a sátorban, és a „Kohelet”-et olvastuk meg mindenfélét. Apám
magyarázgatott, meg mi is meséltük, hogy miket tanultunk az iskolában ezekről a dolgokról.

Hanukakor először is a templomban is gyújtottak gyertyát, minden nap, ahogy jöttek sorban.
Otthon is gyújtotta az édesanyám, ő mondta az áldást is rá minden este a lányokkal. Mi, gyerekek
játszottunk, tenderliztünk.

Purimkor előfordult, hogy rendeztek egy színdarabfélét az iskolában. Előadva Eszter története,
beöltöztek, megtanulták a szerepet és játszottak. Ajándékokat is készítettünk, süteményeket.
Mindenki sütött, és elküldte a jó ismerőseinek, és persze kapott is sokat [sláchmónesz].

Voltak nálunk, akik vidékiek voltak, és zsidó iskolába akartak járni. Akkor azok bejöttek
Celldömölkre, és napokat ettek [Azaz minden nap más-más zsidó családhoz mentek ebédelni. – A
szerk.]. Az anyám mindig fogadott ilyen tanulókat, aztán minden ünnepkor kaptunk óriási
csomagokat a gyerekek szüleitől.

A polgárit 1938-ban fejeztem be. Utána bekerültem az üzletbe. Eleinte eladás, rakodás,
rendfenntartás volt a feladatom, aztán később beszerzés apuval. Nekünk volt egy külön
cipőosztályunk is, ami ritkaság volt akkor, és azt a cipőosztályt aztán én vezettem. Apám soha nem
volt a pult mögött. Akkor szigorú pultrendszer volt, és apu kinn volt a vevőtérben, én pedig a pult
mögött. 1940-ig az üzletben dolgoztam.

1940. augusztus közepén behívtak. Mint sorköteles katona vonultam be, nem tudtam, hogy ez már
valaminek a kezdete lehet. Elkerültünk Kőszegre, ahol két hét kiképzés után összehívtak
bennünket, és mondták, hogy mi nem vagyunk elég megbízhatóak a haza védelmére, így
munkával fogjuk szolgálni a hazát – valóban ez volt ez első munkaszázad, mi voltunk így az első
zsidó munkaszolgálatosok. Egy ideig Kőszegen dolgoztunk, aztán útépítésen, árokásáson, meg
vagonokat pakoltunk ki, mezőgazdasági munka is volt. Elég kemény volt, de hát mi fiatalok
voltunk, erősek. Olykor lehetett írni egy-egy lapot haza, de szabadságot nem kaptunk. Sok helyről
irányították ide azokat a fiatalokat, akik hadkötelezettek voltak és zsidók, és akkor két század is
lett. Mondták, hogy teljes fokú fegyelmet várnak el, a legkisebb fegyelmezetlenséget megtorolják.
Eljött 1942, már majdnem letelt a két év [Ennyi volt a kötelező sorkatonaság. – A szerk.], és akkor
nyáron azt mondják nekünk, hogy mindenki írjon egy lapot haza, hogy minden szükséges
ruhaneműt, meneteléshez és hideg időre is küldjenek el postán, mert elmegyünk, és többé nem jár
nekünk semmi ruha. Vonatba tettek, és ekkor történt egy nagyon jellemző dolog: azokat a
vonatokat, amik a magyar honvédő katonákat szállították a frontra, gyönyörűen felvirágozták.
Mikor kimentünk az állomásra, ott állt egy ilyen szépen előkészített vonat. Mikor a mi századosunk
meglátta, megparancsolta, hogy azonnal szedjék le a virágokat, mert mi csak zsidók vagyunk, nem
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pedig honvédő magyarok.

Majdnem egy hetet mentünk a vonattal, ritkán osztottak élelmet, és mikor megérkeztünk, már
ukrán területen voltunk. Akkor következett a gyaloglás. Mondták, hogy több mint 1000 kilométert
fogunk megtenni lovasmenetben – ez azt jelenti, hogy 30 kilométer naponta, és 15 kilométer után
van a pihenő –, és dobjunk el minden fölösleges súlyt, konzerveket stb. Több mint egy hónapig
meneteltünk, és egyetlenegyszer sem aludtunk fedett helyen. A menet alatt kaptunk enni, nem
mondom, hogy eleget és finomat, de azért volt ellátás. Az idő még nem volt annyira rossz, hiszen
nyári periódus volt. Aztán megérkeztünk a Don folyóhoz, ahol elszállásoltak minket borzalmas
sátrakban, és elkezdődött az árokásás és a tankcsapdakészítés. Ez egy teljesen értelmetlen munka
volt, és közben jött az ősz és a kegyetlen tél, és a frontvonal egyre közeledett. Őszig egy
hozzávetőlegesen kedves, nem rosszindulatú századparancsnokunk volt. Amikor azonban kiderült
számára, hogy a front egyre közelebb van, és hogy lehetetlenség lesz magunkat megvédeni, akkor
szabadságot kért, és soha nem jött vissza, és jött egy másik, aki kegyetlen volt és szadista, és 
hullottunk, mint a legyek.

Novemberben ért engem a találat, és nagy szerencsémre elkerültem egy kórházba, ahol a magyar
katonákat ápolták, de a zsidókat ledobálták a pincébe, ágy meg minden nélkül. Az orvos naponta
egyszer lejött, de nem csinált semmit, zsidóknak nem volt szabad gyógyszert sem adni, meg
kötszert sem. Valami ételt kaptunk, én meg lábadoztam, és fel tudtam már kelni, és akkor
elkezdtem segíteni a körülöttem lévőknek. Egyik nap jön le a főhadnagy orvos, és vele jött egy
lány, aki mikor elment az orvos, odasietett hozzám, és mondja, „Deutsch úr, nem ismer meg? A
maguk törzsvásárlója voltam Cellen [Celldömölkön], látja rajtam ezt a cipőt, még maguknál vettem.
Nem tudok segíteni, de azért megpróbálom magát szemmel tartani. Teltek a napok, és egyszer
csak jön és súgja, hogy holnap mindenkit, aki tud menni, visszaküldenek a frontra, mert túl nagy a
zsúfoltság, és próbáljak meg valamit kitalálni. Jött is másnap a főhadnagy, és mondta, hogy indulni
kell, én meg mondtam neki, hogy éppen most írtam az egységemnek, hogy küldjék el a ruháimat,
amiket ott hagytam, amikor behoztak, és ha én most megyek vissza, akkor pont elkerülöm a
csomagomat, és mínusz 30 fok van, és azonnal megfagyok. Ez egy rendes ember lehetett, lehúzott
a listáról, és mondta, hogy majd menjek a következő szállítmánnyal. Pár nappal később pedig
elintézte, hogy én legyek a pincében másodmagammal a mindenes, aki az ételt hordja, aki a
halottakat kihordja, aki ellát mindenkit stb. Bejárásom lett a konyhába, ahonnan néha kaptam
extra adagot, és akkor az enyémet elosztottam a lentiek között.

Ez így ment, és egyik reggel arra ébredtünk, hogy üres a kórház. Az összes étel, minden felszerelés
ott van hagyva, és üres minden. Az oroszok törtek előre, a magyarok meg elmenekültek, persze
velünk senki sem törődött, minket otthagytak. Pár napig nem tudtuk pontosan, mi történt, aztán
jöttek az oroszok, és mondták, hogy mi hadifoglyok vagyunk. Még egy ideig ott maradtunk, aztán
lágerekbe szállítottak minket. Vonattal mentünk egészen Oroszország keleti határáig. Nyár volt,
mire már odaértünk, 1943 nyara. Itt voltam 5 évig. A munka favágás volt. Nagyon hideg volt, télen
az volt a szabály, hogy mínusz 40 fokig mentünk csak ki dolgozni, ha ez alá ment a hőmérséklet,
akkor szabadnap volt. Az ellátás rendben volt, akik eljutottunk ezekig a lágerekig a magyarországi
útépítéstől kezdve, azok már mind túléltük. Itt már nem kellett meghalni.

1947-ben hazaküldték azokat, akik nem voltak egészségileg alkalmasak a munkára, nem számított,
ki zsidó, ki német, ki olasz, ki magyar – mindannyian együtt voltunk, de a barakkokban külön voltak
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a nemzetiségek, de a zsidókat nem tették külön, mi a magyarokkal voltunk együtt. Sose tudom
megbocsátani, hogy minket ugyanolyan elbánásban részesítettek, mint a nem zsidó magyarokat,
hogy minket nem küldtek haza előbb. Még 1947-ben adtak egy levelezőlapot, amin megírhattuk,
hogy élünk és jól vagyunk. 5 év után először írhattam haza. Én mivel nem tudtam, hogy kinek írjak,
és persze sok hírt hallott az ember, hogy mik történtek a zsidókkal, megírtam a lapot, és
megcímeztem a celldömölki elöljáróságra. A bátyám megkapta a lapomat, és tudta, hogy engem
hazavárhat. Aztán 1948 tavaszán minket is hazaengedtek, akkor volt egy nagy hazaengedési
hullám.

Celldömölkre mentem egyenesen, ahogy hazajöttem a fogságból. A bátyám már itthon volt
majdnem három éve, meg is házasodott, és már volt egy gyereke is. Hazamentem, a volt
házunkban lakott a bátyám, a felesége, és akkor már volt egy fél éves kislánya is. Akkor, tőle
tudtam meg, hogy kivel mi történt. Borzalmas volt.

Segítettem a bátyámnak az üzletben, de akkor már kezdték államosítani a boltokat [lásd:
államosítás Magyarországon], és akkor Szombathelyre kerültem egy textilkereskedésbe, ahol
áruelosztó lettem. Egész Vas megyében ez az üzlet látta el a szükségleteket. Elég magas
beosztásba kerültem. Beléptem a pártba, akkor az valahogy természetes volt, de nem voltam
szorgos párttag.

Szombaton természetesen kellett dolgozni, de én mindig gondoltam arra, hogy most ünnep van. És
eljártam a templomba is minden nagyünnepkor. Szabadságra mentem, hogy el tudjak menni a
templomba – ez elég egyértelmű volt mindenki számára, de konkrétan nem beszéltem róla. Talán
Jom Kipur előtti napon odajön hozzám a személyzetis párttitkár, hogy ugye én azért megyek
szabadságra holnap, mert templomba akarok menni. Válaszoltam neki, hogy igen, ezért. Azt
mondja erre ő: nem kellene elmenned, nem nézik ezt jó szemmel. Erre én csak annyit mondtam:
Jom Kipurkor van egy szertartás, amikor a halottainkra emlékezünk. Nekem a háborúban megölték
a nagyszüleimet, 4 testvéremet, a szüleimet, unokatestvéreimet. Békén hagyott, azt hiszem,
megértette. Egyébként is jártam templomba, nem is annyira imádkozni, inkább kerestem a
zsidókkal való kapcsolatot. Volt az imaház felett – a templomot nem tudtuk megtölteni – egy
kultúrszoba, ahol kártyáztunk meg beszélgettünk, sokat jártam oda. A zsidókkal végig tartottam a
kapcsolatot.

Üzleti úton jártam Székesfehérváron, és ott megismerkedtem Klárival, aki az apjával élt. Az
anyukáját megölték Auschwitzban, az apja és ő hazajöttek. Az apjának, Andornak kárpitosműhelye
volt, Klári pedig eladónőként dolgozott. Amikor eldöntöttük, hogy összeházasodunk, kértem hogy
helyezzenek át Székesfehérvárra. Akkor már Szombathelyen én voltam a második ember a cégnél,
de Klári semmi esetre sem akarta ott hagyni az apját, és lakásunk sem lehetett volna máshol olyan
szép és tágas, mint Székesfehérváron. Akkor áthelyeztek egy ottani textilközponthoz elosztónak és
beszerzőnek.
Polgári esküvőnk volt, de aztán nagyon szűk körben elmentünk a székesfehérvári rabbihoz is, és ő
is összeadott minket. Ez az 1950-es évek közepe felé nem volt szokványos, de nekünk nagyon
fontos volt. Eljártunk az imaházba, és aktív tagjai voltunk a hitközségnek. Székesfehérváron
körülbelül 30 tagja volt a hitközségnek, akkor nem volt divat zsidónak lenni, meg nagyon sok volt a
vegyes házasság is. Mi ünnepekkor ott voltunk az imaházban – templom itt sem működött –, és
szerveztünk összejöveteleket is. [Székesfehérváron két hitközség is működött az 1860-as évek óta:
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a neológ lélekszáma az 1920-as évek végén kb. 2000 fő volt; volt új, a 19. század végén épült
elemi iskolája, 1862-ben épült föl a temploma, melyet a kilencvenes években orgonával is
fölszereltek, volt Hevra Kadisája, Talmud Tórája, nőegylete és voltak különböző szociális,
emberbaráti, vallási és kulturális egyesületei. A hitközség hatvan jótékony és kulturális célokat
szolgáló alapítványt kezelt. Az ortodox hitközség temploma 1870-ben épült föl, 1925-ben Talmud
Tórát létesítettek, volt rituális fürdője és szegényeket támogató állandó bizottsága. Az ortodox
hitközség lélekszáma (az ugyancsak ide tartozó Aba községgel együtt) 139 fő volt. (Magyar Zsidó
Lexikon, szerk. Ujvári Péter, Budapest, A Magyar Zsidó Lexikon kiadása, 1929.) Randolph L. Braham
adatai szerint a székesfehérvári „gettóban 2743 zsidó tartózkodott, akik közül több mint 2000-en
helyi lakosok voltak”. (R. L. Braham: A népirtás politikája. A holokauszt Magyarországon, ford.
Szentmiklósi Tamás, Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 2003.) – A szerk.]

1956-ban Székesfehérváron nem volt semmi [lásd: 1956-os forradalom], páran felvonultak, de ott
nem lehetett érezni semmit abból, ami Pesten meg még néhány vidéki városban zajlott. 1956-ban
én már házas voltam és dolgoztam, a feleségemnek ott volt az apukája, akkor nem tudtam azzal
foglalkozni, hogy kivándoroljak Izraelbe.

De amikor Izraelben voltak a háborúk [lásd: hatnapos háború és 1973-as arab-izraeli háború], az
egészen közelről érintett. Persze segíteni nem tudtam, de drukkoltam Izraelnek. Nekem nagy
biztonság volt, hogy tudtam, hogy a zsidók képesek megvédeni magukat másokkal szemben, hogy
fegyverük van, és harcolnak és nyernek. Mindazok után, ami történt itt a második világháborúban,
jó volt ezt tudni. Nem csak biztonságot ad, hogy van zsidó állam. Becsülöm és nagyon örülnék, ha
végre igazi béke lenne ott. Bár én nem tudtam már kimenni, és amikor vendégségbe készültünk a
rokonaimhoz, a feleségem mindig megbetegedett. Többször is elhatároztuk, hogy megyünk, de
nem tudtunk. Én csak az ő halála után, 1998-ban jutottam el. Fantasztikus ország.

Miután Pestre költöztünk, gyakrabban mentem templomba. Eleinte a Dohány utcába jártam, aztán
pedig a Rabbiképzőbe. Amióta a feleségem meghalt, minden pénteken ott vagyok az
istentiszteleten és imádkozom. Délutánonként a Salom klubba járok, ahol kártyázunk a
barátaimmal. [A Bálint Zsidó Közösségi Házban működő Salom klub különböző programokat
szervez holokauszt túlélőknek. – A szerk.] Szinte csak zsidókkal tartom a kapcsolatot. A zsidó
kórházba járok orvoshoz is. Közöttük érzem biztonságban magamat.
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